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INTRODUCCION

1. Objeto de la tesis
1.1. El proceso de gestacion

Desde las primeras intenciones de estudio, mediante tesis doctoral, de un tema de
lingUistica y literatura espafiolas, dirigimos nuestra atencidn hacia Miguel Delibes Setién. Este
autor no presentaba la menor duda acerca de la calidad de su narrativa, reconocida con
practica generalidad por la critica y los lectores, asi como por sus numerosos premios, la
multiplicidad de ediciones de sus obras y su recepcién en la Real Academia Espafiola.’

Habia, por otra parte, una razén afectiva especial. En 1986 habiamos recibido el honor
del nombramiento de Hijo Adoptivo de Molledo (Cantabria). Miguel Delibes habia obtenido
dicho galardén en 2010 poco antes de su fallecimiento. Complementariamente, puede
afirmarse que en el momento presente, sélo constamos Delibes y el autor de esta tesis como
Hijos Adoptivos de dicho municipio. De este modo, y como si se tratara de un nuevo honor
afiadido, tras unas primeras conferencias dedicadas a su recuerdo, estableci una manera
carifiosa de dirigirme a él: "mi hermano menor molledense", gentilicio éste que introduje
precisamente en aquella primera ocasidon de 1986. Molledo es un municipio con 7 aldeas
situado en el valle de Igufia, del rio Besaya, que integra, a su vez, 4 municipios, cuyos
habitantes, con generalidad se denominan igufieses. Con este trasfondo habia dictado una
serie de conferencias sobre el escritor vallisoletano en Molledo y en Santander, la capital de
Cantabria.

Asi, la referencia a Miguel Delibes parecia, pues, clara. Faltaba por precisar el caracter
concreto del estudio doctoral. Razones de actualidad, la fuerte eclosion y vitalidad del
movimiento feminista, orientado al presente afio 2019, invitaban a una reflexién sobre el
papel de la mujer en la narrativa de Delibes, de acuerdo con la sugerencia de la directora de la
tesis. Y consecuentemente se fue concretando el objeto primordial.

La novela de Delibes, segin aceptacidon general, se inscribe en la escuela que se
denomina como realismo social. Su narrativa es ciertamente realista, en ella se representa la
sociedad de su tiempo (segunda mitad del siglo XX) y de su espacio (Castilla la Vieja), es decir,
la realidad socio-histérica vital del escritor; y (casi) toda la obra queda caracterizada como
realismo literario referido a dicha sociedad. No obstante, el dicho popular "Toda regla tiene
excepcion" se cumple también en el caso de Delibes. De manera significativa, el escritor se
salta radicalmente los cadnones del realismo literario en la Pardbola del ndufrago (1969), obra
de sintaxis estrafalaria, estructura extravagante, deslocalizacién de los tiempos vitales, especie
de fabula con aparentes intenciones de moraleja, y, en sintesis, el uso del término parabola en
el titulo. No obstante, presenta claros signos de su autoria, ya que tiene en comun con el resto

1 En el capitulo 2.1 se hace una sintesis biografica de la vida y se recopila la obra de Miguel Delibes.

15



de la totalidad de su obra: a) un trasfondo netamente pesimista%, b) la consideracion
primordial de un elenco de personajes masculinos ante la secundaria y accesoria presencia de
personajes femeninos; y c) una critica de la sociedad de consumo y del ejercicio autoritario del
poder.

Asi se concibid como titulo apropiado "La formulacion lingiiistica de los personajes
femeninos en Delibes: de la realidad socio-histdrica al realismo literario", tesis incardinada en
el Programa de Doctorado en Estudios Lingdiisticos, Literarios y Teatrales.

Este titulo invita a, quizas mds bien exige, una intenso estudio tedrico para profundizar
en la conexion entre realidad socio-histdrica y realismo literario, en una primera parte, que se
estimar como marco tedrico, constituyendo, por su originalidad en la consideracion de
distintas disciplinas basicas, una aportacién singular, que debe conducir a la concepcién de un
modelo para la construccién, la lectura y el andlisis de los textos literarios narrativos, sobre
todo en el ambito del realismo literario.

El modelo podria calificarse como método de estudio literario, en tanto que
instrumento metodolégico, adecuado para el analisis de la narrativa social, en los dos
elementos primordiales: la propia sociedad y los individuos, en nuestro caso los personajes
femeninos.

Paralelamente a esta metodologia literaria realista se estableceria, en una segunda
parte, la metodologia propia de la tesis, sus pasos sucesivos, relativos al conocimiento de: 1)
el autor; 2) la obra; 3) la sociedad de su tiempo y espacio; y 4) los individuos de dicha sociedad.

Tras el marco tedrico general y las correspondientes metodologias literaria y doctoral,
en una extensa tercera parte, se exhibiria el Corpus principal de la tesis: la formulacidon
lingliistica de los personajes femeninos en Delibes, su psicologia y su papel social, asi como la
evolucién general de la mujer a la luz del cambio social y su reflejo en la novela de Delibes
asociada a la realidad socio-histdrica de su tiempo.

Como no puede ser de otra manera, por nuestra formacion intelectual, el trasfondo
del estudio ha de ser filoséfico-sociolégico, que transparecerda en todos nuestros asertos,
mostrando el origen de sus raices. Y formalmente se constatara la profesionalidad cientifico-
técnica por una, quizas excesiva, estructuracion técnico-cientifica, que mostrara una
presentaciéon mds racionalista que artistica, en una orientacion, también quizas, mas propia del
ensayo -como corresponderia a una tesis doctoral- que de la propia novela.

El Corpus integrara el andlisis critico de los personajes femeninos mas significativos de
las novelas de Delibes. Pero complementariamente se tendran en cuenta sus ensayos, asi
como la lectura de sus obras de narrativa breve (cuentos).

En resumen, se concretd finalmente, como se ha enunciado, el titulo de la tesis en "La
formulacion lingtistica de los personajes femeninos en Delibes: de la realidad sociohistdrica al

2 Escribe Delibes en 2018, como ’Nota del Autor’ a la edicién de las Obras Completas: "los protagonistas
de mis relatos son inevitablemente perdedores, aplastados por la sociedad, la ignorancia, la politica, la
organizacion o el dinero". Y esto desde la afirmacién: "haciendo buena la opinidn de quienes consideran
al novelista un ser de una sola idea con diversas variantes".
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realismo literario". De tal manera que realidad, en las perspectivas histdrica y socioldgica, y
realismo literario se constituyen en los referentes del estudio de los personajes femeninos en
la narrativa de Delibes.

1.2. La estructura basica de la tesis

La expresidon abierta del objeto de la tesis, como de alguna manera emerge de lo
escrito en el paragrafo precedente, es triple, en linea con la estructuracién ordinaria de estos
trabajos académicos.

a) Una Primera Parte, a modo de Marco tedrico, que debe constituir una modesta
contribucion a la Ciencia de la Literatura desde unas miradas cientifica, filoséfica y socioldgica,
partiendo del estudio de la Realidad que ofrecen la Fisica, la Metafisica, la Filosofia social y la
Sociologia, con objeto de disponer de un modelo de analisis, construccién y lectura de las
novelas, que constituird la metodologia literaria.

b) Una Segunda Parte, de metodologia propia para la adquisicion de conocimientos
precisos acerca del autor y de su obra, tales que, junto a las concepciones tedricas previas,
permitan proceder a la elaboracion del Corpus de la tesis. Esta segunda parte facilita la
transicién de la primera a la tercera.

c) Una Tercera Parte, el Corpus, en la que se procede a la descripcidn estructural y
dinamica de los personajes femeninos de las novelas de Delibes, por sus arquetipos -
construcciones modélicas abstractas- y tipos concretos.

1.3. Los pilares

El tema objeto de investigacion se concibe a partir de los cinco pilares siguientes, que
se entrelazan en el enfoque multidisciplinar que se pretende aplicar al corpus novelistico de
Miguel Delibes.

1. La expresiodn lingiiistica en la obra narrativa, y en especial la utilizacion de la lengua
para la caracterizacién de los personajes femeninos.

2. La figura de la mujer, analizando, entre otros muchos, los arquetipos principales en
su obra: la mujer campesina castellana y la mujer de clase media ciudadana; asi como los tipos
singulares, también entre otros muchos, de la viuda de Mario®, de la mujer de rojo?, y, entre
otras, la sefiora noble del siglo XVI°.

3. El trasfondo historico presente en la mayoria de sus novelas (segunda mitad del
siglo XX), como fundamentacién de la reciente historia de Espafa (de ordinario, Castilla). Es
singularmente significativo el salto, al final de su produccién literaria, hacia la Espafia del siglo
XVI, ante el advenimiento de la Reforma protestante, en E/ hereje, considerada por muchos

3 Carmen, en Cinco horas con Mario.
4 Ana, en La mujer de rojo con fondo gris.
5 Dofia Leonor de Vivero, en El hereje.
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como la mas elaborada, completa e interesante de sus novelas®.

4. El contexto socioldgico, desde la perspectiva del concepto de realidad (cientifico,
filoséfico y socioldgico) en contraste con el realismo presente en la narrativa delibeseana.

5. La relevancia de la religion en el trasfondo histérico y el contexto sociolégico
castellano, y espaiol.

1.4. Objetivos concretos

Tras una lectura detallada y concienzudo andlisis de las novelas de Delibes, los
principales objetivos especificos del Corpus que pretendemos alcanzar son los siguientes.

1. Realizar una tipologia basica -arquetipos- de la figura femenina en la novela de
Delibes, trazando sus rasgos esenciales y sus expresiones en diferentes 'tipos' humanos con
sus peculiares perfiles psicoldégicos.

2. Esbozar la evolucién sociolégica del papel de la mujer en la Espafia de su tiempo,
tal como queda reflejada en la narrativa realista de Delibes.

3. Exhibir el contexto histérico, socioldgico y religioso de la Espaiia de la segunda
mitad del siglo XX, con su dinamicidad intrinseca, a la luz de las obras de Delibes.

4. Describir lingiiisticamente los diferentes 'tipos' de mujeres, en el marco de la
caracterizacién metafisica zubiriana de toda realidad, por las 'notas-de' su estructura, que
actuan en respectividad intrinseca, y generan -junto a la relacionalidad extrinseca con otras
realidades, las 'circunstancias' de Ortega y Gasset- la dinamicidad de la realidad. En este
trasfondo tedrico -la realidad social y la realidad de cada persona como estructuras dindmicas-
se analiza la evolucién de la sociedad espafiola de la segunda mitad del siglo XX, y, en
concreto, se sitlan y caracterizan las personalidades y las conductas de los principales
personajes femeninos de Delibes, asi como otros secundarios que refuerzan el analisis
socioldgico (las criadas, doncellas, mujeres de barrio, ..., ancianas, nifias, ... familiares, vecinas,
seforas).

1.5. Trasfondo especifico: ciencia, filosofia y sociologia

El soporte fundamental singular de este trabajo doctoral radica, tras una vida
consagrada al estudio de diversos ambitos del saber, en la elaboracién personal de criterios
cientificos, filosoéficos y socioldgicos, basados centralmente en las obras de figuras tales como
Newton, Einstein, Ortega y Gasset, Zubiri y Bunge, de las que, respecto al tema objeto aqui de
nuestra atencidon, deben considerarse como referencias especiales las que se citan a
continuacién.

De Xavier Zubiri, Sobre la esencia (1962), Inteligencia y realidad (1980) Inteligencia y
logos (1982), Inteligencia y razén (1983), Estructura dindmica de la realidad (1989), Sobre la
realidad (2001), y Tres dimensiones del ser humano: individual, social, histérica (2006).%

6 Juicio que comparte el doctorando, a pesar de que encierre alguna referencia histérica incorrecta,
como la del uso de anteojos unos cincuenta afos antes de su descubrimiento, en E/ hereje.
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De José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo (1923), Ideas sobre la novela
(1925), y En torno a Galileo (1933).°

Y por lo que respecta al autor del presente trabajo, deben destacarse las siguientes
obras: Breviario de Teoria dimensional (1994), Discurso de ingreso en la Real Academia
Nacional de Medicina (1998), "Estructura dinamica de la realidad social" (2001), La fisica del
siglo XX en la metafisica de Zubiri (2004), En torno al tiempo (2016)°, y José Ortega y Gasset,
socidlogo de la ciencia y del conocimiento cientifico. Su pensamiento y actitud ante la Fisica,
"ciencia por excelencia'* (2018).1?

2. Antecedentes

Los antecedentes de esta tesis pueden clasificarse en tres tipos que pueden
denominarse de la siguiente manera: 1) antecedentes personales formales, relativos a la
experiencia del doctorando; 2) antecedentes generales, relativos a las obras de diferentes
autores referidas a la narrativa de Delibes; y 3) antecedentes especificos, relativos al
tratamiento del tema de la mujer en dicha narrativa. Vedmoslos con un poco de detalle.

2.1. Antecedentes personales formales

La experiencia del doctorando en la cuestion de las tesis doctorales se refleja en tres
niveles: autor, director y juez.

En tanto que autor, ha defendido sus tesis doctorales de Ingenieria de Caminos,
Canales y Puertos en la Universidad Politécnica de Madrid, de Teologia en la Facultad Teoldgica
Cristiana Reformada, de Filosofia en la Universidad Pontificia de Salamanca, de Sociologia en la
Universidad San Pablo CEU y de Medicina en la Universidad de Alcala de Henares.

En tanto que director, ha dirigido tesis doctorales de Ingenieria de Caminos e
Industriales, de Fisica, Quimica y Matematicas, y de Filosofia, en las Universidades Politécnica
de Madrid, Cantabria, Oviedo y Complutense.

En tanto que juez, ha integrado tribunales en las Universidades Politécnica de Madrid,
Autonoma de Madrid, Cantabria y Alcald de Henares.

2.2. Antecedentes generales de estudios de obras de Delibes

El estado de la cuestion del analisis, glosa y critica de la obra de Delibes, ofrece un
extenso panorama, de amplio espectro, en consonancia con la importancia de la misma y el
relevante papel que se le ha concedido al escritor vallisoletano en la reciente historia de la

"De estas tres obras tuve el honor de preparar una sintesis en (2004): Inteligencia sentiente (Ed.
abreviada por Francisco Gonzalez de Posada). Madrid: Tecnos.

8 Todas editadas en Alianza Ed. Para més detalles, véase Bibliografia.

% Para mas detalles, véase Bibliografia.

10 Tesis doctoral en Filosofia.

11 Tesis doctoral en Sociologia.

12 para mas detalles, véase Bibliografia.
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narrativa espafiola de la segunda mitad del siglo XX. Légicamente, la critica ha centrado la
atencién preferente en los aspectos propiamente literarios y linglisticos; también, en cierta
manera, ha estudiado el papel histdérico de algunas de las obras, asi como ofrece referencias de
indole propiamente socioldgicas. Estos estudios, para nosotros bibliografia secundaria, tienen
como punto de partida la lectura critica directa de las obras del autor primario, y expresan de
ordinario sus analisis y comentarios a modo de constatacion y contraste de lo escrito por
Delibes. Haré una seleccién de aquellos que considero de mayor interés, clasificandolos por su
localizacion respecto de las obras de don Miguel.

En primer lugar, los correspondientes a prélogos, presentaciones e introducciones de
las novelas de Miguel Delibes, como, por ejemplo, los siguientes textos:

1) Marisa Sotelo, "Introduccion" a E/ Camino.

2) Jean Tena, "Prologo" a Nuevas formas narrativas (Pardbola del ndufrago y La guerra
de nuestros antepasados).

3) Gonzalo Sobejano, "Introduccién" a La mortaja.
4) Emilio Alarcos, "Prélogo" a Castilla, lo castellano y los castellanos.

En segundo lugar, entre los numerosos estudios criticos publicados,
independientemente de las ediciones de las novelas de Delibes, me he interesado por los
siguientes libros, sintéticamente citados por orden alfabético de sus autores®:

1) César Amador de los Rios, Conversaciones con Miguel Delibes.
2) Manuel Alvar, El mundo novelesco de Miguel Delibes, y "Castilla habla".

3) Isabel Butler, "Relacién hombre-naturaleza: su expresion en la obra de dos
novelistas contemporaneos: E.M. Foster y Miguel Delibes".

4) José Luis Cano, "El Camino: Miguel Delibes"

5) Antonio Corral Castanedo, Retrato de Miguel Delibes.

6) Ramdn Garcia Dominguez, Miguel Delibes: un hombre, un paisaje, una pasion.
7) Edgar Pauk, Miguel Delibes: Desarrollo de un escritor (1947-1974)

8) Alfonso Rey, La originalidad novelistica de Delibes.

9) José Francisco Sanchez, Miguel Delibes, periodista.

10) Dario Villanueva, "Miguel Delibes: de E/ Camino (1950) a Cinco horas con Mario
(1966)" en Estructura y tiempo reducido en la novela..

11) V.V.A.A,, El autor y su obra: Miguel Delibes. Actas de El Escorial.

12) V.V.A.A,, Miguel Delibes. El escritor, la obra y el lector. Actas del V Congreso de

13 Para detalles complementarios puede verse la Bibliografia.
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Literatura Espafiola contempordnea.
2.3. Antecedentes especificos de estudios sobre la mujer

El tema objeto de estudio, en nuestro Corpus, sobre "los personajes femeninos en la
narrativa de Delibes", no es en si mismo original, en tanto que tratar de "la mujer en la obra de
Delibes". No obstante, si es original el marco tedrico en el que se situa dicha obra, y desde el
qgue se ejerce la critica de la misma, asi como la extensién hasta el final de su produccién
literaria.

Como antecedentes especificos del Corpus de esta tesis doctoral pueden considerarse
las siguientes obras.

Primera. 1991. La mujer en la narrativa de Delibes de Maria Luisa Bustos-Deusto*.
Tesis doctoral en la Universidad de Valladolid. A nuestros efectos de la estimacién de esta obra
como antecedente especifico primero, en el tiempo y en la extensidn, conviene destacar los
siguientes aspectos diferenciales que permiten centrar las singularidades de nuestro estudio.

19. Se trata, a nuestro respetuoso juicio, de un relevante trabajo de Critica Literaria,
realizado en la catedra de esta disciplina académica en la Universidad de Valladolid. En él, tras
una Primera Parte, "La mujer como reflejo de la sociedad espafiola en la evolucién de la novela
de Delibes", breve, de un solo capitulo de titulo "Consideraciones generales: la mujer
campesina y urbana"; desarrolla una Segunda Parte, "La funcidn del personaje femenino en la
estructura de la novela de Delibes" en tres capitulos "Como protagonista o eje central",
"Personajes femeninos en funcidn de antitesis" y "La mujer como marco y complemento del
personaje masculino"; y completa con una Tercera Parte, "Evolucion de la técnica de
caracterizacién vista a través del personaje femenino en Delibes" con dos capitulos, "Primera
etapa"y "Segunda etapa".

En contraste con éste, el trabajo presente hunde sus raices en la filosofia y la sociologia
de la realidad para, en su marco, situar criticamente el realismo literario de Delibes. Hay, pues,
una diferente perspectiva intelectual, dos distintas culturas basicas.

22, La tesis de Bustos se refiere a la narrativa de Delibes hasta el afio 1983. Su estudio
abarca, por tanto, desde La sombra del ciprés es alargada, 1948, hasta Cartas de amor de un
sexagenario voluptuoso, 1983.

El intervalo temporal de nuestra tesis abarca toda la produccion de Delibes, de modo
gue se integran también El tesoro (1985), Madera de héroe (1987), Sefiora de rojo sobre fondo
gris (1991), Diario de un jubilado (1995), y El hereje (1998). Como consecuencia se amplia en
nuestro caso el panorama narrativo hasta comprender la totalidad de la obra de Delibes,
destacando en esta ampliacion dos singulares novelas, las citadas de los afios 1991 y 1998,

14 Bustos-Deuso, M2 Luisa (1990): La mujer en la narrativa de Delibes. Valladolid: Universidad de
Valladolid, Secretariado de Publicaciones. He intentado, sin éxito, localizar la situacion profesional de la
autora, y buscado otros posibles escritos suyos, sin detectar ninguno. Todo apunta a que se trata de la
tesis que presentd en la Universidad de California, 1988, dirigida por Didier Jaén de titulo “Evolucion del
personaje femenino en la narrativa de Delibes”, que fue publicada por la Universidad de Valladolid con
el nuevo titulo “La mujer en la narrativa de Delibes”.
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basicas en la produccién narrativa del escritor vallisoletano.

39, En la tesis de referencia, con respecto al tiempo de ambientacidon de la obra de
Delibes, se trata de la mujer como reflejo de la sociedad en la evolucién de la novela del
escritor vallisoletano, y aparte de esta consideracion de sentido, representa, en su caso, como
maximo el periodo de 1947 a 1982. Desde el presente, 2019, puede contemplarse la época de
Delibes con 'otra' perspectiva critica para el analisis, que se corresponde con: a) la evolucidn
natural social del 'problema de la mujer' en Espaiia desde el afio 1982, momento especial con
el acceso del Partido Socialista al Gobierno, con una transicion politica practicamente ya
consumada, en cuyo contexto escribira las Ultimas novelas citadas; y b) la muy significativa que
aporta la perspectiva de aquella sociedad -de hecho, aquellas sucesivas sociedades evolutivas-
desde la actualidad, tras los cambios 'violentos' -no continuos- producidos por la revolucion
feminista.

En sintesis, la tesis de Bustos y la presente se ofrecen con diversos trasfondos
intelectuales, abarcando diferentes intervalos temporales de la produccidon delibeseana vy
ofreciendo distintas perspectivas dados los radicales cambios que se han producido en el papel
de la mujer en la sociedad espafola en el transcurso de los Ultimos treinta afos.

Segunda. 2005. "Mujer y sociedad en las novelas de Miguel Delibes" de Isabel
Vézquez-Fernandez>. De manera complementaria pueden citarse otras publicaciones de esta
autora, tales como Lo especifico del personaje novelistico de Miguel Delibes® (1999), "Miguel
Delibes: El hereje, novela total"!” (2004), "Fundamentos cristianos en Miguel Delibes"'® (2007),
"El personaje femenino de Miguel Delibes: vertientes y modalidades de su peripecia vital"*®
(2010), y "Los personajes de Delibes o la identificacidn con sus raices, 'El Camino', 'Diario de un
emigrante', 'Viejas historias de Castilla la Vieja'"?° (2015).2*

Y tercera. 2011. "Cinco mujeres con Delibes o la evolucién de la mujer en la sociedad
espaiiola en la segunda mitad del siglo XX" de Dolores Soler-Espiauba Conesa®?.

2.4. Consideraciones criticas complementarias

Primera. Estas obras estimadas antecedentes han sido escritas por mujeres y la tesis
presente la realiza un hombre. Se trata, pues, de una cuestién de 'género’, que en la actualidad

15 Vazquez-Fernandez, Isabel (2005): "Mujer y sociedad en las noveles de Miguel Delibes". Revista del
CES Felipe II. ISSN-e 1695-8543, n? 4. Puede descargarse desde Internet.

16 Tesis doctoral, dirigida por Antonio Rey Hazas, presentada en la Universidad Auténoma de Madrid.

7 En Rey Hazas, A. (coord.) (2004): Mostrar con propiedad un desatino: la novela espafola
contempordnea. ISBN 84-95427-61-3, pp. 233-254.

18 En Lépez Criado, F. (coord.) (2007): " La literatura, la Iglesia y el reino de este mundo: estudios de
literatura espafiola contemporanea". ISBN 84-9812-054-3, pp. 219-226.

% En Gonzélez de Sande, M. et al. (coord.): La mujer en la literatura, la sociedad y la historia: identidad,
cambio social y progreso en las culturas mediterrdneas. ISBN 978-84-8408-573-7, pp. 471-478.

20 En Fuente Ballesteros, R. de la et al. (coord.) (2015) "Los personajes de Delibes o la identificacién con
sus raices, 'El Camino', 'Diario de un emigrante', 'Viejas historias de Castilla la Vieja" en Progreso y
Cultura Hispanica, pp. 193-202.

21 Para otros detalles puede recurrirse a la Bibliografia.

22 En Santiago Gervds, J. de et al. (coord.) (2011): Del texto a la lengua: la aplicacién de los textos a la
ensefianza-aprendizaje del espafiol. ISBN 978-84-932766-5-2, pp. 841-856.
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puede observarse como diferencia harto significativa y consecuentemente de especial valor.

Segunda. Las mujeres autores de los trabajos antecedentes son cultural vy
profesionalmente del dmbito de la filologia y de la narrativa. En el caso presente, tanto el
punto de partida como el enfoque tiene las dimensiones propias de otras disciplinas, tales
como la racionalidad ingenieril, la supuesta precisién de la ciencia fisica -"ciencia por
excelencia" como la bautizé Ortega y Gasset, y los fundamentos de las tradicionales disciplinas
de letras, filosofia y sociologia.

Tercera. El punto de vista dominante de las obras antecedentes parte de la narrativa
de Delibes y desde la lectura y analisis de sus novelas -origen- se orientan hacia la realidad. En
nuestro trabajo el proceso es el contrario, desde el analisis de la realidad social espafiola de la
segunda mitad del siglo XX se estudian las novelas de Delibes. Asi, en esta tesis, desde
perspectivas socioldgicas, filosoficas e histéricas se iluminan las caracteristicas filoldgicas y
narrativas del realismo social del escritor castellano.

Y cuarta. Con caracter primicial se analizan en la presente tesis numerosas mujeres
'protagonistas' de segundo y tercer nivel, si quiere verse asi, que son fundamentales para el
analisis del problema general del tratamiento de "la mujer en la narrativa de Delibes". Asi, por
ejemplo, entre ellas, en el origen de su produccion literaria, en Aun es de dia, 1949, las figuras
de Aurelia, Orencia, Aurora e Irene; y en su Ultima novela, en El hereje, ambientada en el siglo
XVI, Minervina, ama pueblerina, y dofia Leonor de Vivero, anfitriona, figura clasica del
Renacimiento, como lo serian también otras destacadas mujeres de su época de modo andlogo
a como otras lo serian en la llustracidn. En sintesis, se amplia notablemente el panorama de las
mujeres objeto de estudio, que no tienen propiamente antecedentes.

3. Fuentes
3.1. Fuentes primarias: los textos de Delibes

Con la consideracion de obras primarias y, en consecuencia, punto de partida de esta
tesis, obviamente, lo constituye la propia obra de Delibes, el extenso bagaje de su produccién
narrativa, centrando la atencion en el conjunto de aceptacién general como tales, integradas
en el Catalogo del Instituto Cervantes, que son cronoldgicamente las siguientes:

La sombra del ciprés es alargada (1947)
Aun es de dia (1949)

El camino (1950)

Mi idolatrado hijo Sisi (1953)

Diario de un cazador (1955)

Diario de un emigrante (1958)

La hoja roja (1959)
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Las ratas (1962)

Cinco horas con Mario (1966)

Pardabola del ndufrago (1969)

El principe destronado (1973)

Las guerras de nuestros antepasados (1975)
El disputado voto del sefior Cayo (1978-79)
Los santos inocentes (1981)

Cartas de amor de un sexagenario voluptuoso (1983)
El tesoro (1985)

Madera de héroe (1987)

Sefiora de rojo sobre fondo gris (1991)
Diario de un jubilado (1995)

El hereje (1998)

Complementariamente se tendra en cuenta, para aspectos parciales, algunas otras
obras, tales como, por ejemplo, La partida (1954), Siestas con viento sur (1957), Viejas historias
de Castilla la Vieja (1964), La mortaja (1970), Un afio de mi vida (1972), Castilla, lo castellano,
los castellanos (1979), Mi querida bicicleta (1988).

3.2. Fuentes secundarias

En principio, todas las obras -literarias, narrativas, criticas y de ensayo-, consideradas
como antecedentes en el punto anterior -antecedentes personales, generales y especificos-,
constituyen fuentes, sean propia y prioritariamente literarias o sean filosdficas, socioldgicas o
histéricas.

4. Metodologia
La metodologia para la elaboracién de la tesis ha consistido en los siguientes procesos.
a) Primera lectura general de las obras narrativas de Delibes.

b) Estudio del conjunto descriptivo de diferentes métodos de critica literaria
(recurriendo, en principio, entre otras fuentes, p. e., a Métodos de estudio de la obra literaria -
coordinado por J.M. Diez Borque- y a La teoria literaria contempordnea de Raman Selden).?® Y
tras ello diferentes textos de lingUistica y literatura.

23 Para mas detalles, véase Bibliografia.
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¢) Estudio profundo y pormenorizado de cada una de las obras de Delibes, haciendo la
seleccidn de unas primeras figuras femeninas consideradas como mas relevantes: Desi (La hoja
roja), Carmen (Cinco horas con Mario), Laly (El disputado voto del sefior Cayo), Régula (Los
santos inocentes), Ana (Sefiora de rojo con fondo gris), y Minervina y Leonor de Vivero (E/
hereje), para explorar las hipdtesis sobre la evolucion del papel de la mujer, obras que
corresponden cronolégicamente a etapas diversas de la produccién novelistica de Delibes.

d) Caracterizacion de la persona humana como realidad metafisica, histdrica y social,
por su 'estructura de notas-de' en respectividad y por su dinamica intrinseca y extrinseca,
debida a los factores de la evolucién. Se fijan asi los arquetipos femeninos y la descripcion de
los tipos concretos delibesianos que se consideran en las novelas, de acuerdo con el modelo
metodolégico literario establecido para el estudio de las sociedades y de los personajes.

e) Fijacién del trasfondo socioldgico e histérico en cuyo marco se situa el
correspondiente personaje femenino.

f) Anadlisis y estudio concreto de cada personaje femenino seleccionado, en la tarea
integradora de nuevos personajes femeninos, estableciendo una clasificacion de la tipologia de
las mismas.

g) Un andlisis especial, a la luz de la dptica de la critica feminista, de la evolucion del
papel de la mujer desde la emergencia de la novela de Delibes hasta el final de su obra
(practicamente la segunda mitad del siglo XX).

h) Elaboracién de unas conclusiones generales y particulares.

5. Medios y recursos materiales disponibles

Para la elaboracién de esta tesis doctoral se ha dispuesto de los medios y recursos
materiales que se indican a continuacioén.

1. Los servicios del CRAI de la UAH, que tanto por sus fondos propios como por el
servicio de acceso al documento permite recurrir a practicamente toda la bibliografia
disponible sobre Delibes en Espafia y en el extranjero, asi como a otros recursos bibliograficos
de tipo metodoldgico.

2) El Archivo de la Fundacién Miguel Delibes, Valladolid, donde se conservan los
documentos generados por el escritor a lo largo de su vida, entre ellos los correspondientes a
su tarea profesional, y se facilita el acceso a ellos. La extensa correspondencia con amigos,
editores y lectores permite profundizar en el conocimiento de la vida y obra del autor, de las
circunstancias en que vivid y concibid sus obras, asi como de la recepcidon de éstas por la
critica. Este Archivo es de fécil uso ya que esta digitalizado y bien organizado.

3) La aproximaciéon a la persona e ideas del autor que permite la audicidn,
contemplacién, reflexion y analisis de la relativamente extensa existencia de medios
audiovisuales: entrevistas, videos, novelas llevadas al teatro y al cine, etc. que facilitan una
mejor comprension de sus obras, de sus personajes y del contexto.
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6. A modo de Anexo

Nuestro primer deseo habia consistido en adquirir la edicién de las Obras Completas
de Miguel Delibes Setién, pero no fue posible su adquisicion por la no existencia, en su
integridad, en el comercio ni en la editorial. No nos preocupd esta situacion, dado que nuestra
usual manera de estudiar los libros exige, en sucesivas fases, subrayados, resaltes de términos
y frases en colores, notas marginales, relaciones de conexiones de unas ideas con otras y de
partes de un libro determinado con otras partes del mismo, asi como la lectura, con estas
condiciones, en medios de transporte, de modo que los libros individualizados quedan poco
menos que destrozados. En esta tesitura no nos preocupd la citada inexistencia de la coleccién
en formato de completa. Como consecuencia, por el tratamiento del estudio y el analisis por
medio de ejemplares individualizados de cada una de sus obras, a los efectos de las citas de pie
de pagina de las referencias de las mismas, se hace necesario explicitar las correspondientes
ediciones. Para ello parece conveniente la construccion de un cuadro con la relacién de las
obras objeto de estudio y las ediciones utilizadas de cada uno de ellas, segiin se esquematiza a
continuacion.

TITULOS EDICIONES UTILIZADAS

Obra narrativa
La sombra del ciprés es alargada 2016. Editorial Planeta. 72 impresién. Austral.
Aln es de dia 2010. Ediciones Destino.
El camino 2016. Editorial Planeta. 172 impresion. Austral.
Mi idolatrado hijo Sisi 2010. Ediciones Destino. Austral.
Diario de un cazador 2017. Editorial Planeta. 62 impresién. Austral.
Diario de un emigrante 2010. Ediciones Destino.
La hoja roja 2016. Ediciones Destino. 52 impresion. Austral.
Las ratas 2017. Editorial Planeta. 92 impresidn. Austral.
Cinco horas con Mario 2018. Editorial Planeta. Austral.
Pardbola del ndufrago 2010. Ediciones Destino.
El principe destronado 2016. Editorial Planeta. 142 impresion. Austral.
Las guerras de nuestros antepasados 2018. Editorial Planeta. Austral.
El disputado voto del sefior Cayo 2012. Ediciones Destino. 22 impresion. Austral.
Los santos inocentes 2016. Editorial Planeta. 62 impresion. Austral.

Cartas de amor de un sexagenario voluptuoso | 2010. Ediciones Destino.

El tesoro 2010. Ediciones Destino.

Madera de héroe 2018. Editorial Planeta. Austral.

Sefiora de rojo sobre fondo gris 2011. Ediciones Destino. 52 impresion. Austral.
Diario de un jubilado 2018. Editorial Planeta. Austral.

El hereje 2011. Ediciones Destino. Booket.
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Obras complementarias

Ediciones utilizadas

La partida

1996. Alianza.

Un novelista descubre América

1956. Editora Nacional.

Siestas con viento sur

2017. Ediciones Destino. Ancora y Delfin

Por esos mundos: Sudamérica con escala en
Canarias

1984. Ediciones Destino.

Viejas historias de Castilla la Vieja

2015. Alianza Editorial. Tercera edicion.

Vivir al dia

1993. Ediciones Destino.

Un afio de mi vida

1986. Ediciones Destino.

El sentido del progreso desde mi obra

1975. Real Academia Espafiola.

*Castilla, lo castellano, los castellanos

2015.Ediciones Destino. 22 impresion. Austral.

Un mundo que agoniza

1994. Plaza&Janés.

*La mortaja /ed. G. Sobejano

2010. Ediciones Catedra. 102 edicion.

La censura en la prensa en los afios 40 y otros
ensayos

1985. Ambito de Castillay Ledn.

Castilla habla, cronica de viejos oficios

1986. Ediciones Destino.

Mi querida bicicleta

2013. Mutilva.

Los nifios

2017. Editorial Planeta. 22 impresidén. Austral.

*Nuevas formas narrativas

2003. Ediciones Destino.

*Espafia 1936-1950: Muerte y resurreccion
de la novela

2010. Ediciones Destino. 22 impresién. Ancora y

Delfin.

La tierra herida (con Delibes de Castro)

2006. Ediciones Destino

Viejas historias y cuentos completos

2006. Ediciones Destino.
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PRIMERA PARTE.
MARCO TEORICO: ACERCA DE LA REALIDAD, EN TORNO AL REALISMO

En esta Primera Parte, a modo de Marco Tedrico, pretendemos dar cabida a un
conjunto de temas bdsicos que supongan, por una parte, una cierta aportacién a la Ciencia de
la Literatura, y, por otra, un aceptable encaje en esta disciplina intelectual.

El capitulo 1.1 se dedica a caracterizar el papel que a la Realidad conceden las ciencias
naturales y de manera especial la vision que ofrece de ella la Fisica, la 'ciencia ejemplar' que
decia Ortega y Gasset. Se trata, pues, de conocer las relaciones que se establecen, a la luz de la
naturaleza y del contenido de la ciencia, entre la Realidad y la Fisica, las de representacion y de
referencia, en la linea que hemos puesto de manifiesto en nuestros textos de Filosofia de Ia
Fisica y en los de diferentes ramas de la Fisica.

El capitulo 1.2 integra la perspectiva de la Realidad que sugiere la Metafisica, tal como
la considerd Zubiri, respecto de la Realidad césmica. Asi, este capitulo es propiamente de
filosofia radical: metafisica. La originacidn de toda realidad como producto de una emergencia,
con naturaleza de estructura y cardcter dindmico.

El capitulo 1.3, Estructura dindmica de la realidad social, especialmente original, tiene
su basamento en los dos precedentes, y puede considerarse como propio, pero sobre todo
fundamental, de la Filosofia Social. En esencia, se presenta como aplicacién a la sociedad
humana de las radicales visiones cientifica y metafisica de la Realidad cdsmica, realidad por
antonomasia.

El capitulo 1.4 es de Sociologia Tedrica, y se escribe a la luz del pensamiento de Ortega
y Gasset, con el trasfondo de su filosofia raciovitalista, de modo que se dispone de unos
conceptos bdasicos para el estudio de la persona y de las sociedades: la teoria del
perspectivismo, el valor socioldgico radical de la interrelacidn persona-sociedad representada
por el famoso lema “yo soy yo y mi circunstancia”, y su fe filosofica acerca de la vida personal
como realidad radical.

Estos cuatro primeros capitulos, aparentemente ajenos al Corpus de la tesis,
desempefiardn papeles capitales en ella. Constituirdn fundamentos precisos, y quizas
racionalmente preciosos, para la reflexién literaria. La tesis es racional, no artistica, con
pretensiones de valor en el amplio campo de la Ciencia de la Literatura, asi como en el de la
Linglistica, pero, de ninguna manera, tiene aspiraciones propiamente literarias, en tanto que
ambito de las artes, como tan reiteradamente recuerda Miguel Delibes.

Tras esos fundamentos intelectuales, considerados como pertenecientes a las
disciplinas de racionalidad extrema, Ciencia y Filosofia, se aterriza, también desde la
racionalidad, en unos dmbitos propios del extenso marco de la Filologia. Asi, los tres capitulos
siguientes se dedican, respectivamente, a tres cuestiones tedricas basicas: Lenguaje, Ciencia
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de la Literatura y Realismo literario, elementos estrictamente necesarios para situar
adecuadamente el Corpus de la tesis: el estudio de los personajes femeninos en la narrativa de
Delibes.

El capitulo 1.5, de Lingiiistica, se dedica a la relacién del Lenguaje con la Realidad, de
modo que debe recurrirse, en nuestra linea necesariamente racionalista, al pensamiento
filoséfico sobre el tema, desde la intencién de ofrecer algin esbozo de originalidad,
recurriendo a las considerables como figuras maximas provenientes respectivamente de los
mundos de la fisica y de la filosofia: Mario Bunge y Ludwig Wittgenstein.

El capitulo 1.6 pretende contrastar nuestro trabajo con la Ciencia de la Literatura,
haciendo un breve recorrido por sus disciplinas -Teoria Literaria, Critica Literaria, Historia de la
Literatura y Literatura comparada-, con objeto de situarlo, con cierta precisién, en las
apropiadas, y caracterizar asi el significado de este trabajo. Se realiza en él una primera
aproximacion directa a Miguel Delibes.

El capitulo 1.7. da cabida al tema nuclear de la tesis: el Realismo literario, poniendo la
atencién, en primer lugar, en su concepto y en su tipologia, para centrar, a continuacién, el
estudio en la visién que ofrece el propio Miguel Delibes en su critica de |la narrativa realista
espanola de la posguerra.

El capitulo 1.8 ofrece un modelo original para la construccion, el analisis y la lectura de
novelas realistas, basado en las expuestas consideraciones primiciales fisicas, filoséficas y
socioldgicas, y elaborado en dos versiones: una, para aplicaciéon a personajes; y otra, para

estudio de sociedades.

El capitulo 1.9, ultimo de esta Primera Parte, Marco Tedrico, constituye una sintesis del
fendmeno socioldgico, ocurrido en torno a la problematica de la mujer en los ultimos
cincuenta afios, que ha conducido desde la sociedad tradicional patriarcal hasta la explosidn
del movimiento feminista actual. Se presenta en perspectiva general del mundo occidental
europeo situando el punto de vista en la Espafia de la segunda mitad del siglo XX, periodo
historico en el que escribe Miguel Delibes sus obras.
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1.1
REALIDAD Y FiSICA

1. Introduccién

Este capitulo constituye una sintesis de un extenso tema, de creacién personal,
elaborado durante nuestra trayectoria profesional de catedratico de Fundamentos Fisicos** y
de Fisica Aplicada®.

La Realidad, realidad total, completa, verdadera, fisica, la 'Realidad cdsmica'?®

o)
Universo o Naturaleza o Cosmos -términos linglisticos de alta proximidad sinonimica-, es el
referente maximo, y fue el primero, de la reflexion intelectual, en el 'transito del mito al logos',
como se recuerda en las historias de la Filosofia, en el siglo VIl antes de Cristo por boca y

pluma de los presocraticos.

Asi, este tema primicial es necesario punto de partida para un adecuado desarrollo de
cualquier disciplina cientifica integrada entre las consideradas Ciencias de la Naturaleza, como
son las tradicionales y bien establecidas Quimica, Biologia, Geologia y Fisica. Pero a esta
necesidad primordial se une otra necesidad formal, la de un tratamiento somero por el
caracter introductorio de este capitulo para un ambito de cardcter linglistico y literario,
distinto, por tanto, del cientifico. En consecuencia, debe presentarse un contenido sintético, lo
gue constituye una dificultad afiadida.

A esta introduccién puede recurrirse de modo reiterado en la medida en que se avance
en la lectura de la tesis libro. La ciencia que estudia el Universo se llamaba en el siglo XVII
Filosofia Natural o Filosofia de la Naturaleza, y se concebia ya como basada en principios de
caracter matematico, y de esta manera la supuesta 'obra cumbre' de la creacién intelectual
(Newton, 1687) recibiria el titulo de Philosophiae Naturalis Principia Mathematica -Principios
matemadticos de Filosofia natural-. En la actualidad la ciencia que estudia la Naturaleza =
Universo es la Fisica, la "ciencia por excelencia" que decia Ortega y Gasset?’. Se hace preciso,
pues, un primer recurso a la Fisica, objeto de este capitulo.

24 profesor titular interino y numerario de Fundamentos Fisicos de las Técnicas en la E.T.S. de Ingenieros
de Caminos, Canales y Puertos de la Universidad Politécnica de Madrid, 1966-1977, y catedratico de la
misma disciplina en la Escuela andloga de la Universidad de Santander (finalmente de Cantabria), 1977-
1987.

25 Catedratico de Fisica Aplicada en la E.T.S. de Arquitectura de la Universidad Politécnica de Madrid,
1987-2012.

%6 'Realidad' seria suficiente en perspectiva cientifica, pero, como hemos de tratar otras perspectivas,
avancemos los dmbitos de realidad que establece Zubiri en su metafisica: Realidad cdsmica, Realidad
humana y Realidad divina.

27 puede verse nuestra tesis doctoral en Sociologia (2018): "Ortega y Gasset, sociélogo de la ciencia y del

conocimiento cientifico. Su actitud y su pensamiento en torno a la Fisica, 'ciencia por excelencia"'.
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2. Problemas fundamentales de la historia del pensamiento

La Historia de la Filosofia permite distinguir, caracterizar y situar, con cierta precision,
los principales problemas de esta disciplina. En sintesis, tan apretada como aceptablemente
clara, la relacidn histérica de estos problemas relativos a la Naturaleza puede ser la siguiente.?®

Primero: el problema de |la Naturaleza. Este problema integra, propiamente y desde el
origen presocratico, dos, que pueden designarse mediante: el problema del Universo (el Todo,
objeto de estudio de la Cosmologia) y el problema de la Materia (lo pequefio, de lo que esta
constituido todo). A ellos se dedicaron los considerados como primeros filésofos: Tales,
Anaximenes, Anaximandro, etc. Y, a ellos, ofrecieron atenciones especiales como
continuadores, entre otros, Empédocles, Platdon y Aristoteles.

Segundo: el problema del Hombre. Pueden recordarse Socrates, Platdn y Aristoteles.

Tercero: el problema de Dios, en tanto que problema filoséfico. Suele considerarse
como figura principal Agustin de Tagaste, también conocido como Agustin de Hipona y San
Agustin.

Cuarto: el problema del Conocimiento. A éste se dedicaron Descartes y Kant en la
version tradicionalmente filosdfica, y Galileo y Newton en la propiamente cientifica.

Y quinto: el problema de la Vida. Tras los libros de 'origenes' de las especies y del
hombre de Darwin, sus manifestaciones en el ultimo siglo han dado lugar, en filosofia, al
existencialismo (en el caso hispano, al vitarracionalismo o raciovitalismo de Ortega); en
biologia, a la genética y a la vida artificial; en medicina, a la neurologia; y, en fisica, a la
busqueda de vida extraterrestre (astrobiologia).

El sustantivo reiterado en los pdrrafos anteriores, problema, precisa una tan breve
como clara explicacion. En filosofia, problema significa cuestion que para el hombre “no tiene
solucion” (Unica, objetiva, generalizable, universal, completa, verdadera, precisa). Si se le
afiade adjetivo, problema fundamental, se considera, ademas de su condicién problematica: a)
que se trata de una cuestién de suma importancia; y b) que “exige respuesta”. Pero dar
respuesta es tanto como esto, dar respuesta, pero de ninguna manera supone alcanzar la
solucion. Asi, a lo largo de la historia humana, se han ido construyendo diferentes respuestas a
dichos problemas y, en concreto, al primero de todos ellos: el problema del Universo.

3. El problema de la Naturaleza: Universo y Materia

En el ambito de la ciencia fisica, interesa, precisamente, el primero de los problemas
gue constituyeron objeto de reflexion intelectual en el mundo clasico, el problema de la
Naturaleza, que se presentd, como se ha indicado, desde los origenes mediante dos

28 pyeden verse Gonzalez de Posada (2018): Teologia de la Creacidn del Universo y de la relacién de Dios
con su obra césmica, tesis doctoral en Teologia; (2016): En torno al tiempo, tesis doctoral en Filosofia; y
la citada en la nota precedente tesis doctoral en Sociologia.
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subproblemas: el problema del Universo y el problema de la constitucidon de la Materia. A lo
largo de la historia humana se han ofrecido numerosas y diferentes respuestas, no soélo antes
(en la era del predominio de la filosofia) del nacimiento de la nueva ciencia (Galileo) sino
también después. En la actualidad estos dos subproblemas del problema primero y
fundamental siguen constituyendo no sélo auténticos problemas para la Fisica, sino que son,
como en todo momento histérico, los dos principales: el problema del Universo (Universo
infinito clasico de Newton; Universo tetradimensional de Einstein, Universo en expansion
retardada, Universo en expansion acelerada; etc.) y el problema de la Materia (fisica clasica,
fisica atomica, fisica nuclear, fisica de particulas elementales, materia oscura, etc.). Es
importante tener presente tanto la relacion de los problemas como una nitida sabiduria de que
la Fisica actual, la del siglo XXI, sigue enfrentdndose a los dos primeros subproblemas del
pensamiento filoséfico cientifico, iniciado alld por el siglo VII antes de Cristo. Los mismos
problemas siguen constituyendo hoy principales problemas a la blsqueda de solucién, de
manera que poco después de considerarse una respuesta como presupuesta solucion se
descubre que sdlo se ha obtenido una nueva respuesta. Esta ensefianza de la historia, tan rica
y expresiva, se olvida de ordinario en el dmbito de la ciencia y en ésta se viene creyendo con
frecuencia que lo Ultimo que se descubre o elabora es ya solucidn, para muy pronto caer de
nuevo en la cuenta de que sdlo ha constituido una nueva respuesta. Hay, pues, que seguir
investigando, analizando, pensando; el problema permanece.

En este tema sélo se pretende ofrecer unas pocas ideas con la pretensidn de que sean
suficientes para una mejor inteleccién del texto. No es usual encontrarlas en los libros de
Fisica, mas bien puede afirmarse que no se encuentran en ninguno de ellos, ya que se escriben
de ordinario con expresiones dogmadticas de 'verdad absoluta' seguin el lenguaje formal de la
matemadtica en la que se apoya (y, por ejemplo, el recurso presuntuoso a consideraciéon de 'las
leyes de la Naturaleza', cuando de hecho lo son de la Fisica). Pero, a nuestro juicio, no deberian
faltar en ninguno de ellos. Estardn presentes como trasfondos en numerosas ocasiones en los
proximos capitulos; en todo caso, conviene no olvidarlas, son fundamentales.

4. El Universo en tanto que Realidad total

La Naturaleza es el punto de partida de la Fisica, en principio comun a las denominadas
con propiedad “ciencias de la Naturaleza” (es decir, conjunto de disciplinas cientificas al que
pertenece la Fisica, junto con la Quimica, la Biologia y la Geologia). Cuando se habla en Fisica
de Naturaleza, obviamente “se (cree que se) habla de /a Realidad”, pero de hecho sdélo “se
habla sobre —o mejor acerca de- la Realidad” y ello con mds o menos fundamento, con mds o
menos conocimiento, e, ineludiblemente, con unos determinados niveles de creencia.

En sintesis, debe decirse que: a) la Naturaleza no se expresa —ella- formalmente; y b)
gue somos nosotros, los humanos, quienes nos expresamos sobre ella y lo hacemos para
nosotros.

El referente natural del término linglistico ‘Naturaleza’ puede identificarse, en
principio, con los asociados a los términos ‘Realidad’, ‘Universo’ y ‘Cosmos’, de modo que los
cuatro, a estos efectos iniciales al menos, se tratan como sinénimos, aunque cada uno aporte,
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en sus diferentes usos, unos matices complementarios. Y, en todo caso, escritos con
mayusculas. En esta perspectiva nuestra, escritos todos los términos con mayusculas,
constituyen, a la luz de la lingtliistica, un campo semdntico.

Naturaleza =Cosmos = Universo =Realidad

El término Realidad es hoy el mas propio de la Filosofia. El de Universo era el mas
utilizado por la Fisica. El de Cosmos (y sobre todo la Cosmologia como disciplina) era
prioritariamente querido por la Teologia y la Filosofia, aunque hoy es radicalmente asumido
por la Fisica (por los fisicos, que ya no se conforman, légicamente, con ser astrénomos, y
tampoco con que se les considere astrofisicos, porque ciertamente pretenden, y en parte
consiguen, ser cosmdlogos, al tratar temas tradicionales de este dmbito, como los del origen y
destino del Universo). El de Naturaleza puede considerarse en la actualidad,
presupuestamente al menos, como el de referencia comun de la Filosofia y de la Fisica; por ello
es el que se coloca en primer lugar, pero aqui el que da titulo a este tema introductorio es el
de Realidad, en su acepcidn de Realidad cdsmica, objeto de estudio por la Fisica. En sintesis, en
perspectiva cientifica: Realidad cdsmica, Realidad total, Realidad real, Realidad fisica, Realidad
natural, Realidad por antonomasia.

Con dichos términos, supuestamente casi sindnimos, se representa y se designa al
TODO, a todo lo que “existe”, a todo lo que tiene existencia fisica, a todo lo que tiene
existencia real. Hoy filosoficamente se afirmaria (con uso de pleonasmos) que la Naturaleza (el
Universo, el Cosmos, la Realidad) tiene existencia fisicamente real o existencia realmente fisica,
0 mas bien que estad integrada por todo lo fisicamente existente o realmente existente
(obviamente, no se habria resuelto el problema de la constitucion de la Naturaleza, ni siquiera
el de la caracterizacién de la misma). En resumen, se acepta como primer postulado (o
presupuesto) acerca de la Naturaleza, como no puede ser de otro modo, el postulado de
existencia: “La Naturaleza existe”, aqui en tanto que Realidad cédsmica.

5. El Universo en tanto que concepto: concepto primitivo

En parrafos precedentes se ha escrito que cuando se habla de Naturaleza, obviamente
“se (cree que se) habla de”, pero que de hecho, realmente, sélo “se habla sobre —o acerca de-"
y esto que se habla se hace con mas o menos fundamento, con mas o menos conocimiento, ya
qgue la Naturaleza —ella misma, por si- no se expresa formalmente, y somos los humanos
guienes nos expresamos sobre ella y lo hacemos para nosotros. Estamos, pues, en el territorio
de los conceptos. Naturaleza es, ademas de realidad, concepto.

En este ambito conceptual hay que decir rapidamente que en nuestra referencia a la
Naturaleza, como es obvio por el lugar que se le concede, se trata necesariamente de lo
considerado en Filosofia de la Ciencia como concepto primitivo, concepto indefinido o
concepto primario; y mas aun, el “punto de partida”. Por ser concepto primario exige no una
definicion (mas o menos precisa) sino una caracterizacion adecuada; exige que se la caracterice
“tanto como sea posible” y “lo mejor que sea posible cada tanto”, y ello sin olvidar -
experiencia histdrica- que nunca se caracterizara ni completa ni perfectamente. Avanzando un
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poco mas, puede afirmarse en esta introduccion que de la Naturaleza, por ser
conceptualmente primaria, sélo es posible hacerse una idea, una imagen, una representacion,
una concepcion.

6. Notas caracterizadoras de la Naturaleza: en torno a su esencia para la Fisica

A modo de consideraciones introductorias, la Naturaleza puede caracterizarse por un
conjunto de notas supuestamente intrinsecas. Estas notas podran parecer escasas, sucintas y
pobremente expuestas o poco desarrolladas. Asi es, y lo es conscientemente. Y a la vista de lo
poco que existe escrito en este dmbito, es mas que suficiente como introduccién para esta
tesis, con objeto de comprender mejor a la Realidad cdsmica sin olvidar que nos encontramos
en el territorio de la Fisica.

Con objeto de postular, si fuera posible, sobre la esencia de la Naturaleza, las notas
basicas intrinsecas de ésta, construidas desde la revolucién galileana (es decir, de la ciencia
moderna), serian, forzando el lenguaje con la intencién de darle una estructuracién comun,
pero sin deformacién de las ideas referidas, las siguientes.

1. “La Naturaleza esta escrita en lenguaje matematico” (Galileo). Conviene destacar
qgue se trata de una creencia, pero, eso si, de una creencia cientifica; es decir, objetivable,
contrastable, observable. (Una forma especial de creencia decia Ortega y Gasset que era la
Ciencia)®.

2. “La Naturaleza es como es, o es lo que es” (construccidn nuestra de la perspectiva de
Newton, que pone el énfasis en el Ser; visidn, pues, filoséficamente estatica), que puede
continuarse: “tanto mejor si se deja interpretar matemdaticamente”. Es decir, prioridad del Ser,
de la “cosa”, segun la filosofia tradicional de la Modernidad.

3. “La Naturaleza funciona como funciona” (perspectiva de Einstein, que pone el
énfasis en la dinamicidad; visidon, pues, filoséficamente dinamica). “La realidad es
intrinsecamente dindmica” diria Zubiri®°, y por ello “el ser es sélo mera actualidad de realidad”.
Es decir, prioridad del fenédmeno, del proceso. En la actualidad, el modelo basico de que se
dispone es el denominado 'modelo del Big Bang' que representa la 'historia del Universo' y de
ninguna manera se conoce la 'descripcion del Universo' en nuestra actualidad, sino sdlo, o
tanto como, una cierta visidon de su historia.

4. Para mejor comprension podria afirmarse que “la Naturaleza es-funciona o
funciona-es como es-funciona o funciona-es”, a la espera de que la filosofia y la linguistica
acufien un término verbal que exprese la conjuncién ser-funcionar.

5. Por otra parte, el funcionar de la Naturaleza no es sdlo funcional, se trata ademas de
un funcionar "creativo". Es decir, la Naturaleza, en su dinamismo, es abierta, cambia, crea
nuevas realidades; podria afirmarse con lenguaje filoséfico clasico que “deja de ser el Ser que
es para ser otro Ser” (y no se trata de un bello juego de palabras).

2% pyede verse Gonzélez de Posada (2018), tesis de sociologia.
30 Zubiri (1989): Estructura dindmica de la realidad, que veremos de modo singular en el Capitulo 1.2.
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6. En todo caso, presupuestamente, el funcionamiento es normativo, es conforme a
ley, del tipo que ésta fuere, pero ley matematizable (con una matematica existente o con una
matematica por descubrir).

Finalmente, hay que decir, de nuevo, que la Naturaleza, en todo caso, es y funciona
independientemente de lo que decidamos los humanos acerca de su ser y de su comportarse.

7. La Naturaleza, referente de las ciencias naturales y, en consecuencia, de la Fisica
A modo de notas extrinsecas de la Naturaleza puede afirmarse lo siguiente.

1. Se impone radicalmente la distincidn entre Naturaleza y Fisica. No son idénticas:

Naturaleza # Fisica.

La relacion que existe entre ambas no es una relacion de identidad, de ninguna
manera, aunque, algunas veces, algunos lo hayan creido. Pero si existen entre ambas unas
relaciones que son las que permitiran caracterizar (no definir de modo exacto, preciso y con
pocas palabras) qué es la Fisica por algunas de sus notas mas significativas.

2. La Naturaleza es objeto de estudio de la Fisica, como lo es de otras ciencias
naturales.

3. El conocimiento progresivo de la Naturaleza ha sido un proceso histdrico. El
pensamiento occidental, Filosofia y Fisica, se inicia en la Grecia clasica con la Filosofia de la
Naturaleza, reflexién sobre el “primer problema de la Filosofia” (la Realidad) que se especializa
desde sus inicios en dos ambitos: a) Cosmologia; y b) naturaleza de la Materia. Estos dmbitos
contindan integrando hoy la problemdtica mds importante de la Fisica.

4. La Naturaleza es, pues, el referente de la Fisica.

A modo de consideracidn final: qué sea la Naturaleza es un problema de Ciencia, iclaro
esta!, pero también es un problema de Filosofia.

Hasta aqui se ha realizado una aproximacion a la Naturaleza, caracterizandola en tanto
que realidad y en tanto que concepto, y fijdndola como punto de partida y referente para la
disciplina cientifica que se denomina Fisica.

8. Realidad césmica y Fisica: sus relaciones

En el tema anterior se ha explicitado formalmente la no identidad de Naturaleza y
Fisica; es decir:

Universo = Realidad césmica = Naturaleza # Fisica.

Asi, la Naturaleza, aunque no sea ella 'la Fisica', si es el referente y el objeto de estudio
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de la Fisica.

Se pretende en este punto caracterizar basicamente, aunque sea de forma fugaz, la
relacion (o relaciones) existente entre la Naturaleza y la Fisica, cuestion previa al desarrollo de
las teorias fisicas concretas, relacion de sumo interés para un correcto entendimiento de
cualquier tema fundamental de Fisica.

Para establecer las relaciones principales existentes entre Realidad y Fisica se
considera a una y otra como entidades respectivamente inicial y final de relacion, de modo que
se estudian dos relaciones diferentes, de acuerdo con el esquema siguiente, segun se situe el
punto de partida en una u otra, siguiendo el sentido de las flechas:

REALIDAD

A

FiSICA

9. Realidad — Fisica: relacidn de representacion

Si el punto de partida para el estudio de la Fisica es la Naturaleza, que puede
denominarse también 'Realidad fisica' o 'Realidad cdésmica', como se viene indicando, la Fisica
puede considerarse, en primer lugar, como representacion —o imagen- de la Naturaleza, segun
se refleja en el siguiente esquema:

REALIDAD

Representacion

FiSICA

Asi, como primera definicion de Fisica, puede considerarse la siguiente: la Fisica es
representacion de la Naturaleza.

9.1. Notas caracterizadoras de la representacion de la Realidad

Sustantivamente la Fisica es representacion de la Realidad, pero esta representacion
debe caracterizarse adjetivamente. He aqui, pues, un breve catdlogo de propiedades.

A) Principales notas caracterizadoras, de naturaleza intrinseca.

1. Parcialidad, en el sentido de que se trata de una relaciéon que en todos los casos es
parcial, y en ninguno es total. La Fisica estudia diferentes objetos o distintos fendémenos; con el
lenguaje del capitulo anterior diferentes “seres” o diversos “funcionares”. En consecuencia,
como una de las notas significativas puede considerarse la siguiente.

Primera. Es una representacion parcial, mejor, como se verd mas adelante, conjunto
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de representaciones parciales. Con otras palabras, quiere decirse tanto como que 'la Fisica'
(concebida como una -Unica, global- representacion de la Naturaleza) realmente no existe, sélo
existen 'teorias fisicas', es decir, parcialidades, no totalidad con sentido Unico. La Fisica es -se
constituye como- un conjunto de teorias fisicas, de modo que cada teoria fisica es una
representacion de unos aspectos, de unos elementos, de unos fendmenos de la Naturaleza.

2. Idealidad, en el sentido de que la Fisica utiliza entes ideales, de razén, y no propia y
directamente entes reales. La Fisica actla con conceptos, con creaciones mentales, no con
entes reales. Por ejemplo, vectores y tensores. En consecuencia, una nueva nota significativa
es la siguiente.

Segunda. Es una representacion ideal (un modelo). Las representaciones de los
objetos y de los fendmenos de la Naturaleza en la Fisica se hacen con entes ideales. La Fisica
no es la Naturaleza, es sélo -y tanto como- un conjunto de representaciones parciales ideales.
Una teoria fisica es un modelo conceptual (ideal) de una parcela fenoménica de la Naturaleza

3. Matematicidad, en un sentido de gran amplitud. La Fisica utiliza diversos ambitos de
la Matemadtica: Topologia, Algebra, Geometria, Andlisis Funcional, Calculo integro-diferencial,
Teoria de Campos, etc. En consecuencia otra nota significativa es la siguiente.

Tercera. Es una representacion matemdtica. En esta nota se concentra la especificidad
mas notable de la Fisica; a fin de cuentas, en ambitos conscientes de ello, las dos notas
anteriores -parcialidad e idealidad- pueden aplicarse, entre otros casos y por ejemplo, al
mundo del Arte (realista, figurado) como al de la Literatura (realista, el realismo literario®!).
Debe insistirse, pues, en el nuevo término empleado, matematicidad, ya que, con harta
frecuencia, se habla sdlo de medibilidad y/o cuantificabilidad. La matematicidad incluye
muchos otros aspectos presentes en la Fisica como, por ejemplo, la topologia y el dlgebra de
las magnitudes fisicas, la analiticidad de algunas funciones que usa la fisica, la teoria de
ecuaciones e inecuaciones, las teorias de campos escalares, vectoriales y tensoriales, etc., y
también, pero sélo también, la medicion.

En resumen, puede afirmarse que una teoria fisica intrinsecamente es una
representacioén parcial, ideal y matematica de la Realidad.

B) Por otra parte, de naturaleza extrinseca, presenta otra nota fundamental.

4) Historicidad. Las teorias fisicas tienen un periodo histérico de utilidad cientifica y un
marco de aplicaciones. Es decir, evoluciona el contenido observacional y experimental de la
Realidad asi como los conceptos, las teorias y la Fisica en su conjunto.

En consecuencia, la Fisica puede definirse, de manera mas completa, como una
representacion de la Realidad parcial, ideal, matemadtica e histérica.

Pero puede avanzarse un poco mas. De la primera nota, parcialidad, se infiere
directamente, una segunda definicién, ya anticipada y complementaria de la primera:

9.2. La Fisica esta constituida por un conjunto de teorias fisicas

31 Al realismo literario dedicaremos el Capitulo 1.6.
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En la linea de la parcialidad -concepto de excepcional importancia, para saber de qué
se habla, qué se habla de dicho de qué y como y por qué se habla lo que se habla- se afirma,
pues, que no existe una —adjetivo numeral- Fisica, que no existe una Unica teoria cientifica,
sino que lo existente es un conjunto de teorias fisicas, a modo de biblioteca de teorias, tales
que éstas, ademas, no todas son coherentes entre si, compatibles entre si. La Fisica no es una
teoria, sino un conjunto de teorias fisicas que unas veces son disjuntas, otras yuxtapuestas,
otras borrosas entre si, algunas intrinsecamente diferentes, otras formalmente diferentes,
unas basadas en una determinada concepcion filoséfica, otras en otra, etc. En sintesis, con el
formalismo usual de la teoria de conjuntos:

Fisica = {Teorias fisicas}

Esta consideracion de la Fisica —en tanto que disciplina o ambito del saber- como
conjunto de teorias fisicas constituye una de las ideas capitales que interesa destacar de
manera especial en fundamentos de fisica.

10. Fisica — Realidad: relacion de referencia

En segundo lugar puede estudiarse la relacion que considera como entidad inicial la
Fisica y como final la Naturaleza. Esta consideracién permitirda completar un cuadro de
definiciones de la Fisica, cuyo conjunto dard una caracterizacion aceptablemente adecuada
acerca de qué es la Fisica.

Esta nueva relacidon, que puede denominarse de referencia, fija la Naturaleza como
referente de la Fisica, segln se indica en el esquema siguiente.

REALIDAD
A
Representacion Referencia
\ 4

FiSICA

De modo andlogo a la descripcidon de las notas caracterizadoras de la relacion de
representacion, expuestas en el punto anterior, de naturaleza intrinseca y consideradas
principales, ahora deben indicarse las notas caracterizadoras de esta relaciéon de referencia.

1) La Fisica es tarea humana, una de las tareas humanas, de las que se estiman como
tarea cientifica, es decir, la Fisica es ciencia. Por ser construccion humana puede hablarse de
ella con suficiente rigor y precisién —distinto a que sea o no “verdad”-, como corresponde a los
conceptos matematicos, caracteristicas de las que adolece propiamente nuestra visidn acerca
de la Naturaleza (de la que podia afirmarse: “es lo que es”, “es como es”, “funciona como
funciona”).

Aunqgue no es lugar para definir qué es ciencia (existen muchos libros) si conviene
destacar tres notas.

Primera, objetividad (generalidad del pensamiento posible, al menos como
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pretensidn).
Segunda, contrastabilidad con la realidad, con los resultados de la experiencia.
Y tercera, predictibilidad de acontecimientos futuros.

En resumen, y sobre todo, la Fisica es tarea humana, a la que se impone unas
condiciones y caracteristicas, pero la Fisica “de ninguna manera es la Naturaleza hablando o
manifestandose”.

2) La Fisica se refiere a la Naturaleza.
La tarea humana cientifica que constituye la Fisica tiene como referente la Naturaleza.

Esta nueva definicidn, nueva nota caracterizadora, es de excepcional relevancia para el
establecimiento de los entes propiamente fisicos, de los entes fisicos, que son aquellos que
tienen referentes en la Naturaleza y se suponen representaciones de entes de la Naturaleza.
Para ser entes fisicos, en sentido propio y estricto, han de tener “referentes reales”, referentes
naturales, existir en la Realidad, en la Naturaleza, en el Universo, en el Cosmos. Dichos entes
reales (sean ciertamente reales o supuestos, pero considerados en el ambito de la Realidad)
estarian representados por los entes fisicos correspondientes.

Entre los entes fisicos, se consideran, entre otros, nada menos que el objeto de estudio
de cada teoria fisica, las propiedades de cada objeto, las propiedades de cada fendmeno y las
leyes matematicas de los fendmenos.

Asi, la Fisica es una ciencia que tiene por objeto el estudio de la Naturaleza; pretende
estudiar/conocer/predecir cémo es/funciona la Naturaleza y, consecuentemente, cémo
serd/funcionara.

3) En este referirse a la Naturaleza el fisico creador no estd libre de prejuicios ni ayuno
de instrumento matematico. Toda referencia ha estado siempre condicionada por dos tipos de
trasfondos, de apoyos, de tal manera que toda teoria fisica se ha concebido y construido con:
a) un trasfondo filosofico; y b) un trasfondo matemdtico.

Estos trasfondos filosofico y matemdtico deberian exponerse con detalle en los
diferentes capitulos de los libros dedicados a las distintas teorias fisicas.

11. ¢Qué es la Fisica?

Con una nueva mirada al esquema basico utilizado puede contestarse ya con una
aceptable satisfaccion a esta pregunta.

40



REALIDAD

Representacion Referencia

FiSICA

En resumen, la Fisica puede caracterizarse por las siguientes notas.
1. Es una representacion de la Realidad césmica, parcial, ideal, matemdtica e histdrica.
2. Esta constituida por un conjunto de teorias fisicas.

3. Es una tarea humana, una ciencia que se refiere a la Realidad cdsmica, que tiene a
ésta como objeto de estudio.

4. Se refiere a la Realidad cdsmica mediante unas teorias fisicas que se construyen con
unos determinados trasfondos filoséfico y matemadtico.

12. Realidad y teorias fisicas

Profundicemos un poco mas, aunque pueda parecer reiteracioén, fijando la atencién en
una (cualquiera, determinada, pero una) teoria fisica de las del conjunto de la Fisica.

La Realidad por antonomasia es el Universo, el Cosmos, la Naturaleza. Si se quiere, la
'Realidad fisica', con cierta intromisién pleondsmica. Realidad y Fisica, lo real y lo fisico, suelen
considerarse, a veces, sobre todo en el plano filoséfico, como sindnimos.

Por otra parte, la Fisica, "ciencia por excelencia" y la "gran contribucién de Occidente a
la historia de la civilizaciéon" que decia Ortega, la Fisica clasica, cuyo centro fue la citada obra
de Newton Philosophie Naturalis Principia Mathematica, por medio de su mecanicismo
pretendié dominar el pensamiento de la llustracion y de los sistemas filosoficos desarrollados
en el siglo XIX. Cuando se trata de realidad parece conveniente dirigir alguna mirada a la
ciencia fisica.

En mis obras de fisica, en un continuado intento de exponer los fundamentos de las
teorias fisicas, su significado y valor, lo hago mediante la construccién siguiente referida al
esquema que se utiliza®2. Las teorias fisicas se relacionan con la Realidad mediante el diagrama
en el que se observan dos tipos de relaciones: 1) relacién de representacion; y 2) relacién de
referencia.

La relacion de representacion, obtenida mediante observacion y experimentacion,
ofrece las siguientes caracteristicas: 1) idealidad; 2) parcialidad; 3) matematicidad; y 4)
historicidad.

32 por ejemplo: Gonzélez de Posada, F. (1994) Breviario de Teoria Dimensional. Madrid: Universidad
Politécnica. Gonzalez de Posada et al. (2007) Teorias Termoldgicas. Pearson Prentice Hall.
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1. Ideal, utilizando conceptos tanto para las magnitudes como para las leyes,
elementos basicos de la Fisica. En |la naturaleza no existe propiamente nada de ello.

2. Parcial en diferentes sentidos. Primero porque no describe propiamente la Realidad
sino mas bien los fendmenos que en ella tienen lugar. Los modelos de representacién
geométrica, muy escasos, se constituyen, en todo caso, para el andlisis de fendmenos. Para
ello se utiliza, por ejemplo, el Anélisis dimensional y la Teoria de modelos reducidos®. Pero
parcial también, y quizds sobre todo, porque no existe una teoria del todo, sino que
disponemos de multiples teorias para el estudio de los diferentes tipos de fendmenos.

3. Matematica. Esta representacion o mejor estas representaciones de la Realidad se
hacen mediante variables y funciones matemadticas -magnitudes- y leyes -inecuaciones
magnitudinales y ecuaciones relacionales entre magnitudes-, para referirnos al ambito de las
representaciones cldsicas, sin que sea necesario aqui entretenernos mds con extensiones a
otros campos de la fisica actual de mayor complicacion y no sélo con referencia a las teorias de
la relatividad y la fisica cuantica. Estas representaciones matematicas permiten no sélo
analizar, comprender, la realidad inmediata, sino que permite hacer predicciones que podran
comprobarse o no en el futuro, y que confirmarian o no la validez de la ley utilizada en el
estudio del fenédmeno.

4. Historica. Nota también de interés relevante. Las teorias fisicas han venido
ofreciendo una fuente de conocimiento progresivamente mejorado, lo que ha supuesto que
teorias primitivas fueran sustituidas por otras nuevas mas adecuadas para el conocimiento y
analisis de la Realidad. De manera andloga puede considerarse que las teorias vigentes
actuales seran sustituidas algln dia por otras mas precisas. La dinamicidad -filoséfica- de la
qgue hablaremos en los capitulos proximos también afecta, icodmo no!, a la vigencia de las
construcciones ideales que se aplican a los fendmenos fisicos.

La relacidn de referencia supone la creacion intelectual de conceptos tedricos con la
pretensién de que superen, ellos y sus construcciones y relaciones legales, el contraste con la
realidad. Es decir, el dmbito del pensamiento, de la sensibilidad, de |a utopia, ... pero también
de la fantasia, de la imaginacion.

33 Nuestra tarea profesional de investigacién fisica en el Laboratorio de Hidraulica del CEDEX consistia
primordialmente en el estudio sobre modelo reducido de diferentes obras hidraulicas. En ellos, al
menos, existia semejanza geométrica. En el laboratorio de simulacién analdgica que organicé y dirigi en
las Escuelas Técnicas Superiores de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos de Madrid y Santander, el
estudio de fendmenos se hacia mediante modelos de simulacién analdgica eléctrica. El valor de
representacion geométrica iba decayendo con la complejidad del modelo, complejidad de los problemas
objeto de estudio, y la instrumentacién adecuada para su estudio.
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1.2
REALIDAD Y METAFISICA

1. Introduccion

En el capitulo precedente se ha tratado de la naturaleza de la Fisica en tanto que
ciencia cuyo objeto de estudio es la Naturaleza, el Cosmos, el Universo, la Realidad total. Y ha
guedado establecido que se caracteriza mediante las relaciones de representaciéon y de
referencia, con sus respectivas caracteristicas.

Ante la realidad, toda realidad, bien sea esa Realidad total, Realidad cdésmica,
Universo (el TODO lo existente), Realidad fisica, o cualquier realidad de las en ella inserta,
también se presenta la Metafisica, disciplina tradicional en la raiz de la Filosofia, que en la
actualidad, y sobre todo en la concepcidén y construccién de Xavier Zubiri, tiene precisamente
como objeto la realidad. Asi, podria concebirse, en la linea de la teoria elemental de conjuntos
en matematica:

Realidad césmica = {realidades cdésmicas}

Complementariamente, saliéndose de la perspectiva de la Realidad total de la Fisica,
del Universo en tanto que objeto de reflexion de la Fisica, Zubiri considera tres ambitos
significativos y netamente diferentes de la realidad: Realidad cdsmica, Realidad humana y
Realidad divina. En este capitulo nos referimos a la Metafisica de la Realidad césmica®*, y en su
ambito, de toda realidad césmica o fisica (sea Universo, sea galaxia, sea Tierra, ... sea molécula,
sea atomo, ...).

La concepcién actual que la Fisica, la Cosmologia fisica, tiene del Universo se
caracteriza metafisicamente, a mi modo de ver®, y siguiendo prioritariamente la senda
sugerida por Zubiri, como Realidad por antonomasia, realidad que presenta las caracteristicas
capitales siguientes: emergencia, estructuralidad y dinamicidad, que se expondran a
continuacién en sintesis extrema.

La realidad -toda realidad- no responde a ninguna de las categorias filoséficas clasica:
no es sustancia, no es ente, no es ser, no es objeto, no es sujeto. (Como veremos un poco mas
adelante, realidad es una sustantividad de notas constitutivas que la codeterminan como
estructura).

2. Producto de una emergencia

34 Zubiri, X. (1989): Estructura dindmica de la realidad.
35 Gonzélez de Posada (1998), pp. 23-24.
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Toda realidad césmica, todo /o existente, ha surgido como emergente, como producto
de una emergencia.

3. Estructuralidad

Toda realidad, de suyo, por si misma y en si misma, es estructural, no substancial, no
objetual, no subjetual. Es una estructura de notas constitutivas, de 'notas-de' la realidad
concreta.

Estas 'notas-de', propiedades de la realidad concreta, son mutuamente respectivas
entre si, fundamentan, asi, la respectividad intrinseca que las caracteriza.

4. Dinamicidad intrinseca

La vision predominante de la Fisica actual establece que toda realidad es en si mismay
por si misma dindmica. En sintesis, repetiria Zubiri con reiteracidn, que "toda realidad 'de suyo'
'da de si'. La dinamicidad consiste en dar de si por si y desde si como consecuencia de la
respectividad de las 'notas-de'.

5. Metafisica del Universo
5.1. Realidad por antonomasia

El Universo, en tanto que 'un Unico Todo' es la 'Realidad total'; a su vez estd
constituida por realidades integradas en él, de modo que en él constituyen 'notas-de' estando
en respectividad unas con otras.

El acto de emergencia se denomina Big Bang o 'gran explosion'. Heredado del lenguaje
matemadtico se dice que ese 'instante inicial' fue una singularidad, un 'momento' (en los dobles
sentido temporal y filoséfico) en el que todo o el Todo (o nada o la Nada, que desde la
sabiduria/ignorancia presentes es practicamente lo mismo) era diferente. Lo substratual,
anterior, de lo que ha emergido el Universo -materia, energia, espacio, tiempo, leyes,
constantes, etc.- constituye, al menos hasta el presente, un misterio. Emerge, iqué duda cabe!,
y lo hace bien desde la nada bien desde otra realidad de naturaleza ignota. El Cosmos surge,
pues, de forma emergente. Metaféricamente podria decirse que a partir de un punto y a modo
de un punado de Dios que se abre. De ninguna manera es estdtico en sus grandes lineas,
idéntico a si mismo, creado de una vez por todas como algo cédsmico al modo de la
aristotélica (ordenamiento propio).

5.2. Estructura del Universo

El Cosmos, desde las Nuevas Fisicas del siglo XX -Relatividad especial, Relatividad
general, Fisica atdmica, Fisica nuclear, Fisica de particulas elementales o de altas energia,...- es
una estructura. Utilizando los términos linglisticos clasicos de la Fisica, las notas
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fundamentales de esta estructura se denominan espacio, tiempo, materia, energia; no son
cuatro realidades independientes sino cuatro notas constitutivas del Cosmos -con otras
concepciones distintas, agregadas en mutua respectividad-. Estas notas constitutivas del
Cosmos constituyen las clasicas categorias fundamentales (tiempo, espacio, materia) de la
Fisica de todos los tiempos precedentes al siglo XX. En la Fisica actual estas categorias forman
una tétrada cada uno de cuyos polos puede entenderse por sus relaciones con los otros y de
las relaciones entre estos otros. La Fisica puede considerarse también, por una parte, como
ciencia de las relaciones, respectividad, de las 'notas-de' el Universo: espacio-tiempo-materia-
energia.

5.3. Dinamicidad: historia de la evolucion

El Universo por si mismo y desde si mismo es esencialmente dindmico, intrinseca y
constitutivamente dindmico. El dinamismo no consiste sélo en movimiento; éste es el mas
elemental o sencillo de los dinamismos. El dinamismo de la variaciéon de lugar es sélo el
dinamismo basico. La dinamicidad intrinseca supone también la transformacién de la realidad
y en ella la alteracién. En su dinamicidad el Universo va produciendo otros alter, otras
realidades, nuevas configuraciones.

Y este dinamismo es consecuencia de la respectividad de sus 'notas-de', de sus
constituyentes (espacio, tiempo, materia, energia).

Todo lo existente, desde lo mas efimero hasta lo considerado mas estable, tiene una
'vida media', una duracién, una vida; nada permanece indefinidamente. Hoy nada es estable
(estdtico o estacionario) sino que todo es esencialmente dindmico en si y por si mismo. El
Universo sobre todo, en tanto que Realidad por antonomasia, es constitutivamente dinamico.

Y esta dinamicidad le otorga el caracter mas significativo de la vision cosmoldgica
actual en contraste con todas las cosmovisiones precedentes.

6. Relacion Fisica-Metafisica ante la Realidad

Suele afirmarse, con harta frecuencia, que las ciencias son realistas y la filosofia
idealista. Aqui, que se postula la existencia de la realidad en si misma, de modo que tanto la
Fisica como la Metafisica tienen por objeto la Realidad.

Puede ampliarse el marco basico de relacién introduciendo explicitamente la accidn
del hombre, en tanto que: a) realidad cdsmica; b) ejerciente de fisica y de metafisica en la
busqueda de verdad acerca de la Realidad; c) acumulador de un progresivo nivel de
conocimiento; y d) capaz de valorar el método de adquisicién de conocimiento y lo que de
verdad va conociendo acerca de la Realidad.

El esquema que se construye a continuacion es sificientemente expresivo de nuestras
ideas que continuaran emergiendo a lo largo de la tesis.
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CIENCIA-FILOSOFIA

Representacion grafica con referencia en el Universo
Lo inmediato v general: el Universo (proximoe)

Homhbte —

Hombre en ;3 actuacidn, su lograr

Hombre wa logrando

Las ideas de emergencia, estructura, respectividad y dinamicidad,

MNofuralera = Uhiversa

FEEATIDAD

Valor de Verdad : método de

Ciencia = Saber = Conociniento

2o “respuestas”, no Yeoluciones”

adygusicidn conocimisnto

“Lo cotioodo™
“Loestablecida”

referidas

metafisicamente a la realidad deben tenerse presentes en el analisis de la realidad social que

se estudiara en préximos capitulos.
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1.3
REALIDAD Y FILOSOFIA SOCIAL: ESTRUCTURA DINAMICA DE LA
REALIDAD SOCIAL

1. Introduccion

La estructura dindmica de la realidad expuesta en el capitulo anterior desde la
perspectiva de Zubiri conduce a la consideracidén de la realidad, primero, como estructura; y
segundo, dinamica, intrinsecamente dindmica y respectivamente dindmica.

En relacidn con la perspectiva de la Fisica, de la representacion en ésta de la realidad
cosmica -idealidad, parcialidad, matematicidad e historicidad-, la metafisica se enfrenta
directamente con la realidad para expresarla como emergente, estructural y dinamica, tres
caracteristicas de las que participa la Fisica; de hecho se han elaborado en la Metafisica a la luz
del nuevo conocimiento de la Realidad obtenido por la fisica y la biologia en el siglo XX,
fundamentacion de la reflexidn zubiriana.

En este capitulo se trata de aplicar la vision metafisica expuesta, basada en el
conocimiento fisico, a la realidad social, objeto de estudio de esta tesis centrada en los
personajes femeninos de las novelas de Delibes. De la representacién fisica se conservan las
caracteristicas de idealidad, parcialidad e historicidad, aunque no existe, l6gicamente la que se
considera especifica de la fisica, y que otorga una mayor apariencia de veracidad de ésta, la
matematicidad. Por lo que respecta a la concepcién metafisica podra comprobarse que
desempefian sus papeles de emergencia, estructura, respectividad y dinamicidad
perfectamente.

Este capitulo es absolutamente original, aunque aqui no sea inédito. Con ocasion de la
jubilacidn del profesor eminente sociélogo Salustiano del Campo, a la sazén Presidente del
Instituto de Espafia, se decidié dedicarle una obra, de titulo Estructura y cambio social*®. Para
ella se me pidié un articulo que titulé "Estructura dindmica de la realidad social: concepto
zubiriano de sociedad"®’, que puede considerarse, con una oportuna adecuacién, como tema
relevante en la primera parte de esta tesis. Establecimos, bajo la metafisica de Zubiri, un
concepto de sociedad que aqui puede desempefiar un papel importante.®

36 V. AA. (2001): Estructura y cambio social. Homenaje a Salustiano del Campo. Madrid: CIS, Centro de
investigaciones socioldgicas.

37 |bid. pp. 45-55.

38 Escribimos entonces: "Este trabajo tiene naturaleza de sintesis, y con mds precisién de sintesis
apretada: es solo esquema, y ademas, denso y fugaz. Su desarrollo constituiria bien una extensa e
interesante, sin duda, tesis doctoral, o bien un original libro que, al menos yo, agradeceria". Ahora se
integra en la presente tesis doctoral.
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En la base de este capitulo toma cuerpo, en tanto que Filosofia Social, la aplicaciéon de
la metafisica de la realidad como metafisica de la 'realidad social', con la manifestacion de las
caracteristicas de estructura, respectividad y dinamicidad propias de la sociedad, de las
asociaciones, de los grupos, de los clubes, etc., asi como de las personas.

2. El concepto zubiriano de sociedad
2.1. Notas preliminares: significado

Pretendo construir -aunque sdélo sea esquematicamente- el concepto de sociedad de
Zubiri, el que se desprende, como ya he escrito, de toda su obra en general y en especial de
la Estructura dindmica de la realidad, titulo que expresa fielmente su concepcidon metafisica
de la realidad -estructura dindmica- y que utilizo aqui, con la mera adicion del adjetivo social,
para titulo de este trabajo: «Estructura dindmica de la realidad social».

Como primera caracteristica introductoria conviene recordar la preocupaciéon de
Zubiri en insistir, con ocasién y casi sin ella, que su tratamiento es de naturaleza
exclusivamente metafisica, ni siquiera prioritariamente metafisica sino exclusivamente; en
consecuencia, no se trata de una constriccion social, econdmica ni politica, sdlo
estrictamente filoséfica.

Por otra parte, como segunda caracteristica introductoria, puede indicarse que esta
concepcion debe considerarse como personalista, ya que se deriva de un punto de vista en el
que el hombre adquiere el papel primario --esencia, sustantividad-, de tal modo que la
sociedad se presenta como elemento secundario, muy secundario. Podria considerarse, por
tanto, como una perspectiva radicalmente individualista con el matiz afiadido de raiz
cristiana. El complemento de este trabajo lo constituye el dinamismo de la suidad (aquel
dinamismo en el cual y segln el cual la realidad se hace suya en cada una de las personas que
existen) que puede considerarse anterior al que aqui hemos de tratar: el dinamismo de la
convivencia. La otra obra basica es Sobre el hombre (1986), todo el libro, también de indole
metafisica y no antropoldgica ni mucho menos social.

En relacion con la naturaleza introductoria de esas dos caracteristicas -metafisica y
personalista- también introductorias del tema de la sociedad en Zubiri pueden considerarse
estas palabras suyas harto significativas:-«Los demas hombres, antes que realidades con las
gue hago mi vida, son realidades con las que estoy en convivencia. Y sélo en esta convivencia
soy mi mismo en forma concreta. EIl mi mismo es un mi mismo en convivencia. Y este "mi
mismo" es aquél "desde" el cual hago mi vida. La convivencia no es simplemente una
interaccion [...]. La convivencia pertenece a la estructura de cada uno de los hombres. Es
decir, el hombre convive esencialmente con los demas hombres, esto es, desde si mismo. Y
por consiguiente el dinamismo con el que he de enfrentarme aqui es el dinamismo de la
convivencia. Solamente lo haré desde el punto de vista metafisico, ni qué decir tiene».

Si el caracter de esta concepcién zubiriana se presenta claro -insisto, metafisica y

personalista- no ocurre lo mismo con el término de referencia utilizado, "realidad social", que

se presenta confuso, complejo y en todo caso con acepciones muy diversas en el propio
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ambito de los términos o expresiones y conceptos de Zubiri. Asi, por ejemplo, en «-El hombre,
realidad social» (titulo del cap. VI, pp. 223-341, de Sobre el hombre), |a realidad social es algo
constitutivo del hombre, de cada hombre, significado muy diferente de la acepcién que la
hace sindnima a sociedad, objeto de nuestra reflexion.

El sentido de este trabajo no se orienta a la catalogacién de las notas estructurales
cuya unidad coherencial determina la realidad sociedad sino el establecimiento del concepto
de sociedad en la metafisica zubiriana; es decir, explicitar las precisiones necesarias para la
definicidn y ubicacidn intelectual de la realidad social, cuerpo social o sociedad.

2.2. Caracterizacion del concepto de sociedad

Como complemento de las notas introductorias sefialadas en el pardgrafo anterior y
avance en el tema conviene destacar la relacién entre convivencia y sociedad seglin Zubiri:
«La convivencia constituye no simplemente una multitud mas o menos afin [...] sino que
constituye esa peculiar unidad en la realidad que formalmente llamamos nosotros. Sin
compromiso ulterior, y sin hacerme cuestidén de sociologias de ninguna especie, llamo a esto
sociedad» que «es algo mas que una relacidn entre individuos». Pero: «Si bien es verdad que
la sociedad es irreductible a una mera relacién entre individuos, en forma individual o inter-
individual, no es menos falso pretender hacer de la sociedad algo que tiene una sustantividad
plena»®.

La construccion de la concepcidn zubiriana de sociedad |la haré destacando las ideas
mas radicales acerca de ella; en conjunto, dispondremos de dicha concepcion. Nétese que me
refiero a "las ideas mas radicales acerca de ella" y no de "las notas constituyentes o
momentos estructurales que la caracterizan", cuestién que apareceria en una instancia
posterior®®, Veamos, pues, un conjunto de ideas radicales que permiten alumbrar y situar el
concepto de sociedad de Zubiri.

Primera idea: «La sociedad no tiene sustantividad plena».

Para Zubiri sdlo tiene sustantividad plena el Cosmos en su totalidad, en tanto que
unidad coherencia primaria, estricta. Pero también el hombre es realidad sustantiva. Cosmos
y Hombre son esencias plenamente sustantivas, y sélo ellas todo lo demds no son propias y
estrictamente sustantividades. No es lugar este para hablar de nuevo del Cosmos ni tampoco
propiamente del Hombre. Por ello que respecta a la “sociedad”, las dos realidades, Cosmos y
Hombre, tienen algo que decir, directamente mucho mas el hombre. Y con esta perspectiva
parte Zubiri: el "dinamismo de la suidad", caracteristico del hombre, se prolonga en el

39 para enmarcar complementariamente el punto de vista de Zubiri considero de interés reproducir,
aunque sea en nota de pie de pagina, este parrafo de Estructura dindmica de la realidad (pp. 254-55):
“Pero tampoco se puede decir justo lo que pretenden Hegel y Durkheim, que la sociedad sea algo
sustantivo. De ninguna manera. La sociedad no es una especie de sustantividad, y menos una especie de
sustancia. Todas estas concepciones a lo Hegel y a lo Durkheim en una u otra forma consideran a la
sociedad un poco como una especie de gran sustancia humana de orden, de caracter mas o menos
colectivo. Ahora bien, esto es completamente falso”.

40 Se desarrolla mas adelante, en la considerada “cuarta idea”.
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"dinamismo de la convivencia" en cuyo marco se inserta la concepcién de la "sociedad" como
cuasisustantividad, como cuasirrealidad, como realidad secundaria, consecuencia del
dinamismo de la convivencia propio del hombre. La sociedad no tiene, pues, sustantividad
plena. La sustantividad plena pertenece al hombre, y al hombre como individuo, a la persona
humana, tampoco propiamente a la especie, al phylum.

iBien! La sociedad no es realidad, no es esencia, no tiene sustantividad plena.
Después de esta afirmacion de contextualizacién metafisica hemos de preguntarnos: v,
entonces, iqué es la sociedad? Qué es en el sentido apuntado en el pdrrafo anterior; dado
gue no es concepto primario porque no es realidad primaria ¢de dénde deriva?, éicomo?

Segunda idea: «La sociedad es tan s6lo un momento de la sustantividad de los individuos».

Los individuos humanos, estructuras complejas, esencias abiertas, tienen momentos
de constitucidn, notas constructas. Una de ellas, y sélo una de ellas, se refiere a la sociedad,
gue queda asi catalogada, insisto que segun Zubiri, desde una perspectiva exclusivamente
metafisica, como una nota caracterizadora de los individuos. El individuo es anterior, de él
recibe su existencia la sociedad.

La sociedad, por tanto, tiene naturaleza de nota-de, de momento, de propiedad
caracterizadora de los individuos humanos.

Tercera idea: «La sociedad es un momento estructural de los individuos entre si».

Aqui aparece como novedad respecto de la segunda idea el "entre si". En tanto que
momento estructural, nota de la estructura del individuo humano, la sociedad se presenta
como consecuencia, digo yo pero diria él, de la respectividad extrinseca de los individuos; la
sociedad es manifestacion de la respectividad mutuamente reciproca de las realidades
humanas, de unas personas con las demds. La sociedad se funda en la respectividad de las
personas. Por eso es propiamente momento estructural de "los individuos entre si", de unos
respecto de los otros. Y asi, secundariamente, surge algo nuevo: una cuasirrealidad, una
cuasisustantividad: la realidad social. Que no es propiamente realidad pero que puede
tratarse como si fuese realidad.

Hasta aqui, la sociedad, primero, se ha ubicado en el ambito de las no realidades
sustantivas; segundo, se ha definido como momento de la sustantividad de los individuos
humanos, y tercero, se ha precisado un poco mds este momento estructural de modo que se
funda en la respectividad de los individuos entre si. Se conoce pues el ambito y la
procedencia por derivacion desde su originacion.

Pero équé es la sociedad? Qué es con un poco mds de delimitacion, qué es
intrinsecamente y no derivativamente.
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Cuarta idea: «La sociedad no es una substancia: es una estructura»**.

Como toda realidad, aunque sea derivativa o secundaria, "de suyo" es estructura; no
es ente, no es substancia, es estructura. Pero este qué es --estructura- lleva aparejado al
menos parte del como es esa estructura o qué notas hacen que sea la estructura que es. Por
tanto, el problema metodoldgico consistiria en catalogar y caracterizar los diferentes
ingredientes y/o momentos de constitucion de esta estructura. Pero es una estructura
derivada de otra enormemente compleja: el hombre, la mds compleja de todas las
realidades.

Sélo a modo de introduccion al problema y por vislumbrar un terreno al que Zubiri no
se asoma, ya que no seria propiamente metafisico sino, en todo caso, talitativo, avanzaremos
algunas de estas notas, relativamente organizadas, tales como las siguientes, clasificadas a su
vez segun diversas naturalezas. Insisto que se trata sélo de un esbozo.

Un primer subconjunto de notas lo constituyen precisamente cada una de las
realidades (plenas realidades) personales. Los individuos, sustantividades plenas, desde esta
perspectiva descriptiva de la nueva realidad social son notas de esta cuasirrealidad. Y aqui los
individuos en tanto que elementos constituyentes de la realidad social estan en respectividad
intrinseca. Paradoja real, pero conceptos consistentes; la respectividad extrinseca de las
realidades personales -primaria cada una de ellas-, la de los individuos entre si, adquiere el
papel de respectividad intrinseca desde la perspectiva de la realidad social -secundaria.

Un segundo subconjunto de notas estd constituido por cuasirrealidades, constituidas
en cosas, tales como: viviendas, calles, templos, transportes, recintos deportivos, etcétera.

Un tercer subconjunto lo integran las concepciones y creaciones institucionales
humanas: ideas, derecho, religién, historia, ciencia, etc.; Estado, municipio, universidad,
etcétera.

Un cuarto subconjunto estaria constituido por realidades externalizadas tales como:
Sol, Luna, atmésfera, gravitacion, energia, radiaciones cdsmicas, vulcanismo, meteorologia,
etcétera.

Y todas estas nocas de la realidad social avanzadas, pero que con la amplitud que
ofrecen establecen el marco para una descripcion completa, a modo de tratado, fundada en
esta perspectiva zubiriana.

Pero su ser fundamental como momento estructural de los individuos entre si (en el
contexto de su ser como estructura) precisa de la caracterizacion de las interacciones de los
individuos. ¢Qué caracter, qué sentido tienen esas interacciones?

La expresion "realidad social" como sindnimo de sociedad es sumamente peligrosa,
porque induce a confusion. El capitulo VI de Sobre la esencia lleva como titulo precisamente
-El hombre, realidad social.

41 L3 expresion “realidad social” como sindnimo de sociedad es sumamente peligroso, porque induce a
confusion. El capitulo VI de Sobre la esencia lleva como titulo precisamente “El hombre, realidad social”.
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Quinta idea: «La sociedad es una asociacion impersonal de personas».

Cada persona, animal de realidades, estructurada segun un esquema filético, tiene
dos dimensiones: la dimensién de la diversidad (individualidad diferencial, dinamismo de la
personalizacion) y la dimension de la socialidad. De esta uUltima tratamos ahora.

Segun Zubiri esta socialidad tiene tres momentos: uno, el momento de versién de
cada uno de sus miembros, desde si mismo, a los demas; por ello, dos, cada uno convive con
los otros, momento de «convivencia»; y, tres, en esta convivencia cada uno esta afectado por
los demds en su modo de habérselas con ellos, momento de «habitud».

Pero hay mas, y no es un matiz sino algo fundamental, la socialidad «consiste en
estar afectado por los demas, por los otros en tanto que otros». Este estar afectado por los
otros en tanto que otros, es también momento de la sustantividad de cada uno de los
hombres, segun el cual dicha sustantividad estd en forma de habitud afectada por los otros; y
tanto en sentid o de accién como de pasion, activo o pasivo. Conviene insistir, «en tanto que
otros» y no «en tanto que personas» ya que esta dimension de la socialidad estd
caracterizada por la despersonalizacion.

La cara complementaria, pues, de esta asociacion «de los individuos entre si»,
respectividad extrinseca entre las personas, respectividad intrinseca de la estructura social,
es el dinamismo de la despersonalizacion. El dinamismo de la suidad integraba el dinamismo
de la personalizacion. Ahora, por la habitud, en la socialidad se basa el dinamismo de la
despersonalizacion («en tanto que otros»--de forma despersonalizada-, no «en tanto que
otras personas»). La sociedad «no es una comunién de personas sino algo muy distinto».

iBien! Y en tanto que estructura, derivada de la sustantividad de los individuos en
asociacién impersonal de personas, équé es?

Sexta idea: «La sociedad es la estructura de la realidad en comuin».

Esta realidad en comun es convivencia, vivir con-los demas. Pero de manera
independiente de la especie, no es vivencia genética, es vivencia cultual, es cultura. «La
convivencia pertenece a la estructura de cada uno de los hombres. Es decir, el hombre
convive esencialmente con los demas hombres, esto es, desde si mismo».

La realidad se ha hecho comun y asi adquiere caracter publico: el encuentro de cada
individuo con una realidad que es comun. La convivencia humana no es ya sélo unidad
filética, unidad genética, sino la realidad hecha comun. La unidad de los hombres en sociedad
es otra cosa muy diferente de la unidad de los hombres en una especie.

Como otra cara del dinamismo de la despersonalizacion es, quiza, el dinamismo de la
comunizacion: la despersonalizacién en la habitud de la alteridad es también el dinamismo de
la comunizacion. En resumen, las estructuras sociales, en tanto que sociales, desencadenan el
dinamismo de la comunizacion.
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Y, entonces, la sociedad ya existente équé es para los individuos humanos?

Séptima idea: «La sociedad es un sistema de posibilidades».

La sociedad despersonaliza, comuniza, pero también (en el marco de estos
dinamismos) insta, sugiere, posibilita, facilita, permite, controla, anima, faculta a los
individuos para que tomen unas actitudes, ejerzan unas acciones, asuman unas creencias. Es,
por tanto, un sistema de posibilidades para la vida de cada cual y para la estructura social en
cuanto tal.

Las cosas, los momentos estructurales de la sociedad son fuente de posibilidades
para la vida de cada uno y para la vida y la estabilidad de la sociedad.

En consecuencia, la sociedad asi adquiere una nueva y definitiva caracterizacion.

Octava idea: «La sociedad en tanto que sistema de posibilidades es, constituye, un cuerpo
social».

El sistema de posibilidades estda en si mismo formalmente definido; define la
presencia de la sociedad en la vida de cada cual y las posibilidades de insercién de cada uno
en la vida de la sociedad. Por ser estructura definitoria adquiere naturaleza de cuerpo social.
Este cuerpo social es, por tanto, «dmbito definitorio de unas acciones o de unas actitudes»,
queda constituido por «un sistema de posibilidades socia les definidas»; el cuerpo social
constituye «nuestro mundo», el mundo en la perspectiva de «nuestro».

Y este sistema de posibilidades del cuerpo social desencadena otro dinamismo: la
historia, que es «la actualidad de las posibilidades del cuerpo social en cuanto tal».

3. Brevisimas precisiones complementarias

Parece conveniente concluir con unas precisiones, aunque sean brevisimas, que
alumbren lineas de continuidad de estas notas sintéticas.

Se ha dado respuesta a qué es -en el sentido de ddnde se ubica intelectualmente- la
sociedad en la perspectiva metafisica de Zubiri acerca de la Realidad: «no tiene sustantividad
plena», no es esencia, no es realidad en sentido estricto, no lo es de modo primario. Y
también al qué es derivativamente: «sélo un momento estructural de la sustantividad de los
individuos entre si».

También se ha dado respuesta al qué es en si la sociedad o realidad social, que es
realidad (o cuasirrealidad que puede considerarse realidad) y que como toda realidad «es
estructura». El qué notas-de la sociedad constituyen en unidad coherencia! esta estructura
exhibiria el concepto de sociedad como conjunto extenso y complejo de notas constitutivas
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en respectividad de la realidad social: explicaria el qué es en el sentido del cdmo es, de qué
notas-de esta constituida la sociedad que es.

La respectividad de estas notas estructurales -constituidas las "principales" por cada
uno de los individuos personas- tienen caracter de habitud, y la afectacién de cada uno por
los otros, en socialidad, origina en cada uno el dinamismo de la despersonalizacion y el
dinamismo de la comunizacion (antagdénico y complementario del dinamismo de la
personalizacion, del hacerse uno mismo, en el marco del hombre en si, del ser -hacerse-
persona).

Asi la sociedad es la estructura de la «realidad en comun» que se manifiesta como
«sistema de posibilidades» para los individuos.

Pero, complementariamente, ademas -y esto es otro tema-, desde la realidad social
que es la sociedad, ésta en tanto que estructura, que realidad, «de suyo» también es
dinamica, «da de si», y este dar de si de la sociedad, basada en la respectividad intrinseca de
sus notas estructurales y en la respectividad extrinseca con otras realidades constituye la
historia o las historias: su dinamismo o sus dinamismos. Por esta senda iniciariamos otra
cuestion: la historia de la sociedad humana, la historia de la civilizacion o de la cultura.

En esta perspectiva cada sociedad concreta, histdrica y geografica, no seria mas que
mera actualidad de la realidad social en tanto ésta que concepcion (meta fisicamente)
trascendente, es decir, seria solo -o tanto- tal sociedad.

Para concluir, puede precisarse un poco mas el pensamiento de Zubiri: «La historia 'y
la sociedad estdn hechas para el hombre, y no el hombre para la historia y la sociedad».
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1.4
REALIDAD Y SOCIOLOGIA.
ORTEGA:
PERSPECTIVISMO, 'YO Y MI CIRCUNSTANCIA' Y VITARRACIONALISMO

1. Introduccion

En este capitulo, se pretende ahondar en la realidad social, desde la filosofia de Ortega
y Gasset, utilizando tres de sus conceptos mas relevantes prioritariamente de filosofia,
sociologia y filosofia social, respectivamente: 1) el perspectivismo; 2) la expresion "Yo soy yo y
mis circunstancias"; y 3) la doctrina del raciovitalismo o vitarracionalismo.

Hemos dedicado en diversas ocasiones atenciones especiales a glosar criticamente la
extensa obra de Ortega, en una tarea que comenzd alld por el afio 1980 con la publicacion de
la monografia José Ortega y Gasset: Cultura y Ciencia, fruto de una conferencia dictada en
Torrelavega®*? en 1980, reciente entonces nuestra llegada a la cadtedra en Santander. Significé el
comienzo de numerosas otras conferencias en distintos foros.

Otro momento singular lo constituyd el ciclo de cinco conferencias "La Fisica del siglo
XX: su presencia en la obra de Ortega" en el Instituto de Espafia®®, del 25 al 29 de octubre de
1999. El programa de mano ofrecia en el dorso la siguiente presentacién del mismo:

La Filosofia nace como Filosofia de la Naturaleza, como fisis. Y de hecho se
configura con tres problemas concretos que seran fundamentales: el cosmoldgico
(esencia del Universo), el del movimiento (devenir, dinamicidad) y el de la materia
(ser).

En las primeras décadas del siglo XX tienen lugar las mayores y mas
sorprendentes revoluciones de la historia del pensamiento, pero tienen lugar
precisamente en el dmbito de lo ya considerado, ante todo y sobre todo, Fisica:
las revoluciones relativistas, restringida y general, y la revolucidon cuantica; que
van a modificar radicalmente las interpretaciones, las concepciones y las
respuestas que se dan a los problemas clasicos de la Filosofia de la Naturaleza (éo
Fisica?): la constitucion de la materia, la dinamicidad de lo real y el origen, la
evolucion y la configuracion del Cosmos. La Fisica detrae estos temas de la
Filosofia, de tal manera que los acapara, ni siquiera los comparte; y la Filosofia
parece que renuncia a ellos. ¢ Totalmente? ¢ Definitivamente?**

Ortega se forma y concibe y elabora su pensamiento en las primeras
décadas del siglo, coincidentes con la génesis y el desarrollo de estas

42 Escuela Técnica de Ingenieros de Minas, Universidad de Santander, conferencia conmemorativa de las
Bodas de Plata del centro. Se publicé por el Aula de Cultura Cientifica, n2 23, en 1985.

43 El Programa se ha reproducido. Las conferencias estdn grabadas en el Instituto de Espafia.

44 Estas cuestiones han estado presentes en los capitulos 1.1y 1.2.
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revoluciones. Y no queda al margen, penetra en ellas, las interpreta y las integra
en su peculiar filosofia. De nuevo, pues, Ortega; jotra vez Ortega! ... pero ahora
desde una perspectiva diferente y de interés relevante.

Se completé el ciclo, en extenso, en un curso en 20 lecciones "La Fisica del siglo XX:
Fisica y Matematica en la obra de Ortega y Gasset"* dictado en la Universidad de La Laguna,
del 15 al 19 de noviembre de dicho afio 1999.

Tras numerosas otras conferencias relativas a estos temas en distintos centros, por
nuestra parte le dedicamos recientemente la tesis doctoral en Sociologia "José Ortega vy
Gasset: socidlogo de la ciencia y del conocimiento cientifico. Su actitud y su pensamiento
acerca de la Fisica, 'ciencia por excelencia', 2018.

En el presente capitulo, en consecuencia, no hay nada intrinsecamente original,
aunque si lo sea la construccidn que se hace, en sintesis, de su pensamiento sobre los tres
temas indicados en el primer pdrrafo, relacionados entre si, que son fundamentales para el
objeto de nuestro andlisis de la realidad social.

2. jOtra vez Ortegal! ... {Por qué?

En consecuencia, hay que preguntarse, una vez mas, ¢Por qué otra vez Ortega? Y
responder: Pues si, otra vez Ortega. Pero, iclaro!, ésta no es 'otra mas' sino mas bien 'otra
netamente diferente' por su orientacién como otro marco referencial para el tratamiento del
realismo social de la narrativa de Miguel Delibes. La vision que aqui se ofrece, por tanto, es
distinta pero complementaria; distinta por los referentes principales -sociologia y fisica-, y, por
ello, complementaria de las mas o menos usuales, aunque no sea distinta, en general, por la
actitud respecto del maestro.

Asi: ¢Qué se aporta? Un aspecto 'nuevo’ (respecto de lo publicado) que se entiende
como 'poco’ tratado y, en su caso, sélo tratado a veces 'parcialmente’ e incluso confusamente.
Son las cuestiones relativas a la ciencia en general y especialmente a la Fisica (fisica clasica,
fisica relativista y fisica cuantica) en el marco de las relaciones de ésta con la Sociologia (y
también con la Filosofia), en el pensamiento de Ortega. Ahora se centra en la perspectiva que
a nuestro juicio, le corresponde: la de la Filosofia social y la Sociologia. No se pretende analizar
su obra filosdfica ni tampoco valorarla en el plano de la historia de la filosofia, menos aun
tratar de su coherencia filosdfica intrinseca y respectiva. El marco propio, como se viene
insistiendo hasta aqui, corresponde a la Sociologia y a las Ciencias.

La filosofia (original) de Ortega (maduro) podria resumirse, a los efectos terminoldgicos
y de una primera caracterizacion, de la manera siguiente:

a) Se inserta primordialmente en el problema del hombre, en una version que puede
formularse por la expresién: "El problema del hombre en su circunstancia histérica", y hacerlo

45 Se distribuyeron a los asistentes al curso unos 'Pre-textos' escritos con esquemas de las lecciones y
extensas citas de textos de Ortega.
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por medio de su conocidisima expresién "Yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella, no
me salvo yo".

b) Pero en la versidn de radical novedad del problema de la vida humana. Su filosofia
se fundamenta en la idea (supuestamente ‘radical’) que se expresa al modo de la metafisica:
"La realidad radical es la vida humana". Y, desde esta perspectiva, montada sobre la dualidad
realismo-idealismo (ésuperacidn?) construird lo que también se manifiesta como su método:
"La razdn vital" que es "razén histérica".

3. La condicidn de socidlogo de Ortega

A nuestro juicio, Ortega se mostré como un captor de manera precisa de la realidad
social -"La estructura de la vida social" y su "funcionamiento", por utilizar sus expresiones-. Se
constituyd asi en relevante socidlogo, 'socidlogo teodrico' -'cualitativo' no cuantitativo, no
estadistico, no encuestador-. Detecta los elementos de la estructura social y las bases de su
funcionamiento, de su dinamicidad, los analiza criticamente, y, a veces, los trasciende mas alla
de la propia sociologia para reflexionar sobre ellos en el ambito filosdfico.

Un punto de especial relevancia en la consideracidon de Ortega como socidlogo, es el
lugar que concede a la Sociologia en el marco de las enseilanzas universitarias, en su
inteleccion, que se valora aqui como de capital importancia, acerca de su concepcién sobre la
funcion primaria y central de la Universidad, consistente en la ensefianza de las 'grandes
disciplinas culturales', como expresa con todo detalle en Misién de la Universidad (1930) ya en
su época de madurez. Las disciplinas, para él, son las siguientes:

1. Imagen fisica del mundo (Fisica)

2. Los temas fundamentales de la vida orgdnica (Biologia)

3. El proceso histérico de la especie humana (Historia)

4. La estructura y funcionamiento de la vida social (Sociologia)
5. El plano del Universo (Filosofia)

Se han destacado en negritas, precisamente, las dos de referencia principal en estos
primeros capitulos este trabajo: la primera, la Fisica; y la ubicacién en cuarto lugar de la
Sociologia, a la que concede singular autonomia.

Las ha ordenado de acuerdo con la relevancia que les concede“®. A la cabeza se
encuentra la "Imagen fisica del mundo", versién cultural de la disciplina Fisica, lo que en la
actualidad denominamos Cosmologia, por mediaciéon del "Modelo cosmoldgico actual" (o
modelo estandar). Quizas mas completa seria la expresién "Imagen fisica de la Naturaleza" que
incluiria de manera mas directa no sélo el Mundo (presupuestamente el Universo de los fisicos
-y no el Mundo de la moral humana, en la Tierra-) sino también la materia (hoy, 'Fisica de

6 El uso de negritas es nuestro, para destacar la ubicacidon de las dos 'grandes disciplinas culturales'
objeto, como se dicho, de nuestra primordial atencion.
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particulas elementales y altas energias', cuestiéon a la que también dedicé Ortega cierta
atencion).

A continuacion, con toda légica a nuestro juicio, coloca "Los temas fundamentales de
la vida organica", es decir el plano cultural de la Biologia, ciencia de la vida, aunque
propiamente no le dedicara él tanta atencion en sus reflexiones como las correspondientes a
la Fisica, dado que convivid con las grandes revoluciones que ésta introdujo en el
pensamiento: Relatividad y Cuantica. En la segunda mitad del siglo XX las innovaciones en el
ambito de la Biologia pueden considerarse como de tanto valor 'fundamental' como las
correspondientes a la Fisica. Su periplo vital coincidié principalmente con las crisis y
revoluciones en la Fisica.

El tercer nivel lo ocupa "El proceso histérico de la especie humana", la Historia en
sentido usual, que antecede, segun él, a "La estructura y funcionamiento de la vida social", a la
Sociologia, que, a su vez, precede al que denomina "El plano del Universo", quizas de manera
un tanto extrafa, pero que hace ver que concibe la Filosofia como disciplina primaria, como
Metafisica de la Naturaleza, en el sentido clasico.

La Sociologia, pues, ocupa lugar, lugar importante entre las "grandes disciplinas
culturales" que merecen especial atencién para Ortega. Este no sélo conoce la 'disciplina’ sino
que la valora, reconociendo su importancia cultural, situando su plano tras las ciencias bdasicas
y antes de la filosofia.

Ademds nos parece adecuado destacar que la expresiéon que utiliza para la
caracterizacién de la 'disciplina cultural', "La estructura y funcionamiento de la vida social", es
harto significativa y de gran valor expresivo ya que integra: a) la estructura de la sociedad -la
vida social-; y b) el caracter prioritario vivencial del funcionamiento, de la dinamicidad de la
vida social.

4. El perspectivismo

El perspectivismo es una doctrina filosdfica que sostiene que el acceso del ser humano
a la realidad (que abarcaria tanto la realidad fisica, el Cosmos, como la realidad humana
individual y social, Mundo) por medio de la percepcion, la experiencia y la razén, sélo es
posible por una personal perspectiva y consiguiente interpretacion.

A modo de lema metafdrico se utiliza la expresion "la realidad es poliédrica", es decir,
la realidad tiene, y, por tanto, presenta, diferentes caras. Asi, desde el punto de vista de la
percepcion visual, la apariencia de un objeto depende de la posicidn relativa del espectador
respecto al objeto.

El perspectivismo, por tanto, es una concepcion filoséfica que afirma que toda
percepcion, todo conocimiento, toda ideacién es subjetiva. En consecuencia, la perspectiva es
la forma que adopta la realidad para el individuo. No obstante, los perspectivistas entienden
qgue su doctrina no es subjetivista, sino que es propio de la realidad ofrecer diferentes
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perspectivas o apariencias. Cada ser humano tiene su personal modo de acceso a la realidad,
de construir su verdad acerca de ella.

El perspectivismo, en consecuencia, rechaza la metafisica objetiva, los presupuestos
mantenidos, entre otros, por Platon, Descartes, Kant y Zubiri, para quienes la realidad es
objetiva. Y asi, rechaza tanto la idea de una realidad objetiva libre de perspectiva como la de
una realidad objetiva sin interpretacion, afirmando que el conocimiento se adquiere siempre
desde una perspectiva particular, que ademas se interpreta particularmente. Y, mas aun, niega
la posibilidad de una perspectiva integral (total, Unica) que pudiera contener a todos los
'puntos de vista' haciendo, de esta manera, como realidad disponible, la realidad tal cual es en
si misma. También con sentido metaférico puede afirmarse que "la perspectiva de Dios no
existe", de modo que una perspectiva completa, inclusiva de todas las posibles que presenta o
puede presentar la realidad, es incoherente. Las perspectivas individuales, parciales, son
verdaderas parcialmente, la verdad absoluta no existe. Las diferentes perspectivas son
complementarias, cada una es verdadera, aunque lo sea sélo parcialmente.

El perspectivismo cree resolver el conflicto aceptando la naturaleza multiple y
dinamica de la realidad, de la que pueden obtenerse diversas perspectivas, asumiendo que la
multiplicidad de perspectivas permitiria una especie de unificacion mediante el principio rector
de la complementariedad de las perspectivas.

Esta concepcidn del '‘punto de vista' la introduce Ortega en Meditaciones del Quijote
(1915). Para mi, la mejor explicacién de su concepcidn del perspectivismo se encuentra en el
ensayo El sentido histdrico de la teoria de Einstein, que se ofrece de ordinario como apéndice
de El tema de nuestro tiempo (1923). La complementariedad, en la parcial veracidad de cada
una de las perspectivas individuales, permite a Ortega no caer en el relativismo ni en el
escepticismo.

En resumen, por referencia a filosofias preexistentes, la realidad, para Ortega, no es ni
objetiva ni subjetiva; sus reflexiones no son ni objetivistas ni subjetivistas, son perspectivistas.

5. "Yo soy yo y mis circunstancias"

Para Ortega, el hombre esta inmerso en una realidad que condiciona y limita su
capacidad de hacerse a si mismo. Esta realidad es la 'circunstancia', concepto que
introduce con su famosa expresién, quizas la mas difundida, "Yo soy yo y mi circunstancia, y
si no la salvo a ella no me salvo yo". La circunstancia orteguiana, en terminologia mas
actual, englobaria el medio ambiente natural, el medio ambiente social y mis propias
caracteristicas corporales y psiquicas, es decir todo aquello que facilita o dificulta Ia
realizacién de mis posibilidades. La persona no es, en consecuencia, el 'yo aislado y fijo' del
racionalismo, sino que se constituye en su relacidn con la circunstancia.

Es decir, cuando el objeto de referencia no es fisico sino que es de naturaleza social o
personal -la sociedad o el individuo- el punto de vista de Ortega se centrd en la idea de la
'circunstancia’, mediante distincién filosofico-social del 'yo' basico y de la 'circunstancia' en la
gue me encuentro, de facil generalizacién a los distintos grupos sociales, familiares,
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asociaciones, etc., en sintesis, a la sociedad. Sugirid que no hay “yo” sin “cosas” y que “las
cosas” no son nada sin “mi”. Yo, como ser humano, no puedo ser separado de mis
circunstancias (el mundo).

En la citada obra Meditaciones del Quijote, 1914, habia descubierto Ortega el hecho de
la circunstancialidad, de modo que considera el 'yo' unido a su entorno. La frase "Yo soy yoy
mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo", se estima, con amplia generalidad, que
expresa el nucleo de su pensamiento, de tal modo que la vida del hombre estd inmersa en un
conjunto de elementos que constituyen su 'circunstancia". Insistamos en que la
'circunstancia’, o 'las circunstancias', no estan constituidas sdlo por los referentes histéricos y
culturales; léase, por ejemplo, en el caso de la sociedad occidental, por la tradicién judeo-
cristiana y el pensamiento griego, sino que también integran la 'circunstancia' todos los
elementos de su entorno, de su vida cotidiana: familia, vivienda, objetos que utiliza, dinero,
profesidn, etc., etc., que conducen a cada ser humano a una individualidad especifica y radical.
De este modo, concluiria considerando la 'vida cotidiana' como nucleo de la reflexién
filoséfica, tal como se tratard en el préoximo punto.

El circunstancialismo de Ortega implica: a) el reconocimiento del hecho de que ademas
del yo propio hay que contar con las circunstancias -el entorno social y material, el medio
ambiente- en las que éste se halla inmerso (particulares, histdricas, sociales,...); y b) la accidn
del sujeto para dar 'sentido' a esas circunstancias. La realidad se capta siempre desde las
circunstancias del yo, y, en consecuencia, la verdad consistira en saber dar cuenta de esa
realidad desde esas circunstancias (que son circunstancias vitales) en las que se halla inmerso
el yo. Asi, la circunstancia es el mundo vital en el que cada uno se halla inmerso (familia,
cultura, momento histérico, sociedad...). También se incluyen en el término circunstancia, los
tradicionales conceptos del cuerpo y la mente del correspondiente 'yo', de tal manera que nos
presentamos ante un mundo concreto, que de ordinario es cambiante, con un cuerpo
determinado, unas capacidades intelectuales, unos condicionantes psicolégicos, unas
habilidades motoras y un determinado caracter, de manera que todo ello puede interferir con
el entorno al mismo tiempo que el entorno influird en todo ello. El 'yo' se forma en su
presencia y vida en contacto con su mundo, que tampoco, por otra parte, tampoco es realidad
independiente.

La circunstancia en la que esta el hombre es todo lo que lo rodea, no solo lo inmediato,
sino también lo remoto; no solo lo fisico, sino también lo histérico y lo espiritual.

La circunstancia, dira Ortega, es opresiva, y por lo tanto, hay un continuo intercambio
dialéctico de fuerzas entre la persona y sus circunstancias, y como resultado la vida es un
drama que existe entre la necesidad y la libertad.

Dado que la vida y las circunstancias de cada persona son Unicas, cada individuo tiene
una perspectiva Unica sobre la realidad, su verdad.

6. La vida, la razdn vital
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Comparto, en gran medida, con Julidn Marias, en su Filosofia espafiola actual.
Unamuno, Ortega, Morente, Zubiri, o que expone en el capitulo "Vida y razén en la Filosofia
de Ortega"#’
su maestro.

relativo a la génesis de la razoén vital y al significado de ésta en el pensamiento de

Primero. Las ideas de Ortega, en su nucleo germinal -Meditaciones del Quijote, 1914-
poseen neta prioridad sobre las de Heidegger. La metafora "Yo soy yo y mi circunstancia ..." se
plasma como tesis metafisica.

Segundo. La realidad radical que es la vida, es la vida individual humana, |la de cada
uno. La vida es escenario: es tragedia o drama, algo que el hombre hace y le acontece en su
mundo, en su tiempo; la vida es un aqui y un ahora insustituible.

Tercero. La circunstancia, lo que rodea al hombre, integra lo fisico, lo histérico-social y
lo espiritual.

Cuarto. La vida descubierta por la ciencia es una vida abstracta, lo vital es lo concreto,
lo Unico; la vida es lo individual, es una actividad que se consume a si misma.

Quinto. Vivir es tratar con el mundo, actuar en él, poseer una nocién completa del
mundo, una idea integral del Universo.

Sexto. Se opone, rechaza, al 'racionalismo' desde la razén. La razén no puede aspirar a
sustituir la vida, la razén es una funcion vital. Con esta fundamentacion se ha denominado
raciovitalismo a su sistema -y método- filoséfico. "El tema de nuestro tiempo consiste en
someter la razén a la vitalidad"*®: la razén pura tiene que ser sustituida por una razén vital.

Y séptimo. La realidad sdlo se muestra al ojo que la mira desde alguna parte. El
perspectivismo fue la primera denominacién que dio Ortega a su posicién filoséfica. La
perspectiva es uno de los componentes de la realidad. Esta doctrina del punto de vista exige su
articulacién con la razén vital, que es histdrica.

Pero, extenddmonos un poco mas. Tanto para Ortega*® como para Husserl, el cogito
ergo sum cartesiano era insuficiente para explicar la realidad, y propuso en su lugar un sistema
donde la vida fuera la suma del ego y la circunstancia.

47 Marias, J. (1948) Filosofia espafiola actual, Austral, Espasa-Calpe, pp. 73-121. Con gozo puede
saludarse la dedicacidon de su obra a la glosa del filosofar y de las filosofias de sus maestros: Unamuno,
Ortega, Garcia Morente y Zubiri, aspecto que debo destacar tras la anterior caracterizacion como
'espaiol' de Ortega. En concreto considera "a mi maestro Zubiri".
“8 |bid, p. 89.
49 E| recuerdo de Ortega se hace preciso por la atencién que a éste dedicé Delibes con harta frecuencia.
Por referirnos a obras ajenas a nuestro tema, pero cuestion capital en el autor -la caza-, en la visién de la
totalidad de la narrativa del escritor vallisoletano, puede recordarse, por ejemplo, la cita en Viejas
historias de Castilla la Vieja (Alianza, 2015, pp. 84-85): "Don José Ortega entendia que mediante la caza
todavia el hombre civilizado 'puede darse el gusto durante unas horas o unos dias de ser paleolitico', es
decir, de retornar a un estado provisional de primitivismo. No es una mala razon. [...] En una palabra, en
una sola jornada, el Cazador se carga de razones para abandonar su experiencia paleolitica, y retornar a
su estado de domesticidad confortable". Mas adelante (p. 88):

"-Ese don José -dice- éera una buena escopeta?
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El hombre, segln Ortega, es el problema de la vida, y entiende por vida algo concreto,
incomparable, Unico: «la vida es lo individual»; es decir, yo en el mundo; y ese mundo no es
propiamente una cosa o una suma de ellas, sino un escenario, porque la vida es tragedia o
drama, algo que el hombre hace y le pasa con las cosas. Vivir es tratar con el mundo, dirigirse a
él, actuar en él, ocuparse de él. En otros términos, la realidad circundante «forma la otra mitad
de mi persona». Y la reimpresién de lo circundante es el destino radical y concreto de la
persona humana.

A partir de El tema de nuestro tiempo, 1923, desarrolla el «raciovitalismo», teoria que
funda el conocimiento en la vida humana como /a realidad radical, uno de cuyos componentes
esenciales es la propia razon.

En consecuencia, para Ortega, la vida humana es la realidad radical, es decir, aquella
en la que aparece y surge toda otra realidad, incluyendo cualquier sistema filosdfico, real o
posible. Para cada ser humano la vida toma una forma concreta. Y asi, denomina 'razén vital' a
un nuevo tipo de razdn, y 'raciovitalismo' al modo de pensar que se apoya en su nuevo
concepto de razoén. La razodn vital es una razén que se va realizando constantemente en la vida
a la cual es inherente.

Ortega escribid que la vida es al mismo tiempo destino y libertad, y que la libertad es
libre dentro de un destino dado. El destino nos da un inexorable repertorio de posibilidades
determinadas, es decir, nos da diferentes destinos. Aceptamos este y dentro de él elegimos
otro. Dentro de este destino ineludible debemos por lo tanto ser activos, decidir y crear un
proyecto de vida.

-Era una buena pluma.

Don José Ortega y Gasset afirmaba que al cazador, en el momento de disparar, le invade una
suerte de vacilacion compasiva, 'como un fondo inquieto de conciencia ante la muerte que va a dar al
encantador animal'. Empero, el Cazador vacila ante este noble gesto de vacilacion que tan
generosamente le atribuye don José Ortega en el trance culminante de la caza."
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1.5
REALIDAD Y LENGUAIE

1. Consideraciones previas

Después de hablar de Fisica, de Metafisica, de Filosofia social y de Sociologia en los
capitulos precedentes, llega la hora de detenerse en una manifestacion humana, quizas la mas
caracteristica de la especie, convertida también en 'disciplina intelectual’, la LingUistica, que ha
hecho posible todas las demas disciplinas, y, en concreto, las precedentes, objeto cada una de
ellas de uno de los cuatro primeros capitulos.

El Lenguaje y, en sus diversas concreciones, las lenguas ocupan lugar preeminente para
la inteleccién humana, de tal manera que puede afirmarse que sin el Lenguaje no se hubieran
podido desarrollar los contenidos de las materias ya tratadas, ni aqui hubiéramos conseguido
escribir los citados capitulos previos. La importancia del hecho del Lenguaje, y de las lenguas
no necesitan mayor detencién. Asi se destaca la conexién necesaria de la lengua con las
disciplinas puestas ya en juego en esta tesis, pero ahora se precisa una nueva individualizacién
del tema: la relacidn de la Realidad con el Lenguaje, por mediacién de una lengua, en este caso
con la espafiola. Se ha de insistir, pues, en su importancia basica, de modo que sin ella no
habria estudio de la realidad desde ninguna perspectiva (ciencia, filosofia, sociologia, ...). Y por
supuesto, como cuestién obvia, tampoco existiria propiamente literatura, como hemos de ver
en adelante. Por nuestra parte conviene decir que el uso de correctas expresiones orales y
escritas ha constituido una especie de compromiso en nuestra trayectoria docente, sin miedo
a introducir nuevos términos o expresiones para una mejor comprension de los conceptos en
los diferentes ambitos disciplinares.

Algunas notas basicas sobre el Lenguaje y las lenguas deben destacarse aqui.

1. El lenguaje puede considerarse como el mejor instrumento que el ser humano ha
sido capaz de crear y elaborar.

2. El lenguaje se manifiesta socialmente por medio de las lenguas, muertas y vivas, con
mayor o menor difusion de las mismas.

3. Para una mejor comunicacién resulta conveniente la posesién social de una cierta y
creciente riqueza linglistica, con amplitud de uso del vocabulario.

4. El vocabulario exige que se utilice con precisidn: a) radical, en el caso de la ciencia,
aunque suponga muchas dificultades; b) exquisito y modélico en filosofia, ya que ésta se
encuentra en clara dependencia extrema del lenguaje, que tan dificil hace la comprension
reciproca entre los especialistas de las filosofias escritas en diferentes lenguas; y c) con relativa
libertad creativa en literatura por el uso de metaforas, metonimias, etc.
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5. Las lenguas no existen fuera de los humanos, de la voluntad de los hablantes, del
hombre como elemento social, y estdn en permanente evolucién. La riqueza de vocabulario,
con la fidelidad del uso de sus términos, sera un requisito ineludible para la tarea del escritor, y
en concreto para el narrador.

6. Los diccionarios®® y la gramatica no pueden cambiar la realidad (sea fisica o social)
sino fotografiarla, representarla, explicarla, y, en todo caso, permitir y facilitar su
conocimiento.

2. En torno al Lenguaje: sus funciones

La lengua, como se ha indicado, es un medio para la intercomunicacién entre personas
y, de manera especifica, la expresidn personal de un emisor y la captacidn del interlocutor o
lector. Puede utilizarse como 'definicién' la que ofrece Estébanez: "Es el cddigo o sistema de
signos verbales doblemente articulados del que se sirven los seres humanos para establecer

una comunicacion"®!

. Este autor, continda su tratamiento del término 'lengua' citando la
definicién de Saussure®?: "un tesoro depositado por la practica del habla en los sujetos que
pertenecen a una misma comunidad, un sistema gramatical que existe virtualmente en cada
cerebro, o mas exactamente, en los cerebros de un conjunto de individuos: pues la lengua no
estd completa en ninguno, sino en la masa". En consecuencia, la lengua puede considerase
principalmente como vehiculo, como instrumento. Ella misma, siendo real, no es propiamente
realidad, pero sin ella no puede el ser humano describir la realidad. Y el lenguaje utilizado para
la descripcidon de la Realidad podra ser, bien el ordinario de las lenguas vivas o bien lenguajes
simbdlicos formales, como son en general los de las matematicas utilizadas en la fisica cldsica o

el (extraordinario, si no extravagante) de la fisica cudntica.

Entre las funciones del lenguaje, con una perspectiva propia de la reflexion filoséfica, y
ya establecidas con firmeza, pueden sefialarse como principales las siguientes, por sus
finalidades: informativa, expresiva, directiva, ceremonial y ejecutiva.

La funcion informativa se manifiesta principalmente mediante afirmaciones vy
negaciones en forma de proposiciones y se utiliza de ordinario para la descripcién del mundo y
las elucubraciones sobre éste. Es usualmente el apropiado para las disciplinas cientificas, el
utilizado implicitamente en los capitulos precedentes.

La funcion expresiva es la de uso prioritario en literatura, con expresién de
sentimientos y de emociones, sin sumisidn, ni siquiera propiamente referencia en si, al
problema cientifico, ni tampoco al propiamente moral, de verdad-falsedad.

La funcion directiva se considera como la apropiada para dictar 6rdenes u ofrecer

%0 He participado en la confeccién del gran Diccionario de Términos Médicos de la Real Academia
Nacional de Medicina de Espafia y ahora participo en la del Diccionario Panhispdnico de Términos
Meédicos. También en el Diccionario Biogrdfico Espariol de la Real Academia de la Historia.

51 Estébanez (2016), p. 729.

52 Saussure, F. de (1916): Curso de lingiiistica general. Edicién de (1987), Madrid: Alianza. La
introduccién de cursivas en el término tesoro es nuestro.

64



consejos, con la pretensidn del emisor de aceptacion por el receptor.

La funcion ceremonial integra, por lo general, elementos de las dos anteriores,
expresiva y directiva, y se revela, sobre todo, en las salutaciones, aconteceres religiosos y
discursos rituales.

La funcidn ejecutiva corresponde a los casos en que las propias palabras implican
realizacidon de una accién, como sucede en los actos formales de toma de posesion de un
cargo.

Un problema, en cierta manera consecuente con esta multiplicidad de funciones, es el
de la frecuente ambigliedad del lenguaje, de modo que una palabra, o una oracidén, puede
interpretarse unas veces con diferentes significados y ser recibidas otras por el receptor con
intencionalidad o sentido distinto al supuesto por el emisor. En este contexto, sin que precise
aqui de mayor tratamiento, merecen situarse, principalmente para el ambito de la Literatura,
entre otras, dos figuras de interés relevante: la metafora y la metonimia.

3. Lenguaje y realidad: relativismo y realismo

Surge una cuestion capital, a modo de problema filoséfico, en relacion con el problema
tradicional del conocimiento, que habia alcanzado su principal dimensién con ‘el método’ de
Descartes tras el planteamiento de las preguntas basicas siguientes: équé es cognoscible?,
écuanto de cognoscible es lo cognoscible?, ¢cémo puedo conocer lo cognoscible? Y todo esto
en relacion ldgica con el problema de ‘la verdad'.

El conocimiento humano de la realidad, tanto fisica como social, se alcanza mediante
el lenguaje. Habiamos escrito en el punto 1 de este capitulo como primera nota que “El
lenguaje puede considerarse como el mejor instrumento que el ser humano ha sido capaz de
crear y elaborar”, instrumento, pues, y principal, para el conocimiento del mundo que nos
rodea, de tal manera que, con alguna frecuencia, se afirma que el lenguaje es el creador de
nuestro mundo.

Se han adoptado tradicionalmente, en referencia sobre todo a la realidad social, dos
actitudes filosoficas netamente diferenciadas: el relativismo y el realismo linglisticos.

El relativismo lingiiistico parte del principio de que los seres humanos no vivimos en un
‘mundo objetivo’ sino en un mundo condicionado por el idioma concreto que se habla en la
correspondiente sociedad. Asi, esta postura filoséfica podria caracterizarse por las siguientes
notas: 1) cada lengua constituye un sistema linglistico trasfondo que prescribe unos
determinados modos de expresién del pensamiento, de la experiencia y de las emociones; 2)
consecuentemente, cada idioma orienta hacia una visién propia del mundo; 3) los hechos,
tanto fisicos como sociales, relativos al Universo y a las comunidades humanas, se captany se
expresan por mediacion del idioma propio; y 4) la realidad, pues, no seria légicamente
independiente de la lengua sino que ‘variaria’ segun el idioma que se utilice.

El realismo lingiiistico considera que, sin ignorar las caracteristicas precedentes, la
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realidad se conoce ciertamente por el lenguaje, como se pone de manifiesto por la posibilidad
de traduccion de una lengua a otra. Las dificultades que se presentan con harta frecuencia en
la traduccién de lenguas ordinarias desaparecen por completo en los lenguajes simbdlicos
matematicos de uso en las ciencias para el conocimiento de la realidad fisica.

A nuestro juicio se esta mas cerca de ‘la verdad’ del realismo lingiiistico en el uso del
lenguaje para el conocimiento de la realidad fisica, y del relativismo lingiiistico para el
conocimiento de la realidad social. En resumen, existe ciertamente alguna influencia de la
lengua en la interpretacion de la realidad, especialmente cuando se trata de la realidad social,
del hombre en comunidad.

4. El Lenguaje ante la Realidad: la perspectiva conceptual de Mario Bunge
4.1. A modo de introduccion

Aunque la lengua, o las lenguas, no constituyan 'realidad' (existir fisico), son
ciertamente reales en las relaciones humanas, son propiamente 'existires' aunque no sean
'existires fisicos' ni 'entidades sociales'. La Realidad con la que se enfrenta la Fisica, y a la que
se refiere la Metafisica, de acuerdo con Mario Bunge®3, y en relacién con lo expuesto en el
capitulo 1, “Realidad y Fisica”, tanto la expresion de la Realidad en su representacion en la
Fisica como la referencia desde la Fisica hacia la Realidad, hacen que en el pensamiento se
presenten estas cuestiones en dos niveles légicos: el de la terminologia y el de la
conceptualizacién; de modo que tanto uno como otro precisan de la linglistica; es decir, el
término y la expresidn caracterizadora, definidora o explicativa del concepto, sea éste primario
o secundario.

El conocimiento cientifico es propiamente conceptual, esta integrado por un sistema
de conceptos interrelacionados de determinados modos. Complementariamente maneja el
saber practico del laboratorio y de la experimentacidon de campo, e incluso habilidades para la
manipulacidn de conceptos.

El concepto es la unidad de pensamiento del conocimiento cientifico, de manera que la
teoria de los conceptos puede considerarse como el equivalente filoséfico de una teoria fisica.
Los conceptos no son propiamente datos de la experiencia, sino que precisan de analisis de las
expresiones linguisticas del conocimiento: palabras, simbolos, diagramas, etc. Los lenguajes del
conocimiento cientifico necesitan, por tanto, de la ayuda del analisis filoséfico de los
conceptos cientificos; es decir, de la légica y de la epistemologia de estos conceptos.

La légica de los conceptos tiene dos partes: la sintaxis de los conceptos, que estudia la
estructura de éstos; y la semdntica de los conceptos, que estudia su connotacidn y su
denotacion. La sintaxis y la semantica se interpenetran.

La epistemologia de los conceptos estudia la funcién de éstos en el proceso del

53 Mario Bunge (1981): La investigacidn cientifica. Barcelona: Ariel. Me considero discipulo de este
pensador argentino-canadiense, aceptado como figura maxima de la filosofia de la ciencia, de modo
analogo a mis referencias filoséficas relativas a José Ortega y Gasset y Xavier Zubiri.
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conocimiento, de modo que a veces puede confundirse con la semdntica.

Toda ciencia precisa del uso de un lenguaje natural (p. e.: inglés, espaiol, ...), pero
también, de ordinario, construye un lenguaje artificial propio, tal que, tomando elementos del
lenguaje ordinario, contiene otros signos que se introducen ademas de unas determinadas
ideas peculiares. La ciencia, asi, tiene un lenguaje, aunque no sea un lenguaje, sino un cuerpo
de ideas y procedimientos que se expresan en unos cuantos lenguajes, de modo que lo
peculiar de la ciencia es la busqueda de la verdad objetiva, que seria a su vez el objeto de
analisis filoséficos de la ciencia mucho mas alla del analisis de sus lenguajes.

Asi, dice Bunge®*, "lo que nos interesa no son tanto los usos de los signos en la vida
social real (objeto de la pragmdtica, que es la union de las ciencias empiricas recién aludidas)
cuanto la estructura de los signos (objeto de la sintaxis) y sus relaciones con ideas y cosas
(objeto de la semdntica).

4.2. Término y concepto

Término es cada unidad lingliistica, cada palabra. Pero no todo término designa por si
mismo un concepto, ni tampoco todo concepto refiere por si mismo, independientemente, un
rasgo o elemento de la realidad. En consecuencia, se suponen, a la luz de las expresiones
anteriores, que existen tres niveles de entidades: el lingliistico, el conceptual y el real (fisico en
primera referencia por su claridad, pero analogamente para el bioldgico,... o para el social,
objeto de nuestro interés especifico). El nivel lingiiistico es el de los términos, frases,
sentencias, lenguajes. El nivel conceptual es el de los conceptos, las proposiciones, las teorias.
El nivel de la realidad es el de los hechos, cosas, propiedades, conexiones.

Se plantea el problema de las relaciones entre estos niveles, para las que Bunge®
construye el siguiente cuadro, en el que establece: a) la relaciéon de designacion entre los
componentes del nivel lingliistico y sus correlatos, si existen, en el nivel conceptual, relacién en
general asimétrica, no biunivoca; y b) la relacién de referencia (usando el mismo término que
nosotros hemos empleado en la relacién fisica > naturaleza)® entre el nivel conceptual y el
nivel de la realidad, de tal modo que con un conjunto de conceptos nos referiremos a la
realidad social objeto de conocimiento, estudio y analisis. Por nuestra parte hemos sustituido
la consideracién de 'nivel fisico' por la de 'nivel de la realidad (fisica o social)'.

54 Ibid., p. 67.
55 |bid.,p. 77.
56 Véase el capitulo 1.1.
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NIVEL LINGUISTICO: términos, frases, sentencias, lenguajes.

Designacidn

!

NIVEL CONCEPTUAL: conceptos, proposiciones, teorias.

Referencia

! I

NIVEL DE LA REALIDAD (fisica o social): cosas, hechos, propiedades, conexiones, etc.

5. El Lenguaje ante la Realidad social: la perspectiva de Wittgenstein

Las realidades sociales se caracterizan, entre otras notas, también por su lengua o
lenguas, en tanto que instrumento de relacidn general entre los individuos que la integran, de
modo que la realidad social, por medio de la lengua, se presenta, ante todo, como red de
interrelaciones de los individuos que la constituyen.

La claridad bungeana en torno a la realidad vista en el punto anterior, con la
centralidad en el concepto, seiala la primacia del lenguaje (por medio de sus términos para la
designaciéon de elementos de la realidad y del propio concepto) pero no elimina la
problematica filosofica del lenguaje. Esto invita a dirigir la mirada a Ludwig Wittgenstein (1889-
1951), el filésofo critico con el lenguaje por antonomasia, con objeto de destacar algunas notas
de relativa importancia.

De su Tractatus Ldgico-Philosophicus, breve obra revolucionaria acerca del sentido de
las expresiones discursivas, pueden destacarse las siguientes consideraciones: 1) El lenguaje es
un juego social entre seres humanos; 2) El lenguaje constituye la primera forma de
conocimiento; 3) El mundo se contempla como conjunto de hechos; y 4) El lenguaje esta sujeto
a reglas de silencio, que lo expresd mediante el aforismo “Los limites de mi lenguaje significan
los limites de mi mundo”, y, en expresion mds popular, “de lo que no se puede hablar, mejor
es callarse”. Finalmente, no exento de razdn, afirmaria, a modo de conclusién, que nunca hay
bastantes palabras para designar la realidad.

En su otra obra, Investigaciones filosdficas, también relativa al estudio del lenguaje, y
publicada en libro péstumo, ofrece un conjunto de indagaciones linglisticas, un tanto a modo
experimental, del que deduce unas relevantes consecuencias, como las siguientes: 1) Las
personas aplicamos las mismas palabras para expresar sensaciones parecidas aunque no sean
iguales; 2) El lenguaje, vehiculo de comunicacién, ha evolucionado mediante un consenso
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social, que lo modifica -actualiza- de manera andloga al evolucionismo de los seres vivos.
Aplicado a la lectura de una novela, nuestro caso, puede constatarse que no todo el mundo
siente la misma emocidén ante el desarrollo de la trama, ni todos al leer las mismas palabras
entienden las mismas cosas, ni siquiera uno mismo en diversas circunstancias o en distintos
momentos de la vida; el transcurso del tiempo transforma las sensaciones, aunque las
palabras, que permanecen en la novela, sean las mismas. (A la inversa, también puede
afirmarse que, ante un hecho concreto, tampoco lo describe todo el mundo con las mismas
palabras).

Las novelas de Delibes estan ahi, fijamente establecidas, desde que fueron escritas. La
recepcion de su lectura en la actualidad es diferente de la propia de su época. Asi, nuestra
lectura actual, y, en su caso, consecuente critica de su obra, sera distinta a toda otra lectura,
incluso a la propia realizada en ocasiones anteriores.

6. Realidad social y Lenguaje literario

La lengua comun, seglin se ha indicado al comienzo del capitulo, se acepta como
vehiculo normal de comunicacién; su fin primordial es servir de instrumento de relacién. Pero
existen otros lenguajes denominados 'lenguajes especiales' entre los que pueden considerarse,
por ejemplo, el lenguaje cientifico, el lenguaje juridico y el lenguaje literario. Por lo que
respecta al lenguaje cientifico y técnico, tal como se ha podido comprobar en los primeros
capitulos de esta tesis, es un "lenguaje denotativo, monosémico y sin ambigliedad, rasgo que

dificultaria la claridad y precision de conceptos exigidos en estas disciplinas">’.

La lengua literaria se diferencia de la lengua de uso comun y de las especiales en los
niveles fénico, sintactico y semantico; de modo que en ella se moldea e inventa el lenguaje
utilizando formas de expresién que faciliten la interpretacion de sensaciones, emociones y
sentimientos en el contacto con una realidad personal o social cambiante. A partir de la
realidad social objeto de atencién, por medio de la fantasia creativa del autor, se genera un
mundo de ficcién, que sugiera determinadas sensaciones en la sensibilidad del receptor.

La lengua literaria funciona asi a modo de puente entre la realidad social y el mundo
de la ficcidn, de la fantasia y del arte mediante sus recursos expresivos.

El lenguaje literario no tiene un fin practico en si como la lengua de uso comun, sino
gue pretende un objetivo peculiar de orientacidén hacia el mensaje gracias al uso de recursos
fonicos, morfoldgicos y semdnticos, en el marco de un contexto cultural y social en
permanente evolucién. Por tanto, su finalidad no es sélo practica sino estética.

En la obra literaria, a nuestro juicio, coexisten unos aspectos que pueden estimarse
como fundamentales: a) su caracter de obra artistica; b) su naturaleza de signo de la realidad;
y c) proceso creativo de la intencionalidad del autor. En sintesis, en ella se ofrece un universo
imaginario.

57 Estébanez (2016), p. 731.
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1.6
PERSPECTIVA DE LA CIENCIA DE LA LITERATURA

Hasta aqui, en nuestro encuentro con la Realidad, hemos tratado prioritariamente de
filosofia, iniciando el tratamiento, capitulo 1.1, por unos fundamentos de fisica, en tanto que
‘ciencia por excelencia’, segun la expresién de Ortega y Gasset, pero a la luz de su trasfondo
filosofico. Los tres capitulos siguientes, 1.2, 1.3 y 1.4, se han dedicado, respectivamente a
Metafisica, Filosofia social y Sociologia, también con sus trasfondos filoséficos. Es decir, se ha
escrito en ellos de ciencia y de filosofia en relacion con la Realidad. Finalmente, en el capitulo
1.5, se ha producido directamente el encuentro de la Realidad con el Lenguaje, con las
lenguas. En el conjunto de todos ellos, el punto de partida de las reflexiones lo constituia la
Realidad.

En este capitulo 1.6 debemos centrarnos en la Literatura como disciplina intelectual y
con referencia a su estatus de ciencia; es decir, considerandola establecida como Ciencia de la
Literatura. La finalidad de este capitulo es triple: a) situar los enfoques realizados desde las
ciencia, metafisica, filosofia social y sociologia hacia la Realidad en la perspectiva de la Ciencia
de la Literatura; b) dar una primera y fugaz entrada a Delibes y a su obra, con referencias
singulares a sus novelas y en éstas a sus personajes femeninos, objeto primordial de la tesis; y
c) servir de transicidn desde los analisis de la Realidad hacia el del realismo literario -Realidad y
Literatura, realidad social y narrativa-, tema que constituira el préximo capitulo.

1. La Ciencia de la Literatura

La Ciencia de la Literatura, segin Estébanez®®, "tiene por objeto la fundamentacién
tedrica de los estudios literarios". Es en este marco general en el que pretendemos situar, y
justificar si ello fuera preciso, los contenidos de los capitulos precedentes, en tanto que son
fundamentos tedricos del estudio literario propuesto: los personajes femeninos significativos
en la obra narrativa de Delibes, considerada ésta como realismo literario.

El objeto de estudio de la Ciencia de la Literatura son los textos literarios, y, ante ellos
y sobre ellos, puede orientarse la mirada desde los distintos puntos de vista que ofrecen las
diversas disciplinas integradas en dicha Ciencia: Teoria Literaria, Critica Literaria, Historia de la
Literatura y Literatura Comparada, clasificaciéon firmemente establecida que aceptamos
acriticamente. Para el conjunto puede establecerse el siguiente cuadro sinéptico:

58 En tanto que estructura bdsica de este capitulo tomamos como referencia el término lingiiistico
Ciencia de la Literatura de acuerdo con Estébanez (2016), pp. 204-207. El uso de negritas es nuestro.
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TEXTOS LITERARIOS

™ ™ ™ ™
Teoria Literaria Critica Literaria Historia de la Literatura
Literatura comparada

CIENCIA DE LA LITERATURA

Los textos literarios pueden analizarse a la luz de las cuatro disciplinas integradas en la
Ciencia de la Literatura. Y en relacidn con ellas conviene que situemos en sus respectivos
marcos el objeto de nuestro estudio preliminar relativo a las visiones que acerca de la Realidad
ofrecen la Fisica, la Metafisica, la Filosofia social y la Sociologia, asi como la relacién Lenguaje-
Realidad.

2. El texto literario: referencia a Delibes

Cuando se trata de un texto literario®® se refiere de ordinario a la modalidad de la
escritura, caracteristica que implica la no presencia conjunta y simultdnea en la comunicacion
de emisor y receptor. Asi, el autor emite su mensaje sin conocer a los destinatarios del mismo
y éstos ignoran el contexto en el que se ha redactado dicho mensaje, de tal modo que no cabe
la posibilidad de didlogo entre emisor y receptor. El texto debe sugerir un adecuado contexto
gue permita al destinatario interpretar el mensaje, por lo que el texto escrito serd mas cuidado
y lingliisticamente mas complejo, de modo que en lectura adquiera la plenitud de su capacidad
comunicativa.

Existen diferentes tipos de textos, segun la distinta posicién del emisor hacia los
destinatarios y de éstos hacia el mensaje, asi como la diversa finalidad del mensaje textual:
novela, poema lirico, poema épico, cuento, drama, etc.

Con la expresién género literario® se establece una clasificaciéon que agrupa a los
textos literarios atendiendo a diferentes factores como las semejanzas de construccién,
tematica y modalidad de discurso literario, asi como marco de referencia y expectativas para
escritores y lectores. A lo largo de la historia se han establecido distintas clasificaciones. A
nuestros efectos conviene precisar que el objeto de este estudio son las novelas, textos
narrativos, de Miguel Delibes, asi como algunos otros textos suyos que catalogamos como
ensayos, conjunto que encuadramos como narrativa de Delibes, considerada como género
literario circunscrito normalmente a la novela y al cuento.

En tanto que perspectiva de actualidad literaria, puede fijarse la atencion en el

59 Estébanez (2016), p. 1274-76.
5 |bid., p. 585.
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Discurso de recepcidn publica en la RAE de Carlos Garcia Gual en torno a la novela® mediante
unos breves comentarios que nos aproximen Delibes.

Entre los géneros literarios de la tradicion griega, el Ultimo género de ficcidon aparecido

fue la novela de amor y aventuras, ya en el crepusculo helenistico, tratandose de "ficciones en
forma de relato histérico con argumentos amorosos" (es decir, lo que nosotros llamamos
novelas).%?
La novela, pues, en la linea expuesta por el nuevo académico, se caracteriza por los
siguientes ingredientes: 1) largo relato en prosa (como los de historia); 2) ficciones; y 3) con
temas o contenidos eréticos. Asi, escribiria Pierre-Daniel Huet, 1760, "Las novelas son historias
ficticias de aventuras amorosas, escritas en prosa con arte, para el placer y la instruccién de los
lectores", de modo que el amor "debe ser el tema verdadero de la novela"®. Interesa destacar,
en contraste con este cardcter primordial originario de la novela, que en la narrativa realista de
Delibes no constituye el amor el eje de sus relatos novelescos. No aparece, nunca,
propiamente, como centralidad, la relacién amante-amado, desde la juventud, tras azarosas
vidas, hacia el encuentro final.

Otro tema singularmente tratado en el discurso de Garcia Gual es el del hecho literario
relativo a que "las figuras femeninas tienen tanto protagonismo como las masculinas"”, de
manera que "mds que en ningun otro género literario las mujeres logran primeros planos"®.
Podemos afirmar que tampoco, en la narrativa de Delibes, se da esta circunstancia; de
ordinario, los personajes femeninos, son secundarios. Logran primeros planos, y quizas se
salven de esta consideracién: Carmen, protagonista de Cinco horas con Mario, y Ana,
protagonista de Sefiora de rojo sobre fondo gris. De todo esto escribiremos con profusién en la
Tercera Parte de la tesis. Por ello, en general, de ninguna manera se da, en las novelas de
Delibes, esa otra consideracion del coprotagonismo femenino y de la 'simetria sexual' de la
qgue hablé Garcia Gual en su discurso, en tanto que "atraccién mutua de principio a fin" en

"pasidon compartida".

Tras estas disquisiciones, debe remarcarse que, en todo caso, "Los textos literarios [...]

son una forma especial de comunicacién lingliistica, una obra de arte del lenguaje".%

3. Teoria Literaria

El objeto material de las cuatro disciplinas integradas en la Ciencia de la Literatura es el
de ésta: los textos literarios, como se indica en el grafico comprensivo de las mismas. El objeto

51 Tuve el honor de asistir al acto de recepcion publica como Académico Numerario de la Real Academia
Espafiola de Carlos Garcia Gual, 17/2/2019, en el que disertd sobre "Historias de amantes peregrinos.
Las primeras novelas", en el marco de su extenso saber helenistico. He procedido al estudio de su
discurso por el interés que puede representar como marco de referencia y contraste de la novela de
Delibes.

62 |pid., p. 15.

53 |bid., pp. 16-18. Refiere a Pierre-Daniel Huet: Traité sur l'origine des romans. 1670.

6 |bid., p. 26.

55 Estébanez (2016), p. 731.
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formal de la Teoria literaria es “la reflexidn tedrica sobre el sistema de aspectos constantes y
especificos de dichos textos”®®. Y como expresiones concretas de estas reflexiones tedricas se
sefialan: a) el establecimiento de fundamentos teéricos de la Ciencia de la Literatura; b) la
construccién de un metalenguaje que permita la creacion de una terminologia cientifica; c) la
creacién de un conjunto de conceptos universales o, al menos, generales y de modelos para la
descripcién y explicacion de hechos individuales.

En consecuencia, perteneciente a este ambito de la Teoria Literaria, y como modesta
contribucion a ella, pueden considerarse los capitulos precedentes, de mirada profunda desde
las diversas concepciones de la Realidad y mediante sus representaciones en los dmbitos de la
Fisica, de la Metafisica, de la Filosofia Social y de la Sociologia, para caracterizar la realidad
social, y, desde ellas, alumbrar las obras literarias aceptadas como realistas, caso de la
narrativa de Delibes. De manera singular, por su especificidad, destaca el modelo sugerido
para la construccion, analisis y lectura de las novelas realistas que se describe en el capitulo
1.8.

4. Critica Literaria

Respecto de la Critica Literaria, en su sentido ya establecido de “analisis sincrénico de

767 en la manifestacion del realismo literario

los elementos formales y tematicos de los textos
de la narrativa de Delibes hemos de contrastar simultaneamente la realidad social contextual

de cada novela con la representacidn que de dicha realidad se plasma en la novela.

No hemos de tratar, pues, propiamente de critica literaria intrinseca, pero si,
formalmente hacer una especie de analisis critico del reflejo de la sociedad en la novela, en el
plano basicamente sociolégico.

5. Historia de la Literatura

La Historia de la Literatura®® tiene por objeto formal “el estudio diacrénico de los
textos literarios en relacién con su pasado (posibles fuentes) y con su devenir”®. En un sentido
estricto, relativo a los aspectos de autoria, génesis y evolucién de las obras, fijando la atencién
en los problemas de datacion, de las fechas de composicion, de las influencias recibidas, de las
fuentes utilizadas, de las modificaciones posibles en los textos, etc. Puede afirmarse que no
constituye objeto de nuestro estudio hacer historia de la literatura de las obras de Miguel
Delibes.

Pero si se trata de la fijacion del marco histdrico de la narrativa de Delibes. Su génesis y

66 Estébanez (2016), p. 1269-71.

57 Estébanez (2016), p. 641.

% He estudiado con especial interés el articulo 'Historia de la Literatura' de Oscar Tacca en Diez Borque
(Coord.) (1985), pp.187-228; y 'Literatura e Historia de la Cultura y del Pensamiento' de Sebastian de la
Nuez, en el mismo Diez Borque (Coord.) (1985), pp. 229-275. No puede olvidarse, y menos aun desde
nuestra perspectiva, la obra de Ortega y Gasset, J. Historia como sistema.

59 Estébanez (2016), p. 641.
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la determinacion del marco histérico, cultural, social y religioso en el que se inserta su novela,
por su consideracion bdsica como realista. Puede construirse, y asi se hard una 'historia de la
obra delibesiana' por mediacion de sus personajes femeninos, con sus caracteristicas
constitutivas y metodoldgicas, de modo que podran considerarse paralelamente como
cuestiones de la literatura en la historia. No sélo conviene conocer la historia social, cultural y
religiosa de la Espafia del siglo XX para una mejor aproximacion y disfrute de la novela de
Delibes, sino que su profundo conocimiento -como dejaremos constancia- socioldgico y
psicoldgico de la realidad, hace también que sus novelas constituyan auténticos elementos
para una mejor comprension de la propia historia. Sus novelas, por el preciso realismo que
exhiben, son fuente para la construccién histérica de la sociedad castellana (y espafiola) del
pasado reciente (tan distinto del actual). La confluencia entre realidad y novela de Delibes es
especialmente notable.

En general, los hechos literarios presentan una relativa independencia o autonomia de
la historia social. Pero no es tan asi en el caso de la novela realista, en clara conexion con la
historia social. La historia de la narrativa realista si puede ligarse a la historia cultural. Y si
existe una especie de historia de la literatura en forma monogréfica, si se trata del estudio
particular de unas obras o de un autor, como es nuestro caso. De esta manera es plausible
construir la historia literaria acerca del papel de la mujer en la narrativa de Delibes.

Nuestra pretensidn, pues, no es hacer historia de la literatura, pero si la de recorrer la
narrativa de Delibes a la luz de la evolucidén histdrica en sus manifestaciones propiamente
sociales, poniendo el acento en el papel de la mujer y en el proceso de la evolucién del género
femenino. La civilizacidén de la Castilla de su etapa vital queda reflejada en su funcion literaria.
Se reitera, pues, que no se trata propiamente de lo considerado como historia de la literatura
sino de la historia de la narrativa de Delibes en tanto que descripcion de los personajes
femeninos en el devenir de la historia social, segun se refleja en el proceso histérico de sus
novelas.

En todo caso, se trata de una historia intrinseca a la narrativa de Delibes en tanto que
representacién de la historia social espafiola, de ninguna manera una relacién con el resto de
la narrativa espafiola ni universal. No se pretende tampoco una mirada a la historia de la
literatura espanola ni siquiera a enjuiciar el papel de Delibes en el marco de la historia de la
literatura, pero si historia de la sociedad espafiola a la luz de los personajes femeninos de las
novelas de Delibes. La lectura critica de las obras de este autor, en proceso cronoldgico
diacrdnico, permitird construir la historia de la mujer en la sociedad espafiola. El estudio se
refiere exclusivamente a las obras narrativas de Delibes y se ponen en contraste con el
conocimiento cientifico, metafisico, filoséfico social, sociolégico y propiamente histérico,
relacién de la que se deduce el proceso histdrico del papel de la mujer en la sociedad 'real' por
su expresion en la novela del escritor vallisoletano. Nuestro método de confrontacion realidad-
novela puede considerarse como prioritariamente socioldgico, en el andlisis de la
representacién de la sociedad en la ficcidn realista.

En la narrativa de Delibes se constata la historicidad de los hechos contextuales en sus
exactos 'cuandos', en sus precisos' dondes' y con expresion fidedigna de sus 'qué(s)' sin
extension alguna acerca de sus 'como’ ni de sus 'porqué(s)' incluso en los procesos dinamicos
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de la evolucién de la vida personal o del desarrollo social. Realismo de los hechos sociales, de
la realidad social referida en el momento de la ambientacion correspondiente de cada novela.

En resumen, se trata de un enfrentamiento con la historia literaria personal de Delibes,
como se ha sugerido, con un trasfondo propiamente sociolégico. Pero no se acaba aqui, sino
gue a cada personaje femenino se le aplica el modelo cientifico-filoséfico construido para el
analisis comprensivo psicoldgico-social del personaje, de modo que puede considerarse
también como método socio-psicolégico con basamento, y/o estructura, cientifico-filosofico.

En perspectiva histérica literaria puede decirse que la obra de Delibes es destacable,
merece historiarse, de tal manera que, incluso, algunas de sus obras pueden catalogarse como
'obras maestras' de la literatura espafiola. El escritor vallisoletano merece ocupar lugar en la
historia de la literatura espafiola.

Sin pretensiones de una perfecta clasificacion, de ordinario intento dificil, parece
conveniente situar, como cuestion de método’®, la obra de Delibes por sus caracteristicas
contextuales mas determinantes, como pueden ser el drea geografica, el area lingliistica, el
area histérica, el género y la escuela.

El drea geogrdfica de la narrativa de Delibes es propiamente 'regional’, se refiere
principalmente a la region integrada en su primera etapa histdrica por las denominadas
entonces Castilla la Vieja y Ledn, vy, tras la division administrativa en autonomias, por la actual
Castilla y Ledn (a la que, respecto de la situacidn precedente, se le han segregado las actuales
Cantabria y La Rioja).

El drea lingliistica a la que pertenece la novela de Delibes es |la del espafiol. Asi, su obra
suele incluirse en la literatura espafiola del siglo XX.

EL drea historica general de su narrativa es la segunda mitad del siglo XX, de la que se
escapa la consagrada 'obra cumbre', El hereje, que se ambienta a mediados del siglo XVI,
también en su Valladolid natal.

El género principal de la obra de Delibes es la novela y a su produccién narrativa nos
referimos.

En cuanto a la escuela, o consideracion de movimiento literario, la obra del escritor
vallisoletano se considera basicamente integrada en el realismo, realismo social, posicidon que
adquiere en esta tesis el papel de su orto con la pretension de alcanzar el cénit, aplicado en
este estudio de la mujer castellana, campesina y ciudadana, en su evolucidn histérica durante
la segunda mitad del siglo XX.

Vista desde la actualidad, en perspectiva histérica, la obra de Delibes puede estimarse
también como historia de la civilizacion castellana en la segunda mitad del siglo XX. Y esto,
destacando que se trata de una obra escrita desde una peculiar y profunda sensibilidad
socioldgica que se aplica ademas a los personajes con un extenso conocimiento psicoldgico;
sus novelas constituyen auténticos tratados de psicologia social, como se pondra de manifiesto

70 |bid., p. 204.
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en la estructuracién de los arquetipos personales y de los correspondientes tipos de
personajes concretos, bien diferenciados, en el marco de cada arquetipo.

6. Literatura comparada

La disciplina Literatura Comparada’ “se ocupa del estudio sistematico de obras y
cuestiones literarias en un marco de relaciones interlingliisticas e interculturales de dmbito
supranacional. Con mayor precisién y amplia perspectiva se ha definido esta disciplina como
<<el estudio de la literatura mas alla de los confines de un solo pais, y el estudio de las
relaciones entre la literatura y otras dreas de conocimiento y creencias, como las artes, la
filosofia, la historia, las ciencias sociales (verbigracia, ciencia politica, economia, sociologia), las
ciencias experimentales, la religidn, etc. En suma, es la comparacion de una literatura con otra
u otras, y la comparacién de la literatura con otras esferas de la expresion humana>> (H.H.H.
Remak, 1961, trad. D. Villanueva, 1994)”72,

En los capitulos precedentes hemos centrado la atencién en otras dreas de
conocimiento como la Fisica, la Metafisica, la Filosofia social y la Sociologia para su relacién
con la Literatura, en su género de novela realista, de modo que en ellos nos hemos encontrado
en el dmbito de la Literatura comparada.

En el estudio de los personajes femeninos en los textos literarios de Delibes que
ocuparan la Tercera Parte de la tesis trasparecerd de manera mas llamativa la presencia
directa de la Sociologia. Se trata en ellas de biografias, aunque sean parciales, bien situadas en
contextos sociales, de modo que, desde esta disciplina Literatura comparada, la obra objeto de
estudio, al centrarse en la narrativa del realismo social de Delibes, se apoya en los dmbitos de
la Sociologia y de la Psicologia personal y social.

Por tanto, de la Literatura Comparada puede afirmarse, cuando se trata de 'realismo
literario', que se relaciona en sus fundamentos no sélo con la filosofia, la sociologia y la
historia, sino que también pueden sumarse la ciencia y la metafisica. Aqui interesa no olvidar
las bases del pensamiento filosdfico-vitalista y el método critico-psicolégico de W. Dilthey
(1833-1911)” que tanto interesaron a Ortega.

7. A modo de inicial conclusion

En conclusidn, a nuestro juicio, como no podia ser de otra manera, quedan
perfectamente relacionados, si no integrados, aunque sea parcialmente, los temas expuestos
en los primeros capitulos (Realidad y Fisica, Realidad y Metafisica, Realidad y Filosofia social,
Realidad y Sociologia, y Realidad y Lenguaje) en el marco de la Ciencia de la Literatura,
correspondiendo principalmente sus asertos a las disciplinas Teoria Literaria, Historia de la
Literatura y Literatura Comparada.

"1 Diez Borque (1985), pp. 279-310.
72 Estébanez (2016), p. 245.
73 Nuez, S. de la (1985), p. 241.
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La mirada, intensa, aunque no todo lo extensa que la Ciencia de la Literatura merece, y
orientada con sumo interés, a las disciplinas que integran esta ciencia, nos ofrece unas
perspectivas, en la concepcién de Ortega, que nos las manifiesta no suficientemente
elaboradas, siendo poco precisas concretamente en los aspectos interdisciplinares. Ha
guedado claro que no son ajenas a ella la Filosofia, la Sociologia y la Historia. Por nuestra
parte, hemos prestado atenciones especiales a las cldsicas obras de Menéndez Pelayo -Teoria
de la novela e Historia de las ideas estéticas- y de Ortega -Ideas sobre la novela e Historia como
sistema- que se citan en la Bibliografia.

Nuestra pretensién, objeto primordial de la tesis, consiste en realizar un estudio de los
personajes femeninos de la narrativa de Delibes, estudio que integra légicamente tratamientos
de la sociologia, la historia, la ideologia cultural, asi como la psicologia personal y social en el
marco histdrico-politico-social-econdmico-religioso. En lo que respecta a la psicologia, en tanto
qgue estudio biografico de personajes, ha llamado la atencidn la relevante estima que se ha
dado al psicoanalisis’®. Por nuestra parte hemos prestado singular interés a la extensa obra del
eminente psiquiatra Francisco Alonso-Ferndndez en sus relevantes estudios de psicohistoria.”®

En la importante relacidn de la Literatura, sobre todo cuando se trata de narrativa
realista, con la Sociologia’®, son numerosas las obras que versan sobre esta relacién. Nuestra
tesis pertenece, también, a este marco relacional. El trasfondo que suele interesar de esta
relacién Literatura-Sociologia es la cuestion bidireccional de la influencia de la sociedad en el
texto literario y la del texto literario influyendo en la sociedad por medio de los lectores. En
nuestro caso, parece que el mas influido haya sido el autor, Miguel Delibes, casi conformado
por la sociedad en la que vivid, de tal manera que, exhibiendo la realidad que se presenta a sus
ojos sin intenciones de cambiarla, se sabe derrotado por ella, asumiendo una realidad que se
le escapa al mismo tiempo que va desapareciendo para convertirse en otra. La influencia de los
textos narrativos de Delibes en la sociedad se limita al disfrute literario estético por los
lectores, sin ninguna pretensidn por parte del autor de adoctrinamiento ni expresamente de
reformas sociales. No hay, en la narrativa objeto de estudio, ningln atisbo de conversién
ideoldgica ni mucho menos de incitacién a una revolucidn social; se trata de un realismo
descriptivo y analitico, con elevada sensibilidad artistica, pero no propiamente ideoldgico ni
siquiera con miras de cambio de la sociedad.”’

74 puede verse Profeti, M2. G. (1985) "Literatura y Estudio biografico. Psicoandlisis y Literatura" en Diez
Borque (1985), pp. 313-352.

7> Los estudios biogréficos psico-histéricos sobre los Austrias, Felipe V, Goya, Cajal, don Juan, Teresa de
Jesus, etc. Nos ha concedido el honor de presentarle varias de sus obras en diferentes foros de Madrid,
Sevilla, etc.

76 pueden verse Pérez Gallego, C. (1985) "Literatura y Sociologia" en Diez Borque (1985), pp. 493-517.

77 Como, en su sentido 'maximo’, por ejemplo, tendrian la Biblia, el Cordn, El Capital de Karl Marx, E/
libro rojo de Mao Tsé Tung; etc.
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1.7
EL REALISMO LITERARIO

Nos hemos enfrentado hasta aqui con la Realidad desde diferentes ambitos
disciplinares en los capitulos 1.1 a 1.5: Fisica, Metafisica, Filosofia Social, Sociologia y Lenguaje,
y hemos realizado en el capitulo 1.6 una incursidon por la Ciencia de la Literatura y sus
subdisciplinas: Teoria Literaria, Critica Literaria, Historia de la Literatura y Literatura
Comparada. Y en los dos ultimos se han realizado unas primeras referencias a Miguel Delibes.

En el presente capitulo se pretende hacer una aproximacién a la conjuncién de
Realidad y Literatura, en el encuentro de ambos términos en la expresion realismo literario,
marco en el que se inserta practicamente la totalidad de la obra narrativa de Miguel Delibes.

1. Acerca del realismo en Teoria de la Literatura

Como casi todo, puede recordarse el capitulo 2 acerca de la Metafisica de la realidad,
el realismo se presenta como una ‘estructura dindmica’; es decir, una estructura constituida
por diferentes ‘notas-de’ de la realidad objeto de tratamiento, que es intrinseca vy
extrinsecamente dindmica, debido a la mutua respectividad de las notas y por la relacién con
otras realidades. Para la descripcion de las ‘notas-de’ del realismo que lo caracterizan, al
encuentro de su mejor inteleccion, haremos una primera mirada a la voz realismo en
Estébanez’® para continuar después con otro conjunto de notas aqui elaboradas.

1) El término realismo que aqui se considera pertenece a la Teoria de la Literatura,
como punto de referencia principal para su caracterizacién.

2) En ese marco disciplinar es una 'categoria estética' o un rasgo de determinadas
obras literarias.

3) Basicamente la obra literaria realista se identifica por su referencia o vinculacion
con la realidad, imitada o representada’.(No conviene olvidar que en el realismo extremo -
supuestamente, al menos, el de la Fisica- la representacion es ideal, parcial e histérica, como
se expuso en el capitulo 1.1., caracteristicas que tienen vigencia en la Literatura realista, asi
como no posee ésta la de matematicidad, de singular importancia en la representacién de la
Realidad en la Fisica).

4) La realidad, asi expuesta, se coloca como algo previamente dado a la obra de arte,
de tal manera que ésta deberia ser reflejo de aquella. (Por esta nota, el realismo se enfrenta a
la concepcidn de la obra literaria como obra de arte que 'crea’ su propia realidad auténoma; es
decir, la obra literaria no imita la realidad, sino que la crea).

78 Estébanez, D. (2016): Diccionario de términos literarios. Alianza, pp. 1112-17.
79 El término representacidn es el apropiado en la ciencia fisica para la caracterizacion de sus teorias
fisicas, en tanto que en ellas se pretende representar la Naturaleza, el Cosmos.
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5) La narrativa, principalmente la novela, tiene la intencién de representar la vida
humana, individual y social, como signo de realidad. (Asi, puede adelantarse que la novela de
Delibes, aparte del deleite propiamente artistico, constituye una fuente de conocimiento
historico de la sociedad del siglo XX espaiiol).

6) La representacion de la realidad® en el realismo literario no es mimética, sino que,
con naturaleza de trasfondo fidedigno, va acompafiada de creatividad en la construccién de
los personajes, grupos y sociedad en general.

7) Asi como en la naturaleza que estudia la fisica clasica, los objetos reales de estudio
son Unicos, no existe una realidad social Unica, una sociedad univoca de referencia, sino que
la realidad social es plural, los individuos en ella son plurales, las condiciones en las que viven
son plurales, los criterios que mantienen son plurales, las creencias son plurales, las vidas que
desarrollan son plurales, etc., etc. La suposicién de existencia de una realidad social univoca
manifiesta una visién ingenua.

8) Se considera como realismo radical la intencidon de establecer una descripcidn
minuciosa de costumbres contemporaneas al autor, con la pretensidon de representacién
exacta de la realidad, a través de una observacién minuciosa, impersonal y objetiva de la
misma. Esto llevaria a disponer de unas técnicas de observacidn y de descripcion realistas.

9) En nuestro esquema, el realismo literario -la novela realista- constituye una
representacion de la realidad social, completada en la tarea del escritor con una personal
creatividad en su referencia a la sociedad; representacion y referencia de manera bastante
similar a la que basicamente se ha expuesto en el plano de la Fisica.

10) El realismo, en Literatura, es, por tanto, la interpretacién de la realidad vital a
través de la ficcion.®!

2. Tipos basicos de realismo literario

En Teoria de la Literatura, fijandonos ahora, aunque sea superficialmente, en Raman
Selden®?, con la introduccidon del ‘realismo socialista soviético’, podria hacerse una sintesis
extrema, pero basicamente establecida con firmeza, a nuestros efectos, en este punto,
considerando que el subgénero realismo literario admite dos tipos primordiales: a) descriptivo;
y b) comprometido.

El realismo literario denominado descriptivo es el ordinario, al que hemos dedicado el
punto precedente con su correspondiente caracterizacién. Se trata de una perspectiva
estacionaria, de aceptacion de la realidad social tal como es, y asi, en principio, se describe
como trasfondo de la novela. A este tipo pertenecen las obras prioritariamente artisticas.

80 No resulta facil, al menos en nuestro caso, evitar el término representacion cuando se trata de la
impresidn o imagen de la realidad en un algo no propiamente real, como, por ejemplo, una novela. No
disponemos, a nuestro juicio, de término sindnimo adecuado.

81 Nuez, S. de la (1985), p. 235.

82 R, Selden (1987): La teoria literaria contempordnea. Barcelona: Ariel.
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Existen también otras obras que pueden conceptuarse como manifestacion de un
realismo literario comprometido, de modo que el autor no se conforma con la descripcién y
comprensién de la realidad social, sino que pretende con su obra, directamente, el cambio de
la sociedad, pretensién usual en los dmbitos de la politica y de la religién. En este marco se
situarian, por ejemplo, la Tord judia, las Sagradas Escrituras completas cristianas, el Cordn
musulmadn, asi como los Manuscritos econdmico-filoséficos de Marx y los textos de los
‘escritores soviéticos” con el compromiso de contribuir a la revolucién para modificar la
realidad social.

3. El realismo en la Historia de la Literatura espaiola

El realismo ha sido objeto de reiterada atencién a lo largo de la historia de la literatura.
Unas minimas referencias seran suficientes para situar en este marco la figura de Miguel
Delibes.

Con una fugaz mirada a las generaciones precedentes a la del escritor vallisoletano, se
ha tratado®® el realismo literario como: "representacion de la realidad" (Galdéds), "espejo
clarisimo, expresion cabal de las sociedades" (Pardo Bazan), "espejo y representacion artistica
de la sociedad toda" (Valera) y "copia artistica de la realidad" (L. Alas).

Y en lo relativo a la época de Delibes, segun se escribe en la actualidad, el realismo se
presenta acompafiado de un sintagma o adjetivo especificativo que orienta hacia el realismo

)8 con la

social como corriente literaria. Y asi, para el entorno vital de Delibes, Estébanez (2016
denominacion global de Generacion del medio siglo, establece los apelativos de "Generacién
del 50", "Generacion del realismo critico", "Generaciéon del realismo historico", "Generacidn
del realismo social", tal que esta ultima parece las mds apropiada, de modo que incluye a un
grupo de escritores nacidos entre 1924 y 1935 (y que, por tanto, sufrieron la tragica
experiencia de la guerra, como nifios o adolescentes, y que publicaron sus primeras obras a lo
largo de la década de los cincuenta). Es verdad cronoldgica que Miguel Delibes habia nacido en
1920 y que su primera obra se publicé en 1947, por lo que caeria, por poco, fuera del intervalo
temporal referido; pero, sin duda, junto a los si citados bajo la expresion realismo social en el
referido Diccionario de Términos Literarios, con mas de una treintena de autores, no deberia
faltar, de ninguna manera, a nuestro juicio, la figura de Miguel Delibes, al menos como

preclaro antecesor de todos ellos.

4. Delibes y el realismo

Parece oportuno, ya avanzado este estudio, comenzar el enfrentamiento directo con la
obra del propio Miguel Delibes, con objeto de ofrecer unos primeros puntos de vista en
nuestro analisis critico.

4.1. El realismo en la novela espanola de la posguerra

83 De acuerdo con Estébanez (2016), p. 1115.
8 |bid., pp. 1118-19.
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Del analisis que Delibes hace de la narrativa espafiola de la posguerra, en Espafia 1936-
1950: Muerte y resurreccion de la novela, se deducen las siguientes notas caracterizadoras de
la misma.

1. Todos los autores quedan marcados por la guerra civil, brotan del rescoldo del
conflicto y arrastran su consecuente oscuridad. Domina en ellos el miedo y la tribulacién.

2. Se situan en un contexto esclavizado por la censura que los amordazan.
3. Se han forjado en la vida espafiola y no en los libros.

En consecuencia, segln Delibes, utilizan “como medio idéneo de expresién, el
realismo. Y esa cruenta escuela donde se han formado, su mas directa e inmediata aventura,
les induce a escarbar en las llagas mds dolorosas de esa realidad. No queda sitio para la
elucubracién intelectual”®®. Y todo ello de tal manera que concluird: “Ahi tienen, en plena
década de los sesenta, una implicita declaracion de fidelidad al realismo”%®. Pero no toda la
novela de la prolongada posguerra tomd una misma direccidn, no manifesté una generalizada
monotonia. “Afortunadamente no ha sido asi, es decir, el realismo espaiiol de esta época
ofrece un registro variado de matices que abarca desde la escatologia truculenta, que el critico
Vazquez Zamora bautizé en su momento con el sobrenombre de tremendismo, al paraddjico
realismo fantastico, al realismo magico o poético y al seco objetivismo sin mas”®’.

Y en su andlisis de clasificacién de la novela espaiola de la posguerra, situa una
primera promocion, considerada como objetivista, autodidacta a falta de libros tedricos y
criticos, sin relaciones exteriores y con la nota comun del pesimismo, encauzada hacia un
esteticismo formal.

Una segunda promocion, en la década de los cincuenta, disfrutaria de unas fronteras
mas permeables y procederian de la universidad, de modo que disponian de una base critica y
un conocimiento teérico. Ofrecen una imagen objetivista con preocupacion por la construccién
y el estilo, con eliminacion del sentimiento y una progresiva ausencia de Dios, pero
permaneciendo fieles al realismo.®®

La que encuadra como tercera promocion, la del realismo social con orientacién “de
mera eficacia politica” es “estrictamente ética y todo lo demds va subordinado a este
compromiso”, siendo su preocupacion “de tipo politico”, “hacia una finalidad practica, de
transformacién social”, alcanzando “caracteres de franca rebeldia en los sesenta”. Asi, “los
social-realistas adoptan una postura critica, esencialmente politico-social, frente a la actitud
conformista de la sociedad en que viven”, sosteniendo “la necesidad de utilizar la novela como

instrumento de combate”?°.

4.2. El realismo de los literatos espainoles de la posguerra

85 Delibes. Espafia 1936-1950: Muerte y resurreccion de la novela, p. 140-41. El uso de negritas es
nuestro.

8 |bid., p. 141. El uso de negritas es nuestro.

87 |bid., p. 141. El uso de negritas es nuestro.

88 |bid., p. 146-47. El uso de negritas es nuestro.

8 |bid., p. 148-49. E| uso de negritas es nuestro.
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Delibes, en el libro citado, que no novela, Espafia 1936-1950: Muerte y resurreccion de
la novela (2004), centra la atencion en la clasificacién y caracterizacion de los ‘novelistas’
espafioles de la época que sefiala el titulo de la obra y con el trasfondo general de su
evaluacién como realistas, a veces completado con la condicién de objetivistas. Hace unas
observaciones de interés para el tema que nos atafe. En lo que respecta al periodo de las dos
primeras décadas tras la guerra civil los clasifica en: a) “nifios de la guerra”; b) “novelistas de la
inmediata postguerra”; y 3) “novelistas del exilio”. Hace una critica de las primeras obras
literarias de sus colegas, y de éstos. Basten unas brevisimas observaciones para extender, con
adjetivos precisos y/o expresiones por él utilizadas, el ambito linguistico de los realismos,
desde su perspectiva critica.

A Camilo José Cela (con referencia principal a su Pascual Duarte), “le sobra literatura -
con frecuencia buena y muy trabajada- y le falta aliento creador”, “le importan mas las
palabras que los hechos”, “el estilo devora al problema”, “no es novelista”, “gran escritor sin
género”, “un artifice de la prosa, que trabaja la palabra y el estilo”, “su gran talento, su
fecundo ingenio ... nos dard una visién del mundo y de la vida abordando los géneros mas
dispares”. Asi, escribira, siguiendo a Torrente Ballester, que Cela “utiliza un realismo de cartel

de feria”.*®

Respecto de José Maria Gironella: “Cuando no conoce el mundo, lo inventa”®?.
Sobre Tomas Salvador: “[...] escribe -dialoga- sobre leido. Desconoce el lenguaje vivo,
fluido, de la calle. Carece, por tanto, desde hace afios, de un medio de informacion tan

esencial como el lenguaje”.®

La visién que ofrece de Angel Maria de Lera la sintetiza asi: “En Lera existen dos
793

novelistas: el novelista rural y el urbano

Respecto de José Luis Castillo-Puche escribe: “El realismo reporteril, directo y
cortante, violento y sin paliativos puede muy bien haberlo tomado Castillo-Puche de su
maestro americano. Pero mientras que en Hemingway la violencia realista responde a una
explosion vital de exuberancia, en Puche asume un tono marchito y ldgubre [..] a fin de
cuentas, esto es tremendismo, el deporte literario de moda en Espafia al mediar el siglo”%.
Complementariamente afirma: “parece lanzado a una clara meta: denunciar la distancia que
existe entre una sociedad que se dice cristiana y los principios del Evangelio”®.

De su critica a Rafael Sdnchez Ferlosio® puede reproducirse: “[...] buena parte de la
novela social-realista toma de este libro [E/ Jarama] no la intencion sino la técnica, ese
descarnado objetivismo que tal vez naci6 como un experimento aislado antes que como un
camino viable para la novela”. Y también: “La literatura en esencia le parece un menester

insulso y él no quiere incurrir en él. Prefiere dedicar su tiempo a los estudios linguisticos o al

% |bid., pp. 37-39. El uso de negritas es nuestro.

%1 |pid., p. 46.

%2 |pid., p. 64.

% |pid., p. 67.

% |bid., pp. 69-70. El uso de negritas es nuestro.

% |pid., p. 70.

% E| dia que escribo este punto, 1 de abril de 2019, se produce el fallecimiento de este notable escritor.
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ensayo breve. Tengo entendido que Rafael Sanchez Ferlosio realiza desde hace tiempo
trabajos de gramatica y filologia”®’. Pero auin hay mas: “En Alfanhui no se prescinde jamds de
una apoyatura real, ni en los ambientes ni en los didlogos. Alfanhui es un maravilloso libro
donde se hace realidad lo que no existe”*.

Al referirse a Jesus Fernandez Santos escribiria: “su realismo es excesivamente rigido,
un poco aburrido, falta esa ironia ductil que con harta frecuencia determina la obra de arte.
Consecuentemente de esta ausencia de humor, de la posicién rabiosamente objetiva en que el

autor se coloca, es esa especie de asepsia enteriza y como ajena a nosotros de sus obras”*°.

El tema del realismo, en tanto que caracterizador de la novela espaiiola de la
postguerra, en la perspectiva de Delibes, abarca a la generalidad de los autores, pero utiliza,
para su andlisis critico personalizado, numerosos adjetivos que perfilen distintos tratamientos
con base de realismo. Puede continuarse releyendo al escritor vallisoletano: “Quiero decir que
el realismo y el objetivismo de Ana Maria Matute, aunque evidentes, son relativos, como
también lo son su preocupacién por la forma, la plasticidad de su prosa y su inquietud
social”%,

Y finalmente posaremos la vista en su juicio sobre Juan Goytisolo: “el encanto de aquel
libro [Juegos de manos] reside en su vaguedad, en su realismo brumoso, en el hecho de que
en ningln omento se recorten nitidamente los contornos de la accidn ni los perfiles de sus

protagonistas”*?,

iBien!, dado que estamos tratando aqui especificamente del realismo literario en
Delibes, parece conveniente reunir las diferentes denominaciones de tipos de realismo que, en
su mirada a los colegas y a las obras de éstos, en las primeras décadas de la posguerra civil
espanola, ofrece la literatura espafiola de la época: realismo de cartel de feria, inventores de
mundo, realismo rural y realismo urbano, realismo reporteril (con violencia realista y
tremendismo), novela social-realista, realismo objetivista, creacién de realidad que no existe,
realismo rigido, realismo relativo, ... y, finalmente, realismo brumoso. Con las referencias
citadas no precisan de mayores comentarios, basta con la relacidn exhibida.

. oz

4.3. La condicion realista de Delibes

Ahora parece oportuno situar en esta Primera Parte, a modo de anticipo de la visiéon
critica que haremos en las Segunda y Tercera Parte, nuestra inicial reflexién sobre el realismo
literario de la obra de Miguel Delibes.

Primero. Destacar, en acuerdo prdcticamente generalizado con los criticos, los
periodistas y los lectores, la catalogacién de Delibes como realista social, situdndolo en el
marco de su generacion. Y paralelamente presentar también nuestro acuerdo con la practica

97 Delibes. Espafia 1936-1950: Muerte y resurreccion de la novela, pp. 74-75. El uso de negritas es
nuestro.

%8 |bid., p. 78. El uso de negritas es nuestro.

% |bid., pp. 86-87.

100 |pid., p. 90. El uso de negritas es nuestro.

101 |bid., p. 98. El uso de negritas es nuestro.
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unanimidad de los lectores en el reconocimiento de que es uno de los mejores novelistas
espanoles del siglo XX.

Segundo. Desde su situacion existencial, concibe y elabora unas novelas que, en
conjunto, con el soporte de una gran sensibilidad socioldgica y de una especial facilidad para
integrar condiciones psicoldgicas personales y colectivas, crea unas obras que representan la
conciencia de una sociedad y de unos individuos, con una exhibicidon socialmente extensa e
individualmente profunda. Su realismo, en la tarea de comprension de la realidad y
experimentarla en su escritura, ofrece un claro ‘testimonio social’, manifestando
experimentalmente cémo la conciencia descubre el mundo y cdmo se experimenta a si misma.
Los personajes de Delibes han sido extraidos de la realidad viva, muchos de su propia
experiencia vital.

Tercera. Su realismo de ‘testimonio social’ no adquiere compromiso politico o social,
no pretende la promociéon de, o el estimulo para, generar algin tipo de movimiento
revolucionario.

Cuarta. No obstante, su narrativa presenta clara y permanente ‘denuncia’ de la
realidad social que describe -y sufre-, y se manifiesta con notable pesimismo, que suele

salvarse, a veces, con recurso a la ironia.

Quinta. El realismo social de Delibes se centra en la comprensidn (con significativo
parcial rechazo) de la sociedad y de sus miembros. Con fondo en el dilema tradicional entre la
transcension de la realidad y la comprensidon de la realidad, puede afirmarse que Delibes
mantiene practicamente toda su obra en el ambito de la comprension de la realidad, aunque
la haya trascendido en escasas ocasiones, como, por ejemplo, en la singular fabula de la
Pardbola del ndufrago.

Sexta. El realismo de Delibes es exageradamente detallado y detallista. A su capacidad
de observacidn, condiciones de buen sociélogo tedrico, afiade una excepcional capacidad de
descripcion de los caracteres humanos, de lo fisico y espiritual que los rodea, de sus creencias,
sus costumbres, su exposicién al contraste con la circunstancia, etc. Y junto a ello, su mirada a
los detalles: fisonomia, gestos, ... familia, amistades, compafieros, ... vestidos, adornos,
mobiliario, ... fachadas, calles, plazas, ... para la ambientacidon socioldgica, con exhibicién
psicoldgica, de los personajes de sus novelas. El uso de una "técnica minuciosa y detallista"
considera Menéndez Pelayo en sus Estudios de critica literaria como uno de los rasgos
sobresalientes del realismo; esta técnica cobra esplendor en la novela de Delibes.

Séptimo. Y quizas en esta orientacion se ofrezca una vision especialmente personal. En
Delibes el realismo es ‘mucho mas real que’ realismo social. Sobre sus sensibilidades sociales
y psicolégicas emergen sus conocimientos cientificos naturales: geoldgicos, geodésicos,
botanicos y bioldgicos. En éstos se recrea, como contextos de las vidas de sus personajes y de
las condiciones de sus sociedades rurales.

Octavo. El realismo de las novelas de Delibes es sustantivamente tanto realismo social
como realismo natural. Si aqui se estudia la narrativa de don Miguel con el trasfondo filoséfico
de la Fisica, la Metafisica y la Sociologia, no seria baladi un estudio critico profundo de su obra
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en lo relativo a su realismo naturalista por especialistas en la tradicional Historia Natural hoy
distribuida en diferentes disciplinas cientificas.
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1.8
UN MODELO PARA LA CONSTRUCCION, ANALISIS Y LECTURA DE
NOVELAS REALISTAS: APLICACION A LOS PERSONAJES LITERARIOS

1. Introduccion

Bajo el paraguas de la Literatura comparada en la que pueden integrarse nuestras
consideraciones basadas en las diferentes fuentes tratadas: las relaciones de representacién y
de referencia en la fisica, la estructura dinamica de la realidad en la metafisica, la estructura de

Ill

la sociedad y su dinamicidad de la filosofia social, y la diferenciacién-integracion del “yo y mi
circunstancia” orteguiano, enriquecido con la problematica del lenguaje en su relacién con la
realidad, estamos en condiciones para elaborar un modelo que facilite la construccion, el

analisis y la lectura de los textos narrativos que pertenecen al género del realismo social.

El modelo, original, se aplicard, en la Tercera Parte, a los personajes femeninos de las
novelas de Delibes.

2. Personajes: tipos y arquetipo

Los personajes de las novelas, en general, son individuos humanos, salvo raras
ocasiones en que pueden presentarse como individualidad abstracta o persona colectiva. Cada
personaje constituye un ‘tipo’ determinado de ser humano novelado. Con el término ‘tipo’ nos
referiremos, pues, a cada uno de los personajes.

Algunos de ellos tendrdn unas caracteristicas comunes que determinarian una ‘clase’
de la cual serian elementos cada uno de los ‘tipos’ integrables en la misma.

Asi, los personajes serian caracterizados basicamente por la ‘clase’ a la que pertenecen
y especificamente por el propio ‘tipo’. (En el simil de la biologia, la ‘clase’ seria el género y el
‘tipo’ la especie).1®?

Parece conveniente, tras la concienzuda lectura de las obras de Miguel Delibes, utilizar
los términos mas adecuados para estas dos conceptos.

En Delibes esta absolutamente clara la concepcion del uso del término lingtistico ‘tipo’
referido a cada personaje concreto. Veamos algunas manifestaciones suyas en la obra
(¢ensayo?) Espafia 1936-1950: Muerte y resurreccion de la novela.

102 En el Carnaval de Cadiz, que me resulta bastante familiar, existen cuatro clases de agrupaciones
carnavalescas -coros, comparsas, chirigotas y cuartetos- y en cada una de las clases se presentan
diferentes agrupaciones con sus correspondientes ‘tipos’.
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a) En la critica a Sanchez Ferlosio:

“El humor fluye de los didlogos -no olvidemos las escenas del merendero en El Jarama-
, de las situaciones o de los tipos, y tanto vale aqui que recordemos al Coca-Cofia, pulcritud de
su estilo, hallan su cabal eficacia en estos relatos breves donde tan sélo se aspira a apresar un

tipo o la fugacidad de un instante”%,

104

b) En la conferencia “El novelista y sus personajes” de la citada obra'*, hace sinénimos

personaje y tipo, en distintas ocasiones:

1) “Esta casi obsesién mia por dotar a los tipos que pueblan mis novelas de entidad
humana”.

2) “[...] comprenderan ustedes que yo considere la ereccion de tipos vivos como un
fundamental deber del novelista”.

3) “[...] una novela es buena cuando, pasado el tiempo después de su lectura, los tipos
qgue la habitan permanecen vivos en nuestro interior, y es mala cuando los personajes,
transcurridos unos meses de su lectura, se difuminan, se confunden con otros personajes de
otras novelas, para finalmente olvidarse”.

No resulta asi de facil deducir en su narrativa un término adecuado para la ‘clase’ que
agrupa diferentes tipos mas o menos proximos por sus notables caracteristicas comunes. Para
la ‘clase’ podrian utilizarse los términos: prototipo!®®, estereotipo, arquetipo, patrén, modelo,
... Optamos para la ‘clase’ el término linglistico arquetipo, término que utiliza Delibes en Aun
es de dia:

"Su presencia encalabrinaba a sus compafieros, que se emperraban en ver en ella el
|u.106

arquetipo del excitante carna
En otras ocasiones, utiliza el término prototipo, como, por ejemplo, en Mi idolatrado
hijo Sisf:
“Cecilio Rubes creia ver en si el prototipo de hombre emprendedor que su pais

7107

necesitaba y “se afanaba en exhibirse en él [el Club] como el prototipo de hombre de

mundo que en su imaginacion creaba y admiraba” 8,

En nuestra consideracion, no hay duda acerca de que en el diccionario de Delibes tipo
y personaje concreto, se identifican, son sinébnimos. Pero quedamos en libertad en la eleccidon
del término adecuado para designar la ‘clase’, y optamos por arquetipo.

103 pelibes. Espafia 1936-1950: Muerte y resurreccion de la novela, p. 82. El uso de negritas es nuestro.
104 1bid., pp.125 ss. El uso de negritas es nuestro.

105 En nuestros estudios de modelos reducidos hidraulicos en el Laboratorio de Hidraulica del M.O.P. el
proyecto ‘real’ se denominaba prototipo y de él, para su estudio y comportamiento, podrian realizarse
diferentes modelos. Aqui el prototipo representaria la clase y los modelos los tipos.

106 Auin es de dia, p. 202. El uso de negritas es nuestro.

197 M idolatrado hijo Sisi, p. 20. El uso de negritas es nuestro.

108 |bid., p. 83. El uso de negritas es nuestro.

88



3. Elementos integrantes de un modelo para la construccion, analisis lectura de una novela
realista

La representacion de la Realidad en la Fisica debe corresponderse en la visién que
acerca de la realidad social ofrezca la novela realista, exhibiendo sus caracteristicas de parcial,
ideal e histérica, aunque de ninguna manera la especificamente matematica. La naturaleza de
estructura de ‘notas-de’ de toda realidad que ofrece la Metafisica debe manifestarse en Ia
descripcién de un personaje ‘sacado’ de la realidad en la novela realista, asi como la
dinamicidad, la vida en continua evolucion, consecuencia de la respectividad intrinseca de las
‘notas-de’ del personaje. La estructura dindmica de la realidad social ha de tenerse en cuenta
en la manifestacidn novelada de una sociedad para ser real, de acuerdo con la informacién que
ofrece la Filosofia Social. La caracterizacidon aceptablemente correcta de un tipo o personaje
precisa también de la aceptacion del principio de la Sociologia de que es simultdaneamente ‘su
yo’y ‘sus circunstancias’, como expresién de la dinamicidad extrinseca de la Metafisica.

En el parrafo anterior se ha exhibido una sintesis extrema acerca de las exigencias
fundamentales, en la linea de lo expuesto en los primeros capitulos de la tesis, que debe reunir
un adecuado modelo para la construccion, el andlisis y la lectura de una novela realista. Con
ello como trasfondo pueden enumerarse y caracterizarse los elementos necesarios para la
descripcidon en una novela realista de un personaje y/o de una sociedad.

3.1. El modelo para un personaje
Los elementos integrantes del modelo han de ser los siguientes:

Primero. La ‘estructura’ basica del ‘yo’ del personaje, caracterizado por sus notas
relevantes, sus caracteristicas personales constitutivas, que moldearan la personalidad en sus
mutuas respectividades.

Segundo. La ‘circunstancia’, el ambiente, la sociedad en la que desarrolla su vida cuyas
caracteristicas condicionaran extrinsecamente el desarrollo vital del personaje, en sus
numerosas respectividades extrinsecas.

Tercero. La ‘dinamicidad’ vital del personaje, consecuencia de las dinamicidades
originadas en la conjuncidn de las respectividades intrinsecas y extrinsecas.

Estos tres elementos deben tenerse en cuenta tanto para la caracterizacion lo mas
completa posible (no debe olvidarse la aportacién de la representacion de la realidad fisica,
parcial e ideal) del arquetipo como de cada uno de los tipos concretos.

De esta manera el modelo de aplicaciéon a un personaje se puede resumir, de manera
condensada, en el siguiente cuadro formalmente abstracto y de una sencillez extrema.
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Nombre ARQUETIPO TIPO

del Notas arquetipicas Notas particulares
PERSONAIJE del personaje (en tanto del personaje concreto
que figura general) (tipo) de la novela

La 'estructura’ basica
(La estructura del 'yo'),
respectividad intrinseca

La 'circunstancia’,
ambiente o/y sociedad,
respectividad extrinseca

La 'dinamicidad'
(consecuencia de las dos
respectividades)

Obviamente, el cuadro hay que ampliarlo en vertical para poder colocar en cada uno
de los campos, una tras otra, todas las notas necesarias para la construccién del personaje por
el autor; notas que no tendrian que exponerse todas en bloque al aparecer el personaje en la
escena apropiada de la novela, pero que se irian poniendo de manifiesto a lo largo de ésta,
segln lo requiriese el sentido artistico del narrador. De modo analogo, el critico podria
disponer de un conjunto de estos cuadros, con suficiente ampliacion vertical de los campos,
para facilitar el conocimiento y analisis de los personajes que pueblan la obra. Y de manera
similar se considera también atil para el lector que, con frecuencia, en demasiadas ocasiones,
gueda perdido en la lectura de la novela ajeno a la comprension de determinados avatares en
torno a unos u otros personajes.

El modelo que se propone goza de las propiedades siguientes: 1) sencillez -bien
establecidas las coordenadas, partes superior e izquierda, la tarea consistiria en rellenar una
tabla de 2x3 cuadros-; 2) de comprensién sumamente facil (independientemente de la
dificultad acerca de la procedencia disciplinar de sus elementos integrantes); y 3) utilidad,
tanto para su uso por el autor como para la tarea critica y el ejercicio de la lectura.

3.2. El modelo para una sociedad

El sujeto de estudio en este caso no es un personaje (su arquetipo y su tipo concreto)
sino que es una sociedad (que también se caracteriza por su pertenencia a un arquetipo y una
concreta especificacion). Como ejemplo elemental pueden considerarse: la sociedad patriarcal
occidental (arquetipo) y la sociedad castellana que vivié Delibes en la posguerra espafiola
(tipo). A este tipo de sociedad le dedicaremos, con mirada desde la perspectiva del escritor
vallisoletano, una atencidon especial en el capitulo 2.3.

El modelo propuesto, en este caso, se expresaria de manera andloga teniendo en
cuenta la sustitucién de la referencia al personaje por la relativa a la sociedad concreta. A fin
de cuentas, el cuadro-sintesis de aplicacién a una sociedad en la que se ambiente la novela
objeto de creacion, de critica o de lectura, se reduce a lo que se expresa a continuacién.
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NOMBRE ARQUETIVO TIPO

dela Notas arquetipicas Notas particulares
SOCIEDAD de la sociedad (en tanto | de la sociedad concreta de
que referencia general) la novela

La 'estructura' basica de
la ‘sociedad’,
respectividad intrinseca

Las 'circunstancias' que
afectan a la sociedad,
respectividad extrinseca

La 'dinamicidad'
(consecuencia de las dos
respectividades)

El modelo que se propone, de modo andlogo al caso anterior, goza de las mismas
propiedades: 1) sencillez; 2) de comprension sumamente facil; y 3) utilidad, tanto para su uso
por el autor como para la tarea critica y el ejercicio de la lectura.

4. Analisis sistémico

Paralelamente en el tiempo a la construccién metafisica zubiriana de la realidad, en la
gue nos hemos basado, y completado por nuestra parte, habia surgido la Teoria de Sistemas,
propuesta por Ludvig von Bertalanffy en los afios 50/60 del pasado siglo.

La palabra ‘sistema’ ha alcanzado una profusién quizas desmesurada, de modo que la
Teoria de Sistemas ofrece interpretaciones a veces notablemente diferentes.

No obstante, a la luz del principio de ‘totalidad epistemoldgica’ que se expresa (Parra,
2018)1%: “o se tienen en cuenta todas las variables relevantes sobre el fenémeno estudiado, o
los resultados del andlisis seran espurios” que completa “Con la importante derivada de que
solo cuando se conoce la globalidad de los factores (variables) en juego y su correspondiente
interrelaciéon, sera cuando sea posible comprender la etiologia del fendmeno, su estructura
causal, su explicacion dindmica, e incluso su explicacidon cuantificada en funcién de los datos
disponibles”.

En contraste con el modelo que se propone, que, sin la menor duda, puede
considerarse también como un enfoque sistémico, supera la vision relativa a “tener en cuenta
todas las variables relevantes”, al, en su caso, distribuirlas en tres capitulos: 1) la estructura
basica de la realidad estudiada en la que se produciria el ‘fendmeno’ social, estructura
integradora de las ‘notas-de’ -equivalentes a ‘variables relevantes’- de dicha realidad; 2) la
circunstancia, caracterizada por las ‘notas-de’ del ambiente social; y 3) las ‘notas-de’

109 parra Luna, F. (2018): “Editorial: Las tres preguntas” en Avances sistémicos, n? 2, 22 Parte, julio 2018,
p. 4.
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impulsoras de la dinamicidad —‘variables relevantes’ del propio fenédmeno-. Las dos primeras -
estructura y circunstancia- serian ‘causales’, y la tercera consecuencial: el fenémeno’ de Ia
dinamicidad social.

Este contraste del modelo propuesto con la vigente Teoria de Sistemas, de suma
actualidad al observar la realidad, cualquiera que ésta fuere en el dambito disciplinar que se
considere, como constitutivamente compleja. (En sentido docente popular, suelo insistir ante
los alumnos de Fisica, tras las hipétesis implicitas en la fisica cldsica: “si alguien, alguna vez,
descubriera algo que fuera uniforme, homogéneo o simple, le ruego que, por favor, me lo
comunique, para que bien presentado compartamos el Nobel). La realidad social, como toda
realidad, es compleja, y para su descripcidon se precisan no sélo numerosas variables, ‘notas-
de’ de dicha realidad, sino mas aun, otras ‘notas-de’ de las circunstancias, en plural, que
ambientan dicha realidad.

A modo de conclusién de este contraste puede afirmarse que el modelo propuesto,
por una parte, se integra en la postmoderna Teoria de Sistemas, y, por otra, supera a ésta, o
bien, la completa y actualiza. En todo caso, desde la condicién de ‘propuesta de modelo’ para
el estudio de la novela realista puede orientarse como propuesta a la propia Teoria de
Sistemas para que ésta adquiera un mayor valor en su aplicacién, con ganancia de utilidad.

5. El campo de aplicacidn concreta a personajes femeninos de Delibes

El modelo que se ofrece constituye una estructura valida, como se ha dicho, tanto para
la construccién de la novela -tarea del escritor- como para facilitar el andlisis de la misma -
tarea del critico- y para proporcionar un medio eficaz de comprensidn de su lectura -oferta al
lector-.

El personaje forma parte de la esencia de la novela, es el eje de la misma, de modo que
los demas elementos de ella deben someterse a las exigencias de dicho personaje. Escribiria
Delibes:

Asi ocurre, por ejemplo, con la técnica, la construccion, lo que podriamos
llamar estructura o férmula para resolver un libro. Antes de la creacidn, el
novelista es el Unico que sabe lo que quiere decir en su novela, aunque no vaya a
expresarlo por si mismo sino mediante los alter ego que son los personajes. En
consecuencia, el personaje empieza a ejercer su autoridad aun antes de que el
novelista se haya sentado a escribir.°

Precisamente lo que se pretende con este modelo propuesto, valido tanto para la
construccion de los personajes como para la cuestidon de la sociedad de referencia, es disponer
de un modelo eficaz y bien fundamentado que puede elaborar el escritor antes de ponerse a
escribir la novela.

El modelo ofrece una relacion de inseparabilidad entre el personaje y la sociedad que

110 pelibes: "Los personajes en la novela", La Vanguardia, Barcelona, 20 de diciembre de 1980, p. 5.
Citado por A. Vilanova en la Introduccidn a Cinco horas con Mario. El uso de negritas es nuestro.
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se pretende reflejar. Pero, en la distincion del 'yo' de la 'circunstancia’, el personaje no es
producto determinista del medio fisico y del ambiente social, sino que expresa su ser propio,
asi como una vision del mundo todo, de la vida toda en la linea expresada por Ortega y Gasset
al que Delibes recuerda con frecuencia.

Tras estas consideraciones puede adelantarse que el modelo establecido sera el que se
use en la Tercera Parte de la tesis, en el desarrollo de los capitulos especificos dedicados a los
personajes femeninos de la narrativa de Miguel Delibes, que constituyen el objeto de atencién
preferente en este trabajo, referido como marco bdsico a las siguientes figuras ‘tipos’ en
relacion con el ‘arquetipo’ al que respectivamente pertenecen.

1. Desi, la ‘chica analfabeta de pueblo castellano establecida como criada en la ciudad’.
2. Carmen, la Menchu, ‘mujer casada de clase media en capital de provincia’.

3. Laly, la ‘joven universitaria progre’ en los inicios del movimiento feminista.

4. Régula, la’ matriarca rural’.

5. Ana, la ‘esposa ejemplar’.

6. El espectro de mujeres del Renacimiento espafiol en El Hereje: de la nobleza a la
servidumbre; de Leonor de Vivero, ‘sefiora noble’, a Minervina, nodriza de pueblo.

7. Se completard con una seleccidon de otros personajes femeninos extraidos de la
extensa obra de Miguel Delibes que, siendo secundarios en ellas, representan tipos dignos de
alguna atencién, como se pondrd de manifiesto.
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1.9
EL MOVIMIENTO FEMINISTA

1. Acerca de la vision de la historia: criterios

Cuando se trata de hacer retratos de una sociedad, como no puede ser de otra
manera, se hace por un autor, de una fecha, de unas ideas y con unos instrumentos. Por ello
debe tenerse en cuenta, al tratar de estudiar una sociedad diferente de la propia, dos aspectos
distintos: 1) el conocimiento de la historia tal como fue, representaciéon de la sociedad
determinada; y 2) el juicio, tanto ideoldgico como moral, que desde la actualidad se pretenda
realizar sobre aquella sociedad.

En este marco conviene explicitar, como se viene haciendo ya en general, lo siguiente:
a) para el andlisis y la comprensién de los hechos pasados conviene 'situarse' en el contexto
del acaecimiento conociendo las circunstancias: ordenamiento juridico, datos
socioecondémicos, creencias religiosas establecidas, sentimientos de la poblacién, etc.; b) no
puede juzgarse a los personajes o sociedades concretas, desde la actualidad, al margen de la
realidad, cdmo era y cémo pensaba, en la que se vivia,; y c) sin duda puede y debe juzgarse
desde la perspectiva presente el marco social, moral, religioso del hecho pasado. En sintesis,
debe distinguirse el juicio sobre las personas, en sus circunstancias contextuales, del juicio
sobre el contexto.

Merece una atencién especial ante el acontecimiento de 2018 como ‘Afio
Internacional de la Mujer’.

En esta tesis, sobre las mujeres en las novelas de Miguel Delibes, cobra un interés
especial, para los juicios necesarios, el problema histérico del movimiento feminista.

2. La sociedad patriarcal: el papel de la mujer

En el origen de la humanidad, independientemente de donde se pretenda colocar la
linea roja de este concepto en relacién con las diferentes especies de hominidos, parece,
segln la antropologia, que las sociedades de humanos se organizaban como sociedades
matriarcales donde el animal-hembra, por la condicidon de su maternidad, ocupaba el centro
neuralgico por esta capacidad ‘misteriosa’ a modo de misterio y diosa, como portadora de
extrafios poderes en diversas mitologias. Con mas o menos veracidad, de alguna manera
debieron existir en los primeros tiempos algunos tipos de matriarcado consecuentes con el
papel de mujer-madre, presupuestamente sin conocimiento del hombre-padre, aunque no
alcanzara algo similar a la dictadura del patriarcado que ha existido hasta nuestros dias,
basado, quizas, en la condicién de macho fuerte y viril ante la de hembra embarazada y madre.
Hombres y mujeres debian compartir las tareas basicas de la alimentacion y de la defensa.
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El progresivo desarrollo de la sociedad humana condujo al conocimiento empirico,
fruto del registro mental y de la acumulacidon de experiencias, que llevé a la asuncidn de la
necesidad del animal macho para el embarazo y consecuentemente de la nocién exacta de
padre, que lo hace necesario cooperador del misterio del embarazo, de modo que ambos
representan papeles complementarios con el descubrimiento de la copula sexual como origen
de los seres humanos. Dado que el macho habia adquirido, por otra parte, por su mayor fuerza
y agilidad, la responsabilidad del sostenimiento con la provisidon de alimento y seguridad, se
estableceria la sociedad patriarcal que con diferentes matices ha pervivido hasta la actualidad.

En esa sociedad patriarcal, la mujer ha de cargar con lo mds importante para la
humanidad: el gozoso privilegio del embarazo y el parto, el poder de la maternidad. Pero junto
a este privilegio no disponia de la capacidad complementaria de someter los frutos de su
naturaleza a su deseable condicion de ser realmente libre, es decir, disfrutar del privilegio
segln reza el lema que suelo utilizar en este tipo de referencias histérico-sociales: “si quiere,
cuando quiere, con quien quiere”.

En esta sociedad patriarcal se ha considerado injusta la posicion de la mujer, sometida
con generalidad a un papel secundario con visos de esclavitud, dedicada a tareas limitadas
practicamente al cuidado de los nifios, la atencion del hogar y la concesién de goce sexual al
varon.

3. Hacia el autodominio de la biologia femenina: la gran revolucién

El interés, en perspectiva histdrica desde la actualidad, se centraba en el problema de
la consecucion, entre los diferentes métodos anticonceptivos puestos en funcionamiento, de la
anticoncepcion hormonal oral: la famosa ‘pildora’. Tras unos primeros logros en la década de
los cincuenta, finalmente el 9 de mayo de 1960 la FDA (Food and Drug Administration, la
agencia federal del Departamento de Salud y Servicios Humanos) realiza la propuesta de venta
de la pildora anticonceptiva en los Estados Unidos que finalmente seria aprobada el 23 de
junio de dicho afio. Su comercializacién y uso se generalizé en ese mismo aino, de forma que
transformé la vida sexual de las mujeres y, en consecuencia, supuso el comienzo de una
nueva era social. La pildora, mejorada constantemente, constituye el medio mas eficaz,
seguro, como método anticonceptivo, y es utilizada con preferencia por la mayor parte de las
mujeres. Asi, el afio 1960 puede considerarse como inicio eficaz de la revoluciéon feminista
contra su dependencia (o esclavitud) biolégica. En Espafia se legalizaria la comercializacién y
el uso de la pildora anticonceptiva el 7 de octubre de 1978, unos veinte aifos después que en
otros paises europeos, y tuvo lugar en el periodo politico considerado como Transicidn, dos
meses antes de la aprobacion de la Constitucidn actualmente vigente.!!!

111 En nuestra vivencia de estos afios 60 y 70, teniamos la experiencia, como proceso paralelo a esta
revolucion de concepcion cientifica, y antes de considerarse propiamente como ‘movimiento feminista’,
de que hubo un cierto ‘desmadre’ de ‘liberacién de la mujer’ con real implicacion de ‘sexo libre’
frecuente, sin necesaria seleccion y sin ‘amor’, como colofén natural de fiestas, en el marco de una
Espafia en desarrollo, visitada por un creciente turismo liberado, y abierta a esta nueva Europa
recuperada de la Segunda Guerra Mundial.
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Esta revolucidn ha sido, a nuestro juicio, la mas determinante y significativa entre las
del siglo XX, de mayor trascendencia que las revoluciones de la informatica, la genética, las
fisicas cuantica y relativista, la era espacial, etc., en tanto que revolucidn radical en la conducta
sexual y reproductiva de la especie humana en su ya larga historia.

En el actual entorno del Dia Internacional de la Mujer*?, 8 de marzo de 2019, el lema
de la marcha argentina en Buenos Aires, relativo al que afirmamos es el problema social capital
de nuestro tiempo, origen y fuente del mismo, es nitido: "Educacién sexual para decidir,
anticonceptivos para no abortar y aborto legal para no morir". Como se ha dicho, la que
consideramos como la mayor revolucién del siglo XX: la 'revolucién femenina', en tanto que
dominio de la mujer sobre la particularidad de su cuerpo, la gran diferencia de género,
engendrar -embarazo- y dar a luz- maternidad-.

4. La naturaleza de movimiento

El feminismo, fendmeno social de multiples connotaciones y variables, no es partido
politico, no es asociacidon, no es agrupacién. Puede considerarse basicamente como un
movimiento social que ha adquirido progresivamente unas caracteristicas especificas
determinantes, como las explicitas en las siguientes notas.

1) En el espacio geografico: movimiento globalizado, en todas partes, en todos los
continentes, en todos los paises, en todas las ciudades. Abarca a la mujer occidental, la inserta
en la negritud africana, la propia de los paises arabes, ... con mayor o menor difusién. Por esta
condicidn de movimiento es global, existen prioridades diferentes en las distintas culturas y
situaciones.

2) En el contexto social: movimiento transversal, en todos los grupos sociales, clases,
edades, niveles de educacion, urbanos y campesinos, etc. Especialmente significativa ha sido la
integracion en él de la juventud femenina, muy jévenes, nifias. Abarca, pues, a toda la
diversidad social y cultural.

3) En los principios y fines: movimiento radical, con la fijacion en las raices del
problema, y con la intencidn, por tanto, de superar las causas.

Estas notas son de especial relevancia en esta tesis, dada la fundamentacién necesaria,
con base en perspectiva socioldgica, que corresponde al andlisis critico de toda representacion
de la realidad social, intrinseca y extrinsecamente dindmica, que habra de reflejarse de alguna
manera en la novela realista.

5. Objetivo: el logro de la igualdad de género

El objetivo del movimiento feminista se centra en el logro de una igualdad real y
efectiva de la mujer y el hombre.

112 Fecha en que se escribe este capitulo.
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Los puntos de desigualdad social que se destacan de ordinario son los siguientes.

1) La condicién de victimas del maltrato, violencia de género, que conduce, con
relativa frecuencia, el feminicidio.

2) Una menor representacion en puestos directivos.
3) La brecha salarial en la empresa privada.

4) la dedicacion abrumadoramente mayoritaria en las atenciones familiares: a) la
educacioén de los hijos; b) la dedicacion a la casa; y c) el cuidado de los mayores de la familia.

Y respecto a las cuestiones relacionadas con lo especifico biolégico de ser mujer:
embarazo y maternidad, se solicitan tres leyes.

1) Ley de igualdad (en términos positivos).
2) Ley integral contra la violencia de género (de defensa de la mujer).

3) Derecho a la interrupcion voluntaria del embarazo (por libre decision de la mujer)
con superacion del aborto clandestino; es decir, una ley de aborto legal, seguro y gratuito.

6. Hitos del movimiento feminista

La diferenciacidn de papeles entre vardn y hembra en la sociedad patriarcal, con clara
marginacion de esta Ultima, en los distintos ambitos de los quehaceres ordinarios de
economia, politica y sociedad, indujeron a la aparicién del fendmeno social de progresiva
exigencia de derechos por las mujeres en los paises mas desarrollados, que culminaron en el
movimiento feminista de tanta presencia en la actualidad.

Como acontecer inicial se considera la peticién de voto por las sufragistas de la
Declaracién de Seneca Falls en 1848 en EE.UU.

El derecho de las mujeres a votar seria consagrado en la Declaracién de los Derechos
Humanos de la ONU de 1948, hoy vigente en la mayoria de los sistemas politicos del mundo.

La busqueda de métodos anticonceptivos seguros, como se ha sintetizado en el punto
anterior, condujo finalmente al 9 de mayo de 1960 dia en que la FDA hizo la propuesta de
venta de la pildora anticonceptiva en los Estados Unidos, que finalmente seria aprobada el 23
de junio de dicho afio. Se recurria con frecuencia, en caso de fracaso, al aborto con la
pretensién de que fuera considerado ‘derecho de la mujer’ y fuese realizado de manera segura
y gratuita.

Otro hito, éste de especial relieve publico social, fue la ‘revolucion’ juvenil de 1968,
interpretada prioritariamente como revolucion de la libertad sexual ya en paridad vardn-
hembra.

En 2018 han tenido lugar, como manifestacién universal, las marchas feministas
organizadas en numerosas ciudades de todo el mundo, el 9 de marzo, celebrando, con
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impresionante éxito, el establecido Dia Internacional de la Mujer.

La situacién de la mujer en el actual mundo globalizado se ha venido caracterizando
por el poco poder del que han dispuesto y una larga serie de problemas, entre los que
adquieren relevantes significados de naturaleza politica, social y religiosa: 1) la violencia de
género, presente incluso en los paises mas desarrollados; 2) la humillacion de la mujer en
muchos paises asiaticos, y el infortunio de la condicién de ser mujer en los regimenes
islamicos; y 3) las mutilaciones sexuales de las mujeres en una parte considerable de los paises
africanos. En consecuencia, el problema de la mujer en el mundo actual es, ciertamente, de
apreciable magnitud.

La mujer moderna, siendo consciente de las dificultades naturales propias de su
biologia, ha ido reclamando medidas legales a los Estados que palien estos inconvenientes y
superen el problema politico-social. Las presiones feministas de las ultimas décadas, debido
también a la accidn de los entornos (ético, econémico, politico y ecoldgico), obligan a actuar a
los gobiernos en favor de las mujeres, de tal manera que se ha alcanzado una situacion, de
momento apreciable solo en las sociedades mas desarrolladas, en la que “la mujer se presenta
hoy exhibiendo cuatro ventajas: primera, como un ser mas autodesarrollado personalmente;
segunda, constatando que goza de una igualdad econdmica creciente; tercera, no sin cierto
apoyo oficial mediante el sistema de ‘cuotas’ en los drganos de poder; y cuarta, por la ayuda
que suponen las nuevas tecnologias (decreciente valor de la fuerza fisica) que va muy

previsiblemente a provocar un cierto proceso de ‘feminizacion’ de las fuerzas del trabajo”!*3.

7. Fendmenos en la actualidad, 2019.

Puede insistirse en que la naturaleza basica del problema radica en la diferencia
marcada por el cuerpo de la mujer, en lo relativo a todo lo que tiene que ver con el aparato
reproductor, embarazo y maternidad. En el momento presente afloran en los medios algunas
otras cuestiones sociales de interés en la problematica del movimiento feminista, movimiento
transversal, como se ha indicado, que tiene lugar en una sociedad que se presenta como
desmovilizada ideoldgicamente.

1. La idea, que preocupa grandemente en diversos frentes, acerca de la necesidad de
gue (las mujeres, obviamente) deben parir para sostener el sistema de pensiones.

2. Un tema de actualidad en este invierno-primavera del 2019 viene siendo el de los
'‘abusos sexuales' en la Iglesia, sobre todo respecto de nifios, pero también de mujeres,
principalmente monjas. Hay una aceptacion generalizada de que el problema bdsico es el
abuso de poder del macho. En el caso de la Iglesia, el poder del vardn en tanto que tal, se
incrementa por el poder afiadido que le aportan las drdenes sagradas que reciben sacerdotes,
obispos y cardenales. El poder es la causa radical, causa ultima del problema. Este problema de
los eclesiasticos en la Iglesia, difundido en estos momentos, se une a los correspondientes de

113 parra Luna, F. (2019): “é Podria un enfoque sistémico predecir el papel social de la mujer en el futuro?
Hacia una sociedad ‘genhibrida’ sobre bases socioevolucionistas”, manuscrito que supongo concebido
para su publicacién en Avances sistémicos en un proximo numero monografico dedicado a la mujer.
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los directores de cine sobre las actrices, los politicos y empresarios sobre sus subordinados e
incluso en los recintos familiares sobre los menores de edad o sobre las mujeres. En
perspectiva social venia dominando lo que se recoge en la expresion "los trapos sucios se lavan
en casa", con objeto de evitar la pérdida de prestigio institucional o familiar o social. La
irrupcidon feminista reciente ha cobrado singular relevancia cuando los débiles -hombres
maduros de sus recuerdos de nifio violado y mujeres dominadas por sus jefes- han descubierto
sus traumas y se han atrevido a denunciar los abusos a que fueron sometidos. Asi, también en
la Iglesia, empieza a cundir el problema de los abusos sexuales a mujeres por el poder que
ostentan en ella los hombres, el clericalismo, particularmente en el caso de monjas de vida
consagrada.

3. La aparicion por todo el planeta de numerosos colectivos feministas con diferentes
objetivos concretos, parciales, dentro del planteamiento general exhibido de naturaleza global.

4. Una actuaciéon firme contra la prostitucién por bastantes de estos grupos, con
peticién de una ley que la prohiba**.

5. Asimismo, la solicitud por otros de una ley que prohiba los vientres de alquiler.

8. Hacia la sociedad genhibrida

Parra Luna'®® ha escrito un interesante articulo acerca de la ‘sociedad genhibrida’,
segln titula el modo de sociedad hacia el que se orienta la actual civilizacién. Y lo hace desde
la Teoria de Sistemas.

El punto de partida, de referencia bdsica, es la estimacién del ‘problema de la
discriminacién hombre/mujer’ como uno de los mas significativos de la humanidad en la
actualidad, considerado incluso de mayor relevancia que el hambre, ya que afecta a la practica
totalidad de la humanidad, pues “de los 7,5 miles de millones de habitantes que se registraban
en la Tierra en 2017, mas del 50 % son mujeres, y de ellas su casi totalidad absoluta no goza de
una equiparacién de derechos y obligaciones igual a la de los hombres”!®, La idea subyacente,
en sentido social positivo, que no siempre se explicita, se centra en no seguir dilapidando el
potencial intelectual propio de la mujer.

Asi, Parra concibe que no es impensable alcanzar una situacion de “hibridacién social”,
mediante un proceso integrador en lo social de lo femenino y lo masculino, como culmen del

114 Actuacidn considerada como ‘utépico abolicionismo’ por Rubén Amén en El Pais, 16/4/2019, p. 19.
115 parra Luna, ilustre intelectual que no se encierra en su ‘torre de marfil’ sino que orienta sus
reflexiones en sentido pragmadtico en la mejora de la sociedad, es miembro integrado en la tertulia
‘Grupo Pozuelo’ integrada prioritariamente por un selecto conjunto de catedraticos jubilados de
Sociologia de la Universidad Complutense de Madrid.

116 Escribe: “Solo habria que dar un repaso a la participacion femenina en los puestos de responsabilidad
siguiendo las conocidas élites dominantes (Pareto) para preguntarse cuantas mujeres son presidentas
ejecutivas de las grandes multinacionales, cuantas son generalas de los ejércitos, cuantas “obispas” o
cabezas ejecutivas de grandes iglesias, cuantas jefas de gobiernos, y asi en casi todas las instituciones
con poder efectivo en la sociedad”.
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transito del ‘homo sapiens’ al llamado ‘homo sapiens sapiens’ u ‘hombre que piensa’. El
proceso estaria alentado por tres fuerzas en marcha: 1) el deseo de suprimir cualquier
diferencia en derechos y obligaciones entre mujer y hombre (igualacién por género); 2) la
disminucion de la necesidad del uso de la fuerza fisica para realizar los actuales tipos de
trabajo (‘feminizacion’ laboral); y 3) el desarrollo de las investigaciones (médicas y bioldgicas)
para conseguir que hombres y mujeres disfruten de igualdad de oportunidades fisicas ante
cualquier actividad (como pone de manifiesto la exitosa irrupcion de la mujer en el deporte).
Esta posible transicion hacia la ‘hibridacién’, donde hombre y mujer quedarian ‘socialmente
interpenetrados’, se refiere a las actividades estrictamente humanas (artisticas, cientificas,
educativas y laborales), marco en los que se dificulta el acceso de las mujeres a los puestos de
responsabilidad en la mayor parte de las sociedades modernas. El proceso lo denomina
‘genhibridacién’ y la meta o estado final, la ‘sociedad genhibrida’. El transito, proceso
complejo, implica cambios de mentalidad en los ciudadanos y ejercicio de acciones
gubernamentales en todos los paises del mundo, dirigidas a potenciar al maximo actos en
favor de la mujer, como: 1) las denuncias por abusos sexuales, por violencia de género, por
trata de blancas, por castigos corporales o por vulneracién de los derechos de la mujer; y 2)
condenas juridicas proporcionales y rapidas, politicas laborales de conciliacién, mayores
posibilidades de guarderias infantiles, ‘cuotas’ preferenciales de la mujer sobre el hombre en Ia
mayor parte de actividades posibles; entre otras muchas medidas que podrian tomarse de
parecido tenor compensatorio.

En suma, la ‘Sociedad genhibrida’, segin Parra, seria masculina y femenina a la vez,
caracterizdndose por hacer efectivas idénticas posibilidades de autodesarrollo personal_para
ambos géneros. Se habria alcanzado en ella la meta final del mdximo grado posible de
humanismo integral sin distincion de géneros.

9. Situacion histdrica de la narrativa de Delibes

Dado que hemos de tratar a lo largo de toda la Tercera Parte de los personajes
femeninos de Miguel Delibes (1920-2010), en este capitulo dedicado al movimiento feminista
no puede faltar una referencia, aunque sea minima e introductoria, a la relacién, al menos
formal histérica, del autor con el proceso de la revolucidon feminista. El escritor publica sus
novelas en la segunda mitad del siglo XX espafiol (1947-1998), época caracterizada, en el caso
de la conjuncién Delibes-Espaia, por las siguientes notas que seran extendidas y completadas
en el préximo capitulo 2.2.

a) Comienzo en la posguerra civil con vivencia personal en el marco de la cultura
tradicional, inserto en el sistema del ‘nacional-catolicismo’ del franquismo aunque con claro
trasfondo liberal.

b) Decurso con evoluciones sucesivas marcadas respectivamente por una intensa
censura, una cierta liberacion, el logro ‘intelectual’ de libertad religiosa a la luz del Concilio
Vaticano Il, el periodo de transicidn a la democracia y el establecimiento de ésta.

c) La constatacién de unos primeros atisbos del feminismo que tienen su presencia en
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las novelas del escritor castellano.

Se trata, dada la naturaleza de narrativa realista, de representar una sociedad en
continua evolucidn mediante sucesivas transiciones!!’, desde los afios cuarenta, descrita por
Delibes, del que podemos recordar aqui que no es novelista revolucionario, comprometido en
y con los cambios, sino descriptivo, pero aportando netas consideraciones éticas y profundos
juicios criticos sobre la sociedad en evolucion de su tiempo, que retrata a veces con ferocidad
en la intencion de 'mejora'’ de sus deficiencias aunque no predique el cambio de sus
estructuras.

117 En este punto se ha de prescindir de E/ hereje, ambientado en el siglo XVI.
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SEGUNDA PARTE.
METODOLOGIA DE LA TESIS.
DELIBES: VIDA'Y OBRAS DE NARRATIVA'Y DE ENSAYO SOCIAL

El Corpus de la tesis estd constituido por el estudio de los personajes femeninos en la
narrativa de Delibes. El método tedrico concreto que se va a utilizar para dicho estudio es el
representado por el modelo que hemos construido, descrito en el capitulo 1.8.

La confeccion de la tesis exige una metodologia general de acceso al conocimiento
necesario para dicho estudio.

El Capitulo 2.1, primero de esta parte, se dedica al conocimiento de Miguel Delibes, su
biografia, su personalidad, sus obras, su recorrido narrativo, la realidad social que representa,
o pretende representar, y a la que se refiere, asi como sus caracteristicas literarias. Por tanto,
el primer paso metodoldgico necesario, en nuestro aprender y escribir, habia de ser la lectura
de toda la obra delibesiana, y de lo escrito sobre él. Y concluida la lectura general, un estudio
sereno y pormenorizado de cada una de las novelas y, en algunos casos, sucesivas relecturas.
El método, pues, no es el propio del disfrute ante una obra de arte sino el del estudio racional
sobre ella.

El capitulo 2.2 pretende situar la novela de Delibes en el contexto de la historia social
de Espafia, de modo que tras exponer una sintesis extrema de los aconteceres histéricos mds
relevantes se trata de describir el proceso evolutivo de la sociedad espafiola, en perspectiva
usual de la sociologia (con sus trasfondos politico y religioso), para exhibir, en adecuado
contraste, la evolucidn que se percibe en ella a la luz de la narrativa del escritor vallisoletano.

El capitulo 2.3 ofrece un juicio original sobre Delibes, la consideracion del literato
realista como socidlogo tedrico, a la luz de su obra Castilla, lo castellano, los castellanos,
auténtico ‘ensayo sociolégico. Con la luz aportada por esta obra se constata esta aseveracion
en la lectura de las demas, en las que muestra una especial sensibilidad sociolégica para captar
la realidad social que representa en sus obras y a la que se refiere desde ellas, destacando el
fendmeno subyacente de su dinamicidad.

El capitulo 2.4 establece el marco metodoldgico especifico para el analisis de los
personajes en la obra de Delibes, en tanto que método de estudio para la elaboracion del
Corpus de la tesis, destacando el papel de los personajes en la novela, las relaciones del autor
con ellos, y unas primeras ideas en torno a los personajes femeninos.
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2.1
EN TORNO A MIGUEL DELIBES

Se pretende en este capitulo primero de la Segunda Parte, dedicada a Miguel Delibes,
ofrecer una vision general acerca del escritor -notas biograficas-, de su obra -relacién
extensiva de sus textos narrativos-, de las caracteristicas personales que lo definen y de las
mas significativas de su condicion de novelista, asi como de sus novelas, en el contexto de su
realismo literario, tratamiento iniciado en el capitulo 1.7.

Normalmente todos los temas estan interrelacionados, pero en todo caso,
entendemos que es mejor el intento de racionalizacién del proceso mediante adecuados
indices, aunque resulte compleja y dificil una perfecta organizacién, separando lo en si
inseparable, dada la reiterada respectividad de las propiedades de toda realidad. No obstante,
como no entenderiamos de otra manera, distribuimos racional y razonablemente temas
enunciativamente diversos en distintos puntos. En todo caso, entendemos que no podria faltar
una vision general y sistematica de Delibes, de su obra y de su papel en la literatura espafiola
del siglo XX, aunque sea en forma de sintesis, dificil tarea que hacemos en este capitulo.

1. Notas biograficas'®
Nace en Valladolid el 17 de octubre de 19209, tercer hijo entre ocho.

Su padre, Adolfo Delibes, de ascendencia francesa, liberal, catedratico de la Escuela de
Comercio de Valladolid, habia nacido en el municipio de Molledo (valle de Igufia, actual regién
de Cantabria) donde también murié. En este pueblo pasé numerosos veranos Miguel, como
fruto de la presencia familiar, y aqui se ambientaria la novela E/ Camino®?°.

Su madre, Maria Setién, burgalesa, catdlica.

Su abuelo paterno, francés, oriundo de Toulouse, se habia establecié en Molledo para
trabajar en el ferrocarril Alar de Rey-Santander!?!.

118 Estas notas se obtienen de numerosas fuentes, entre las que pueden recordarse sus escritos Vivir al
dia y Un afio de mi vida; las citadas Conversaciones con Miguel Delibes de César Alonso de los Rios,
diversas y numerosas entrevistas periodisticas y videos que pueden contemplarse via Internet. También,
obviamente, en Wikipedia. No obstante, no puede prescindirse de estas notas biograficas como
introduccién de este primer capitulo de la Segunda Parte.

119 Esta tesis se presenta como conmemoracion anticipada del centenario de su nacimiento, 1920-2020.
120 pelibes (1950): E/ Camino.

121 Como le sucederia al padre de Leonardo Torres Quevedo, Ingeniero de Caminos, Canales y Puertos, al
gue hemos dedicado tantos libros y plasmado su vida y su obra en tantas exposiciones. Se establecieron
en el valle de Iguia, donde acabaria por surgir E/ Camino.
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Su abuelo materno, Miguel Maria de Setién, nacido en Limpias (también municipio de
Cantabria), fue abogado y politico carlista.

Miguel Delibes cursé el bachillerato en un colegio religioso de Valladolid, estudios que
termind en 1936.

En la guerra civil, 1938, cumplidos los 18 afios, se enrold voluntario en la Marina de la
zona nacional, prestando servicio en el crucero Canarias'?2.

Concluida la guerra, en 1939, regresa a Valladolid e ingresa en la Escuela de Comercio.
Posteriormente iniciaria la carrera de Derecho y se matricularia en la Escuela de Artes y
Oficios.

A partir de 1941 trabajo para el diario vallisoletano El Norte de Castilla, al principio
como dibujante de caricaturas, y después como columnista y periodista. Llegaria a ser redactor
y director del periddico, cargo del que dimitiria por ser contrario a las disposiciones oficiales,
opuestas a su apoyo al campesinado castellano, una de las constantes de su obra.

En 1945 obtiene la catedra de Derecho Mercantil en la Escuela de Comercio de
Valladolid.

En 1946 contrae matrimonio con Angeles de Castro. Suele recordarse que su viaje de
novios los llevé a Molledo. Tuvieron siete hijos'?*: tres hembras, Angeles (1948), Elisa (1950) y
Camino (1962); y cuatro varones, Miguel (1947), German (1949), Juan (1956) y Adolfo (1960).

En 1947 escribe su primera obra, La sombra del ciprés es alargada, y logra con ella el
Premio Nadal, de modo que se presenta con éxito en el panorama novelistico espafiol. Nace su
primer hijo, Miguel.

En su condicién de catedratico en la Escuela de Comercio y como autor de su segundo
libro, Aun es de dia, ha de enfrentarse a la censura franquista.

Se considera, que en 1950, con E/ Camino, su tercera novela, ambientada en Molledo,
se consagra como narrador. A partir de aqui, en su condicidon de novelista, tendria fama y
éxito, con reiteradas ediciones de sus novelas y la recepcién de premios y honores diversos. De
hecho, practicamente, cada afio escribiria un nuevo libro'?*.

122 | lama la atencidn la critica oida a relevantes marinos, con cierta razén, acerca del error de Delibes en
El hereje, (1998), al recurrir Cipriano Salcedo, el protagonista, a un anteojo, en la descripcién de la
llegada del barco a Laredo en 1557; es decir, unos 50 afios antes de que se descubriera el instrumento
Optico. Andlogamente, por otra parte, en contraste con el conocimiento del medio rural, el supuesto
poco aprendizaje de cuestiones marineras.

123 Conviene recalcar que fue uno de entre ocho hermanos y padre de siete hijos. Su experiencia vital
acerca del papel de la mujer en la familia y en la sociedad estuvo necesariamente marcada por esta
realidad, condicién consecuente con la tradicidon anterior a la ‘revolucién contra la esclavitud bioldgica’
gue supondria la comercializacion y uso de la ‘pildora anticonceptiva’, tema tratado en el capitulo
precedente relativo al movimiento feminista. Las fechas de nacimiento de los hijos son significativas en
su relacion con este tema.

123 En el préximo apartado podrd verse cronoldgicamente la totalidad de su obra narrativa.
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Su relacién con El Norte de Castilla se incrementaria al ser nombrado subdirector en
1952 y, mas adelante, en 1958, director de dicho diario.

Su apogeo como escritor tuvo lugar en los afios 60. Realiza un viaje a Alemania
visitando distintas universidades (1960), se rueda la versidon cinematografica de E/ camino,
dirigida por Ana Mariscal (1962), dimite de la direccion del diario por sus desavenencias con el
ministro de Informacién y Turismo, Manuel Fraga (1963), se traslada a la Universidad de
Maryland como profesor visitante durante seis meses (1964), y publica Cinco horas con Mario
(1966) considerada por muchos como su obra maestra®?®.

En 1973 fue elegido académico de numero de la Real Academia Espafola y miembro
de la Hispanic Society of America.

En 1974 fallece su esposa, Angeles de Castro, acontecimiento que le marcé profunda y
permanentemente el resto de su vida.

En 1975 ingresa en la Real Academia Espafiola con el discurso titulado E/ sentido del
progreso desde mi obra que publicaria como libro con el titulo Un mundo que agoniza.

Entre los galardones recibidos debe citarse el Premio Principe de Asturias de las Letras
en 1982.Y en 1985 Caballero de las Artes y de las Letras de la Republica Francesa.

En 1991 publica Sefiora de rojo con fondo gris, con claros visos de evocacion de su
mujer y de homenaje a ella.

En 1998 publica El hereje, obra con la que “cuelga los trastos de escribir”, acabada
cuando se le ha detectado un cancer de colon del que no llegaria a recuperarse.

Fallece el 12 de marzo de 2010 en Valladolid. Fue enterrado en el Panteén de Hombres
llustres de la ciudad.

Miguel Delibes fue nombrado ‘Hijo adoptivo’ de Molledo en 2009, por la autoria de la
novela El Camino y las intensas relaciones con el pueblo en su nifiez y juventud. Dicho titulo lo
habia recibido yo en 1986 por mi dedicacién a la figura de Leonardo Torres Quevedo, natural
de Santa Cruz de lguiia, aldea integrada en el municipio de Molledo. Por diferentes acciones,
relacionadas ambas con el ferrocarril que desde Castilla atravesaba el valle camino de
Santander, nos encontramos, Miguel Delibes y yo, en la circunstancia de Hijos adoptivos de
Molledo, como 'hermanos molledenses'.

2. Caracteristicas personales

Con objeto de un mejor conocimiento del escritor en su condicién personal, hemos de
recurrir a lo escrito sobre él por otros, conformando estas consideraciones ajenas con la
imagen que hemos ido deduciendo de nuestras lecturas y didlogos.

125 Esta consideracion se la otorgamos, por nuestra parte, en todo caso, conjuntamente con E/ hereje.
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1. Con caracter de descripcidon general de la personalidad de Miguel Delibes, puede
recurrirse al retrato que ofrece Gonzalo Sobejano (1984)'% en la Introduccién de La mortaja.
En primer lugar, lo caracteriza por: su recogimiento, su amor al campo castellano (y
extremefio), y su reclusiéon en su natal Valladolid, rehuyendo la urbe (por aquello del ruido y
del progreso). En segundo lugar, sefiala su fidelidad a la familia, vecinos, ciudad, y regién. Y, en
tercer lugar, expresa su caracter, en consonancia con el recogimiento, mediante el siguiente
rosario de atributos: "sencillez, mesura, delicadeza, compafierismo, lealtad a las costumbres

nl27

justificables, constancia, sobriedad, tacto, equilibrio y "por los de la atencion (curiosidad,

diligencia, capacidad de asombro, sentido de la justicia, amor a la libertad"**.

Otra nota harto significativa de la personalidad de Delibes, que resalta el comentarista,
y a la que dedicamos este parrafo aparte, es el miedo, "sustrato profundo en el que arraiga

129 "130 ‘miedo a la muerte

casi toda su obra"**?, y con él "su temprana obsesién por la muerte
manifestado en diversas tesituras: miedo a la muerte del ser querido, miedo a la vida, miedo a
errar el camino, miedo a la descendencia, miedo a deshacerse de la tierra nativa, miedo que se
sublima y supera literariamente "a través de la fe en la naturaleza y de la busqueda de la

justicia y la libertad en una actividad civil comprometida"*3?,

2. A modo de relacién de caracteristicas concretas, detectadas independientemente
unas de otras, de distintas procedencias, pueden recordarse las siguientes:

a) Unido al recogimiento fisico, se detecta en él un complementario recogimiento
espiritual, del ambito de la religion catdlica, con la esperanza abierta por el Concilio Vaticano
I, desde la luz de sus convicciones liberales.

b) Compromiso personal con los valores humanos, centrados en la dignidad y la
libertad.

c) Preocupacién por las consecuencias negativas del progreso para la naturaleza y el
hombre. En este sentido, puede catalogarse como pionero de la lucha contra el calentamiento
global*2,

d) Desasosiego por la situacion de Castilla y, especialmente, por la del campo
castellano.

e) Alta sensibilidad socioldgica y psicolégica, como se manifiesta en la descripcion de

126 Delibes (1984): La mortaja, edicién de Gonzalo Sobejano, pp. 37-38. Esta Introduccién a una
seleccion de relatos cortos de Delibes, editados con el titulo del primero de ellos, ofrece un estudio
critico general del quehacer literario, una relacién completa de sus obras y una descripcion de los rasgos
personales del escritor, con parada en 1984, fecha de la publicacién.

27 |bid., p. 38.

128 |bid., p. 39.

129 |bid., p. 39

130 |pid., p. 39.

131 |bid., p. 42.

132 problema al que he dedicado notable atencién dictando diferentes conferencias y publicando
articulos en la Real Academia Nacional de Medicina, en el Instituto de Estudios Canarios vy
recientemente en el Seminario Internacional de Desarrollo Sostenible 2019 de la Mancomunidad del
Sureste en Gran Canaria.
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la personalidad de sus personajes.

f) ‘Tedlogo laico’ de clara conviccidn religiosa ... en un marco de exigencia de libertad
de pensamiento ... que le conduciria finalmente a la magnifica radiografia de la tensién del
protestantismo espafol con la Inquisicidn catdlica espafiola en El hereje (1998). Sutil, intenso y
profundo. Por otra parte, Aun es de dia, obra primeriza (1949), es un buen tratado de alta
espiritualidad popular. Las reflexiones de Sebastian Ferrén son de un relevante contenido, que
precisan de un profundo conocimiento de lo fundamental de la religién y acerca del hombre.
Constituye un buen tratado de reflexidn religiosa en la crisis radical de Sebastian.

g) Propdsito ético en su enfrentamiento con una sociedad que esta lejos en su tiempo
de adecuados niveles de justicia, bienestar y libertad.

h) Una actitud critica, progresista, liberal, pero sin compromiso revolucionario, sin
integracion en un ningdn movimiento politicosocial, sin hacerse miembro de un partido
politico. A modo de lema puede estimarse esta expresién suya: "La hora de los privilegios esta
agonizando y todos debemos esforzarnos para que sea lo mas breve posible"'*3,

i) ‘Provinciano’ que por sus convicciones expresadas en su conciencia ética es
universal.

3. Las obras. Cronografia

En formato de cuadro cronoldgico se resume, a continuacion, la relacidn de sus obras
objeto de estudio en esta tesis, con las fechas de su primera edicion, en conexién con: a)
algunos de los acontecimientos de importancia que tuvieron lugar a lo largo de su vida, tanto
en la historia mundial como en la nacional (en rojo, desplazado hacia la derecha); b) la
obtencidn de sus principales premios y galardones (en azul, desplazado a la izquierda); y c) la
seleccidn primordial de los personajes femeninos a los que dedicaremos capitulos especificos
en la Tercera Parte.

i e TiTULOS Afe | Premios/Acontecimientos
orden Publicacién
Narratival3* MUIJERES SELECCIONADAS, tipologia
1 La sombra del ciprés es alargada 1947 Premio Nadal
2 Aun es de dia 1949
3 El camino 1950
4 Mi idolatrado hijo Sisi 1953 Acuerdo con EE. UU.
Concordato Santa Sede
5 Diario de un cazador 1955 Premio Nacional de Narrativa
Diario de un emigrante 1958

133 Viejas historias de Castilla la Vieja (Alianza, 2015, p. 106).
134 Esta relacidn de 20 obras integra las 15 consideradas ‘novelas’ por Gonzalo Sobejano en 1984 a las
gue se afiaden, por nuestra parte, las cinco posteriores con categoria analoga a las anteriores.
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7 La hoja roja 1959 LA DESI, chica de pueblo en servicio
doméstico en la ciudad
8 Las ratas 1962 Premio de la Critica
Concilio Vaticano Il
9 Cinco horas con Mario 1966 CARMEN, La Menchu, sefiora ciudadana de
clase media
10 | Pardbola del ndufrago 1969 Muerte en siniestras circunstancias de
Enrique Ruano, joven universitario.
Ley de Prensa de Fraga
11 | Elprincipe destronado 1973 Real Academia Espafiola
1974 Fallece su mujer
12 | Lasguerras de nuestros antepasados | 1975 Muerte de Franco
13 | Eldisputado voto del sefior Cayo 1978-9 Constitucion
LALY, joven progre universitaria
14 | Llos santos inocentes 1981 REGULA, guardesa matriarca rural
1982 Gobierno socialista de Felipe Gonzélez
15 | Cartas de amor de un sexagenario 1983 Premio Principe de Asturias
voluptuoso Caballero Artes y Letras de Francia
16 El tesoro 1985
17 | Madera de héroe 1987
18 | Sefiora de rojo sobre fondo gris 1991 Premio Nacional de las Letras
ANA, la mujer
1992 Expo Sevilla
Olimpiada Barcelona
1993 Premio Cervantes
19 Diario de un jubilado 1995
20 | Elhereje 1998 De LEONOR DE VIVERO, ‘sefiora noble’,

a MINERVINA, ‘nodriza de pueblo’. Siglo
XVI, protestantismo

Se le detecta cancer de colon
Premio Nacional de Narrativa

De manera analoga se construye otro cuadro con un conjunto de obras del escritor que

también se han tenido en cuenta en esta tesis, alguna de las cuales de modo singular, como,

por ejemplo, Castilla, lo castellano, los castellanos, que ocupara el eje del capitulo 2.3, de

aplicacion del modelo sugerido de andlisis de una sociedad a la ‘sociedad castellana’, realidad

que representa Delibes, bajo la luz de su sensibilidad socioldgica, que nos permite transmutar

lo considerado por los criticos literarios como ‘antologia’ a la condicién de ‘ensayo sociolégico’

por nuestra parte.

Escritos Ano
La partida 1954
Un novelista descubre América 1956
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Siestas con viento sur 1957
Castilla 1960
Por esos mundos: Sudamérica con escala en Canarias 1961
Viejas historias de Castilla la Vieja 1964
Vivir al dia 1968
La mortaja 1970
Un afio de mi vida 1972
El sentido del progreso desde mi obra 1975
*Castilla, lo castellano, los castellanos 1979
Un mundo que agoniza 1979
*La mortaja /ed. G. Sobejano 1983
La censura en la prensa en los afios 40 y otros ensayos 1985
Castilla habla, crénica de viejos oficios 1986
Mi querida bicicleta 1988
Los nifios 1999
*Nuevas formas narrativas 2003
*Espafia 1936-1950: Muerte y resurreccion de la novela 2004
La tierra herida 2005
Viejas historias y cuentos completos 2006

En este cuadro se preceden con * los textos que han tenido mayor relevancia en el
contenido de esta tesis.

4. Recorrido narrativo

Los cuadros anteriores ofrecen un panorama informativo bdsico de la produccién
literaria de Delibes, pero es estrictamente lineal, y asi resulta carente de los naturales avatares
que producen, si no rupturas radicales, si al menos discontinuidades o saltos cualitativos,
consecuencia de las dinamicidades propias de la sociedad objeto de referencia, del hecho de Ia
vida personal y de la correspondiente a la mirada al mundo en sus respectivos devenires, de
modo que no sélo evoluciona la ‘sociedad’ sino que también evoluciona la ‘perspectiva’ del
gue la contempla. Por esto resulta usualmente de interés el analisis de la actitud del escritor,
con las caracteristicas de su obra, encuadrando su trayectoria narrativa en diferentes etapas.
He aqui, en este sentido, una aproximacién a la construccién de su camino de narrador
deducida, en expresion sintética, de lo que se ha escrito sobre ella.

En el extenso e importante conjunto de las obras de Miguel Delibes se constata una
notable evolucion que conduce desde unos primeros relatos de concepcion tradicional a otros
de técnicas novedosas. Esta evolucidén invita, como es usual, a pesar de las tradicionales
dificultades inherentes a estos intentos, a clasificar su produccidon en diferentes etapas, en
funcién, entre otras caracteristicas, de los temas elegidos y de su tratamiento formal. La
separacion entre las etapas tampoco permite distinciones claras; siempre hay superposiciones.
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1. Una etapa inicial caracterizada por las notas siguientes: a) esquema narrativo
tradicional de estilo realista; b) marcado subjetivismo, con la intencién de exteriorizar un
mundo interior, en referencia con el exterior, aun escaso de vivencias y de reflexiones; y c)
abundancia de descripciones. A esta etapa se suelen adscribir La sombra del ciprés es alargada
(1948), Aun es de dia (1949) y Mi idolatrado hijo Sisi (1953).

2. Una segunda etapa, caracterizada tematicamente por la defensa del campo y la
aficion a la caza, y linglisticamente por un tono popular que otorga a la narraciéon sencillez y
profundidad humana que llega al lector, y trascendiendo a la obra un fuerte trasfondo de
soledad.

Esta etapa delibesiana coincide con la época de predominio en Espafia de la novela
social, como hemos descrito en el capitulo 1.7, “El realismo literario”, con especial referencia a
la vision del propio Delibes sobre el periodo y sobre las obras de sus colegas.'®

Una creciente actitud y un progresivo compromiso de solidaridad con los marginados
toman cuerpo en la novelistica de Delibes. Su visién critica de la sociedad progresa al ritmo de
su propia vida.

Comenzaria con El camino, 1950 (por tanto, solapado cronoldgicamente con la etapa
precedente), con el nifio Daniel el Mochuelo como protagonista, donde expresa la ingenuidad
del mundo infantil y las dificultades del transito al descubrimiento de la vida juvenil.

En los Diarios de un cazador (1955) y de un emigrante (1958) se narra la vida de un
hombre humilde aficionado a la caza, donde expresa Delibes su actitud ecologista.

La soledad y el patetismo ante un futuro incierto se describen en La hoja roja (1959).
Las condiciones infrahumanas que padecen algunos hombres se reflejan con notable maestria
en Las ratas (1962).

3. Una tercera y ultima etapa que se iniciaria con Cinco horas con Mario (1966) y
llegaria hasta el final, caracterizada por la fijacion definitiva de la cosmovisién del escritor y la
utilizacién de procedimientos narrativos formales con claro dominio. Entre los rasgos
caracterizadores de esta etapa suelen sefialarse: a) una mayor conciencia frente a la
deshumanizacién del hombre contempordneo; y b) un crecimiento del interés por las vivencias
intimas personales propias.

5. Acerca de la realidad social

En la linea sugerida por la perspectiva de la Fisica -espacio, tiempo, materia; las tres
entidades fundamentales de la Naturaleza desde Aristdteles hasta Einstein- el enfrontamiento
-como le gustaba decir a Ortega y Gasset- con la realidad, objeto de tratamiento en las novelas
realistas, aqui de Delibes, organizaremos el trasfondo general de la narrativa del escritor

135 Andlisis critico, un tanto negativo, que hace Delibes en Espafia 1936-1950: Muerte y resurreccion de
la novela (2004).
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vallisoletano como respuesta a las tres preguntas bdsicas: ¢donde?, écudndo? y équé? Es decir,
describiendo las condiciones de espacialidad, temporalidad y sociedad que describe el escritor.

5.1. El espacio delibesiano

El eje espacial del mundo literario de Delibes, en metafora matematica, es la recta que
une dos puntos: el campo y la ciudad en el plano de Castilla.

Uno de los extremos del segmento literario esta constituido por el campo castellano,
su realidad social e histérica, que representa el escritor en sus novelas, y que destaca en sus
referencias creativas, mediante las condiciones que, desde su perspectiva, lo caracteriza.
Respecto de las circunstancias personales intrinsecas de sus habitantes por: primitivismo,
ignorancia (compatible con una gran inteligencia natural), supersticion (paralela al contacto
con la realidad objetiva de la naturaleza), desamparo (del Estado, basicamente educativo y
sanitario), pobreza, aislamiento. Respecto de las caracteristicas extrinsecas en respectividad
con el entorno socioecondmico: mundo de estrecheces, labores a destajo, servicios a un 'amo’,
jornal insuficiente, hambre. Y respecto a la realidad radical del campo castellano en su
dinamicidad: emigracién, consecuente despoblacién y tradicional abandono por Ila
administracion.

Delibes se ocupa y preocupa por el campo, y lo hace en tanto que entorno inmediato
del campesino, de espacio en el que vive inserto el aldeano y en que éste quedara atrapado
por la naturaleza. Le interesa directamente el mundo rural, la conexion hombre-campo, mas
que la propia naturaleza. Y el mundo campesino, como se ha descrito, es muy duro y dificil, y
sus hombres no entienden otras vidas allende su espacio y su capacidad para adaptarse a él.
Este campo castellano se describe magistralmente, entre otras obras, en Las ratas (1962) y El
disputado voto del sefior Cayo (1978).

El otro extremo del segmento delibesiano lo constituye la ciudad de provincia
castellana. Esta implica progreso, en diferentes aspectos, pero también, y sobre todo desde la
perspectiva del campo, desarraigo, representando la emigracion, el segmento que une los
puntos extremos, la transiciéon de un mundo campestre al otro ciudadano. El escritor denuncia
que el progreso de la ciudad y en la ciudad acaba con la cultura centenaria del campo, con sus
tradiciones y su lenguaje. El capitalismo, considera Delibes, en tanto que forma de progreso,
explota de manera irracional la naturaleza, y, como consecuencia, se desarrolla una
humanidad ciudadana uniforme, despersonalizada, gregaria. Para muchos emigrantes fue
dificil el proceso de adaptacidn a la vida en la ciudad.

La transicién de un lugar del espacio literario, el campo, al otro, la ciudad, tuvo lugar
prioritariamente en los afios 50 y 60.

5.2. El tiempo delibesiano

El intervalo temporal del mundo vital delibesiano transita desde la posguerra civil
espafola hasta el fin del siglo XX. En el eje temporal, no obstante, existen otros puntos
singulares de referencia del escritor: 1) el siglo XVI en El hereje; y 2) La ultima ‘guerra carlista’ y
la ‘guerra de Africa’ en Las guerras de nuestros antepasados. En el citado intervalo de su
mundo vital se representan: a) la evolucién del escritor, que hemos descrito en el ‘recorrido

113



narrativo’, punto 3 de este capitulo; b) la dinamicidad de la sociedad castellana, que se pone
de manifiesto en la lectura cronolégica de sus novelas (tal como hemos procedido a un estudio
intenso y pormenorizado), y que, desde su particular perspectiva, describimos en el capitulo
2.3 “El ‘ensayo sociolégico’ Castilla, lo castellano, los castellanos”; y c) la dinamicidad de la
sociedad espaiola, enmarcada en la mundial, objeto de trasfondo en el préximo capitulo, “La
sociedad marco de referencia social e histérica”.

La evolucién de Delibes, como tendremos diferentes oportunidades de ir poniendo de
manifiesto en los préximos capitulos, y de manera especial en los dedicados a sus personajes
femeninos en la Tercera Parte, abarca numerosos aspectos, en coherencia con la intensa
dinamicidad del mundo que le tocé vivir y de una obra clasificada en el marco literario del
realismo social. Asi, paralelamente a la problematica de un devenir sociopolitico en franca
evolucion, su produccidn narrativa registra una clara evolucién tanto en el contenido social
(diferentes problematicas o temas) como en la expresidn artistica (estilos y técnicas).
Precisamente por su realismo y por el cambio brusco de la sociedad, sus novelas no reflejan la
realidad hoy vigente, mas bien podrian considerarse ya como histérico-sociales, lejos del
subgénero de novela histérica (al que si pertenece propiamente El hereje).

5.3. La sociedad delibesiana

La sociedad real que Delibes describe, tanto la campesina como la ciudadana de
provincias, en el marco delimitado por los considerados espacio y tiempo delibesianos, estan
vistos, como resulta obvio, por su particular perspectiva, desde sus caracteristicas personales,
sus convicciones, sus creencias, sus miedos, sus deseos, sus desesperanzas. En sintesis, puede
avanzarse que su actitud ante la sociedad que lo rodea, y que transparece en sus novelas,
puede entenderse facilmente a la luz de dos focos: 1) la realidad social es mds bien objeto de
critica que de descripcidn; y 2) ante dicha la realidad, sentida compasivamente, parece que
sueiia con un intento de salvacidn.

La luz de su mirada critica la emite en diferentes frecuencias, aqui metafora fisica, con
objeto de detectar mejor los distintos aspectos de la realidad, en la pretension de criticarla
mas bien que de asumirla en una representacion adecuada.

Las frecuencias de su mirada se corresponden con la critica moral (relativa a la
conducta del ser humano, sobre todo centrada en el egoismo, tema primordial de Aun es de
dia, Mi idolatrado hijo Sisi y La hoja roja), la critica social (relativa prioritariamente a las
interrelaciones personales, como se detallan en Las ratas, El disputado voto del sefior Cayo y
Los santos inocentes); la critica politica (relativa a las convicciones ideoldgicas, al sentido de las
guerras, al ejercicio de los poderes, como en Cinco horas con Mario, Las guerras de nuestros
antepasados y Madera de héroe; y en clave metafdrica Pardbola del ndufrago); y critica
ecolégica (relativa a la comunicaciéon del hombre con la naturaleza, como en Las ratas, El
disputado voto del sefior Cayo y Los santos inocentes).

El espacio, el tiempo, y la sociedad de las obras de Delibes, referidas nuclearmente a su
Castilla, se estudian, segln su ensayo, Castilla, lo castellano, los castellanos, y nuestro modelo,
en el capitulo 2.3.
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Y valga para la reflexién ante el problema de la realidad y sus representaciones
literarias la siguiente frase: “El tal don Rufo se armé un taco regular, con que si el novelista era
un inventor de mentiras, y mientras inventaba vidas de mentira no vivia la suya que era de
verdad.!3¢

6. Caracteristicas literarias: tematica, técnica, estilo y lenguaje

En este punto se abarcan las caracteristicas literarias de la narrativa de Delibes bajo la
luz primordial de su autoconsideracién. Como no puede ser de otra manera, dado el caracter
complejo e interrelacionado de las notas descriptivas de los distintos aspectos que se
consideren de cualquier realidad, asi como las relaciones asociadas, por la respectividad
extrinseca, con las notas de otras realidades, algunas de las aqui expresadas han sido tratadas
previamente con otra perspectiva, como, por ejemplo, en este mismo capitulo, la de la
personalidad del escritor tratada en el punto 2, su recorrido narrativo en el punto 4, y su
actitud ante la realidad -espacio, tiempo, materia- en el 5, respetivamente de este capitulo.

De modo andlogo puede anticiparse que algunas de las cuestiones aqui descritas
tendran otra orientacién mas adelante, como, por ejemplo, las correspondientes al desarrollo
de los préximos capitulos 2.3, relativo al que damos la categoria de ‘ensayo sociolégico’ sobre
Castilla, lo castellano, los castellanos, y 2.4, relativo a su concepcién y tratamiento de los
personajes, como introduccién general al analisis de los personajes femeninos de sus novelas.

6.1. Constantes tematicas de su narrativa

Miguel Delibes cultiva como temas principales, a nuestro juicio, los que se refieren a
continuacién.

1) En tanto que naturaleza o espacio natural: Castilla, sobre todo. Pero entiende por
Castilla, la actual regidén auténoma Castila y Ledn mas las actuales autonomias Cantabria y La
Rioja, que en la distribucién administrativa existente desde tiempos de Fernando VIl hasta la
Constitucion espafiola de 1978 se integraban en Castilla la Vieja. Y su espacio natural
geografico se extiende, a veces, a Extremadura.

2) Y dentro de Castilla, una especial preocupacién por el campo, por la vida agraria que
se encuentra en trance de desaparecer por la emigracion, por el campesino. También por la
ciudad, pequeiia capital de provincias.

3) La infancia, el hecho de ser ‘nifio’, bien por edad o bien por ‘inocencia’.

4) La muerte, en su contemplacion de frente, en el ‘horizonte del tiempo’ de Martin
Heidegger. Y con ella, la enfermedad y el sufrimiento.

5) El miedo, asociado a lo dificil de la vida y a la soledad, asi como a la censura religiosa
y a la moral social.

138 pigrio de un jubilado, 16 febrero.
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6) El préjimo, aprecio del otro en tanto que préximo'*’, desde la soledad, como
persona concreta, no como miembro de la masa, en sentido orteguiano. El préjimo revestira
caracteres propios de amistad, de vecindad o de caridad.

7) La compasién por la pobreza, la marginacion, la enfermedad, la muerte.

8) La caza, en la perspectiva, concebida positivamente, de logro de equilibrio
sostenible de la naturaleza y de encuentro del hombre con ésta.

9) Los viajes del campo a la ciudad, de la ciudad a la capital, en coche, en tren, en
barco. Por Europa y por América.

10) La problematica interior de su propia vida. "Yo traslado a mis personajes los
problemas y las angustias que me atosigan"'3®, Delibes se ‘desdobla’ en ellos, campesino o
ciudadano.

11) La belleza espiritual y moral de la verdad y del bien.
6.2. Técnica narrativa

Delibes utiliza a lo largo de su recorrido, como se indico, técnicas narrativas o férmulas
de expresidn diversas.

1) Narraciones terciopersonales o impersonales, escritos en tercera persona. Asi, el
narrador, en tanto que préjimo, estd atento al protagonista-hombre, al que de ordinario
observa comprensiva y compasivamente. Esta técnica la usa en bastantes de sus obras.

2) Narraciones primopersonales o monologales. Con esta técnica resuelve de manera
espléndida el argumento de Cinco horas con Mario y se convierte en maestro del arte del
mondlogo, de la técnica monologal, aunque el principal protagonista sea el hombre difunto,
con el que Carmen dialoga.

3) Composiciones reiterativas’®®, quizds en exceso; procedimiento de repeticién de
unas pocas ideas con ligeras variaciones, técnica a la que recurre especialmente en los textos
de narrativa breve, como, por ejemplo, en La mortaja.

En perspectiva dinamica puede constatarse, en pocas palabras, pero con suficiente
fuerza, que su técnica narrativa evoluciona desde una técnica descriptiva de la realidad social y
personal hasta una técnica expresiva de los pensares, de los sufrires, de los deseares, de las
frustraciones, de las esperanzas, de la interioridad del ser humano, y todo esto con la citada
compasion como trasfondo.

6.3. Estilo

El estilo utilizado por Delibes puede significarse por las siguientes caracteristicas.

137 E| criterio de bastantes mujeres actuales, con las que he tratado esta cuestion, en lo relativo a los
personajes femeninos, en sus novelas, es despreciativo y no de aprecio.

138 Conversaciones con César Alonso de los Rios, p. 58.

139 El caso méas exagerado se presenta en El amor propio de Juanito Osuna, una de las novelas cortas
integrada en La mortaja (1984), pp. 115-127.
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1) A lo largo de su obra destaca, sobre todo, el dominio del lenguaje coloquial, que
alcanzara cotas de excelencia en Cinco horas con Mario.

2) Una rica exhibicion del léxico rural, que se inicia de modo deslumbrante en E/
camino y se consolidard en Las ratas, El disputado voto del sefior Cayo y en Los santos
inocentes.

3) El arte del ritmo, expresado mediante reiterados usos de la repeticion y la variacidn,
que afecta a los personajes, las frases, las situaciones y los simbolos. A veces, estas
reiteraciones continuas se presentan como exageradas.

4) La compasion del autor con las situaciones y los sufrimientos de sus personajes.
Transparece en sus novelas un nitido trasfondo de humanidad que se manifiesta en la armonia
de la estética literaria con la perspectiva ética.'*°

5) El realismo, ampliamente tratado en capitulos precedentes.

6.4. El lenguaje

Con caracter de generalidades, registraremos aqui unas notas basicas relativas al
lenguaje utilizado por Delibes que seran ampliadas, en la concrecidn a los personajes, en el
capitulo 2.4, y especialmente a los femeninos, a lo largo de la Tercera Parte. Sirvan estas lineas
de breve introduccion.

a) Utiliza un exquisito y rico lenguaje rural, fruto de la tradicion y de la sabiduria
popular que, con el abandono del campo, se estd perdiendo, y lo emplea a modo de
reivindicacion ante su pérdida y olvido.

b) El lenguaje urbano lo presenta, en general, como homogéneo, propio de la ‘masa’
de hombres uniformes, consecuencia del desarrollo y supuesto progreso.

7. Caracteristicas de Delibes como novelista

Unas breves palabras en relacién con el papel que representa Miguel Delibes en la
narrativa espafiola del siglo XX, haciéndolo en la linea primordial de su autoconsideracion.

A modo de resumen, reitera el escritor que para expresar a un individuo -personaje- le
importan tres factores: un hombre, una pasién, un paisaje (un nombre, una mania, un
camino).

Como caracteristicas notables pueden destacarse las siguientes.
Primera. Novelista de personajes.
Segunda. Pronta adaptacion a los nuevos modos narrativos del medio siglo.

Tercera. Pero, relata él, "sin adscribirme a modas ni experiencias vanguardistas".

19 Introduccidn a La mortaja, 1984, de Gonzalo Sobejano, p. 36.
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Cuarta. Una especial sensibilidad sociolégica, exquisita, por el contacto directo con las
gentes del campo y la captacidn del lenguaje rural, asi como el de la ciudad. Extrema simpatia
por el mundo rural. Naturalidad.

Quinta. Preciso conocimiento del medio humano y del entorno geografico de los
pueblos.

Sexta. Riqueza extrema de su prosa.

"Delibes no concibe una novela sin historia, por breve e insignificante que sea y que no
puede existir una historia sin un personaje que la protagonice" expresa Antonio Vilanova en la
Introduccion a Cinco horas con Mario.**

41 |pid., p. 17.
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2.2
LA NOVELA DE DELIBES EN EL CONTEXTO DE LA
HISTORIA SOCIAL DE ESPANA

Dado que se trata de una obra de realismo social se hace necesario conocer el
contexto sociohistérico que se representa en la novela y al que el autor, en la creacién de sus
narraciones, hace referencia en su ficcion.

La historia social, sobre todo en las actitudes personales y colectivas, precisa a su vez
de contextualizacion en el trasfondo de los hitos histéricos mas relevantes, éstos en la
consideracion de los historiadores profesionales y de la concepcidn prioritaria de la historia:
gobierno del mundo y de las naciones, guerras, acontecimientos excepcionales. Con ellos de
fondo, y condicionando las vidas en general, se desarrollan las sociedades.

Se pretende en este capitulo sefialar los aspectos mas significativos de la historia de
Espafia, con una reduccidn a la de Castilla (a la que se dedicara un préximo capitulo a la luz de
su ‘ensayo socioldgico’), y una ampliacidon a la mundial. Y en dicha historia se destacaran
aquellos aconteceres que se reflejan expresamente en la narrativa de Delibes.

La técnica empleada en este capitulo no puede ser otra que la de Apuntes y éstos en
forma telegrafica. Se hara constar, en relacién con ellos, algunas referencias directas que se
explicitan en las novelas de Delibes.

1. Aconteceres histdricos relevantes

Reproduciremos unas fechas de las mds significativas de la historia de Espafia, y del
mundo, con algunas citas expresas de las novelas de Delibes, que permitan conocer las
alusiones directas del escritor a dicha historia.

1556, Abdicacién de Carlos I, V de Alemania, en Felipe Il, nuevo rey de Espafia.
1558, Proceso inquisitorial de Valladolid.

1559, Auto de fe en Valladolid, presidido por Felipe Il. Acontecer capital de la novela con
extensa referencia final de El hereje.

1868, Destronamiento de Isabel II.
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1872-76, Tercera Guerra Carlista. En Las guerras de nuestros antepasados (1975) haria Delibes
participar a Vendiano, el Bisa, bisabuelo de Pacifico Pérez, con la condicién de carlista y
referencia especial al sitio de Bilbao en 187442,

1873, Primera Republica Espafiola.
1875, Restauraciéon de la monarquia en Alfonso XII.

1898, Guerra hispano-norteamericana. Pérdida de las uUltimas colonias del imperio espafiol:
Cuba, Puerto Rico, Filipinas.

1921-27, Guerra de Africa o Guerra del Rif, con el desastre de Annual y la lucha con Abd-el-
Krim. En Las guerras de nuestros antepasados (1975) haria Delibes participar a Vitalico, el Abu,
abuelo de Pacifico Pérez.

1931, Segunda Republica.
1936, Rebelién militar del 18 de julio.

1936-39, Guerra civil espafiola, ‘nacionales’ y ‘republicanos’, derechas e izquierdas. En Las
guerras de nuestros antepasados (1975) haria Delibes participar a Felicisimo, padre de Pacifico
Pérez, con su contribucidn en las batallas de Brunete y Teruel.

1939-1975, Fusidn Iglesia-Estado. Espafia del nacional catolicismo.

1939-1945, Segunda Guerra Mundial.

1945, Creacion de las Naciones Unidas, Declaraciéon universal de los derechos humanos.
1953, Concordato con la Santa Sede. ‘Pactos de Madrid’ con los EEUU.

1959-60, Plan de estabilizacién. El Opus al poder: tecnocracia sobre ideologia politica.
1959, Convocatoria del Concilio Vaticano Il. Se celebraria en el periodo 1962-65.

1968, ‘Mayo’ francés. El movimiento de la juventud que lo desencadendé tuvo como
manifestacién social mas relevante la libertad sexual.'*?

1969, Juan Carlos de Borbdn, sucesor de Franco a titulo de rey.

1975, Muerte de Franco. Juan Carlos |, rey de Espania.

142 Este acontecer lo hemos referido en nuestras biografias de Leonardo Torres Quevedo, quien
defendid Bilbao, como liberal, frente al ataque carlista.

143 | 3 pildora anticonceptiva constituyd la revolucidn cientifica que ‘liberaria’ a la mujer de la ‘esclavitud’
del embarazo consecuente con una relacién sexual completa. El ‘mayo francés’, por su parte, constituyd
la revolucion social asociada, por y para las mujeres, convertida en el simbolo del ejercicio libre de la
practica del sexo. (En Espafia estuvo prohibida hasta 1973 fecha en que podia dispensarse con recetas
especiales). Llama la atencién que el Papa emérito Benedicto XVI, en su reciente escrito, La Iglesia y los
abusos sexuales, 11/4/2019, en el estudio de la pederastia en la actualidad de la Iglesia, transfiera al
acontecimiento del mayo francés, nada menos, que en éste la “pedofilia también se diagnosticé como
permitida y apropiada”.
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1978, Aprobacion de la Constitucidn actual, elaborada con deseos de concordia y mirada al
futuro. Se inicia un periodo de estabilidad politica mediante ejercicio democratico del poder.

1982, Ingreso de Espafia en la OTAN.

1982, Acceso de los socialistas al gobierno de Espafiia, con Felipe Gonzalez.

1985, Adhesién de Espaifia a la Comunidad Europea.

1986, Cuestionada la integracidn en la OTAN, un Referéndum aprueba la ratificacidon plena.

1989, Caida del muro de Berlin, fin del imperialismo soviético y con él de la ‘guerra fria’ entre
Occidente y la URSS.

2. Historia social espafiola: el proceso evolutivo

La época principal de referencia, de la realidad social que representa Delibes en su
narrativa, ocupa desde la guerra civil hasta la consolidacidon democratica, tras la Constitucidn
de 1978. La fuente de conocimiento de la sociedad espafiola mas relevante es, sin duda, la
contenida en los famosos Informes FOESSA#4,

2.1. La posguerra: década de los 40

La década de los anos 40, tras la Guerra Civil espanola y la Segunda Guerra mundial,
ofrece unas sefias de identidad social, en un estado general de riesgo e incertidumbre, que
pueden concretarse en los siguientes aspectos:

1. El clima histérico de postguerra, caracterizado por una doble escisidn: a) entre dos
épocas, con notable pérdida de nivel econdmico medio entre el antes y el después; y b) entre
dos Espafias: la vencedora, la nacional, que se impone, y la derrotada, en exilio, persecucién y
marginacion.

2. Periodo social de negrura econdmica, social y cultural., de miseria material y moral
generalizada.

3. Epoca de angustia ante un incierto destino y una dificil comunicacién.
4. Una primera etapa de preocupacion por la guerra mundial.
5. Sociedad de sumisién a la violencia, la opresidn, la represidn y la censura. Escribiria

Delibes en Cartas de amor de un sexagenario voluptuoso: “fueron depurados por el Tribunal de

Represion de la Masoneria y el Comunismo”%,

6. La policia, la propia de un régimen autoritario.

144 Tyve una relacién importante con estos Informes. Eran fuente primordial durante mis estudios de
Sociologia en el Instituto Social Ledn Xlll, Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Pontificia de
Salamanca. Posteriormente, durante mi presidencia de Céritas Espafiola, tuve una mayor intensidad de
relacidn por razén de cargo.

145 Cartas de amor de un sexagenario voluptuoso, 28 de mayo de 1979.
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En este contexto politico-social de afios de miseria, de tristeza generalizada, de tiempo
de silencio tras la guerra y extendido sobre ella, con problemas de censura (hostil a toda
critica), los personajes de Delibes son protagonistas de 'situaciones existenciales' extremas:
miedo, sentimientos de culpa, sufrimiento, locura, imperiosa necesidad de decidir sin
conocimiento firme, inminencia de la muerte. Y son protagonistas también, 'testimonios
sociales', como individuos aislados, de una u otra manera, marginales, que ofrecen un
simbolismo tragico universal, que se expresa con frecuencia mediante la soledad ante la
muerte.

En estos ultimos afios de la década de los cuarenta escribiria Delibes La sombra del
ciprés es alargada (1947, Aun es de dia (1948) y El Camino (1950).

2.2. La década de los 50

Iniciada la década de los afos 50, y ya con una lenta pero progresiva apertura del
régimen franquista, con ayuda exterior de la Argentina de Perdn y los reconocimientos
implicitos en el Concordato con la Santa Sede y los Acuerdos con los Estados Unidos
significarian una mejora de las condiciones sociales.

En un marco internacional de rdpida recuperacién de Europa, destrozada por la Guerra
Mundial, gracias al Plan Marshall, esta década se caracterizaria por las siguientes notas:

1. Salida paulatina de la autarquia econémica.
2. Inicio de la emigracion del campo a las ciudades.
3. Elevacidn del nivel de vida, fin del racionamiento.

4. Distribucidn por toda Espafia de la Ayuda norteamericana, explicitada en ingentes
cantidades de leche en polvo, y también, aunque en menores cantidades, mantequilla y queso,
que se distribuian por Cdritas espafiola en las ciudades y pueblos, desde las parroquias y
colegios.

5. Lento proceso de industrializacién de las ciudades y de despoblamiento campesino.
2.3. Los afios finales de la dictadura franquista, 1960-75

Los afos 60 pueden considerarse como de transicion econdémica sin una
correspondencia politica, con un régimen franquista que permanece asentado sin fisuras.
Comienzan con el denominado Plan de estabilizacién, 1959-60, momento en que se alcanza el
poder adquisitivo del afio 1936. Fijemos algunas referencias caracterizadoras de esta década.

1. Una gran emigracidon a Europa: Alemania, Bélgica, Francia, Holanda, Suiza. Los
emigrantes sufrieron el desgarro, pero aprendieron. Y con ellos, Espafia sufri6 mucho, pero
también aprendié mucho. Se desarrollé sin ellos, pero, en parte, gracias a ellos.

2. Aun quedaban amplios dmbitos de analfabetismo’*® en Espafia. Los emigrantes, en

146 A modo de recuerdo: a finales del afio 1966 realicé las denominadas Précticas de Milicias
Universitarias como alférez en el CIR (Centro de Instruccion de Reclutas) de Cerro Muriano (Cordoba). El
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parte considerable, salieron analfabetos y tristes, pero fueron adquiriendo niveles de
educacién cultural y civica en sus nuevos habitats, y fueron superados notablemente por sus
hijos.

3. Se produce una notable despoblacién del campo, de modo que los caciques
tradicionales de los pueblos: veterinario, cura, farmacéutico/a, médico, maestro/a, comienzan
a pintar poco ante el hecho de la ausencia de pobladores.

4. La llegada del turismo en avalanchas crecientes.

5. El impacto del Concilio Vaticano Il, convocado por Juan Xlll en 1959 y celebrado
durante los afios 1962-1965.147

6. Se inicia un proceso de secularizacion de la sociedad, tradicionalmente catdlica bajo
el poder absoluto del episcopado, que seguird creciendo desde entonces. Con ella de fondo,
tendrian lugar también la solicitud de dispensa del celibato de numerosos sacerdotes seculares
y regulares y, de modo entonces alarmante, la reducciéon de vocaciones sacerdotales y
religiosas.'*®

7. Una nueva e importante legislacién social coronada por la Ley de Bases de la
Seguridad Social con notables mejoras en las prestaciones sociales; ley de Prensa de 1966,
finalizando la censura previa; ley de Libertad religiosa de 1967, con libre ejercicio el culto; y ley
de Educacidn, con implantacién de la escolarizacién obligatoria hasta los 14 afios.

7. Notable desarrollo econémico con apreciable incremento de la clase media y logro
de superiores niveles de educacion.

8. Progresiva descomposicion del régimen politico franquista.

La Espafia de entonces, en perspectiva socioldgica, hoy no se ‘vive’. Las novelas de
Delibes, no obstante, si nos acercan a aquélla, pero, desempefian en la actualidad mds bien un
papel de ensefianza historica.

2.4. La transicion, 1975-1982

En sentido nuclear, se considera Transicién Espafiola al periodo 1975-1982, en el que
tuvo lugar un proceso pacifico mediante el cual se abandona el régimen dictatorial impuesto
por el General Franco que habia durado de 1936 a 1975 y se instaura un Estado democratico

batalléon al que pertenecia estaba compuesto por 250 reclutas de los cuales asistian a las clases de
alfabetizacion unos 50, es decir, del orden del 20 %; la situacidon educativa de la mujer superaba con
creces dicha cifra.

147 Afios de especiales recuerdos. Becado por la Escuela de Ciudadania Cristiana creada por D. Angel
Herrera Oria, obispo ordinario de Malaga, residente en Madrid, cursé mis primeros estudios de
Ingenieria de Caminos, Canales y Puertos en la Universidad Politécnica de Madrid, Sociologia en el
Instituto Social Ledn Xlll y Fisicas en la Universidad Complutense de Madrid, como residente en el
Colegio Mayor Pio XII de Madrid. Alli se vivia la tensién en la Iglesia y la eclosidn politica universitaria.

148 En 1973 acepté el cargo eclesial de Presidente de Céritas Espafiola, atalaya desde la que podia
conocer la realidad social de las clases desfavorecidas del pais, la situacion interna de la Iglesia y los
avatares de la politica nacional e internacional, y desde él contemplaria el duro inicio de la Transicion
espafola de la dictadura a la democracia.
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bajo una Constitucidn, de 1978, que define a Espafia como Estado social de Derecho. Este
periodo comprende desde la muerte del dictador, el 20 de noviembre de 1975, hasta el triunfo
del Partido Socialista Obrero Espariol (PSOE) en las elecciones de 1982.

En un sentido mas laxo podria integrarse en él los Ultimos afios del franquismo, en los
que se vislumbra el final de la dictadura.

Los cambios socioecondmicos y culturales que habian tenido lugar a partir de los afios
60 habian logrado que Espafia pudiera considerarse como un pais econémica y socialmente
moderno, en relacién con la Europa de su tiempo, caracterizado por una sociedad urbana, una
progresiva liberalizacion de las costumbres, y un creciente materialismo y consumismo, pero
permanecia politicamente atrasada.

Este periodo de la Transicidn, en visidn histérica profesionalmente asumida, al margen
de ideologias politicas, se vive sociolégicamente con la tensién propia de los avatares
politicos, entre los que desempefiaran papeles primordiales, en el proceso de aceptacién
pacifica del cambio por la inmensa mayoria de la sociedad espafiola, en una primera fase,
sucesivamente: Muerte de Franco y Coronacidon de Juan Carlos | como rey de Espaia
(noviembre de 1975), Adolfo Sudrez presidente del gobierno (julio de 1976), aprobacion de la
Ley de Reforma Politica (diciembre de 1976), legalizacion del Partido Comunista de Espafia
(abril de 1977), elecciones generales (junio de 1977), referéndum por la Constitucion
(diciembre de 1978). Tendria una segunda fase, cuyos principales acontecimientos, también de
naturaleza basicamente politica, fueron: gobierno de la UCD de Adolfo Suarez, que gana de
nuevo las elecciones de marzo de 1979, la rebelién del 23-F, protagonizada por el coronel
Antonio Tejero el 23 de febrero de 1981 mediante la toma del Congreso y la salida de los
tanques en Valencia por orden del general Milans del Bosch, y, finalmente, las elecciones de
octubre de 1982 en las que triunfa por mayoria absoluta el Partido Socialista.

La fase primera de la Transicién tuvo lugar en un contexto de grave crisis econdmica
mundial, tal que en Espafa la situaciéon econdmica se caracterizaba por un PIB estancado,
inflacion, paro de residentes que aumenta con retornados de la emigracidn y déficit publico.
En el marco de consenso que flotaba por todas las fuerzas vivas se logra que partidos,
sindicatos y organizaciones empresariales negocien para mejorar la economia y apuntalar la
democracia, firmando, en octubre de 1977, los que resultaron famosos Pactos de la Moncloa,
con los objetivos de reducir la inflacién y repartir los costes de la vida estableciendo como
medidas correctoras: la devaluacién de la peseta, la reduccion del gasto publico y la
contencion salarial.

Los problemas que se presentan como nuevos son: la descentralizacidon del Estado de
las Autonomias, con la aprobacion primera de los Estatutos Vasco y Catalan, la amenaza
terrorista (ETA, GRAPO y FRAP) que continla, la amenaza golpista, el crecimiento del paro y la
legalizacion del divorcio. Estos dos ultimos problemas de naturaleza prioritariamente social.

2.5. En democracia asumida, los gobiernos socialistas, 1982-1996
Felipe Gonzalez, Secretario General del PSOE, presidiria el Gobierno de Espafia desde

las elecciones de 1982 hasta las de 1996, de modo que su larga presidencia perduraria hasta la
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publicacién de la ultima novela de Delibes ambientada en la Espafia del siglo XX, Diario de un
jubilado.*® Como notas significativas de este periodo pueden sefialarse las siguientes.

1. Estabilidad politica, representada por el hecho de que el Partido Socialista ganara las
elecciones de los anos 1982, 1986, 1989 y 1993, las tres primeras por mayoria absoluta.

2. Consolidacion de la democracia.

3. Una politica orientada a la ‘modernizacién’ de Espaia, con el objeto de equipararla a
las sociedades europeas.

4. Integracion de Espana en la Comunidad Econdmica Europea, en 1986, que a partir
de 1992 seria Union Europea, de modo que nuestro pais adquiere a buen ritmo la catalogacién
a la que se aspira de sociedad homologable con los paises europeos.

5. Reformas educativas, con la Ley Organica del Derecho a la Educacién, que, a pesar
de las criticas, reconocieron y regularon las subvenciones a los centros educativos privados; y
la Ley de Reforma Universitaria®™®, que, con sus mdas y sus menos, genera la creacién de
numerosas universidades, la concesiéon de autonomia universitaria, la estabilidad como
funcionarios de la mayor parte del profesorado, un incremento notable de becas con aumento
impresionante del nimero de estudiantes universitarios.

6. Quizas, en el plano social y en relacion con el tema de las libertades, el problema de
mayor enjundia fue el generado en torno a la ley del aborto, la ley mds controvertida de Ia
democracia, cuyos flecos ain permanecen vivos en la sociedad.

7. Crecimiento del paro, con precarizacion del empleo y aumento de contratos
temporales.

8. Programa de reconversion industrial, cerrando empresas publicas obsoletas,
especialmente en siderurgias y en construccidon naval, ambitos en los que se produjeron
numerosos conflictos laborales.

9. Programa de fuertes inversiones en infraestructuras de transporte que, con ayuda
de fondos europeos, facilitdé la construccidon de una buena red de autopistas y autovias y el
comienzo de la linea ferroviaria de alta velocidad, el AVE Madrid-Sevilla.

10. Los grandes eventos del afio 1992: los Juegos Olimpicos de Barcelona y la
Exposicion Universal de Sevilla, que presentaron al mundo un pais moderno.

3. La evolucidn de la sociedad en el franquismo, en la novela de Delibes

3.1. La sociedad espafiiola de los afios 40

149 | 3 posterior y Ultima, E/ hereje, esta ambientada en el siglo XVI.
150 Nos tocd vivir este proceso, en la fase de su implantacidn, en nuestra condicién de rector de la
Universidad de Santander que pasaria a denominarse de Cantabria.
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El periodo franquista de la novela de Delibes transcurre desde la imagen de la sociedad
espafiola que transparece en La sombra del ciprés es alargada, 1947, y que se representa en
Aun es de dia, 1949, con las restricciones propias de la censura, hasta la que se percibe en Las
guerras de nuestros antepasados, 1975, en los limites finales del periodo dictatorial.
Pretendemos aqui indagar en la representaciéon de la sociedad espafiola, en su evolucién,
segun se desprende de las novelas citadas del escritor vallisoletano.

En la primera novela, la citada La sombra del ciprés es alargada, 1947, describe®®?, en
perspectiva psicoldgico social, la sociedad espafiola de los afios 40, de la posguerra civil, la
época de la autarquia y del hambre. Veamos las caracteristicas representadas, con un estado
animico de pesimismo, de soledad, de tristeza.

a) El silencio y recogimiento.'*?

b) La alegria de vivir que alli no existia.'*>*

c) Todo era rigido como la vida.*>*

d) Las comidas eran siempre las mismas.'>*

e) Un mundo aparte, silencioso y frio, como el clima que oprimia la ciudad.*®®

f) Esta ciudad es aburrida, se cae de vieja.'>’

g) Sin gastar dinero no se puede ser feliz.»*

h) Lograrlo todo no da la felicidad, porque al tener acompafia siempre el miedo a
perderlo.®®

i) Debemos vigilar nuestras conquistas terrenas tanto como a nosotros mismos. Son,
casi siempre, la causa de la infelicidad de los hombres.*®°

j) Amargo pesimismo.*¢?

k) Para el hombre de fe la dicha no es de este mundo. Se acomoda a los malos medios
ante la esperanza de un buen fin.'%?

[) Apenas si algo sdlido, fuera del pan, llegaba a nuestras bocas, y cuando llegaba era
pesado y medido previamente.!®?

m) El cementerio se me hacia entonces como un remedio universal para toda clase de
enfermedades.'®

n) Retornd a su vida metddica y triste, pero con un método y una tristeza normales
también.'®®

151 Aunque ‘expresa’ la ambientacion de la primera parte de la novela en Avila, 1903-1910.
152 | g sombra del ciprés es alargada, p. 13.
153 |did., p. 20.

154 |did., p. 21.

155 |did., p. 24.

156 1did., pp. 43-4.

157 |did., p. 68.

158 |did., p. 68

159 |did., p. 68.

160 |did., p. 69.

161 |did., p. 69.

162 |did., p. 70.

163 |did., p. 147.

164 |did., p. 149.

165 |did., p. 154.
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Y ello con una referencia generalizada a la religiosidad social catélica, como otra nota
distintiva de aquella sociedad.

De manera complementaria debe destacarse la atenciéon que dedica, con la usual
belleza literaria, a la dinamicidad social en una novela que abarca toda una biografia:

a) Indudablemente el mundo seguia.®®

b) Todo es placable en la tierra menos el tiempo que todo lo arrastra.*®’

c) La vida avanzaba para todos y a un mismo ritmo.¢®

d) La vida seguia su curso a un ritmo implacable, rapido para unos, moroso para otros,
pero objetivamente igual para todos.*®°

En Aun es de dia, 1949, ambientada en 1946, representa directamente, en perspectiva
socioldgica, de manera excepcional la sociedad de una ciudad de provincias de estos afios de
los 40, primera etapa del periodo franquista. La seleccidn de textos, ordenada, habla por si sola
sin necesidad de que afiadamos comentarios.

Era la época de los suceddneos'’®. Ante el tazén humeante de malta con
leche'’!. La racién de azucar, bien vendida, daba para adquirir sacarina para todo
el mes'’?,

Aguella casa, desamparada y sucia [...] parecia una pocilga [...] completaban
la deplorable impresién de desaseo.!”®

Le repugnaba su inmoralidad, aquella su manera de entender el negocio,
estrujando el hambre del préjimo. Le revolvia su muletilla de que veinticinco
gramos escatimados en cada racién a nadie mataban y a él le hacian mucho bien.
Con esto y el enigmatico sétano, atestado de mercancias intervenidas, el sefior
Sixto habia amasado sus buenas pesetillas. Edificd la casita de encima de la tienda
con los beneficios de los tres afos de guerra, y ahora, tras la escasez y el
desequilibrio econémico ocasionados por la conflagracion mundial, posiblemente
estaria en condiciones de construir un rascacielos.'”*

Don Saturnino les anuncid, un sabado, que en la mafiana del lunes
despacharian en los Almacenes género blanco sin otro requisito que la
presentacién de la cartilla de racionamiento [...] - Y, ¢ cuanto dais? — Cinco metros
por cartillal’®>. Pero el cumulo de desilusiones y desengafios, de reveses y
contrariedades, no conseguia matar del todo la esperanza general de que ya
estaba al alcance de la mano la anhelada liberacién de la implacable y mezquina

166 |bid., p. 139.

167 |bid., p. 151.

168 |bid., p. 155.

169 |bid., p. 156.

170 Aun es de dia, p. 13. El uso de negritas es nuestro. Esta situacion se vivia en Cadiz, donde las
dificultades, a veces, eran menores por el contrabando que llegaba por Ceuta, Gibraltar y el propio
puerto de la ciudad.

71 1bid., p. 103.

172 |bid., p. 103.

73 |bid., p. 15

178 |bid., p. 20. Esta situacion la vivi de nifio en mi Cadiz natal, desde la orfandad en la asistencia a mi
madre en los recados a los ultramarinos.

175 1bid., p. 204.
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tirania de la cartilla de racionamiento. Unas veces era el rumor de la venta libre
del pan, otras del aceite, otras de los garbanzos. Uno a uno estos rumores se
extinguian sin haberse traducido en realidades practicas’.

Era el pequefio estraperlo para el que, con muy buen acuerdo, las
autoridades hacian la vista gorda ya que, a fin de cuentas, esta actividad ilegal en
pequena escala venia a mitigar los efectos de un universal desquiciamiento
econdémico.”’

[...] aquel jolgorio era puro artificio para envolver las penas y las miserias,
para eclipsarse la conciencia de una vitalidad efimera.'’®

La Plaza del Mercado [...] En el verano predominaba un tufo especial a
pescado putrefacto, a carne atrasada o en malas condiciones.'”®

Penetrante olor a amoniaco del urinario publico que se abria en la plaza.'®

Se acordd subitamente del nuevo régimen de restricciones eléctricas'®.. La
noche estaba fria y las luces del barrio brillaban con la mitad de su potencia
habitual debido a las restricciones. Los novios caminaban mas juntos que de
ordinario®. [...] estoy casi parado con estas dichosas restricciones. Deberia nevar
de firme para ver si se llenan esos pantanos de una vez.'®

Proyectaban el No-Do y la chiquilleria se impacientaba con aquel extracto
de cultura superficial [...] poco después comenzd la pelicula y la chiquilleria
aplaudié frenéticamente para soltar los nervios. En derredor, la pelicula
interesaba tan poco como el No-Do. Todo eran parejas que se arrullaban en la
penumbra®®

Pegadas a los bordillos de las aceras habia unas roderas de barro
endurecido por la helada, encima de las cuales se hacinaban las mondas de
naranja, las cdscaras de cacahuetes y los frutos podridos que arrojaban, sin el
menor reparo, las vendedoras de los taburetes.'®

Los grandes cafés iban desapareciendo desde la guerra, absorbidos por los
bancos y las tiendas de tejido.8®

El bestia es usted por tener ocho hijos en estos tiempos. Nadie le manda a
usted hacer una salvajada semejante. A no ser que entre en sus calculos ganar el

176 1bid., p.
77 1bid., p.
178 |bid., p.
179 1bid., p.
180 |bid., p.
181 |bid., p.
182 |bid., p.

229.

99

. Parrafo que fue retirado por la censura.

183 |bid., p. 161. Desde muy pronto, el tema de los pantanos adquiere popularidad. Durante mi estancia
en el centro de Estudios Hidrograficos, Laboratorio de Hidraulica del MOP, en mi condicion de ingeniero
de Caminos, Canales y Puertos, durante los ensayos de presas, en los afios 1966-1977, introduje la
expresion de “Paco, el Hidraulico” que servia de relax, en el marco de las discusiones entre colegas
relativas al Dictador o Generalisimo, segun la orientacion politica.

184 Aun es de dia, p. 70.

185 |bid., p. 83.

186 |hid., p. 90.
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premio de natalidad.'®’

Los trenes no acostumbraban a llegar a su hora. Otro signo de la época
consistia en el poco respeto de hombres y vehiculos a la puntualidad.®

Viniendo de alld (Madrid) se da uno cuenta de que esto no es mas que un
pueblo.1®

[...] agarrado con su podredumbre al asfalto de la vieja ciudad castellana [...]
Ahora la ciudad se le hacia vieja, turbia y desapaciblemente sucia; desabrida en su
rutina gris [...] la escasa luz la hacia todavia mads languida y decadente. Las calles
[...] amorfas, vagamente I6bregas y huidizas.*°

Raro era el ciudadano que acudia a oir misa fuera de la parroquia. Las misas
se sucedian, en ésta, de hora en hora y, desde las siete, las naves frias de la iglesia
romanica veianse atestadas de fieles. La hora de cumplir con Dios iba en razén
inversa de la edad; eran las viejas las que acudian a las primeras misas de la
mafiana, y los jévenes, hombres y mujeres, los que parecian citarse en la
explanada de delante del templo diez minutos antes de las doce, hora en que se
celebraba la dltima misa.***

Grandes grupos de chicas y chicos hablando de noviazgos, de peliculas y de
fatbol. La cola del cine se retorcia bulliciosa y abigarrada®®®>. En otras mesas se
hablaba de fatbol. El futbol iba imponiéndose, a raiz de la guerra, como el
supremo espectaculo de masas. De vez en cuando, algun taurdfilo, de antigua
generacion, se lanzaba por los fueros de su fiesta favorita, pero no tardaba en
caer estrepitosamente derrotado por un grupo de inquisidores de la nueva
religion del deporte. Estos no transigian; creian entender que los toros se fueron
con Joselito y la era del futbol asomaba incontenible y pujante, constituyendo un
empeio vano tratar de resistir su implacable influjo. Alguno, mas osado que sus
companferos de <<filia>>, aseguraba que mientras los toros no desaparecieran sin
dejar rastro, con toda su cohorte de flamenquismo, pintoresquismo y folklore
andaluz, en Espafia no podrian fabricarse automdviles [..]'%3. Sebastian
reflexionaba en lo que seria de su generacion el dia que le faltase el futbol y el
folklore andaluz'®*.

De todos modos, los domingos del barrio concluian en el cine, en el baile o
en la taberna.’®®

Los maridos que pegaban hasta cansarse a sus mujeres porque el equipo
representativo de la ciudad habia salido del estadio con dos puntos negativos.'%®

Con lluvia o con sol, en invierno y en verano, la ciudad no desertaba nunca

187 |bid., p. 105. Llama la atencién el recurso a esta manifestacién de un tertuliano, siendo Delibes uno
de ocho hermanos; y ya casado, tendria siete hijos.

188 |bid., p.
189 |bid., p.
190 1bid., p.
%1 bid., p.
192 1bid., p.
193 |bid., p.
%4 1bid., p.
155 |bid., p.
196 |bid., p.

117.
121.
135.
141.
142. El uso de negritas es nuestro.
143.
168.
145. El uso de negritas es nuestro.
155.
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de su paseo por la calle Principal, y alli, de una a dos, se encontraban, sin citarse,
la gente joven, los estudiantes y las modistillas, y por la tarde, a eso de las seis, los
soldados y las criadas de servicio.'*’

El médico casi no le encontraba el pulso [...] Le metié una inyeccién horrible
y dijo que la cosa estaba muy mal. Asi hemos pasado dos horas, hasta que hace un
rato se puso un poco peor y papa me ha mandado a buscar penicilina [...] Por lo
visto es una medicina ésa que lo cura todo [...] el médico habia dicho que sélo un
milagro podria salvarlo ya [...]'*®

La guerra (22 Guerra Mundial, estamos en 1946) habia concluido hacia mas
de medio afio [...] Los pueblos de Europa estaban hambrientos y depauperados.®®

Y respecto de la dinamicidad intrinseca, una frase preciosa: “La alegria [...] su condicion
7200

efimera y finita: la temporalidad, rigurosamente tasada, de la colectiva existencia

Estas dos primeras novelas de Delibres, La sombra del ciprés es alargada y Aun es de
dia, conjuntamente, ofrecen una imagen perfecta de la sociedad espainola de los afios 40,
primeros tiempos de la dictadura franquista.

3.2. La sociedad espafiola a finales del franquismo

De manera andloga al tratamiento del apartado anterior, haremos en éste,
seleccionando dos de las novelas de Delibes de estos afios finales del franquismo, El principe
destronado, escrita en 1964 pero publicada en 1973, y Las guerras de nuestros antepasados,
publicada en 1975, afio de la muerte de Franco. A modo de aviso, puede afirmarse que estas
novelas, las 11y 12,%°! no son tan apropiadas para la descripcién de la realidad de la Espafia de
estos afios como lo fueron las dos primeras para los suyos.

El principe destronado se localiza en una pequefia capital de provincia, es decir, en
espacio y tiempo urbanos, que, como en casi todos los casos, puede ser Valladolid. El
protagonista es un nifilo de 3 afios cumplidos, integrado en una familia ‘bien’ compuesta por
padre, madre y seis hijos?®?, con varias criadas. La novela transcurre a lo largo de doce horas de
un dia. No obstante, Delibes, siempre atento a lo que ocurre en su entorno, refleja en la novela
la realidad social que le rodea, aunque no sea con la extensidn y la profundidad del periodo
primero descrito en el apartado precedente.

Se trata de una sociedad hipdcrita, mas preocupada por las convenciones que por las
convicciones, deshumanizada y tecnificada, como reitera con frecuencia.

El matrimonio, desde posiciones ideoldgicas diferentes, no funciona, aunque
representa algo bastante comun en la Espafia de la postguerra, en la que el divorcio esta
lejano. Se vive como alianza econdmica y social, rubricada por un sacramento que orienta al
intercambio sexual con la finalidad de tener hijos. Pero desde esta perspectiva tradicional se

17 1bid., p. 169. El uso de negritas es nuestro.

%8 |bid., pp. 173-74. El uso de negritas es nuestro.

199 |hid., pp. 228-29.

200 |bid., p. 152. Parece trasunto de la Fisica.

201 Seglin puede verse en el cronograma de sus obras narrativas expuesto en el capitulo anterior.
202 Como se ha reiterado, Delibes era uno de entre ocho hermanos y padre de siete hijos.
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intuyen aires de cambio, de nuevos tiempos, aunque la separacion, ya en tiempos conciliares,
no alcanza a los catélicos. El padre luchd en la guerra civil en el bando nacional, la madre es
hija de un republicano.

A la guerra civil se refieren diversos personajes en distintos momentos, surge en
cualquier conversacion, y se la presenta bajo ideas divergentes: la actitud beligerante del
padre y la pacifista de la madre. La cuestién problematica es la permanencia, la duracién, de
esta cuestion en los afios 60 y 702%, En la novela es la ‘guerra de papd’, jefe de familia adicto al
régimen. La actitud continua de Delibes es de repulsa.

-Mama3, éyo también iré a la guerra de papa?
-Ya no habrd mds guerras de papd, Quico, por mucho que algunos se
empefien.

La bomba atémica (es la época de la ‘guerra fria’ entre USA y la URSS, tras la
revolucidn de Cuba, ‘crisis de los misiles’) se recuerda como tema de actualidad.

Arriba estaba el gigantesco termo blanco -la bomba atémica- [...]?%.

[...] y preguntd si iba a tirar una bomba atdmica, y Pablo afirmdé que el fraile
decia que las victimas de la bomba atémica quedaban como si fueran de corcho, y
Marcos adujo que no, que como de esponja, [...]>%.

El tema religioso, cuestion recurrente en las novelas de Delibes, a la luz de la
tradicional convivencia entre la Iglesia y el Estado, adquiere relieve en consonancia con los
aires del Concilio Vaticano Il, 1962-1965, que interpreta en la perspectiva de la libertad
religiosa. La firmeza de la fe catdlica espafiola esta en declive, se ha iniciado la fase de la
secularizaciéon de la sociedad. Los nifios siguen asistiendo a los colegios religiosos. Entre estos
temas destacan: el pecado, el infierno, los demonios y los dngeles.

- ¢Es pecado, Vito? -dijo.
- éPecado? iY de los gordos! Si te agarran ahora los demonios no paran
hasta dejarte en los infiernos.?°

- iEl demonio! -chillé Juan de pronto-. ¢ No viste saltar al demonio, Quico??%’

-Y si soy malo, ¢viene el demonio volando y me lleva al infierno?
-Claro.
- ¢Y el demonio tiene cuernos??%®

El problema de la ‘mili’ con la creciente preocupacion del sorteo con posible destino a
Africa (Ifni, Sdhara).

-Oye -dijo-. Por si no lo sabes te diré que yo no he mandado a nadie al

203 ¥ de hecho, aun hoy, 2019, sigue vivo, mediante la problematica cuestién social de la Memoria
histdrica.

204 £ principe destronado, p. 111.

205 |hid., p. 142.

206 |hid., p. 103.

207 |bid., p. 121.

208 |hid., p. 122.
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Africa.
-A Julio Argos, al marchar a Africa, de sus amigos de la pefia.?%

La abundancia de articulos en las tiendas, en contraste con la época precedente de la
miseria, la cartilla de racionamiento y el estraperlo. Y la presencia comercial del mundo
norteamericano.

En la tienda olia a chocolate, a jabdn y a la tierra de las patatas. Avelino
distribuia el género en rejillas de aluminio y Quico recorrié con los ojos los
casilleros coloreados con alcachofas, zanahorias, cebollas, patatas, lechugas y, por
encima, los paquetes sugestivos de chocolates, galletas, cubanitos, macarrones y,
mas arriba aun, las botellas de vino negro y las de vino rojo y las de vino blanco vy,
a mano derecha, los tarros con los caramelos.?*°

Absorto buscaba las chapas de las botellas de Coca-Cola y de Pepsi-Cola y
de Kas ...*"!

El progreso de los electrodomésticos:

Mama, aturdida por el motor de la aspiradora, ...?*

La actualidad de los tebeos que leen los hermanos mayores:
Juan colocd El capitdn Trueno ante sus 0jos.?*3
214

Juan habia vuelto a enfrascarse en la lectura de E/ Cosaco Verde.

[...] cuando creyd encontrar un eco en Marcos, éste cogid el album de La
Conquista del Oeste [...]**

Y la actualidad de las canciones:

[...] lavoz de Lola Beltrédn que entonaba Ay, Jalisco, no te rajes, [...]**®

El problema de la corrupcidn social:

- Lo que dice mi Pepe, ahora hasta para entrar en el manicomio hace falta
recomendacion.
La vigencia del fatbol:

- iVengal! -dijo-. Yo soy Diestéfano.?!’

Las guerras de nuestros antepasados, escrita en 1975, formalmente el afio final de la
dictadura de Franco, se concentra en el afio 1961 y desde éste se recrea el pasado del ingenuo

209 |hid., p. 127.

210 |hid., p. 100.

211 |hid., pp.100-01.

212 |hid., p. 112.

213 Era un estar al dia. Ya habfan terminado ‘mis dias’ gaditanos con El guerrero del antifaz y El cachorro.
214 £ principe destronado, p. 125.

215 |bid., p. 136.

216 |hid., p. 138.

217 |bid., p. 131.
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y marginado Pacifico Pérez y, por medio de sus recuerdos, la tercera guerra carlista, la de
Africa y la civil espafiola. Por otra parte, la ambientacién tiene lugar en unos muy modestos
pueblos castellanos. Propiamente no hay en esta novela representacion de la sociedad de los
Ultimos anos del franquismo. Quizas lo llamativo de la misma, a la luz de nuestros intereses, es
qgue la Candi habia vivido en la ciudad, “tenia estudios”, “fumaba negro” y pretendia “armar
una comunidad campesina y fundar una escuela”, manifestaciones del importante cambio
social que se estaba produciendo. Y con ello, el grito a Pacifico: “nunca podras liberarte de tus
estrechas estructuras mentales”. En sintesis, la Candi manifestaba, a su manera, el espiritu que
dominaria el mayo francés del 68. Y, en contraste, ante la sociedad patriarcal dominante

expresaria: “No hay tipos con mas prejuicios a cuestas que mi padre y mi hermano Teotista”?8,

4. La evolucidn de la sociedad en la Democracia, 1978-1995, en la novela de Delibes

Delibes, como el resto de los espafioles, accede a la Democracia, nuevo régimen que se
instaura en Espafia tras la muerte de Franco, en un plazo ciertamente corto, que se establece
formalmente con la aprobacion por la ciudadania de la Constitucion de 1978.

Ahora Delibes podra escribir con absoluta libertad formal. Y desde ésta contemplar no
solo el presente de la sociedad espafola, en su condicién de realista social, sino también mirar
hacia el pasado desde la lograda libertad.

Dos obras de Delibes, situadas, una al inicio de la democracia, referida al afio 1979, y
otra cuando esta firmemente establecida, publicada en 1995, la ultima novela del autor
ambientada en el siglo XX, pueden considerarse significativas para la representacion
delibesiana de la sociedad espafiola: Cartas de amor de un sexagenario voluptuoso y Diario de
un emigrante.

4.1. Los recuerdos del pasado franquista

Los recuerdos mas caracteristicos de la época de la Dictadura que aparecen reflejados
en la memoria de Eugenio Sanz, el protagonista sexagenario voluptuoso, en la primera obra
escrita por Delibes, tras la aprobacion de la Constitucion de 1978, es decir desde la libertad
institucional, se refieren a los siguientes acontecimientos, que ordenamos cronolégicamente.

1) El Alzamiento Nacional: “Yo, te repito, no organicé el Alzamiento
Nacional [...]"?*°

2) El hambre de la posguerra: “[...] el molinero, un tipo avispado que hizo
dinero con la maquila en la postguerra, cuando los afios del hambre.”?2°

3) El Tribunal de Represidn de la Masoneria y el Comunismo: “[...] ni creé el

Tribunal de Represidn de la Masoneria y el Comunismo, pero ello no fue obstaculo

para que acatara las normas entonces vigentes como hubiera acatado otras”.?*!

218 En |a Tercera Parte se estudiard el personaje como representativo del elenco de mujeres de las
novelas de Delibes.

219 Cartas de amor de un sexagenario voluptuoso, 2 de agosto de 1979.

220 | bid., 9 de mayo de 1979.
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4) La etapa de censura previa: “[...] la etapa de censura previa de los
primeros anos de postguerra ... si asi lo desea, le hablaré de la imposicién de
directores, la destitucion como medida precautoria, la reduccién de cupos de
papel, las consignas de obligado cumplimiento y otras zarandajas, aunque yo le

aconsejaria que dejase dormir el pasado y proyectase su mirada sobre el

porvenir” 222

5) El relajamiento del control por la censura pasados 20 afios: “Con el
tiempo, la posicidon del director se fue haciendo insostenible hasta que, al iniciarse

la década de los sesenta, se produjo un cierto reblandecimiento en el control de la

prensa”.??

6) La emigracién de los afios 60: “Los padres, los abuelos y los bisabuelos de
Angel Damian proceden del valle, pero sus hijos, el Angel y el Julito, emigraron por

la década de los sesenta. El uno, Angel, marché a Alemania, y el otro, el Julito, a

Villarcayo, y de aqui a Bilbao”.?**

Ciertamente constituyeron cinco acontecimientos capitales de aquellos afios: el
Alzamiento militar que condujo a la guerra civil, el hambre en aquella Espafia pobre de la
postguerra en régimen de autarquia, la represidn politica, la censura y la emigracién.

4.2. El comienzo de la democracia

La referencia basica de los inicios de la democracia es la aprobacién de la Constitucion,
6 de diciembre de 1978. La novela Cartas de amor de un sexagenario voluptuoso, como se ha
indicado, se ambienta temporalmente en 1979 y edita en 1983, por ello representa
aceptablemente bien la realidad de aquellos primeros afios del nuevo régimen. La sociedad
espanola en el entorno del afio 80 queda magistralmente retratada.

He aqui un conjunto de notas caracterizadoras de ese tiempo a la luz de la citada
novela.

1. El invento técnico de la olla a presion: “Soy un convencido de que uno de los
sintomas mas obvios de la decadencia de Occidente reside en el progresivo desdén por la
cocina. A las muchachas de hoy no es infrecuente escucharlas que ellas no pierden el tiempo
cocinando. {Cree usted, sefora, que el tiempo que se emplea en la cocina es tiempo perdido?
La cocina, hasta hace poco, ha sido uno de los pilares culturales que aun respetabamos, pero
de unos afios a esta parte iqué degradacidn sefiora mia! La sustitucién de la cocina econémica
por el gas y la electricidad, las parrillas de alcohol, la olla a presién, iqué nefastos inventos!”2%,

2. Acerca de cuestiones de la Seguridad Social, en un mundo en el que, al crecer
notablemente la esperanza de vida, se generan nuevos y grandes problemas relativos a las
jubilaciones, las pensiones y la atencién a los ancianos.

a) Esta es, segln rumores, la gran revolucién que se cuece ahora en Madrid

221 |bid., 2 de agosto de 1979.
222 |bid., 10 de julio de 1979.
223 |bid., 4 de julio de 1979.
224 |bid., 9 de mayo.

225 |bid., 25 de abril de 1979.
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para resolver los problemas de la Seguridad Social.?2°

b) Pero todos tenemos prejuicios, sefiora, y uno de los mios es el de
declinar una senectud prematura y los habitos lamentables que ello comporta. Y
no por presuncidon, como pudiera pensarse, sino por un principio estético
elemental. Incluso ahora que estoy en el umbral de eso que llaman tercera edad,
gue yo sospecho que es la misma vejez de antes, me resisto a ello. Si claudico en
estas cosas a los sesenta, équiere decirme, sefiora, qué dejo para los ochenta???’

c) [...] esta figura (la del médico de familia) es la que se pretende resucitar
ahora con objeto de establecer un tamiz al ingreso en residencias y hospitales,
hoy abarrotados.?*®

3. Acerca del problema de la medicina, en esos afios de especial relevancia, ante el
cambio que se estd planteando en ella.?*®

a) Sobre la organizacion general del sistema de salud: “La actual
organizacién de la medicina social en nuestro pais es mala por varias razones,
pero fundamentalmente por una: al médico se le priva del derecho de curar”.?3°

b) Respecto de la figura de médico de familia: “En la tertulia de los
domingos, en el Unico café superviviente del barrio antiguo, a la que concurren
varios doctores, he oido comentar que el mas reciente descubrimiento de la
medicina social es el médico de familia, aquel médico, hoy olvidado, que lo mismo
se sentaba un rato de chdchara con el enfermo que le ponia una cataplasma o le

trataba unas paratificas”.?3!

4. Acerca del campo y la ciudad, con ocasién del ir al campo, o vivir transitoriamente
en el campo por parte de los de ciudad, ofrece profundas reflexiones.

a) “La gente de la ciudad acaba de descubrir los pueblos y en un impulso
gregario, como son hoy todos los impulsos, se vuelca en ellos, pero no para
adaptar su vida al ritmo rural sino para transferir a ellos el espiritu hedonista y
decadente de la gran ciudad.”?*?

b) “En el campo no debe usted buscar la alegria tanto como la serenidad,
esto es, la posibilidad de ordenarse por dentro. Para ello lo Unico que el campo
nos exige es acomodar la vida a su ritmo. Si cada cual tira por su lado no hay nada
gue hacer, la armonia quiebra. Usted es probable que haya pasado en el campo
uno o dos dias y en ese plazo es imposible el acoplamiento. Uno arrastra el
apremio urbano y la pausa del campo, en principio le irrita, el tiempo le cuelga y

226 |bid., 2 de mayo de 1979.

227 |bid., 2 de mayo de 1979.

228 |bid., 2 de mayo de 1979.

229 \/jvi esa etapa de la transicidn de la Medicina espafiola desde la condicién de rector de la Universidad
de Cantabria, con problemas en la Facultad de Medicina, y como miembro de la Seccién de Medicina del
Consejo de Rectores. En el afio 1998, en el que se publica E/ hereje, |a Ultima novela de Delibes, la Real
Academia Nacional de Medicina me concedié el honor de hacerme Académico de NUmero.

230 Cartas de amor de un sexagenario voluptuoso, 2 de mayo de 1979.

231 |bid., 2 de mayo de 1979.

232 |bid., 2 de junio de 1979.
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no acierta a sustituir una actividad por otra, ni a sacar provecho del silencio y de la
soledad. Esto se va aprendiendo gradualmente, sin mas que dejarse estar.”?*?

c) “[...] para mi, rustico, en lo concerniente al lenguaje, no es sindonimo de
primario o elemental, sino, al contrario, de precisién y rigor.”?3*

5. Acerca de la transformacion de la religiosidad: el problema de la secularizacion.

a) Incluso los emigrantes, que regresan circunstancialmente en verano,
pese al ambiente secularizado de las ciudades donde habitan, frecuentan la
iglesia. A estos hombres y mujeres no te diré que les empuje la fe tanto como la
costumbre, pero algo es algo. A nuestro pueblo iletrado no le puedes pedir
més.BS

b) Me considero un hombre religioso, no un meapilas, pero si un hombre
con unas convicciones sinceras. Aqui, en estos viejos pueblos de Castilla, uno nace
religioso por dentro como nace cetrino por fuera, lo da el medio. [..]
Personalmente no me planteo problemas religiosos. Desde chiquito acepté la
trascendencia y me ufano de no transgredir la ley moral [...] éDudas? ¢A quién no
le asaltan dudas en materia religiosa? [...] Ante la evidencia la fe carece de valor
[...] También yo conozco algin caso en que lo religioso y lo patoldgico se dan la
mano.?®

6. Plantea el naciente problema social de la eutanasia: “¢Partidario de la eutanasia?
¢El suicidio como solucidn? Ni una cosa ni otra, siquiera en lo relativo a la eutanasia existe hoy
un punto oscuro: el aparato. Enchufarlo o desenchufarlo, he ahi la cuestién. Yo no creo,
querida, en los milagros de la técnica y, por tanto, no soy partidario de prolongar una agonia

irreversible por procedimientos artificiales.”%’

7. Sobre el actual cuestionamiento del sexo: homosexualidad y transformismo sexual.

a) “La voz ronca es mas calida y prometedora, mas incitante, siquiera un
conocido mio asegura que al hombre que le gusta la voz ronca en una mujer es un
homosexual en potencia. Vivimos una época en que todo lo relativo al sexo se
cuestiona, se analiza por arriba y por abajo y de una futesa se deducen
conclusiones casi cientificas, cuando la Unica verdad es que el sexo es el instinto
primario gracias al cual la humanidad pervive.”?38

b) “[..] hasta que un dia aparecié en la prensa el primer caso de
transformismo sexual.”?°

8. Acerca de la musica: “Muertos Machin y Gardel, el sentimiento desaparecié de la
musica, murié con ellos. Nada extrafo. En literatura, pintura, incluso en la vida, estd
sucediendo otro tanto. El sentimiento ya no es estético. Pero yo, terco de mi, sigo exigiendo al
arte sentimiento. Y concretamente en la musica, al tiempo que una emocién, busco en mi

233 |bid., 9 de mayo de 1979.

234 |bid., 28 de agosto de 1979.
235 |pid., 5 de setiembre de 1979.
236 |pid., 5 de setiembre de 1979.
237 |pid., 5 de setiembre de 1979.
238 |bid., 5 de setiembre de 1979.
239 |bid., 5 de setiembre de 1979.
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pasado, la evocacion del tiempo que se fue. Soy un nostalgico contumaz [...] Lo de los jovenes
me da miedo. Cada vez que [...] oigo la musica desacompasada, el volumen infernal a que la
escuchan los chicos, salgo asustado [...] épor qué esta pasion juvenil comun por la musica

violenta? éPor qué la ponen tan alto? ¢Qué es lo que no quieren oir?”24°

4.3. La realidad social representada en 1995

En su ultima novela de referencia?*!, Diario de un jubilado, 1995, ambientada en una
ciudad de Castilla, 'de provincias', pueden apreciarse, un conjunto de elementos estructurales
gue ponen de manifiesto la dinamicidad social de la Espafia de la democracia. Destaquemos
algunos de ellos, tal como se manifiestan en la novela. ***Pero son muchos y notables los
cambios que se han producido en la sociedad espafiola, concretados en la transicién de Castilla
la Vieja a la regidén autondmica Castilla y Ledn, pero ahora todos los temas son aplicables a
toda Espafia como podra apreciarse.

1. El tamafio de las familias®*®. Lorenzo y Anita, el jubilado y su mujer, siendo ya
mayores (60 afios) tienen dos hijos: Lorenzo y Sonia, ‘la parejita’. Andlogamente, Lorenzo tiene
también sélo dos hijos.

2. El transito del matrimonio marido-mujer a la pareja.

Aproveché para decirle que precisamente los dias 22, 23 y 24 no contara
conmigo porque se me casaba una hija en Palma de Mallorca y no queria hacerle
el feo. El, que tenfa suerte, porque hoy dia los jévenes ya no se casan. Preferi
candar el pico y no darle explicaciones.?**

[...] la parienta que habia andado al loro, asomé como un cohete y que tan
pronto pasaran por la vicaria alli tenia una cama el sefior Terry, faltaria mas, pero
mientras tanto, puerta. [...] y ella [la Sonia, |a hija] que qué tenia de extrafio, que
era el signo de los tiempos.**

3. El ocio casero: ver la televisidn, los programas E/ precio justo y Un, dos, tres, ..., los
culebrones ..., y, sobre todo, en las novedades: a) "tele autonémica"?*%; b) en color; y c) con
"mando a distancia".

Esta tarde escribimos diecisiete cartas al concurso de la tele El precio justo.
A ver si esta vez hay suerte.?’

Mandamos otras nueve cartas a El precio justo pero nos ocurrird lo de
siempre. Para mi que estos concursos estan conchabados de antemano.*®

240 |bid., 12 de setiembre de 1979.

241 £] hereje, |a Gltima novela de Delibes, publicada en1998, estd ambientada en los dos primeros tercios
del siglo XVI.

242 E| cambio producido en la figura de la 'chica de servicio', en general del servicio doméstico, se trata
en el arquetipo de ‘criada chica de pueblo’ en servicio doméstico en la ciudad, capitulo 3.1.

243 pyede recordarse, una vez mas, que Delibes fue uno entre ocho hermanos y que tuvo siete hijos.

244 Djario de un jubilado, 14 abril.

245 |bid., 14 diciembre.

248 | bid., 28 de noviembre y 6 de mayo.

247 |bid., 25 octubre.
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Estuve pendiente del Un, dos, tres [...] acabaron llevandose un apartamento
en la Manga del Mar Menor?#

Estos culebrones son historias de puta madre. iMenuda gozada! Al acabar
el episodio de hoy, la chavala y yo nos miramos y los dos anddabamos con la
l[dgrima a punto. Y es que, a lo bobo, estas peliculas, o lo que sean, te cuentan la
verdad de la vida, con sus alegrias y sus tristezas.?*°

Estuvo la tele autondmica en casa de don Tadeo. Le hicieron una entrevista
y le preguntaron hasta por la madre que le pari6.%?

A las dos me levanté, puse la tele y anduve ddndole al mando a distancia
hasta que se me engarabité el dedo.?*?

Uno quiere engafiarse con eso del oxigeno y el aire puro pero en el fondo
estd pensando en la tele y en el vaso con los amigos.??

No he pegado ojo en toda la noche. A las dos me levanté, puse la tele y
anduve dandole al mando a distancia hasta que se me engarabité el dedo.?*

4.Y, junto a ella, lairrupcion de los electrodomeésticos.

Le comuniqué a la parienta que regresaria tarde, que el sefor Piera tenia
una mesa redonda en la Casa de la Cultura, y ella que al pelo, que me dejaria la

cena en el microondas".?%*

5. Matrimonio, tras la jubilacion del marido, obsesionado con la busqueda de
residencia para la vejez, nuevo paradigma social.

iGibar con la parienta! Llega la tarde del sabado, nos colocamos el chandal
Yy, ya se sabe, a ver residencias para el dia que no podamos valernos. Y es lo que
yo digo: lo ultimo, un asilo; antes me pego un tiro que meterme en un asilo, ya ves
tl:|.256

Estuvimos en Medina del Alcor viendo una residencia. Es econémica pero se
puede dar plata por no estar dentro.?*’

6. La 'necesidad social' de la compra de un apartamento en la playa o de una parcela
para chalet en la sierra.

Luego, para quitarme el mal sabor de boca, agarramos el R-11 y nos
llegamos a lo de Muro, a ver parcelas. Hay alli cada cacho chalé que quita el
hipo.?8

248 |pid., 15 diciembre.
243 |bid., 25 noviembre.
250 |bid., 7 marzo.

251 |bid., 6 mayo.

252 |bid., 27 octubre.
253 |bid., 23 mayo.

254 |bid., 17 octubre.
255 |bid., 26 octubre.
256 |bid., 21 octubre.
257 |bid., 21 marzo.
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Uno quiere engainarse con eso del oxigeno y el aire puro pero en el fondo
estd pensando en la tele y en el vaso con los amigos.?°

7. Marcar el tiempo, el momento politico de la transicion, con la concesidn a Suarez
del Ducado, con grandeza de Espana, haciéndolo en tanto que disputa politica.

8. Y
sexuales.

Don Tadeo habia comprado el ABC y estuvo echandole un vistazo. En las
primeras paginas venia una foto del Duque, muy puesto, y don Tadeo salié con
gue este tipo habia sabido cambiar de chaqueta a tiempo, y que qué opinaba yo al
respecto. Le dije mi verdad, que de politica ni pun, o sea que no entendia, pero él
dale que te pego, que lo que si sabria es que ese pajaro habia sido un poquito
traidor. Le repliqué que yo tenia al sefior Sudrez por valiente desde la noche del
23-F, cuando se quedod sentado en el estrado, como si tal cosa, mientras sonaban
los tiros y los demds se metian debajo de las mesas; [...] De todas maneras, afadié
él, el Duque dejé a mucho conmilitdn en la estacada mientras se afanaba en hacer
carrera. iGrande de Espafia! ¢Se da usted cuenta de lo que significa hacer grande
de Espafia a un botarate semejante??®°

Segun él debe ser mas politico que literario, y entonces le dije que por qué
no hablaba del Duque y la transicién. Pero él que eso lo Ultimo, que Espafia era un
asunto sin interés y el Duque un desertor, que habia que sacar un tema mas
amplio, como la paz o la ecologia.?®*

el nuevo problema socio-sanitario del sida, estigma presente en las relaciones

Lo primero que me preguntd es si con la capulina esa que me tenia
encofiado lo hacia a pelo o con calcetin. Me callé lo del primer dia y le dije que
con calcetin, pero que tenia oido que el sida ese lo mismo se contagiaba por la
saliva. Melecio me aconsejé que pase por el Clinico [...]?®?

Un sida de caballo, eso es lo que tengo. Uno sabe perfectamente el mal que
padece. Ademas, équé adelanto engainandome? El primer dia la Faustina me dio el
pego. Crei que no era de la vida y lo hicimos a pelo. Me confié y lo que pasa. Ella
hablé luego del calcetin, cuando la cosa ya no tenia remedio.?®?

No te habras enredado con alguna capulina, éverdad?, me pregunté con
una sonrisa mas triste que la musica de la flauta. Y yo que qué ideas tenia, y él que
por si acaso, que hoy dia Unicamente los primos pagaban por eso, sin contra el
sidazo que se puede uno agarrar si no toma las debidas precauciones.?®*

Don Vicente [el médico]. Me dijo que el sida no era un repentdn sino un
proceso mds o menos largo pero que, en todo caso, era mejor que acudiera a la
seccion de venéreas, que tenia mas medios.?%®

258 |pid., 21 marzo.

259 |bid., 23 mayo.

260 |pid., 14 diciembre.
261 |bid., 23 octubre.
262 |bid., 5 mayo.

263 |bid., 12 mayo.

264 |bid., 3 abril.

265 |bid., 13 mayo.
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9. El servicio doméstico, empleada de hogar, estd ocupado por inmigrantes,
mayoritariamente, por razones de idiomas, hispanoamericanas. Y mds aun las de estancia fija
en la casa de los sefiores.?6®

10. Libertad religiosa, explicitada y respetada.

[...] don Tadeo le dice a un periodista que su ateismo no es cosa de hoy, que
ya se sentia ateo en el vientre de su madre.

11. En la linea de una galopante globalizacién -generalizacion uniformada de
conductas sociales-.

Y oido al parche: entre el personal de la capital y los paletos de Castrillo no
hubo diferencias. Tras las primeras copas, ya estdbamos bailando mezclados tan
ricamente. Aqui de racismo nada, como yo digo.?®’

12. Crecimiento de la libertad sexual.

La asalté al baile siguiente y le hice saber lo que es un tango. Chico, hablas
con los pies, me dijo, y yo la cefiia y bajaba un poco la mano por la espalda y ella
ni mus. O sea, tragaba. Es lo que pasa hoy con las chavalas. Antafio, yo me
recuerdo, la que mas y la que menos te salia con aquello de las manos quietas y se
acabd la funcion.?®®

13. Y una manifestacién expresa del progreso econdmico: el cambio del parque
automouvilistico. Del seiscientos ya avanzados los sesenta al R-11.

iBien! Todo ha ido cambiando, si, pero no falta un referente abstracto, con
pretensiones de universalidad en el espacio y el tiempo, referido a la condicién pasajera de la
juventud.

iQué tiempos, Dios! Ahora dicen que eran malos, pero de joven todos los
tiempos son buenos.?®®

Ahora te dirdn que el mundo ha cambiado. De acuerdo, pero la chicha que
le sacdbamos entonces a la vida no se la sacamos hoy. ¢ Que entonces éramos mas
jévenes? jVale!?”°

5. En torno a la realidad social presente, 2019, para su contraste con la de la época
delibesiana

5.1. Generalidades

Hemos caracterizado el progreso desde la Constituciéon del 78, tras el consenso que

266 pyede verse el caso de Prisca en el capitulo 3.1, dedicado a |a figura de la chica de pueblo sirviendo
en la ciudad, como manifestacion de la dinamica social del arquetipo de criada.

287 Djario de un jubilado, 19 marzo.

268 |pid., 19 marzo.

269 |bid., 1 noviembre.

270 |bid., 6 abril.
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forjd un nuevo modelo de convivencia y animd al optimismo, la superacion de algunos
avatares como el 23-F, y el ascenso final de los socialistas al poder en 1982, a la luz de la
representacion de la sociedad que realiza Delibes sus dos novelas fechadas en los extremos
inicial y final de este periodo de optimismo, los primeros quince a veinte anos de la
Constituciéon, mas o menos hasta 1995, con el "jvayase, sefior Gonzalez!" de Aznar. Pero
fueron dos décadas con trasfondo de optimismo social; en esto consistid bdsicamente la
realidad social espafiola postconstitucional.

El mundo actual espanol, desde entonces hasta 2019, ofrece una especie de desdén
hacia la realidad objetiva de su trasfondo y en el presente parece que se ha situado en una
radicalizacién de las posiciones politicas, con una fuerte manipulacion de los sentimientos de
pertenencia y el recurso de apelacidon a los miedos mas profundos de la poblacién, con
problemas relativos a una fuerte indignacién que no se corresponde con la realidad y que
pretende cobijarse bajo una politica identitaria con rearmes ideoldgicos. Nacionalismos y
populismos se abren caminos intransigentes en Europa. Dos aspectos singulares pueden
sefialarse: 1) rechazo al extranjero, a la inmigracion; y 2) intentos, que parecen inadecuados a
la realidad presente, de regreso a una estructura patriarcal del poder frente al ascenso del
feminismo.

Quizas sea conveniente indicar simplemente que el sentimiento manipulado no puede
ser sometido a la razén. Baste decir que las politicas xendfobas y contrarias a la igualdad de
género habrian sido desastrosas si se hubieran aplicado en las etapas precedentes de
desarrollo y habrian conducido a un empobrecimiento del pais. Con la llegada de unos cuatro
millones de inmigrantes y el acceso generalizado de la mujer a la esfera productiva se ha
incrementado notablemente la poblacién activa, de modo que el mercado de trabajo no ha
padecido realmente el envejecimiento de la poblacién, dado que se ha extranjerizado vy
feminizado. En esto se centra el cambio estructural mas notable de los ultimos afios.

Pero ésta no era la situacidén psicosocial y real del tiempo de la ultima novela de
Delibes, 1995, en ningln caso en la perspectiva pesimista de la politica actual y sélo en
transito, la positiva vision del cambio estructural de poblaciéon activa por la inmigracion y por la
mujerizacion laboral: inmigrantes y mujeres en el mercado de trabajo conducen a un
enriquecimiento del pais. No hay que olvidar que desde finales del siglo pasado se produce
una reduccién constante de espafioles que alcanzan la edad laboral. En sintesis, puede
afirmarse que esta etapa de evolucidn, ha sido de progreso continuado desde el afio 1976.

El trasfondo ideoldgico politico del cambio lo ha constituido el hecho, que ahora, tras
dos siglos de espera parece que definitivo, de ‘los avances de la razén’ ante los lazos religiosos
y los servilismos a los poderes. Asi, la realidad de Espafia, nueva radical distinta realidad, inicia
un nitido proceso de europeizaciéon que cambia la faz de la sociedad en los distintos ambitos
econdmicos, sociales, culturales y tecnoldgicos?’!. En este afio 2019 se han cumplido ya 40
afios desde la aprobacién de la Constitucién del 78.

Los datos econdmicos ponen de manifiesto que estamos en un nuevo marco. La renta

271 pyede verse el articulo "Espafia, historia de éxito" de Carlos Herrera, 16 de diciembre, Tercera de
ABC.
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per capita se ha multiplicado por 15, doblado el PIB per capita y duplicada la poblacién activa
gracias a la inmigracién de personas en edad de trabajar y del empleo femenino (casi siete
millones de mujeres se han incorporado al mercado laboral). Existen numerosas empresas
espafiolas que constituyen referentes en Europa y en Iberoamérica, las infraestructuras viarias
(autopistas, tren de alta velocidad, puertos, aeropuertos) alcanzan niveles de categoria
mundial. Ha crecido notablemente el volumen de las exportaciones. Y ocupamos lugar de
honor en la recepcidn de turistas.

Por lo que respecta al plano social, el cambio también ha sido harto significativo: el
gasto sanitario per capita se ha multiplicado por diez, la mortalidad infantil es una de las mas
bajas de Europa, la esperanza de vida se situa en los niveles mas altos del mundo, ocupamos el
primer lugar en donacion de oérganos y disfrutamos de un creciente desarrollo en
biotecnologia.

5.2. Caracterizacion de la sociedad actual de Occidente (y, en ella, de la espaiiola)

Con objeto de poner de relieve las diferencias de la sociedad actual respecto a la
vigente en tiempos de las Ultimas novelas de Delibes, sefialaremos algunos aspectos concretos
gue ponen de manifiesto la radicalidad de algunos de los cambios que han tenido lugar hasta
el presente.

a) Globalizacidn (frente a la mirada primordial delibesiana hacia el 'pueblo castellano')
del crecimiento econémico, pero con importantes desafios generadores de fuertes tensiones
politico-sociales: a) cambio climatico consecuencia del calentamiento global; b) el terrorismo
yihadista, de fondo religioso; c) la creciente proliferaciéon de ventas de armas; y d) el problema
inmenso de las migraciones por razones de guerra o de hambre o de falta de horizontes.

b) La instauracion de la considerada como cuarta revolucién industrial, de transito de
sociedad industrial a sociedad de servicios, con enorme complejidad.

c) La constituida como sociedad de la informacidn: Internet, redes sociales, moviles,
WhatsApp, ... medios que facilitan juicios inmediatos, con fundamentacién veridica o falsa, de
la ‘opinidn pubica’.

d) La robotizacidn e impacto de la inteligencia artificial.

e) El ya tratado feminismo, bajo el lema "La mujer debe ser lo que ella quiera", y la
exigencia de paridad de derechos de hombre y mujer.?’?

272 Como hechos reales actuales harto significativos en Espafia pueden considerarse los dos siguientes.

1. Hecho sociopolitico de gran relieve: Mayor nimero de ministras que de ministros, por
primera vez en la historia de Espafia, en un marco politico en el que los 5 aspirantes a presidente de
gobierno, en las elecciones generales del 28 de abril de 2019, son hombres.

2. Real Decreto-ley de igualdad de oportunidades en el empleo, para la igualdad de género
hombre-mujer, en via de urgencia, de viernes 1 de marzo de 2019, por el que:

a) Se amplia el permiso de paternidad hasta las 8 semanas en 2019 y mediante un calendario
progresivo, se llegara a las 16 semanas en el afio 2021.

b) Se recupera la financiacion a cargo del Estado de las cuotas del convenio de Seguridad Social
de los cuidadores y cuidadoras no profesionales de personas en situacion de dependencia.
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f) El cambio del denominado ‘orden mundial’, que se refiere mas bien a jerarquia de
dominio que a orden, ante la emergencia de nuevos poderes como China, sobre todo, el
surgimiento de la nueva Rusia, y en presencia ya India, Turquia y Brasil.

5.3. Crisis social latente

Paralelamente al cambio producido, que ha supuesto notables mejoras
socioecondmicas en general, se presentan sintomas evidentes de crisis del estado liberal de
bienestar social, enrocado ante el empuje del autoritarismo antiliberal. Asi, se detecta una
especie de multicrisis que se presentan en algunas de las variables del sistema complejo de
elementos interconectados de la sociedad actual.

Entre los aspectos que inducen a la actual crisis de estados animicos, a la afloracion de
un creciente pesimismo, pueden sefialarse las siguientes que afectan a Europa, con intencién
de breve anilisis, pero certero.

1) La desafeccion ciudadana hacia la democracia representativa.

2) El descrédito de las instituciones de gobierno, en general, y especialmente de los
partidos politicos.

3) El auge de la ansiedad identitaria, con regreso de los nacionalismos locales,
regionales y nacionales, con inicial repliegue de estos ultimos.

4) Una creciente desafeccién e impugnacion de las manifestaciones de la sociedad
abierta.

6) Aparicidn de populismos extremistas y excluyentes.
7) Paulatina rapidez de cambios con alto grado de hibridismo.

8) El desplazamiento, de momento parcial, de las clases medias hacia una
proletarizacion progresiva, como consecuencia de una depreciacion del valor del trabajo, con
una caida profunda de ingresos y de las expectativas de vida. En el lenguaje técnico usual:
incremento del porcentaje de la poblacidn que se encuentra en riesgo de pobreza.

9) El envejecimiento progresivo de la poblacidn, ante el crecimiento de la esperanza de
vida y el escaso nimero de alumbramientos. Y como consecuencia, una gran preocupacion
social por las pensiones.

Todo esto conduce a una situacién psicoldgica colectiva de malestar ante un presente
extrafio y un futuro que se presenta como amenazador: surgen el miedo, la indignacion, y una
actitud de defensa frente al 'renovado' sistema.

La crisis migratoria es un acelerador de estas inquietudes.

c) Se reforma el Estatuto de los trabajadores para reforzar la igualdad de remuneracidn salarial
entre hombres y mujeres.
d) Las empresas deberan aplicar obligatoriamente planes de igualdad.
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La sensacidn creciente de inseguridad, que conduce a una desafeccién hacia la politica
qgue se considera ya tradicional, cuestiona el sistema vigente, de modo que numerosas
personas se repliegan hacia los modos nacionalista o populista, produciendo en toda Europa
una fuga de votantes hacia los extremos cldsicos.

Puede apreciarse un amplio conjunto de complejos retos consecuencias de la
mutacién de civilizacién.

5.4. Una referencia desde la actualidad a la novela de Delibes

Casi nada de esta actual realidad constituia realidad de la Espafia de Delibes, en la
segunda mitad del siglo XX (1950-1990).

éPor qué esta dedicacidn a la realidad social actual? Porque, aunque sea muy otra que
la que contempld Delibes, sorprende, al menos a mi, que tratdndose de una novela realista,
siga este notabilisimo escritor teniendo el éxito de lectores que posee en la actualidad, con un
logro de ventas (ediciones tras ediciones) en extremo llamativo. La realidad que describe, la
que completa, la que novela, como hemos visto en apartado precedente, es otra muy
diferente de la vigente en la actualidad.
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2.3
EL 'ENSAYO SOCIOLOGICO' CASTILLA, LO CASTELLANO, LOS CASTELLANOS

1. La realidad social castellana que representa Delibes

Los editores del nimero 1000 de la coleccién Ancora y Delfin de Editorial Destino
escriben: “Delibes ha publicado en <<Ancora y Delfin>> practicamente toda su obra literaria,
digase novelas, crénicas de caza, libros de viajes o libros misceldaneos”?”®. Pero hay otros
ambitos, como las conferencias pronunciadas en universidades y foros académicos, y asi
afirman: “No ha sido Delibes muy prédigo en este tipo de intervenciones -por no considerarse
ni un intelectual ni un tedrico-, pero el puiiado de textos aqui recogidos tratan temas tan
interesantes -y razonados sobre todo desde la proverbial intuicién y sentido comun del
novelista castellano- como la creacidn literaria, la experimentacién en la narrativa espaiola,

los personajes en la novela, los diferentes grupos narrativos que configuran la novelistica de la

segunda mitad del siglo XX, o la insercidon de la propia obra, de la narrativa delibeana -
<<Confidencia>> titula el escritor esta ponencia- dentro de esos grupos”?’4,

Pero al situar la obra narrativa de Miguel Delibes en el marco de nuestros
presupuestos de tipo cientifico, filoséfico y socioldgico, se detecta el hecho de que realmente,
quizds sin proponérselo, hizo un auténtico ensayo socioldgico con ocasidn de su obra Castilla,
lo castellano, los castellanos?™®.

En el Predmbulo de esta obra que titula "Castilla, hoy" recuerda que el director
literario de Planeta se acercd a Valladolid con objeto de animarlo a escribir un ensayo sobre
Castilla "invitacion que decliné por entender que un ensayista es un hombre de ideas, un
hombre que profundiza en un tema desde posiciones, digamos, tedricas, o, quiza, mas
exactamente, filosdficas, y ese no era mi caso" y asi respondié "yo no sé hacer eso", "yo estoy
lejos de ser un hombre de ideas; a mi lo que en realidad me divierte es escribir sobre
hombres y cosas". iClaro! Ciertamente su reflexién y su escritura no son primariamente sobre
ideas, sino que lo son sobre las personas individuales y sobre los colectivos de personas, sobre
las sociedades. Destaca en su obra una especial sensibilidad socioldgica y asi construye un
extraordinario ensayo socioldgico sobre personajes y sociedades, ciertamente no un ensayo
filosdfico sobre ideas. Y este ensayo socioldgico sobre "Castilla, hoy" es digno de analizar en
tanto que tal y hacerlo en relacién con nuestro andlisis de la realidad en las claves cientifica,

filosofica y sociolégica.

273 Delibes (2004). Espafia 1936-1950: Muerte y resurreccion de la novela, p. 9. El uso de negritas es
nuestro.

274 |bid., p. 11.

275 Se utiliza, como se ha indicado en el Anexo de la Introduccién, para estudio concienzudo, subrayado,
coloreado, y escritura marginal de notas criticas, un ejemplar de Coleccion Austral n.2 358. Ediciones
Destino, 2012.
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Al caracterizar la novela, en general la narrativa, de Miguel Delibes se afirma por los
expertos, como hemos sefialado anteriormente, que es realista. Y este realismo es
precisamente socioldgico, como estamos sugiriendo. Y a la hora de hablar de Castilla, de lo
castellano y de los castellanos, sin duda, Delibes es autoridad indiscutible en la materia, "en su
obra se reflejan magistralmente los rasgos especificos de lo castellano" pero simultadneamente
"su obra estd notoriamente impregnada de un hondo sentido humano y universal".?’®

Esta vision de Castilla la ordena a modo de un esquema lineal de notas ciertamente
coherente que indican el modo estilistico reflexivo propio del ensayo que estudia la realidad y
le permite ordenar las selecciones de textos de otras obras bajo cada nota caracteristica, de
modo que en estas selecciones se manifiesta el modo estilistico imaginativo de la narracion en
la que se representa en vivo con excelsas virtudes literarias con recreaciones de ambientes y
sucesos.?”’

Con caracter general puede afirmarse que junto a la fundamentacién no discutible de

'hacer sociologia', como el propio Delibes reconoce?’®, en su obra se presenta también una

clara intencién ética, no exenta de una vision netamente pesimista. En sintesis, pretende
"ofrecer una estampa de la regidn castellano-leonesa actual [...] una representacién global"?’%;
esta estampa o representacion es la que queremos contrastar con nuestro modelo.

Asi, afirmara, como hemos indicado,

[...] he hecho sociologia en mis novelas [...] La estampa de Castilla
desertizada, con sus aldeas en ruinas y los Ultimos habitantes como testigos de
una cultura que irremediablemente morird con ellos|...] Este hecho socioldégico
[ ]280

Y mas aun:

Contrasta esta realidad social castellana con la imagen que durante los
ultimos lustros ha circulado por la periferia del pais, aceptandose como buena la
torpe ecuacién Administracion = Madrid y Madrid = Castilla, luego Administracién
= Castilla. Se daba asi una imagen de Castilla centralista y dominadora, mas
propia de una retdrica tonante y vacia, anacrénicamente imperialista, que de un
hecho real, facilmente constatable. Castilla, regidn agraria, pese a los incipientes
brotes de industrializacion en algunas de sus ciudades, sobre su ya viejo,
impenitente abandono, se ha visto sometida a lo largo de casi medio siglo a la
presion del precio politico, eficaz invento para mantener inalterable el precio de la
cesta de la compra y, con él, el orden social de los mds a costa del sacrificio
econdmico de los menos.?8!

Continua Delibes marcando las consecuencias de la politica nacional sobre Castilla (que
parece que no sélo se refirieran a los afios de 1950-60 sino también aplicados a los actuales):

276 Emilio Alarcos en el Prélogo de Castilla, lo castellano, los castellanos, pp. 12-13 de la edicién citada.
277 |bid., p. 13.

278 |bid., p. 15.

279 |bid., p. 22.

280 |bid., p. 22. El uso de negritas es nuestro.

281 |bid., p. 23. El uso de negritas es nuestro.
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[...] la equivocada politica seguida desde Madrid con las regiones periféricas
mas desarrolladas, donde, mediante el halago econédmico, se pretendié acallar sus
anhelos de conservar la identidad cultural e histérica, aportd sobre la totalidad del
pais dos consecuencias no por previsibles menos deplorables: por una parte, se
hizo mas profunda la diferencia entre regiones ricas y pobres, con el consiguiente
trasvase de hombres de éstas -cada dia mas depauperadas- a aquéllas y, por otra,
no cesaron de exacerbarse los sentimientos secesionistas en algunos pueblos del
litoral, orgullosos de sus raices y de sus peculiaridades culturales y reacios a
dejarse comprar por un plato de lentejas.

Finalmente precisara:

Aungue planteada de manera esquematica, creo que ésta es la situacién
actual de Castilla. Mas esta mansedumbre, esta pasividad, esta especie de
fatalismo que de siempre acompafia al castellano, no excluye la existencia de un
idioma -que por extendido hemos dejado de considerar nuestro-, unas
costumbres, una cultura, un paisaje, una forma de vivir. A rescatarlos, a
subrayarlos va encaminado este libro, que, repito, no es un libro de ideas, sino un
libro sobre hombres y cosas humildes que nos hablan de una Castilla maltratada
pero que, pese a los ultimos y pocos optimistas avatares, no ha enajenado aun su
personalidad.?®?

Esta realidad sentida constituye el trasfondo de la concepcién que acerca de la
realidad castellana va a transmitir Miguel Delibes y que representard en sus novelas.

El rico ensayo socioldgico referido en los parrafos anteriores no es ébice para que se
asuma, de acuerdo con él, que lo suyo es la narrativa.

2. 'Realidad social' y 'narrativa de Delibes'

De manera andloga a lo establecido para la relacién entre la 'realidad fisica' y las
'teorias fisicas' para la caracterizacion de éstas -el plano del conocimiento-, puede analizarse la
relacién existente entre la 'realidad social' y la 'narrativa de Delibes', de modo que pueden
estudiarse: a) la relacidn de representacion de la 'realidad social' objeto de descripcion por el
escritor en su narrativa; b) la relacién de referencia que significa la narrativa de Delibes hacia la
realidad social; y c) consecuentemente, el resultado del andlisis de estas relaciones que
conduce a la vision que ofrece Delibes de dicha realidad social, su retrato.

La 'realidad social' objeto de descripcion en la narrativa de Delibes corresponde a la
medieval region de Castilla (mds la de Ledn), las regiones de Castilla la Vieja y Ledn de la
Administracion de Fernando VII, en la que nace y desarrolla toda su vida, que tras la
Constitucion de 1978 se integran en la actual autonomia Castilla y Ledn, pero habiéndosele
detraido Cantabria y Logrofio (actual La Rioja). No obstante, para Delibes, la actual Cantabria
formaba parte de su Castilla, y en esta condicidn se referira al valle de Iguiia, a la Montafiay a
Santander.

282 |bid., p. 25. El uso de negritas es nuestro.
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Una obra que se presenta con caracter contextual relevante para nuestro presente
objeto es precisamente la titulada Castilla, lo castellano y los castellanos publicada en el afio
1979283, A los efectos de nuestro interés, las presentaciones en esta obra de los fragmentos
seleccionados de algunas de sus novelas ofrecen interesantes pistas acerca del trabajo que
aqui nos proponemos.

Veamos, en primer lugar, cdmo representa Delibes la 'realidad social' de Castilla por
sus notas estructurales. A continuacién, cdmo se enfrenta a dicha realidad social, sefialando
algunas de sus caracteristicas referenciales. Y, finalmente, expondremos las notas de la
dinamicidad social que percibe. Lo haremos en apretadas sintesis con expresiones suyas.

3. Larelacion de representacion

Pretendemos destacar, de modo organizado, las notas estructurales, 'notas-de’ de
Castilla, que caracterizan la 'realidad social' de Castilla segun Delibes, tras un analisis agudo,
comprensivo y preciso, a la luz de su propia asuncidn. Es decir, la 'realidad castellana' que
representa en sus obras, que versan sobre Castilla: paisajes, caracter de sus gentes -
personajes- con sus creencias, sus conductas y sus problemas, y situaciones, que ofrecerian la
imagen de Castilla, lo castellano y los castellanos, una "estampa de la regién castellano-

leonesa actual" en la consecucién de "una representacién global de Castilla"2%*.

"Mas lo peor
de la economia agraria castellana no es que sea pobre, sino que sea insegura"?®. Y todo esto
en forma de triste recuerdo de un pasado ... que pasd. Veamos las notas caracterizadoras
significativas, tal como él las denomina y organiza, reproduciendo, mediante una adecuada

seleccidn, pdrrafos de sus respectivos capitulos.

1. El paisaje castellano. Tres comarcas: 1) La 'ancha y ondulada planicie'?®, de 'celos
altos y horizontes lejanos', la 'Castilla desertizada, con sus aldeas en ruinas'?®’, la Castilla llana y
arida, la Castilla esencial, la Castilla por antonomasia, la de los ‘campos yermos de Valladolid,
Palencia, Zamora, al norte del rio Duero (p. e. Viejas historias de Castilla la Vieja); 2) El paisaje
montafiés, Cantabria, de verdor y orografia (p. e. El camino); y 3) la comarca intermedia, la
Castilla adusta y mineral, el norte de Ledn, Palencia, Burgos y Soria (p. e. El disputado voto del
sefior Cayo).

"288 como la

2. La dependencia del cielo. Regién agraria. "Pais frio, dspero y pobre
calificé Estrabdn. Suelo pobre "dependiente de un cielo veleidoso y poco complaciente"?®. "Es

precisamente la escasez de agua o su desigual distribucidon la razén determinante del bajo

283 | lama la atencién que esta obra no aparezca en la relacién 'completa’ de obras de Miguel Delibes que
-clasificadas en narrativa, ensayos y libros de viajes- ofrece el Instituto Cervantes en su pagina de
Internet.

284 Expresiones de Delibes (2012) Castilla, lo castellano, los castellanos, p.22.

285 |bid., p. 44. Delibes es un muy buen conocedor del campo y de la agricultura.

286 Emilio Alarcos en el Prélogo a Castilla, lo castellano y los castellanos, p. 9.

287 castilla, lo castellano, los castellanos, p. 22.

288 |hid., p. 43.

289 |hid., p. 24.
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1290 n291

. "Desmantelada topografia"~’*. "Tierra de monocultivo, de
cereal, del aspero, aleatorio secano, mientras los perdidos y laderas de sus lomas, albergan

"292 M| 3 yolubilidad atmosférica
1294

rendimiento agrario castellano

pequeiios rebanos de ganado lanar y algunos atajos de cabrio

"293 "Castilla sigue dependiendo del clima
|||295

es, sin embargo, la tonica dominante . "El rico y

sentencioso refranero, tenga al clima como protagonista principa . "El cielo, el tiempo,

continuda siendo, a pesar del tractor, de la seleccidon de semillas y otros avances técnicos y

cientificos, el gran protagonista de Castilla"?%®,

3. La religiosidad. La naturaleza del labriego castellano esta "basada en la desconfianza

n297

en las propias fuerzas y en la asistencia del sol o del agua que necesita "Hombre

insatisfecho, receloso que vive en una perpetua zozobra"?%. "Su impotencia frente al cielo, la

conciencia de su insignificancia en un paisaje infinito, acentdan su religiosidad, una religiosidad

1299

activa (tradiciones vy fiestas). "Propenso a aceptar lo magico, la milagreria, la

supersticion"*%. "Tendencia a la milagreria"*°".

4. La sumisién. "La escasa ilustracién [...] un vago sentimiento de desamparo, de
temor, [...] les inclinan a situarse espontdneamente bajo la proteccién del poderoso"32.
"Sensacion de inseguridad acrecié durante los ultimos lustros [...] supersticioso temor a los

"303 “Naci con un sentido de la subordinacién que todavia persiste. Yo creo que en

papeles
Castilla esto nos ocurre a todos los que procedemos del campo. Arribar a la capital y que a uno
le acepten en ella ya te coloca, de entrada, en una situacién de dependencia, y hasta casi diria
de sumision”3%,

5. Las piedras que configuran el paisaje rural. Asi destaca "los castillos y torres,
emblemas de nuestra regidn o la humilde iglesia, romanica, aln erguida entre las ruinas de un
pueblo sin vida"3%, “No le interesan las grandes piedras de las ciudades, auténticos museos de
romanico, goético y plateresco, ya que su pluma estda mas volcada al campo y poco dada al

cultismo"3°®,

6. La existencia de dos mundos. El mundo campesino y el mundo ciudadano de
absoluta desconexion. El ciudadano culto que "desconoce absolutamente el medio rural" y el

2% |hid., p. 43.

291 |hid., p. 43.

292 |bid., p. 43. "Hablar hoy de una riqueza ganadera, o de un conflicto entre siembras y rebafios, como
en tiempos de la Mesta, resultaria desproporcionado y a todas luces pretencioso".
293 |hid., p. 44.

2% |bid., p. 44.

2% |bid., p. 44.

2% |bid., p. 45.

297 |bid., p. 55.

2% |bid., p. 55.

29 |hid., p. 56.

300 |pid., p. 56.

301 |pid., p. 57.

302 |hid., p. 67.

303 |pid., p. 67.

304 Cartas de amor de un sexagenario voluptuoso, 20 de julio de 1979.

305 cgstilla, lo castellano, los castellanos, p. 79.

30 |pid., p. 78.
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labriego que muestra ante el intelectual cierto resentimiento, admiracién soterrada y anhelo
de elevarse. Este trasfondo se pondria de manifiesto en el fenémeno de la emigracion®” del
pueblo a la ciudad en la década de los 60. "La poblacién mermada, dispersa, asentada en
pequeiios pueblecitos y caserios, frente a la colmena trepidante de la gran urbe hacen cada dia
mds pronunciada en Castilla la distancia entre campo y ciudad"3%, "La impresidn de vacio que
producen las callejas de un villorrio castellano enfangadas en invierno y polvorientas en
verano"3%,

7. Filosofia socarrona. La sabiduria de los hombres del campo es limitada pero rigurosa
y profunda. Tiene clara conciencia de sus limites. Socarroneria nacida de la experiencia
acumulada. Ejemplares humanos en decadencia.

8. Apego a la tierra. "El castellano es seco, como su tierra, y siente un instintivo pudor,
una tendencia a encubrir su intimidad, como si de una debilidad femenina se tratara"3°. Siente
y quiere "la implacable exigencia de la virilidad"*'’. La recuerda con afioranza con "sentimiento
reverencial [...] aunque se trate de un villorrio perdido y miserable"32,

9. Humanizacion de los animales. "La soledad progresiva del hombre en el campo, al
operar sobre su afectividad, le ha ido acercando cada dia mas a los animales, a los que se diria,

ha dotado de alma, humanizandoles"3%3.

"La aproximacién hombre-animal es patente en
Castilla donde no se concibe la vida sin un can ladrando en la noche, un cerdo grufiendo en la
pocilga, o las pisadas resignadas de un pollino acarreando una brazada de mieses por una
cambera. El animal forma parte esencial de la vida en las pequefias comunidades"3'. Junto a
éstos, el brillo de las luciérnagas, el canto de los grillos y las llamadas de la codorniz en celo. Y
las gallinas. Y los pdjaros. Los sonidos animales "representan para el hombre rural una

"315 "Esta compenetracidon hombre-animal,

manifestacion de vida y una compafiia impagable
hombre-vegetal, se hace patente en toda mi obra, llena de perdices, liebres, zorros, perros,
ratas, camachuelos, jilgueros, gallos, palomas, urracas, truchas, y, también, de arboles y

arbustos"3®,

10. Individualismo. "La despoblacién, los caserios diseminados [...] han acentuado la

"317 "E| campesino [...] no cree en la eficacia de la

propension al aislamiento del castellano
tarea colectiva, se muestra refractario a toda empresa comun. Su vida parece regirse por una
maxima que no deja de ser un dislate: lo mio es mio, pero lo de todos no es de nadie. De esta
manera, el castellano, que en los momentos cruciales y ante las dificultades de sus préjimos es
un ser desinteresado, generoso y compasivo, se torna reacio a la asociacion, y hasta

insolidario, en la vida cotidiana normal. Por ello resultaria risible hablar de servicios comunes

307 |bid., pp. 84-85.
308 |bid., p. 117.
309 |bid., p. 117-18.
310 |bid., p. 103.
311 |bid., p. 104.
312 |bid., p. 104.
313 |bid., p. 118.
314 |bid., p. 118.
315 |bid., p. 119.
316 |bid., p. 119.
317 |bid., p. 127.
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en las aldeas castellanas"!8, "la resistencia del castellano al cambio y la reorganizacion"3°. "El

minifundio es tradicionalista y conservador, reacio a pactos, y a toda idea de disciplina"3%°.

n321

"Proclividad al individualismo "Pobreza, incomunicacién, creciente soledad, van

acentuando, dia a dia, el irreductible individualismo castellano"3%2. “A los castellanos nos faltan
dos cualidades esenciales para vender: sentido cooperativo y espiritu de comercializacién”3%,
11. Laboriosidad. "El campesino castellano ha dejado literalmente su vida en los
surcos. Su tierra forma parte de si mismo, se mira en ella ... de ahi su resistencia a cambiar de
fincas ... la familiaridad con ella, ... hecho de haber llegado a integrarse en ella en una

comunidn entrafiable"3?*,

"visitaba su predio a diario, lo araba, lo acariciaba, lo limpiaba de
malas hierbas, rogaba al Santo ... En una palabra, vivia en, de y para su tierra, en una entrega
total, sin limitacién de esfuerzos ni de tiempo"®?>. "Su vida y su razén de ser es la tierra,
trabajar la tierra, sudar la tierra, morir sobre la tierra y, al final ser cubierto amorosamente por

e”a||326

Es incuestionable que en las nuevas generaciones, hechas al tractor y la
cosechadora, el panorama ha variado, pero el viejo campesino que aun sobrevive
en las tierras altas, continta aferrado a las costumbres tradicionales, no concibe
las nuevas normas de racionalizacion del trabajo, ni tiene para él ninguin sentido el

hecho de que el hombre, llegado a determinada edad, tenga que sentarse a

descansar3?’.

12. Misantropia3?®. Aunque el hombre es un ser sociable por naturaleza "el castellano
rural propende al retraimiento, a la hurafia, manifestacion suprema del laconismo puesto que
el hurafio no sélo rehuye la conversacion sino también la presencia. Y el castellano tiende a la

"329 “En la confraternizacidn ineludible, sin posibilidad de escape, que le fuerza a

misantropia
ver, dia tras dia, los mismos rostros y a escuchar las mismas palabras pronunciadas por los
mismos labios, y subrayadas por unos mismos gestos, acrecen los defectos ajenos y generan,
inevitablemente, inquinas y antipatias que se fomentan, luego, con la murmuracién, una de las
pocas maneras de llenar los ocios, fuera del sexo y del alcohol, que les quedan a estos seres
olvidados"*°, Defecto promovido por circunstancias ambientales y mas acentuado cuanto
menor sea el nUmero de habitantes. Estado permanente de hostilidad, de enfrentamientos

inciviles y con frecuencia cruentos.

13. Cazador y pescador. En las sociedades rurales "la predacion es una de sus notas

318 |pid., p. 127.

319 |pid., p. 128.

320 |pid., p. 128.

321 |pid., p. 128.

322 |pid., p. 128.

323 Cartas de amor de un sexagenario voluptuoso, 5 de octubre de 1979.

324 castilla, lo castellano, los castellanos, p. 134.

325 |pid., p. 135.

326 |pbid., p. 136.

327 |bid., p. 135. Tesis preciosa exhibida en El disputado voto del sefior Cayo.

328 Elegimos esta denominacién para esta 'nota-de' de la realidad social descrita por Delibes en relacién
con el capitulo Xl de |la obra Castilla, lo castellano y los castellanos, que él titula "Rencillas y banderias".
323 cgstilla, lo castellano, los castellanos, p. 153.

330 |pid., pp. 153-54.
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caracteristicas. El conocimiento del medio y de los seres que lo pueblan... hacen de cada

hombre de campo en Castilla, al menos en potencia, un cazador"33?,

14. Recelo y desconfianza, pero hospitalidad. "Trasfondo de desconfianza ante el
forastero"33?, "actitud de autodefensa", pero "recelo y desconfianza que no excluyen el sefiorio
y la hospitalidad"®33. "No espera nada de nadie y sabe que aquello que obtenga lo deberd a su
propio esfuerzo"334,

15. Fatalismo. "La desatencion administrativa, la lucha desigual que a diario se le
presenta con los meteoros -y su impotencia frente a ellos- han hecho del castellano un ser
fatalista, resignado, que acepta de antemano como algo inevitable, todo lo que pueda
sobrevenirle. El 'estaba escrito y lo que sea sonara' son los principios por los que se rige la vida
rural"3, "¢Qué aguardan estos seres casi paleoliticos en la segunda mitad del siglo XX?

1336

Simplemente aguardan a que llueva o a que escampe, nada mas "El fatalismo de estos

seres raya a veces en lo patético"**’.
16. Picaresca. "Castilla, paridora de picaros en nuestra literatura cldsica, continda
siendo hoy, como pueblo corto en recursos y largo en ingenio, un pais en el que el hombre se

las agencia por cualquier medio para ahorrar o multiplicar una peseta"33,

17. Folklore parco y sobrio. "tan alejado, por referirnos a dos manifestaciones
extremas, de la explosidn vital, proclive a la coreografia y al cante, del andaluz, como del
derroche pirotécnico, atronador, del levantino"3*°, "Instrumentacién musical primaria, aunque

rica en ritmos"3*, Las "fiestas, religiosas y profanas, carecen de rasgos definidores"3*!.

18. El apodo. "En Castilla los dias se llaman santos y los hombres se llaman motes". "El
santoral que es el calendario del campo, pierde toda virtualidad para designar a las personas,

puesto que el apodo llega a imprimir caracter"3%?

Todas estas notas que sefiala Delibes en la 'realidad castellana' se representan en sus
narraciones, estan presentes en su concepcion.

4. La relacion de referencia

¢Y esa representacion de la realidad castellana, natural y social, bajo qué perspectiva
creadora la ha captado Delibes? ¢Como se ha referido a ella? Las notas significativas de su

331 |bid., p. 163.
332 |bid., p. 182.
333 |bid., p. 182.
334 |bid., p. 182.
335 |bid., p. 195.
336 |bid., p. 195.
337 |bid., p. 196.
338 |bid., p. 205.
339 |bid., p. 217.
340 |bid., p. 218.
341 |pid., p. 218.
342 |bid., p. 227.
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singular referencia, con las que se enfrenta Delibes a la realidad, en tanto que constituyentes
de su ser (situacidén espacio-temporal, psicologia, inteligencia, moralidad, capacidad critica,
dotes de observacidn), pueden ser las siguientes.

1. Reflexidén acerca del 'hecho socioldgico mds importante’, la vida, lo radical dltimo
de la filosofia de Ortega y Gasset®*?, la vida de cada uno. Su mirada desciende "al hombre para
describir su marginacion, su soledad, su pobreza y su desercién presentes"3*, son "los ultimos
habitantes como testigos de una cultura que irremisiblemente morird con ellos"3*. Y asi
destaca la naturaleza de 'hecho sociolégico', "el mas importante acaecido en mi regién y que
ha dejado una huella imborrable en Castilla y los castellanos", problema que serd una
constante en sus obras.

2. Sentido moral.
3. Critica, desde una actitud claramente pesimista, que puede tildarse de realista.

4. Se enfrenta a la realidad social con precisiéon, con buenos oculares visuales y
mentales. La escudrifia a fondo, no se detiene en la superficie, penetra hasta lo recondito de
los rincones de los lugares -campo, viviendas-, de las cosas -utensilios, vestidos- y, sobre todo,
lo profundo de las almas de sus personajes.

"346 prescinde de las

5. "Mi pluma mas volcada al campo y poco dada al cultismo
'piedras venerables' de las ciudades castellanas -Avila, Segovia, Zamora, Salamanca, Burgos,
Soria, Ledn, etc.-. Se conforma con los castillos y torres o la humilde "iglesia romanica, adn

erguida entre las ruinas de un pueblo sin vida"3¥.

5. La dinamicidad

Es propio de toda realidad, natural o social, el ser dindmica intrinsecamente como
consecuencia de la respectividad de sus notas caracterizadoras y serlo ademas
extrinsecamente por su respectividad con otras realidades coetdneas. Entre las notas que
capta Delibes de la dinamicidad social de su Castilla destacan las siguientes.

1. La emigracién. El capitulo XIX del ensayo delibesiano, "El éxodo", pone de
manifiesto expresamente una de las notas caracterizadoras de la dinamicidad de la sociedad
campesina castellana. El problema del abandono del campo. "La juventud campesina en la
década de los 60 provocd un éxodo repentino a la ciudad"3*. "La cultura campesina en trance
de desaparecer"3#, "El campo quedd en manos de los viejos"3*°. El éxodo. "La grisura de una
vida languida, sin alicientes, en contraste con el ritmo aparentemente alegre, frivolo vy

343 Seglin destacamos en el capitulo 1.4 de esta tesis.
344 castilla, lo castellano, los castellanos, p. 22.

345 |bid., p. 22.

346 |bid., p. 78.

347 |bid., p. 79.
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desahogado, de la capital, y el atractivo de los salarios fijos, no pendiente de una nube,

embaucé a la juventud campesina en la década de los 60, provocando un éxodo repentino a la

n351

ciudad, no preparada aun para recibir esta avalancha"*>*. "Este proceso, aunque gradual, fue

demasiado rapido"3>2, Se hizo de "forma multitudinaria, fulminante e indiscriminada"3>3

n354

y "el
campo quedd en manos de los viejos

2. La despoblacion. El progresivo abandono de los pueblos. "La despoblacién, los
caserios diseminados por la montana o la llanura, mal comunicados por intransitables caminos

de relejes, han acentuado la propensién al aislamiento del castellano"3>,

3. Consecuente envejecimiento de la poblacién que permanece.

4. Un modo de vida que desaparecera. El capitulo XX del ensayo lo titula "El castellano
ante el progreso"**®. "Se ha producido asi una contraposicién entre viejos y jévenes, entre los
gue optaron por la fidelidad a la tierra, con todos los sacrificios inherentes a esta actitud y los
gue optaron por el progreso -a mi juicio mal entendido- y, concretamente, por el consumo. Es

n3s57 ll[

un enfrentamiento, por decirlo de alguna manera, entre calidad y cantidad de vida ...] los

gue quedan, pocos y envejecidos, de no sobrevivir un milagro, pueden ser considerados como

los ultimos exponentes de un modo de vida que desaparecera con ellos"3>%,

5. Deshumanizacion del hombre y destruccion de la naturaleza. En este mismo
capitulo XX manifiesta el retrato en prospectiva que esta realizando al hilo de la evolucion de
la sociedad que describe.

6. La deforestacion®*°. Notablemente inferior deterioro ecolégico respecto de otras
regiones. Conservacion de aves, mamiferos y peces, y de las aguas de los rios.

7. Exiguo desarrollo industrial®®°. La pérdida energética, hidraulica y del carbén.

8. El olvido de la Administracion, en comparacién con otras regiones, conduce a una
progresiva marginacién de la region.

9. Cambio en las labores del campo: el tractor y la cosechadora. EI campesino
castellano "vivia en, de y para su tierra, en una entrega total, sin limitacidn de esfuerzos ni de
tiempo. Y esto ha sido asi durante siglos hasta que las maquinas han dulcificado las labores y
han quebrado aquella comunion [...] Es incuestionable que en las nuevas generaciones, hechas

al tractor y la cosechadora, el panorama ha variado"3®!

10. Pérdida de las manifestaciones sociales. "No sélo han desaparecido las danzas y
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las canciones sino también la vida"3®2. "Lo que fue aquel folklore: romances, canciones, danzas
1363

originales, aunque escasas y localistas

A modo de consideracién final, puede decirse con Delibes: El tiempo si ha pasado. El
contenido real que sugiere el término Castilla ha evolucionado tanto que ha cambiado y lo ha
hecho radicalmente en pocas décadas.

El resultado, la vision, de Delibes es un magnifico retrato del modo histdrico de existir
de Castilla. Sus novelas son libros sobre Castilla, sobre lo castellano y sobre los castellanos,
magnificos retratos hechos por un castellano en y desde el corazén de Castilla. Ha logrado una
determinada "representacion global de Castilla", diferente de las visiones: 1) la clasica,
esteticista y puramente descriptiva, ofrecida por los escritores del 98; es decir, lo que
significaba para Umbral la novela de Delibes una 'desnoventayochizacion'*®*; y 2) la imagen
ofrecida en circulacidn por la periferia de Espafia en los Ultimos tiempos por la ecuacion
Administracion = Madrid y Madrid = Castilla, luego Administracién = Castilla, imagen que
representa una visién centralista y dominadora, anacrénicamente imperialista3®.

Y, en resumen, se ha verificado con creces el objetivo de este capitulo, “El ‘ensayo
socioldgico’ de Delibes”, de reconocimiento del escritor como socidlogo tedrico. Escribiria,
quizds atrevidamente desde si mismo, pero sin alardes, el propio Delibes: "he hecho sociologia
en mis novelas"*®®. Por nuestra parte, puede completarse su expresion afirmando que la ha
hecho de manera magistral, como se ha puesto de manifiesto, in extenso, en la aplicacién del
modelo propuesto para una determinada sociedad, aqui la castellana de la segunda mitad del
siglo XX.
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24
EL MARCO METODOLOGICO PARA EL ESTUDIO DE LOS PERSONAJES

1. Introduccion

En el marco del objeto de la tesis, pueden resumirse, a estas alturas de su desarrollo,
las siguientes finalidades de la misma:

1) El estudio de la obra de Delibes, en tanto que escritor realista, desde las
perspectivas de la Ciencia, la Metafisica, la Filosofia Social y la Sociologia.

2) La elaboracidn de un modelo teérico para la construccion, analisis y lectura de las
obras literarias realistas.

3) El estudio de los personajes femeninos de las novelas de Delibes por medio del
citado modelo.

Hasta el momento presente se han tratado los dos primeros objetivos en la Primera
Parte. Y en esta Segunda Parte que ahora se concluird, se ha realizado un extenso estudio
sobre Miguel Delibes: notas biogréficas, bibliografia, su tiempo (con descripciéon de los
acontecimientos histéricos mas relevantes) y su naturaleza de sociélogo tedrico. Y como no
puede ser de otra manera, describiendo su obra y su pensamiento.

Veamos ahora la metodologia seguida para estar en condiciones de realizar el estudio
de los personajes en las obras de Delibes.

2. La aproximacidn primera a Delibes: dos obras singulares

Antes de la eleccion de tema de tesis doctoral habia realizado una parcial pero
relevante aproximacién a la obra de Delibes. Especialmente dos factores me acercaron al
escritor, por mediacién de dos de sus mas importantes novelas que ‘estudié’ profunda vy
profusamente.

1) El Camino, ambientada en Molledo (Valle de Igufia, Cantabria), municipio del que el
escritor y el doctorando somos 'hijos adoptivos'. Basado en esta circunstancia habiamos
dictado varias conferencias en Molledo y Santander.

2) El hereje, consecuencia de los prolegdmenos y la conmemoracion del V Centenario
de la Reforma (Lutero, 1517), ocasién por la que participamos en diferentes foros evangélicos
y dictamos también varias conferencias.

El hecho de la preparacion de distintos textos y diapositivas para las referidas
conferencias, con estos temas como ejes, nos hicieron especialmente entrafiable al escritor,
nuestro ‘hermano menor molledense’.
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3. Método de estudio para la elaboracidon del Corpus de la tesis

La tesis doctoral presentaba una clara exigencia: la necesidad del conocimiento de
toda la obra de Delibes, al menos de toda su obra narrativa del subgénero novelas
(encuadradas en el realismo literario). Esto implicaba la conveniencia de un estudio
pormenorizado de todas y cada una de ellas.

El proceso seguido ha consistido en las siguientes fases.

Primera fase. Lecturas de recreo, de satisfaccién literaria de todas sus novelas,
ordinarias y cortas, asi como de sus ensayos, conferencias, conversaciones, entrevistas, etc.

Segunda fase. Una lectura racional, un intenso estudio, de cada una de las novelas,
armado de papel, [dpiz y rotuladores, con objeto de subrayar, poner notas criticas al margen,
colorear las palabras y expresiones significativas, relacionar unos textos con otros, ajustar sus
contextualizaciones; en fin, en términos populares para un observador, ensuciar los ejemplares
utilizados. De aqui han podido extraerse todas las citas recogidas en los capitulos precedentes,
segln se refieren en las numerosas notas de pie de pdgina de los mismos, y de ellas se hara
extensivo uso en la Tercera Parte relativa a los personajes femeninos. Se presta especial
atencion a las relaciones de representacién-referencia entre sociedad espaiola y la descrita en
cada novela.

Tercera fase. Sefialar especificamente las manifestaciones delibesianas relacionadas
con las ideas expuestas acerca de los términos representacion, referencia, notas-de, estructura,
respectividad, dinamicidad y circunstancia, que pongan de manifiesto la aplicacidon de nuestros
asertos a las obras del escritor vallisoletano, su vision sobre la sociedad castellana y el
contraste de sus representaciones, con el contexto socio-histdrico en el que se ambientan.

Cuarta fase. La que comienza ahora, de estudio intenso, acerca de los personajes
protagonistas de las novelas de Delibes, que conduzcan, a continuacion (préximos capitulos
integrados en la Tercera Parte), al estudio de los personajes femeninos, Corpus de la tesis.
Estos personajes no son, en la obra del escritor vallisoletano, primeros protagonistas de las
novelas objeto de estudio. Se destacaran unos ‘tipos’ de personaje-mujer para cada
‘arquetipo’ de mujer de la sociedad del tiempo de ambientacidn de cada novela, dedicando un
capitulo a cada personaje-mujer relevante en la obra.

Complementariamente se han estudiado, con el trasfondo de conocimientos
previamente acumulados, los siguientes temas, necesarios para una adecuada aproximacion a
la realidad social espafiola.

Primero. Historia contemporanea de Espaiia, relativa a la segunda mitad del siglo XX.
Como contexto de la novela y como realidad auténticamente novelada por Delibes.3®”

367 He estudiado la historia del pensamiento filoséfico, religioso y cientifico en la tesis doctoral de
Teologia, Teologia de la Creacion del Universo y de la relacion de Dios con su obra cdsmica;
analogamente la historia del pensamiento filoséfico y fisico en la tesis de filosofia, En torno al tiempo; el
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Segundo. La sociedad espafola a lo largo de la segunda mitad del siglo XX. Como
contexto de la novela y en la novela.

Tercero. De manera especifica, los cambios sociales del papel de la mujer en Ia
segunda mitad del siglo XX y hasta el presente, para un mejor conocimiento y comprension del
fendmeno social del feminismo con su establecimiento como movimiento feminista,
transversal (entre clases, ideologias, religiones y edades) y universal (razas, paises,
instituciones)

Todo ello desde y a la luz de la novela de Miguel Delibes.

El estudio realizado en las cuatro fases anteriormente indicadas, sobre la obra de
Miguel Delibes y sobre estos complementos, facilitan dirigir la mirada hacia los ‘personajes’,
con caracter general, en este capitulo final de la Segunda Parte, antes de concretar la critica en
los personajes femeninos del escritor, objeto de la préxima Tercera Parte de la tesis.

4. El papel de los personajes en la novela

Antonio Vilanova, en la Introduccion a Cinco horas con Mario, presenta a Miguel
Delibes como "novelista de personajes"3®®
que el factor fundamental de toda obra novelesca es el personaje o los personajes que la
pueblan'3®?

, subrayando que el escritor "ha afirmado siempre

, que justifica reproduciendo el siguiente texto:

Crear tipos vivos -ha escrito a este propdsito [Delibes]-, he ahi el principal
deber del novelista. Unos personajes que vivan de verdad pueden hace verosimil
un absurdo argumento, relegar, hasta diluir su importancia, la arquitectura
novelesca y hacer del estilo un vehiculo expositivo cuya existencia apenas se
perciba. Poner en pie unos personajes de carne y hueso e infundirles aliento al
largo de doscientas pdginas es, creo yo, la operacion mas importante de cuantas
el novelista realiza. [...] el personaje se convierte en eje de la novela y su caricter
prioritario se manifiesta desde el momento en que el resto de los elementos que
integran la ficcion deben plegarse a sus exigencias.>”°

En sus reflexiones tedricas sobre los elementos que integran la novela, tanto en su
concepcion como en la elaboracién tiene presente que los personajes juegan el papel
fundamental. Para Delibes, el personaje es el eje vertebrador de la novela y, por su
mediacidn, expresard el autor su particular vision del mundo y de la vida.

siglo XVIII espafiol en la tesis en Ciencias de la Salud, El movimiento académico de las profesiones
sanitarias en el marco de la llustracion espafiola; y la primera mitad del siglo XX en la tesis en Sociologia,
José Ortega y Gasset, socidlogo de la ciencia y del conocimiento cientifico. Ahora, aqui, corresponde la
historiacién de la segunda mitad del siglo XX.

368 Delibes (2018): Cinco horas con Mario, p. 11.

369 |pid., p. 11.

370 Miguel Delibes: "Los personajes en la novela". La Vanguardia, Barcelona, 20 de diciembre de 1980, p.
5. El uso de negritas es nuestro. En primer lugar, debe destacarse la eleccion por Delibes de la palabra
‘tipos’ aplicable a todos los personajes concretos, de modo que ‘tipo’ y ‘personaje’ se presentan como
sinénimos, segln pusimos de manifiesto en el capitulo 1.8, por lo que entendimos que, para denominar
el género o clase de ‘tipos’ estructural y basicamente analogos, podiamos utilizar la palabra ‘arquetipo’.
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5. Los personajes y el autor: en torno al autobiografismo

Los personajes creados por el novelista, segin Unamuno, aunque no se identifiquen
con uno mismo, siempre son parte de si mismo, ya que han sido sacados de su alma, de su

realidad intima.3"*

En esta linea, afirmaria Delibes, en Conversaciones con César Alonso de los Rios:

Toda novela tiene algo de autobiografia, porque hay que distinguir entre lo
gue tu has vivido, lo que podrias haber vivido, lo que quisieras haber vivido y lo
que temes o presientes que vivirds.?’?

Y en Un afio de mi vida, escribe:

Creo que el novelista mezcla proporcionalmente lo que vive, lo que ve y lo
gue imagina. En sustancia pienso que el arte de novelar consiste en acertar a
ensamblar estos materiales de distinta procedencia en una misma historia.?’®

El escritor se manifiesta por medio de los personajes, que son unos alter ego de si
mismo:

Antes de la creacidn, el novelista es el Unico que sabe lo que quiere decir
en su novela, aunque no vaya a expresarlo por si mismo, sino mediante los alter
ego de los personajes®’*.

La necesidad de administrar su caudal autobiogréfico “es uno de los secretos del
verdadero creador”®”>; y asi: “el novelista nato nos referird no sélo lo que fue sino lo que pudo
haber sido. El auténtico narrador esconde dentro de si no sélo el personaje, sino tantos

7376 va que “[...] vivir es optar entre

personajes como a lo largo de su vida pudo encarnar
diferentes alternativas. Es esta disyuntiva la que define al hombre [..] En una palabra,
inventarse otra vida. Convertirse en un visionario en lugar de en un memorialista. Por este
camino, llegaremos a la conclusiéon de que el narrador ha de disponer de la facultad de
desdoblarse, de ser varios y diversos seres a la vez (no soy asi, pero pude ser asi)”*’’. “En toda

novela hay inevitablemente algo de la vida de su autor”®’8,

6. Delibes y sus personajes: la teoria del desdoblamiento

Delibes, desde su originalidad e independencia explica la que denomina teoria del
desdoblamiento. Y asi, en la explicacion de la problematica de la creacion de los personajes, no

371 Miguel de Unamuno (1920): Tres novelas ejemplares y un prdlogo.
372 Delibes: Cinco horas con Mario, p. 13.

373 Delibes: Un afio de mi vida. El uso de negritas es nuestro.

374 Conversaciones con César Alonso de los Rios, p. 126.

375 |pid., p. 136.

376 |pid., p. 136.

377 |bid., p. 136.

378 |pid., p. 137.
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solo en el plano existencial y humano, sino también desde la perspectiva de la técnica de la
construccion de una novela, escribe:

Yo traslado a mis personajes los problemas y las angustias que me atosigan,
o los expongo por sus bocas. En definitiva, uno, si es sincero, se desdobla en ellos.
Para mi en el novelista, sobre el sentido de observacion debe prevalecer la
facultad de desdoblamiento: yo soy asi, pero pude ser de otra manera. E
imaginar como hubiera actuado de haber nacido en otro medio o en otra
circunstancia.?”®

Puede constatarse, una vez mads, en este sintético parrafo, cdmo Delibes explicita:
primero, las necesarias perspectivas que reiteramos desde el capitulo primero de esta tesis, la
representacion (plano de la fisica y de la metafisica) de la realidad (aqui social) -observacion- y
la facultad personal del desdoblamiento -vehiculo para la referencia desde la personalidad-; y
segundo, la importancia del papel de la circunstancia, en funciéon de la cual tendrd lugar la
dinamicidad de la vida, tanto personal como social.

Yo he sido siempre novelista de personajes [...] Sencillamente he poblado
mis libros con unos tipos tan definidos desde el punto de vista humano, que
harian creible la mas absurda peripecia [...] lo fundamental para mi ha sido
siempre el personaje, un personaje sobre determinado fondo y con una pasién
que lo mueva.’®

Para Delibes, el personaje es mas importante que el marco social en el que vive, las
circunstancias sociales en la que se integra, en sintonia con ella, o contra la que se rebela por
sentirse preso o marginado.

El 'don del desdoblamiento' se estima como el mds alto logro conseguido por Delibes,
que éste atribuye a su especial receptividad, que le facilita comprender las actitudes, los
criterios y las pasiones del otro y, lo que es mas llamativo, de la otra.

Pienso que si el hombre, al madurar, utiliza medianamente la cabeza, estard
cada vez menos seguro de menos cosas Yy, por tanto, se afinard su comprension
hacia las debilidades ajenas. Si este don del desdoblamiento no fuera exclusivo del
novelista, sino que se pudiera reproducir en todos aquellos que no tienen
obligacidn de crear personajes distintos a ellos mismos, se resolveria en pocos
segundos el gravisimo y secular problema de las dos Espafias.®!

7. Los personajes protagonistas en las novelas de Delibes

Con cardcter general puede afirmarse que, en las novelas ordinarias de Delibes,
practicamente en la totalidad, los protagonistas son masculinos. Sirva esta afirmacién como
contexto de nuestro objetivo de estudio de los personajes femeninos.

379 Conversaciones con Miguel Delibes. Citado por Antonio Vilanova en edicion citada de Cinco horas con
Mario, p. 16. El uso de negritas es nuestro.

380 Miguel Delibes, "He sido un novelista de personajes", ABC, Madrid, 2 de diciembre de 1993, p. 3. El
uso de negritas es nuestro, para justificar una vez mas el uso que concedemos a la palabra ‘tipo’ en
Delibes.

381 Conversaciones con César Alonso de los Rios, p. 55.
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De manera mas concreta conviene fijar la atencién en el hecho, en principio
sorprendente, de que en bastantes ocasiones el protagonista principal es nifio. Pedro, en La
sombra del ciprés es alargada (1947). Daniel, el Mochuelo, en El camino (1950). Nini en Las
ratas (1962). Quico en El principe destronado (1973). Y Gervasio en Madera de héroe (1987). A
esta relacidon puede unirse el Senderines, protagonista en la novela corta La mortaja (1970).

La mayoria de las veces es un hombre mds o menos marginal, ingenuo, despreciado o
despreciable. Sebastidan en Aun es de dia (1949). Cecilio Ribes en Mi idolatrado hijo Sisi (1953).
Lorenzo en Diario de un cazador (1955), Diario de un emigrante (1958) y Diario de un jubilado
(1995). Don Eloy en La hoja roja (1959). Mario en Cinco horas con Mario (1966). Jacinto San
José en Pardbola del ndufrago (1969). Pacifico Pérez en Las guerras de nuestros antepasados
(1975). El seior Cayo en El disputado voto del sefior Cayo ((1978). Paco el Bajo en Los santos
inocentes (1981). Eugenio Sanz en Cartas de amor de un sexagenario voluptuoso (1983).
Nicolas (que puede ser considerado sélo como coprotagonista de Ana) en Sefiora de rojo sobre
fondo gris (1991). Y Cipriano Salcedo en El hereje (1998).

En El tesoro (1985) los protagonistas son, mas bien, colectivos: el pueblo y el equipo de
arquedlogos. Y, como se ha indicado en el parrafo precedente, puede considerarse que el
protagonismo corresponde a Ana en Sefiora de rojo sobre fondo gris (1991). En las novelas
cortas de Delibes el panorama es analogo.

8. Los personajes en lectura directa de Delibes

Leamos directamente a Delibes en su conferencia “El novelista y sus personajes”,
encuadrada en la Segunda Parte de Espafia 1936-1950: Muerte y resurreccion de la novela,
donde se manifiesta, digamos que en abstracto o con generalidad, acerca de su concepcién de
los personajes de las novelas. Es decir, se trata de la vision que el propio Delibes explica sobre
los personajes. Veamos algunas de las caracteristicas que deben cumplir éstos.

1. El personaje es “el eje del relato”. “Esta casi obsesion mia por dotar a los tipos que
pueblan mis novelas de entidad humana”3®?, “[...] yo considere la ereccién de tipos vivos como
un fundamental deber del novelista”. Y supone que es consecuencia de esto “el acierto de las
adaptaciones de mis novelas al cine o al teatro”. Y mas adelante insistira: “el personaje es el
eje de la narracién y, en consecuencia, el resto de los elementos que se conjugan en una

novela deben plegarse a sus exigencias”.3®

2. El delineamiento de personajes, trabajo que hemos de realizar en la tercera parte
de esta tesis dedicada a los personajes femeninos de las novelas de Delibes.

3. La ereccion de personajes auténticos que “pueden hacer verosimil un absurdo

argumento y conseguir del estilo un vehiculo expositivo cuya existencia apenas se perciba” 3%,

Son de importancia para el estudio critico de su obra la vision que ofrece acerca de la

382 |bid., p. 125.
383 |bid., p. 126.
384 |bid., p. 126.
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técnica narrativa en relacion con el personaje. Veamos unas palabras suyas.

El personaje es para mi el eje de la narracién y, en consecuencia, el resto de
los elementos que se conjugan en una novela deben plegarse a sus exigencias. Tal
ocurre, por ejemplo, con la técnica, la estructura, lo que podriamos llamar la
férmula para resolver un libro.3®

El narrador podrd optar por la fdrmula objetiva o la subjetiva, el relato en
primera o tercera persona, el recurso de la socializacién, donde todos los
personajes emergen de las paginas del relato a un mismo nivel y son equivalentes,
o la técnica astral, con un protagonista en el centro y un coro de personajes
satélites en derredor. En cualquier caso, la férmula a adoptar la imponen los
personajes.>®®

El hallazgo de la formula pertinente es, por tanto, una operacién anterior a
la redaccidn de la novela en la que los futuros personajes tienen una fundamental
influencia. Encontrar la férmula idénea y el tono adecuado constituyen
probablemente las decisiones esenciales del narrador.3®’

[...] me desazonan algunas corrientes narrativas actuales que prescinden del
tema y de los personajes y se quedan en la pura férmula, como si la pura férmula
encerrara algun atractivo en si misma.38®

En su actualidad, “nuestra época” dice, “en virtud del cine, la televisidn y el turismo

masivo, de la rdpida difusion de modos y modas, propende al mimetismo, a la uniformidad”.

Frente a ello manifiesta rotundo:

[...] el novelista ha venido al mundo para eso, para descubrir lo que hay de
cierto y de postizo en el hombre, para reveldrnoslo en su auténtica desnudez.

Este ocultamiento progresivo del hombre se acentia a medida que
asciende en la escala social y se agrupa en mayores concentraciones urbanas.
Quizas venga de ahi mi inclinacién a novelar gentes sencillas de las pequefas
ciudades o los medios rurales.?®

El arte narrativo reside, antes que en la originalidad del tema, en ese don
magico para ahondar en la trascendencia de lo aparentemente trivial,
sirviéndonos de unos personajes humanos y convincentes.3*°

Asi, la funcion principal que debe trasmitir el autor por medio del personaje la expresa

con estas palabras: “Captar la esencia del hombre y apresarla entre las paginas de un libro es la

mision del novelista
acertar con su ultima diferencia

7391 Y enfatiza: “La universalidad estriba en ahondar en el hombre y

7392

Acerca de la revelacion del novelista en sus personajes:

385 |bid., p.
386 |hid., p.
387 |bid., p.
388 |hid., p.
389 |hid., p.
390 |hid., p.
91 hid., p.
392 hid., p.

126.
126.
126.
130.
130-31.
134.
131.
132.
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A pesar de ser la novela un género de ficcidn, esto es, algo imaginativo, es
incuestionable que ningun narrador ha sabido prescindir de si mismo a la hora de
escribir sus novelas. Mas cabe preguntarse: équé parte de si revela el novelista en
sus personajes? ¢En qué medida se desnuda en ellos? ¢Qué hay de autobiografico
en su relato? [...] En cualquier caso, si lo que el novelista pretende es ofrecernos
una personal vision del hombre, rara vez, por imaginativo que sea, prescindira de
si mismo, el hombre, de entre todos, que mejor conoce. Ya tenemos, pues, una
base autobiografica en toda obra de ficcidn, base que no solamente se alimenta
de la vida del fabulador, sino también de su propia filosofia.?*3

9. La ‘confidencia’ de Delibes

En el capitulo 4 de esta Segunda Parte, “Confidencia”, respecto al papel de los
personajes en su novela, hace un conjunto de afirmaciones que exigen ser tenidas en cuenta.
Veamoslas:

1. Yo manejo hombres y cosas, no ideas (éstas van implicitas en la accién),
con lo que para mi la novela, en lineas generales, sigue siendo un intento de
exploracion del corazéon humano y me resisto a considerar al hombre como un
objeto mas.?%

2. Esta fidelidad al propio yo, con la creacidn de tipos humanos creibles, y la
sencillez de estilo quizds sea lo mds personal que yo advierto en mi obra. A través
de unas constantes que traslucen mi aficién, mi devocién o mi preocupacion,
como son la naturaleza (el hombre como parte de ella), la muerte (la gran
incégnita), la infancia (como edad activa y suficiente) y el préjimo (el sentimiento,
el respeto, el amor al otro), presentes en todos mis libros, yo vengo haciendo mis
propias radiografias de la sociedad en que vivo, en un escenario muy reducido y
concreto: Castilla.3®

3. [Expongo] un solo tema con variantes anecdéticas: la frustracién, el
acoso del individuo por una sociedad indiferente, opresiva, cuando no hostil** [...]
En mi caso, tal vez podria afirmarse que, desde mi infancia, ensombrecida por un
prematuro temor a la muerte, y mi adolescencia y primera juventud,
atormentadas por las guerras civil y mundial, hasta nuestros dias, dominados por
amenazas hasta ayer insospechadas (el terror atdmico, la progresiva destruccion
de la naturaleza, el hambre en el mundo, los fundamentalismos, etc.), me han
poseido unos sentimientos de soledad, de incomprensién y de miedo. El hombre,
en mi mundo novelistico, es inevitablemente un pobre animal acosado, bien por
la ignorancia (Las ratas), la crueldad (Aun es de dia) o la estulticia y la hipocresia
(Cinco horas con Mario).>%”

4. [...] en mi mundo narrativo me he erigido en notario de mi tiempo, para
registrar unos tipos que aun perviven pero que, por una razon o por otra, estan en

393 |bid., p. 135

394 |bid., p. 163.

3% |bid., p. 165.

3% Afirmard, p. 165, que “a lo largo de medio siglo, no he sido capaz de producir mas que dos relatos
optimistas, Diario de un cazador y Mi vida al aire libre”.

397 |bid., p. 165.
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trance de desaparecer: el jubilado don Eloy, Desi, la criada analfabeta; el ti Ratero;
Carmen, la de Cinco horas con Mario; el sefior Cayo; Paco, el Bajo; Cipriano
Salcedo [...].3%®

5. [...] ante el dilema que plantea la sociedad contemporanea, y frente a esa
misma sociedad, yo, sin caer en dogmatismos politicos, he tomado parte por los
débiles, los oprimidos, los pobres seres marginados que bracean y se debaten en
un mundo materialista, estipidamente irracional.3*°

6. Como novelista he adoptado una actitud moral, hecho que, por otra
parte, nunca he desmentido, puesto que a mi aspiracién estética -hacer lo que
hago lo mejor posible- ha ido siempre enlazada una preocupacion ética: procurar
un perfeccionamiento social.*®

Delibes logra poner al lector en el cuerpo de los personajes, de modo que enfrascado
en la lectura de su novela: 1) escucha sus pensamientos; 2) experimenta sus recuerdos; y 3)
siente empatia y compasion por ellos, o rechazo.

10. Unas ideas primeras en torno a los personajes femeninos

En relacion con los personajes femeninos de las novelas de Delibes, con cardcter casi
general, puede afirmarse el papel que les concede su autor, dado que el protagonista de la
practica totalidad de las mismas es masculino, quedaria, en principio, en el ambito de lo que
denomina “la tropa de personajes y personajillos que el fabulador ha creado se moverd en un
plano subalterno”. De este modo desempenardn los papeles de segundones que a modo de
comodines se utilizardn para realce del protagonista y, de ordinario, “carecen de personalidad
y relieve”*®, No obstante, como veremos en la Tercera Parte de la tesis, muchas de las
mujeres desempefian papeles no soélo relevantes sino importantes en la construccidon de

numerosas de sus novelas, aunque, sin duda, contribuyan, en tanto que personajes

|u 7402

secundarios, a “realzar al personaje central” masculino

Y contribuye con una reflexion acerca de la realidad de las mujeres espafiolas de su
época:

Yo tengo una manera de ser receptiva. Ante cualquier polémica me
convencen los argumentos del uno y mafiana los del otro. Es cuestidon de
receptividad. Esta particularidad me ha llevado a una mayor transigencia, actitud
gue en buena parte se la debo, creo, a mi oficio de novelista [...] Comprendo asi a
muchas mujeres espafiolas, su simple mentalidad de mujer cristiana y su -en
ocasiones- envidiable sensacion de seguridad.*®3

Ya sélo queda aplicar el modelo propuesto al estudio de personajes, en este caso
femeninos, mediante el analisis critico del ser de las protagonistas, de sus circunstancias y de

398 |hid., p. 166.
399 |hid., p. 166.
400 |hid., p. 166.
401 hid., p. 137.
402 hid., p. 138.
403 Conversaciones con César Alonso de los Rios, p. 55.
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la dinamicidad vital asociada al papel que desempeian en las novelas, como se desarrollara
en los sucesivos capitulos de la préxima Tercera Parte.
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TERCERA PARTE.
EL CORPUS. LOS PERSONAIJES FEMENINOS DE DELIBES:
ARQUETIPO Y TIPOS

La sociedad patriarcal, tradicional, gobernada por hombres, es la que observa Delibes,
y dada la naturaleza realista de su literatura, es la que, con diferentes matices, representa el
escritor en sus novelas. En  capitulos precedentes se ha analizado socioldgica e
histéricamente* la concepcidn de la 'realidad socioldgica' de Castilla que Delibes construye®®,

En aquella sociedad tradicional, la vida, interesante o modesta, la dirigen los hombres,
la viven los hombres, que ofrecen vidas dignas de narrarse. Asi, se ha observado que, de
hecho, no se trata directamente de la 'situacion social' de la mujer. El problema sociolégico
parece que afecta sdélo a los hombres. Las mujeres son acompafiamiento, constituyen contexto
para la vida de los hombres. En consecuencia, los personajes protagonistas son (casi) siempre
masculinos. Pero a su alrededor existen légicamente diferentes, y a veces numerosas, mujeres
gue desempefian papeles de interés.

El Corpus de nuestro trabajo consiste en estudiar a la mujer en la narrativa de
Delibes, mediante el estudio de las mujeres protagonistas, aunque no primeras, en sus
novelas.

En dos de sus novelas, entre las 20 objeto de reflexion prioritaria, ocupan mujeres un
centro de atencion preferente, si quiere verse asi, o bien, con otras palabras, son protagonistas
principales junto a los masculinos. Se trata de: 1) Cinco horas con Mario, mondlogo de Carmen
ante el cadaver de su marido; y 2) Seflora de rojo con fondo gris, Ana. De hecho, son
coprotagonistas con Mario y Nicolas, respectivamente, que pueden considerarse como los
auténticos protagonistas principales de las obras sefialadas.

No obstante, se pretende mostrar un mas extenso abanico de mujeres introducidas
por Delibes en sus novelas, de tal manera que nos permitiran describir diferentes papeles que
desempefian las mujeres en su obra, distintos ‘tipos’, en el marco de la 'realidad social' de su
Castilla, la campesina y la ciudadana.

Unas expresiones de Delibes, aunque estén referidas prioritariamente a la sociedad
campesina, sirven de frontispicio general para situar el problema que constituye el trasfondo
de la condicién de la mujer en la sociedad espafiola de su época y que se refleja l6gicamente
en sus novelas.

1. "En la vida patriarcal del agro castellano, los mundos del hombre y de la mujer han

404 De manera especial en el capitulo 2.2.
405 prioritariamente en Castilla, lo castellano, los castellanos.
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estado de siempre claramente delimitados".*%®

2. "El campesino castellano, el viejo campesino ha parado deliberadamente el reloj. El
reloj del campo es la tradicidn, y dentro de esa norma, no cabe la equiparacién de la mujer,
gue ha nacido subordinada al hombre para ayudarle en las faenas, alumbrarle los hijos,

servirle y conservar los recuerdos familiares”.*’

3. "En estos pueblos desconocen hasta la existencia de movimientos feministas [...]

<<Pues en 1977 ya es hora de que se enteren>>" 408

Serdn distintos tipos de mujeres los que acaparen nuestra atencidn primordial en los
préximos capitulos: La Desi, chica de pueblo en servicio doméstico en la ciudad (1959, La hoja
roja); Carmen, la Menchu, esposa ciudadana de clase media (1966, Cinco horas con Mario);
Laly, la joven progre universitaria, feminista (1978, El disputado voto del sefior Cayo); Régula,
la matriarca rural (1981, Los santos inocentes); Ana, la esposa ejemplar (1991, Sefiora de rojo
sobre fondo gris); y Leonor de Vivero, sefiora noble del siglo XVI (1988, El hereje).

Estos ‘tipos’, cada una de las mujeres-personajes citadas por su nombre, se encajan en
diferentes ‘arquetipos’, que se expresan por las definiciones asociadas a cada una de ellas en
los titulos, respectivamente. La distincidn establecida entre ‘tipo’ y ‘arquetipo’ facilitard, en el
estudio de otros ‘tipos’ personajes femeninos, su inclusién en su correspondiente ‘arquetipo’.
Asi, se extenderd el estudio de personajes femeninos a otros, de momento no citados, de
presencia menos relevante, pero también significativos en nuestro intento de estudiar, con
caracter general, los papeles que desempefian y sus caracteristicas personales, los personajes-
mujeres en las obras narrativas de Miguel Delibes.

El estudio de estos personajes en los préximos capitulos se hara de acuerdo con el
modelo propuesto para la construccidn, el analisis y la lectura de los personajes. No hay que
recurrir al establecido para las sociedades.

Nombre ARQUETIPO TIPO
del Notas arquetipicas Notas particulares
PERSONAIJE del personaje (en tanto del personaje concreto (tipo)
que figura general) de la novela

La 'estructura’ basica
(La estructura del 'yo'),
respectividad intrinseca

La 'circunstancia’,
ambiente o/y sociedad,
respectividad extrinseca

La 'dinamicidad'
(consecuencia de las dos
respectividades)

406 castilla, lo castellano, los castellanos, p. 103.

407 |bid., pp. 103-4.

408 1bid., p. 103. Exclamacion de Laly, la muchacha feminista, en su charla con Victor, en E/ disputado
voto del sefior Cayo.
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Baste decir que, en este caso, se utilizara el modelo para el analisis de los personajes
femeninos. No es preciso afirmar que previamente, para mejor comprensiéon de las obras, lo
hemos utilizado en la fase de lectura. Tampoco es necesario, por obvio, afirmar que nuestro
uso del modelo no se refiere a la construccidon de unos personajes para crear unas novelas,
tarea que corresponderia al escritor. Nuestro dmbito, pues, es el del analisis.

El ‘yvo’ del arquetipo permanece (casi) estacionario durante un periodo de tiempo de
ordinario largo. Por ello destaca, en su caracterizacién, el primer nivel de analisis: el de la
'estructura’ basica (la estructura del 'yo'), cuyas ‘notas-de’, aunque dinamicas en sus mutuas
respectividades, hacen lento el proceso de la dinamicidad intrinseca, en tanto que ‘arquetipo’.
El contraste social extrinseco de la ‘circunstancia arquetipica’ es alin mas lento, de modo que,
normalmente, puede durar generaciones. Asi, el arquetipo es figura social de lenta evolucion.
En este marco, cada uno de los tipos, en sus respectivas biografias, si ofrecen una fuerte
dinamicidad, como corresponde a la vida individual, en la cual la pertenencia a un
determinado arquetipo puede ser transitoria, de modo que una concreta persona puede
transitar de un arquetipo a otro. En el desarrollo de esta Tercera Parte, en los sucesivos
capitulos, al estudiar diferentes tipos, de manera asociada a sus correspondientes arquetipos,
se pondran de manifiesto, con mas claridad y extensidn, estos asertos.
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3.1
‘LA DESI‘, CHICA DE PUEBLO EN SERVICIO DOMESTICO EN LA CIUDAD
1959, LA HOJA ROJA

1. Consideraciones introductorias

Parece adecuado elegir el personaje femenino de ‘la Desi’*®

como ‘tipo’ referente
basico del ‘arquetipo’ de ‘chica de pueblo en servicio doméstico en la ciudad’, dado que en su
caracterizacién dedicé un especial esmero Miguel Delibes, y paralelamente la critica literaria la
ha elegido como uno de los personajes femeninos objeto de estudio en los escritos relativos a

glosar la presencia de la mujer en la narrativa del escritor.

‘La Desi’ se presenta en la novela La hoja roja*'® que se publicé en 1959*!

y cuyo
marco de referencia social en su contexto histérico corresponde aproximadamente al entorno
de los afios 1952-19574!2, Considero de interés en esta introduccién reproducir el juicio de

Delibes sobre esta obra suya:

La hoja roja, como no pocos de mis libros, era un relato duro de fondo,
pero tierno, humano, irénico y divertido.**

El protagonismo de la novela corresponde a un hombre, "el viejo Eloy", quien, por su
condicidn de viejo, 'tiene historia' que recordar, revivir en sus pensamientos, que se manifiesta
a lo largo de la obra. Vida de hombre funcionario de la primera mitad del siglo XX en una
ciudad de provincia de Castilla la Vieja.

El papel de 'la Desi', la chica de pueblo por él contratada para el servicio doméstico, es,
en ese marco, un complemento necesario para el desarrollo de la etapa final de la vida de D.
Eloy, una vez alcanzada la 'hoja roja' de la jubilacién. El personaje de la chica, pues, en primera
instancia, es secundario, aunque sea de especial relevancia en esta novela.

409 personaje inicialmente estudiado en las obras referidas en el apartado 2.3. Antecedentes especificos
de estudios sobre la mujer, en el capitulo primero de esta tesis, “Introduccién”.

410 para el estudio detallado -lectura, subrayados, coloreados, notas marginales, consideraciones criticas,
sintesis comprensivas, etc.- de esta obra, La hoja roja, se ha utilizado, como se establecié en el Anexo de
la Introduccidn, la edicion de la coleccidn Austral n.2 639, de Ediciones Destino, Quinta impresién, 2016.
411 Delibes confiesa: "Yo comencé a escribir este libro en los Ultimos meses de 1957", en la Nota del
Autor a la edicidn de las Obras Completas, en 2007, donde explica los pormenores del origen de esta
novela.

412 En los momentos de la ambientacion de la novela, mi vida camina entre los 10 y los 15 afios en una
ciudad -Cadiz- andloga socialmente, no geografica ni histéricamente, a la del trasfondo de la novela.
Situado en clase media venida a menos por fallecimiento de abuelo materno y de padre, si se disponia
de 'chica de servicio' llegada desde pueblo de la sierra gaditana. Asumir el referente real de esta novela
se hace, pues, sencillo.

413 | g hoja roja, p. 13.
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Pero 'la Desi', y con ella 'la Marce' y 'la Tasia', constituyen ‘tipos’ bien elaborados del
‘arquetipo’ de 'chica de pueblo que se desplaza a la ciudad para trabajar como criada' -o
'muchacha’, o ‘chacha’- segln las expresiones populares generalizadas del momento histérico,
transmutadas después formalmente a 'empleada doméstica' o 'empleada del hogar'.

Procederemos a aplicar el modelo propuesto*'*

, en primer lugar, al andlisis del
arquetipo de ‘chica de pueblo en servicio doméstico en la ciudad’, para, a continuacién,
centrar la atencién en el considerado tipo delibesiano mds representativo de este arquetipo,
‘la Desi’, y finalmente completar estos andlisis dedicando atenciones complementarias a otros

‘tipos’, personajes femeninos, del referido arquetipo.

2. Andlisis del arquetipo ‘chica de pueblo en servicio doméstico en la ciudad’

Dos notas basicas, polos de interés complementario y de caracter general, conviene
tener presentes: 1) La mujer campesina, aparte de la crianza de sus hijos y el cuidado del
hogar, tenia que ayudar al marido en los quehaceres del campo; y 2) La criada, estaba a
disposicidn de los quehaceres de la casa donde servia incluidos los cuidados de los nifios.

2.1. La estructura del 'yo' arquetipico: notas caracteristicas

El arquetipo de chica de pueblo en servicio doméstico en la ciudad, ante el abanico de
personajes femeninos, ‘tipos’, de esta condicién, como toda realidad, natural o social, se
caracteriza por un conjunto de notas que, en conjunto, permiten una especie de definicidn.
Entre dichas notas, por su relevancia, y al hilo de los relatos de Miguel Delibes (especialmente
de La hoja roja), pueden sefialarse las que se sefialan de forma enumerada a continuacion.

1. 'Chica de pueblo’, de un pueblo castellano, de generalizada clase baja, de ordinario
a la edad de unos 17 o 18 afios**.

La Desi llegé del pueblo dos afios atras con un hatillo en la mano, la Marce,
gue salié al coche a esperarla, le prestd sesenta pesetas para que adquiriese a
toda prisa una maleta y no se presentase donde el viejo como una cualquiera.*!®

Le alcanzd la voz inflamada de la muchacha antes de que su rostro obtuso,
de tez renegrida y frente cerril, traspusiera la puerta de la cocina [...].

La muchacha sonrid y al sonreir se acentud su expresién elemental.*'’

Tenia un aire desgalichado y torpe con la pobre bata que apenas le ocultaba
las corvas, las pinzas en la cabeza y las manos rojizas, hinchadas como sapos,
desmayadas sobre el vientre.*!®

2. De poca cultura, de ordinario practicamente analfabeta, situacion que, en
perspectiva dindmica, fue corrigiéndose paulatinamente con la evolucién de la sociedad.**®

414 Seglin la descripcidn del capitulo 1.8 y la Presentacion de esta Tercera Parte.

415 La mayoria de edad en esa época se alcanzaba a los 21 afios, por lo que requerian permisos paternos.
416 | g hoja roja, p. 34.

417 |pid., p. 19.

418 |pid., p. 20.
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Apenas asistié de muy nifia a la escuela y, al morir su madre, los quehaceres
la retuvieron en casa.*?°

La convivencia (del viejo Eloy) con una muchacha pueblerina analfabeta
acabaria por llenar el poso de vida que le quedaba.**!

La salvaje adolescencia de la Desi.*??

Muchos de sus recuerdos, que se habia reservado durante setenta afios, los
revelaba [el viejo Eloy] ahora, ante aquella burda y elemental muchacha, sin
hacerse la menor violencia, sin someterse a la menor presién.**

Rara vez [la Desi] comprendia las explicaciones del sefiorito y sus ojos
delataban el esfuerzo de su cerebro.***

3. De religiosidad tradicional firmemente arraigada. La época de referencia se expresa
en la sociologia religiosa espafiola mediante la expresidn de 'nacional catolicismo'. En los
pueblos, las figuras relevantes eran el cura, el maestro ('nacional') y el alcalde (nombrado por
el gobernador de la provincia); la religiéon catdlica gozaba de las prerrogativas de ser Unica,
oficial y obligatoria, y disponia de una fuerte imposicion social.

La Caya, su madrastra, por otra parte, no se preocupd de fomentar sus
sentimientos religiosos. En el pueblo existian muchos casos semejantes.**

Para ella la Virgen de la Guia, la patrona de su pueblo, era lo mas excelso
del universo. Al acostarse y al levantarse, la chica apufiaba los dedos en los labios
y lanzaba un rosario de besos a la estampa de la cabecera de su lecho vy, luego,
balbucia, humillando su mirada tierna y cerril: "Con Dios me acuesto, con Dios me
levanto, con la Virgen de la Guia y el Espiritu Santo.

Estos nombres formaban un confuso tropel en su cerebro.*?

La chica proseguia barajando en su pequefia cabeza conceptos distintos
aunque con un comun denominador: Dios, San Roque, la Virgen de la Guia, el
Espiritu Santo. Las ideas religiosas de la Desi Unicamente se mostraban claras en
dos puntos: el paraiso que aguardaba a los que eran buenos y rezaban todas las
noches, sin un solo fallo, el "Con Dios me acuesto, con Dios me levanto, ..." [...] y
un infierno tenebroso [...] inmenso fuego, en el que ardian sin consumirse los
cuerpos de los réprobos y de todos aquellos que sin llegar a ser réprobos,

419 De agosto del 67 a enero del 68 tuve que hacer las practicas de milicias como alférez en el
Campamento CIR de Cerro Muriano (Cérdoba) en un batallon, 250 reclutas, con tres compafiias. Quedé
impactado porque a las clases vespertinas de alfabetizacion debieron asistir unos 50 muchachos, de
unos 20 afos. Es decir, un 20% de hombres adultos de la Espafia (al menos de las regiones de
Extremadura y Andalucia) de 1966, diez afios mas adelante de la ambientacién de esta novela, aln eran
de extrema incultura. jCuanto ha cambiado la sociedad espaiiola!

420 | g hoja roja, pp. 74-75.

421 parrafo del propio Miguel Delibes en la citada ‘Nota del Autor’ a la edicién de las Obras Completas, p.
13.

422 |pid., p. 14.

423 | g hoja roja, p. 167.

424 |pid., p. 167.

425 |pid., p. 75.

426 |pid., p. 74.
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hubiesen omitido por un descuido rezar alguna noche al acostarse o alguna
mafana al despertar el "Con Dios me acuesto, con Dios me levanto..."*?’

Se acurrucé en el lecho y empezé a rezar. Llegd a decir doscientas treinta y
seis veces "Con Dios me acuesto, con Dios me levanto, con la Virgen de la Guia 'y
el Espiritu Santo".

Y, tras una fuerte discusién con el novio:

Después se acurruco en el lecho sin desvestirse y empezo a decir: "Con Dios
me acuesto, con Dios me levanto, con la Virgen de la Guia y el Espiritu Santo" muy
devotamente.*?®

4. Que emigra a la ciudad, de ordinario la capital de la provincia o Madrid, para
dedicarse al servicio doméstico en familias de clase media o medio-alta; segun la expresidn
usual de "ponerse a servir" como 'criadas’. Eran enviadas por sus padres con objeto de ‘quitar
bocas’ y de ‘recibir algtn dinero’.

En la casa, del siglo pasado, se abria verticalmente un patio de luces de
aspecto siniestro al que las voces y risas espontaneas de las chicas de servicio
imprimian una alegre vivacidad. Para la Desi, la muchacha, aquel patio constituia
una importante razén de existir. Diariamente pasaba varias horas acodada en el
hierro del balcén, charlando con sus compafieras.**®

En la ciudad existen muchas chicas de servicio, en concordancia con el hecho de que se
trata de un fendmeno social de amplio espectro.

Al concluir la misa, las chicas comentaban en el atrio las novedades de la
semana: los despidos, los ingresos, las enfermedades. O se hacian las
presentaciones de las nuevas en el barrio [...] dos docenas de compafieras se
abalanzaron sobre ella [...] #°

5. Escasa retribucién o pequefio salario, aunque resueltos los problemas de habitacién
y sustento

Y, a veces, la Marce, su amiga, la del tercero, le voceaba: “Vamos, maja, que
a cualquiera que le digas que por cuarenta duros sigues amarrada al viejo no te lo

cree” . ®1

El espejo de Madrid en el pueblo, asi como entre las emigradas a la ciudad, era claro:

“Aqui cobra una doble jornal y tiene donde gastarlo" [le dice su hermana,
en Madrid] ... pero la Desi, que era la mas sensitiva de las hermanas, se quedé en
la ciudad porque la oprimian los viajes y porque le faltaba coraje para separarse
tantas leguas del Picaza.**?

6. Relacion sentimental primera, l6gicamente por razones de edad, con los muchachos

427 |bid., pp. 76-77.
428 |bid., p. 182.

429 |bid., p. 31.

430 |bid., p. 103.

431 |pid., p. 31-

432 |pid., p. 51.
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del pueblo que irian mas adelante a la ciudad a hacer la mili. Los lugares de encuentro serian
parques y jardines, cines y quizas salas de baile para la noche.

La Desi, la muchacha, se ponia furiosa porque los reclutas le gastaban
chirigotas mientras posaba y ella se hartaba de llamarles "pelados" y "asquerosos"
pero, a costa de ello, perdia la naturalidad.*3

De que el Picaza venga a la mili.***

7. Que consideran como su 'salvacién terrenal’, su finalidad vital en el entorno de los
20 afios, el matrimonio.

[...] la Desi, la muchacha, cumplié veinte afos. La vispera le habia dicho a la
Merce por el sérdido patio de luces con acendrada melancolia: "Marce, chica, ya
voy para vieja". Y no era un decir, porque la Desi desde que tuvo uso de razén
penso que, en efecto, la vejez se inicia con la segunda decena de la vida, y la chica
gue no se casa antes de esa edad, de no espabilarse, se queda para vestir santos.

2.2. Las ‘circunstancias’ arquetipicas: la respectividad extrinseca

Las chicas que emigran a la ciudad para 'servir' se encuentran con unas nuevas
circunstancias que en respectividad con las caracteristicas que arrastran desde el pueblo le
supondran una manifiesta dinamicidad personal y social. Entre las notas caracterizadoras del
encuentro con la nueva situacion pueden sefalarse las siguientes.

1. Dedicacién al servicio doméstico, de ordinario una chica por familia, atendiendo los
guehaceres generales de la casa: limpieza, cocina, lavado, planchado, nifios e incluso la compra
en el mercado.

2. Situacidn de nuevo ambiente de inicial, al menos, radical 'soledad personal' en el
interior de una familia ajena.

De entrada, la ciudad la habia desconcertado, y otro tanto le sucedid con su
alcoba. Pero paulatinamente la ciudad fue haciéndose familiar y su alcoba lo mas
personal e intimo que la chica poseia. All3, en el pueblo, jamds tuvo nada propio y
por ello el ordenamiento de sus cosas, la posesiéon de su misero tabuco
despertaba ahora en su pecho un celo desproporcionado.**

Todo su mundo se encerraba en aquel aposento.*3®

3. Resuelta la vida, en sus necesidades primarias: alojamiento y manutencion.

4. Escasa retribucién o pequefio salario, aunque tuvieran resuelto, punto anterior, los
temas primarios de habitacidn y sustento.

Y, a veces, la Marce, su amiga, la del tercero, le voceaba: "Vamos, maja, que

a cualquiera que le digas que por cuarenta duros sigues amarrada al viejo no te lo

cree". ¥’

433 |bid., p. 117.
434 bid., p. 36.

435 |bid., pp. 77-78.
436 |bid., p. 79.
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5. No olvida el pueblo, permanece el recuerdo del pasado: "recordar sus paseos
vespertinos con el Picaza"**. Pero, poco a poco, se urbaniza. Asi, cuando el Picaza, desde el
recuerdo del pueblo, llega a la ciudad, ante la Desi:

Le decia todo el tiempo midiéndola de arriba abajo:
- ¢S... sabes que te prueba la capital?%*°

6. La vida social, aparte de la 'extraia’ relacién con la familia, cobra interés mediante
las relaciones con otras chicas de servicio y con los reclutas en las salidas.

De otro lado, el paseo tenia sus alicientes. Los reclutas se renovaban cada
afio y ella admiraba a los militares, sus andares pausados, ritmicos,
deliberadamente responsables.**°

Los domingos [el Picaza] salia en rebafio del cuartel con sus colegas y si
pasaba una sefiorita de buen ver rebuznaban todos a coro. De dos a tres, para
hacer tiempo, se iban todos en manada a ver las piernas y los pechos del
escaparate de Leo Conde. Las piernas eran de madera, pero tenian ligas y todo y
estaban bien conformadas, al igual que los pechos que se ocultaban
pudorosamente tras un sujetador de seda que transparentaba ... Después se iban
a ver las carteleras de los cines y el juego excitante y turbador continuaba. Una
hora después la pagaban las chicas de servicio, inermes para contrarrestar la
ardorosa ofensiva ... Mas a las cuatro en punto se iniciaba la desbandada, pues
quien mas y quien menos disponia de un portal donde esperar.**

7. Vida ordenada, ahorradora, ... para el dia de mafana:

- T4 ganaras dos reales, maja, pero bien los luces.

La Desi, en efecto, juntaba cosas para el dia de mafana. En menos de dos
afos habia reunido, ademas de la colcha, dos mudas, dos toallas, tres sabanas y la
maleta.

2.3. La ‘dinamicidad’ arquetipica

En la Presentacidn de esta Tercera Parte se ha anticipado, por ejemplo, que el ‘yo’ del
arquetipo ‘chica de pueblo en servicio doméstico en la ciudad’ permanece (casi) estacionario
durante un periodo de tiempo de ordinario largo, de modo que, como se ha hecho en el
apartado 2.1. de este capitulo, puede construirse con facilidad y seguridad. No asi el contraste
social extrinseco de la ‘circunstancia arquetipica’ que es mas lento, de modo que,
normalmente, puede durar generaciones. Asi, el arquetipo, en si, es figura social de lenta
evolucién. En este marco, cada uno de los tipos, en sus respectivas biografias, si ofrecen una
fuerte dinamicidad, como corresponde a la vida individual, en la cual la pertenencia a un
determinado arquetipo puede ser transitoria, de modo que una concreta persona transite de
un arquetipo a otro. No obstante, se indican unas notas caracterizadoras de la dinamicidad de
este arquetipo.

437 |bid., p. 31.

438 |id., p. 52.

439 |bid., p. 140.

440 |bid., p. 74.

441 |bid., pp. 159-60.
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1. La persona, en este caso la ‘chica de pueblo en servicio doméstico en la ciudad’,
crece, légicamente, en anos. Se hace mujer. Vive, y la vida, segun Ortega, es la realidad radical.
El desarrollo de la novela va marcando la dinamicidad de los aconteceres.

2. Pero, en tanto es ‘chica’, esta ‘falta de historia' vital, no ha vivido la vida que aun le
falta por vivir. Asi, la Desi, como tipo concreto de ‘chica de pueblo en servicio doméstico en la

ciudad’ no es protagonista principal de la novela, papel que le corresponde al “viejo Eloy”, que
si ‘tiene historia’**?. En esta perspectiva de la vida es suficiente dejar constancia aqui de la

pregunta que formula la Desi al viejo Eloy:

- ¢Es cierto, sefiorito, que una criatura le cambia a una la vida?**

Es decir, con la maternidad, asumida como acontecimiento obvio determinante en la
vida, en la 'historia’', de una mujer, practicamente se acababa la situacidon arquetipica que
estamos describiendo.

3. El 'hacerse a la ciudad', a la nueva situacién social desde el marco de |la nueva casa
familiar en la que sirve.

4. La preparacion, con sacrificio e ilusidn, del ajuar ante el miedo a quedarse para
'vestir santos', a la espera de alcanzar el matrimonio.

3. Andlisis del personaje femenino 'la Desi'

El primer, y mds relevante, ‘tipo’ de personaje femenino de Delibes a considerar, del
arquetipo ‘chica de pueblo en servicio doméstico en la ciudad’, es ‘la Desi’, la chica que serviria

|II

en la casa del “viejo Eloy” a la jubilacién de éste.

3.1. La estructura del ‘yo’ de ‘la Desi’

A las notas estructurales generales del arquetipo, tomadas precisamente de la
representacién de la realidad humana de las ‘criadas’, que hace Delibes en su novela La hoja
roja al caracterizar a ‘la Desi’, deben afiadirse las propias, especificas, de este personaje
femenino, que le confieren la condicién de un determinado ‘tipo’: ‘la Desi’.

Entre las notas especificas conviene sealar las siguientes.

1. Su condicidn familiar de ser una entre las numerosas hermanas, ella era la quinta
entre cinco, la pequena.

2. Habia quedado huérfana de padre y atendida por una madrastra, hermana de su
madre.

442 Tengo presente con frecuencia el juicio critico de Rafael Arozarena acerca de la pelicula Mararia,
representacion cinematografica de su novela de dicho titulo. Su disconformidad era patente, porque
sélo reflejaba la mujer joven (guapa y atractiva) ‘sin historia’ -decia él-, frente a la ‘vieja bruja’ de la
novela que exhibia toda una vida, en la que se integraba la juventud.

443 | a hoja roja, p. 170.
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La Desi, aunque no era cobarde, desde nifia temid la soledad de la noche.***

3. Convive con un medio-hermano tonto ('inocente') hijo de la madrastra.
4. Especialmente ruda.

Unicamente le mortificaba que la Marce, si la contradecia, le dijese con
desprecio que era mas bruta que la pila de un pozo.**

Sus manos hinchadas y cortas descansaban sobre el vientre como sapos.**

5. Ennoviada con el Picaza (de hermosa voz, pero falta de oido), con quien daba paseos
vespertinos por el pueblo donde frecuentaban el cocherdn, especie de sala de baile, lugar en el
gue segun el cura se cometian innumerables pecados los domingos y festivos.

Durante medio afio, el Picaza ahorré en el pueblo para poder dilapidar en la
ciudad. A la Desi la tenia deslumbrada.*’

3.2. Las 'circunstancias’ ciudadanas de ‘la Desi’: la respectividad extrinseca

A las ‘circunstancias arquetipicas’, comunes o generales para los tipos de ‘chica de
pueblo en servicio doméstico en la ciudad’, hay que afiadir para la caracterizacion de ‘la Desi’,
estas notas circunstanciales especificas.

1. Sirve en una casa familiar constituida sélo por un viejo viudo en el entorno de su
jubilacidn, D. Eloy, tal que:

A la comida no le ponia reparo y de la limpieza ni se preocupaba.**®

2. Disfruta de una privilegiada situacién personal en contraste con las restantes
compafieras, criadas en otras viviendas del mismo edificio:

Tenia conciencia de su libertad y la valoraba.**°

Disfrutaba de unos privilegios de que otras carecian.*®

3. Aprende a leer con dificultades, siguiendo las ensefianzas del “viejo Eloy”, que a ella
se dedica con esa finalidad. (En general, en las casas con sefora, era ésta la que cumplia, de

ordinario, esta funcién).

La muchacha era roma y de lento discurso y necesitd un afio y cinco meses
y siete dias para dominar el abecedario sin una vacilacién.*?

444 bid., p. 32.
445 |bid., p. 35.
446 |pid., p. 51.
447 |bid., p. 159.
448 |bid., p. 37.
449 |bid., p. 37.
450 |bid., p. 37.
451 |id., p. 39.
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Pero estaba decidida a leer o morir en el empefo y, en los Ultimos dos
meses, el seforito consiguidé que deletrease los gruesos y entintados titulares de
diario.**?

[...] lo reconfortaba [al viejo Eloy] la voz llena de la muchacha, su avidez por
aprender cosas elementales.*>3

4. Cierta anoranza del pueblo (del que, con abierta generalidad, se desprendian la
mayoria de estas chicas).

El pueblo seguia en su sangre [...] el pueblo era su inevitable punto de
referencia.***

5. Recuerdo especial de 'El Picaza', su amor de noviazgo no iniciado, al que espera.

[...] la Desi, sofaba con enviar un retrato suyo a la Silvina con objeto de que
ésta se lo hiciera llegar al Picaza.**®

Alguna noche, si veia abrirse el cielo con la estela de una estrella, decia para
si con gran fervor: "jQue me quiera el Picaza! jQue me quiera el Picaza!"**®

El Picaza, evocado a distancia, era un compendio de virtudes. El Picaza,
desde la ciudad, no hedia a establo, ni andaba como a la rastra, ni sus piernas
estaban arqueadas, ni tenia los ojos juntos.**’

“Soy en decirte que, para febrero a mas tardar, el Picaza ird a ésa para la
mili". Y ella, la chica, para cuando el Picaza llegara, queria comprarse un cancan y
una rebeca heliotropo.**®

Decia la Silvina: "Hermana, soy en decirte que para el 7 del que viene irad a
ésa el Picaza para la mili ...". A la Desi, la muchacha, le falté el aliento y traté de
sujetarse el corazén y entonces lo sintidé repicar bajo los huesos como una
campana enloquecida. Al cabo de un rato tocé a su amiga en su blanco y rollizo
brazo desnudo y dijo con la voz empafiada: "Viene él, Marce, éte das cuenta?*®

6. Y ya con el Picaza en la ciudad, en la condicién de novios:

La chica no veia arqueadas las piernas del Picaza, ni juntos sus o0jos, ni roma
su nariz*®°

La chica conservaba un ahincado sentimiento de la honestidad y lo defendia
con bravura. Este principio, en rigor, no respondia a una base religiosa, ya que la
Desi, en este aspecto, alentaba en su pequefio cerebro unas ideas elementales.
Para ella la Virgen de la Guia, la patrona de su pueblo, era lo mas excelso del

452 |bid., p. 40.
453 |bid., p. 45.
454 |bid., p. 70.
455 |bid., p. 72.
456 |id., p. 72.
47 |bid., p. 73.
458 |bid., p. 73.
459 |bid., p. 123.
460 |bid., p. 161.
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universo.*¢!

7. Firme en su condicién pueblerina:

A la Marce la descomponia la actitud de su amiga: "Llevas el pueblo en la
n 462

sangre".
-El dia que yo me case, sefiorito, usted no faltard a mi boda.
El viejo la miré como si regresase de otro mundo. Sobre los ojos se le habia
formado como una pelicula cristalina:
- ¢Dénde, hija?
- jOtra! En mi pueblo.*®?

Y ella al Picaza, una vez éste en la ciudad:

- Puede, pero llevando tiempo en la ciudad la cosa choca. Cuando termines
la mili habras echado fuera el pueblo; les pasa a todos.

8. Y firme, quizas llamativo en extremo, en su condicion moral:

Se perdieron en lo profundo de los jardines [...] La Desi, envuelta en su
rebeca heliotropo, sentia frio, pero la conciencia de su propio decoro y su intima
satisfaccién la abrigaban [...]

Si el tiempo era bueno recorrian los paseos del parque vy, a la noche, daban
un par de vueltas por la calle principal o permanecian, sentados muy juntos, en la
oscuridad de los jardines... Mas la Desi preferia pasear porque en la sombra de los
jardines, sintiendo en su mejilla el aliento del Picaza y en el corazén los trémolos
de su voz, temia que su resistencia flaquease. Paseando, en cambio, se evitaba
este peligro, siquiera el Picaza, con su peculiar audacia, le enviase con frecuencia
un azote o un pellizco intencionado. Ella se reia:

- Para quieto, Picaza.*®*

Entre semana, el Picaza subia un par de veces donde la Desi aprovechando
los paseos del viejo. A la chica, el verse a solas con él en la casa silenciosa le ponia
la cabeza como vacia. Su resistencia, en esos casos, era puramente instintiva. Ella
aceptaba que el Picaza podia tocar con cierto decoro, porque si, porque para eso
era su novio, pero de eso a lo otro habia distancia. Por eso preferia cortar en flor
las extralimitaciones del muchacho:

- Quieto, Picaza.

O mas contundente aln:

- {Saca esa mano o te suelto un bofetén, vaya!*®®

Mads adelante tendria lugar el suceso previsible en unas relaciones recluta-chica de
servicio, pero ella, con firmeza inaudita, mantendria su actitud radical de llegar 'virgen' a 'ese
dia'.

[el Picaza] la derribd sobre la amplia cama del viejo y se lanzé sobre ella

41 |bid., p. 74.

42 |id., p. 101.

43 |bid., p. 130.

464 bid., pp. 154-55.
45 |bid., p. 162.
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- Si vienes con esas intenciones, marcha y no vuelvas. [...]

- Yo soy una chica honrada, para que lo sepas. [...],

- Si te has creido que todas vamos a ser como la Matilde, estds listo. Yo no
soy de ésas.*%®

- iYo puedo volver al pueblo con la cabeza bien alta, entérate! jEntérate
Picaza! jEntérate!*®”

Y mas adelante aln, cuando el Picaza le anuncia que se van a casar:

Se hizo un silencio. De los bancos préximos brotaban unos delgados, tenues
cuchicheos. La chica dio un respingo:

- Eso si que no; jquita esa mano, Picaza!

- E... estd bueno eso, éno nos vamos a casar?

- Pues para entonces. Me has roto un botdn, para que te enteres.

La Desi, la muchacha, estaba ya en sus trece, encampanada en su dignidad:

- A la hija de mi madre no la llevas tu al altar con berretes, Picaza, eso que
te se quite de la cabeza.

Aun porfiaron un rato y, finalmente, el muchacho se puso en pie y dijo
refunfufiando:

- C... caminando.*8

La boda, con tantos preparativos por la Desi, seria para "dentro de un afio y tres

meses"4%°

De ahi que la Desi, la muchacha, aun de una manera intuitiva, procurara
pasar en la calle el mayor tiempo posible. Con el Picaza salia cada tarde vy, al
anochecer, el muchacho procuraba arrastrarla a lo oscuro, aunque ella se resistia.
Sin embargo, si el Picaza mentaba la boda, la chica se quedaba como hueca y
perdia la voluntad y el dominio de si misma y aun el sentido del riesgo.
Amartelados en un banco en penumbra, con el corazén hinchado por la
esperanza, la chica hilvanaba proyecto tras proyecto: ...

- Para quieto, deja las manos [...]

La chica se ponia en pie de un brinco:

- iSe acabd! éEs que no vas a aprender nunca a dejar quietas esas
condenadas manos?

De ordinario, sus paseos vespertinos concluian asi. La chica, que
generalmente, si el Picaza mentaba la boda, permanecia sumisa e indefensa,
terminaba por sentir un puntazo en la nuca si el muchacho se excedia en sus
audacias, talmente como lo sentia en la iglesia de San Pedro los domingos cuando
el monaguillo agitaba la campanilla.

3.3. La ‘dinamicidad’ vital: el proceso evolutivo de ‘la Desi’

La dinamicidad, o historicidad del personaje, como hemos adelantado, sélo puede
constatarse, con rigor extensivo, en un personaje con ‘historia’, que ha vivido su vida toda, que
disfruta de situaciones y de circunstancias como la que corresponde al protagonista principal
de la novela, el viejo Eloy, que nacido en 1885 aun vive en 1955. Asi, éste recuerda, al margen

46 |bid., pp. 180-81.
47 |bid., p. 182.
48 |bid., pp. 205-06.
49 |bid., p. 225.
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de su propia vida: a) el nacimiento y la coronacion de Alfonso XlIl (acontecimiento sumamente
lejano y no explicitamente la dictadura primorriverista, la republica, la guerra civil ni la propia
dictadura franquista como tal -aconteceres historicos sobre los que Delibes conscientemente
sobrevuela sin prestar atencién, dada la censura-); b) al citar a su padre, don Eloy Nufiez, hace
uso de la memoria: "al dia siguiente de ser recibido el doctor Ferran en el Congreso por los
sefiores Castelar, Sagasta, Martos y Moret. La vispera, el sefior Cdnovas manifesté al doctor
Ferran que el Gabinete tomaba en consideracion sus esfuerzos para librar a la Humanidad del

"470 pero c) también los acontecimientos rutinarios de la vida

terrible azote del cdlera
municipal, a la que ha dedicado 53 ainos, de una ciudad ficticia, en cuyo Ayuntamiento ha

trabajado como funcionario.

La Desi, hasta sus 20 afios, carece propiamente de historia, la dinamicidad de su vida
coincide de hecho con la adaptacidn a la vida ciudadana y las vivencias iniciales de su noviazgo
con el Picaza a la llegada de éste a la ciudad. Poco, pues, puede aplicarse, en tanto que distinto
de lo considerado en el punto anterior, relativo a las circunstancias en que ha de moverse la
chica, dado que la dinamicidad se manifiesta en la respectividad del encuentro de la Desi con
la ciudad. No obstante, algo puede aplicarse, sefialando las notas mas determinantes.

Para la construccion concreta de la dinamicidad del personaje ‘la Desi’, hay que afiadir,
a las caracteristicas arquetipicas, otras especificas de este ‘tipo’. Entre las propias pueden
sefialarse las que se exhiben a continuacién.

1. La especial relacion de amistad con la Marce, que vive en el mismo edificio, en otra
vivienda, con la que habla a través del patio de luces, en los paseos, en visitas reciprocas, y con
la que se va adaptando a la nueva vida en su condicién de criada.

Por consejo de la Marce que, pese a sus prontos, se habia portado con ella
como una hermana [...] la Desi adquirié una cajita de crema Bella Aurora para el
cutis. [...] La chica esperaba un milagro. La Marce, en principio le dijo: "Es la
manera de echar fuera el pueblo". Y ella aguardaba, impaciente, la
transformacion. Y cada jueves y cada domingo, le decia a su amiga con su corta
mirada ilusionada:

- Marce, ¢eché ya fuera el pueblo?

2. Una relacidn en la ciudad practicamente exclusiva con el 'viejo Eloy', su sefiorito.

3. Su dedicacidn a una formacion cultural bdsica, a pesar de sus dificultades para el
aprendizaje de la lectura y la escritura.

Le parecia mentira haber sido capaz de llenar por si sola aquella cuartilla y
gue aquella cuartilla, sin mas que encerrarla en un sobre y pegar en este un sello
de 0,80, llevase a su hermana sus pensamientos sin necesidad de intermediarios.
Pensé que aquello era un prodigio [...]*"*

En la perspectiva presente de la dinamicidad, en el encuentro con la nueva
circunstancia de la ciudad en la casa de D. Eloy, y la atencién de éste a la chica, se produciria
un acontecer, bastante generalizado en la época, de aprender a leer en la casa de los sefiores.

470 |bid., p. 60.
471 \bid., p. 174.
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Se coloca aqui el tema para mejor atencién a la nota estructural bdsica que caracteriza a estas
'chicas de pueblo':

Cuando sepas leer [le dice 'el viejo'] aprenderas todas esas cosas.*”?
- Marce, te voy a decir una cosa ... {Ya sé leer!*’?

4. Su proceso de urbanizacion, en el recuerdo del Picaza, hasta su llegada a la mili:

A medida que la Desi se urbanizaba iba emergiendo en su imaginacién un
Picaza urbano y prdspero, semejante, en cierto modo, a los galanes que ella, de
tarde en tarde, admiraba en el cine.*’*

4. Otros ‘tipos’ de ‘chica de pueblo en servicio doméstico en la ciudad’

De sumo interés, como prueba de una lectura generalizada de la obra narrativa de
Delibes, puede dejarse constancia de otros personajes, otras mujeres, que responden a este
arquetipo de 'chica de pueblo' que emigra a la ciudad para trabajar de empleada doméstica.
Veamos, como ejemplos complementaros, algunas otras chicas, describiendo algunas de sus
caracteristicas particulares.

4.1. Otras 'chicas de pueblo' en La hoja roja

Otras dos chicas de pueblo -criadas o muchachas-, compafieras de la Desi, comparten
el relato de La hoja roja, 1a Marce y la Tasia.

1. 'La Marce', también personaje femenino de La hoja roja, compafiera de la Desi,
ejerce de criada en otra vivienda de la misma casa, de tal manera que pueden verse por el
patio interior del edificio, patio de luces, y con la que traba una buena amistad.

Pero la Marce detentaba una autoridad sobre ella por el hecho de saber
leer y escribir, de controlar su correspondencia y de llevar diez afios en la
ciudad.*”®

En el fondo de su alma, la Desi veneraba a su amiga; admiraba su
blanquisima piel, sus tibios, inexpresivos ojos azules; su lacio pelo rubio; su
desenvoltura con los reclutas que la asediaban; su genio endiablado pero
consecuente; su manera de exigir cuando la asistia un derecho y hasta los pies
planos que la torturaban de mds durante los interminables paseos dominicales y
que, a la postre, la forzaban a sentarse en un banco o en el bordillo de la acera asi
fuese diciembre.*’®

2. Analogamente, en La hoja roja, interviene 'la Tasia', otra singular chica de pueblo en
servicio en la ciudad, de vida y costumbres mas ligeras, que también trabaja en el mismo
edificio.

472 |id., p. 20.
473 |bid., p. 109.
474 bid., p. 73.
475 |bid., p. 36.
476 |id., p. 70.
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4.2, Otros personajes femeninos 'chicas de pueblo' en otras novelas

Sélo con la intencidn de destacar el realismo social de la narrativa delibesiana, en una
vision completa de su obra, considero conveniente senalar la existencia de la figura o
arquetipo de 'chica de pueblo' que emigra para servir en la ciudad en otras novelas, aunque
estas otras chicas no constituyan objeto de referencia sustantiva en esta tesis. Veamos algunos
casos.

1. Doro, la criada de Carmen, Menchu, en casa de Mario. En la novela Cinco horas con
Mario (1966) aparece un nuevo ‘tipo’ del arquetipo de ‘chica de pueblo’. Pero en esta fecha
mas adelantada se ha difundido el acontecimiento social ya referido, sobre todo en el capitulo
2.2. de la emigracidn hacia Europa. Asi, como importante novedad socioldgica, dice Menchu en
un momento de su monélogo:

[...] La simple de la Doro [...] es muy cortita la pobre de la Doro, fiel y
carifiosa a su modo, pero muy cortita, que yo no me explico cdmo en el extranjero
admiten a esta clase de gente, Mario, que se van a cientos, fijate, cada vez mas, a
saber qué haran alli [...]*"7

2. Ulpiana, la ‘Ultima’ chica de pueblo en la narrativa de Delibes. En los afios 90, ya no

existen propiamente las Desi y compaferas, no existe oferta, como se verda en préximos
apartados, ni tampoco demanda, aunque perdure, en ocasiones, la demanda. En Diario de un
jubilado (1995), se describe la ultima ‘chica de pueblo en servicio doméstico en la ciudad’.
Veamos fugazmente las caracteristicas nucleares de su ‘yo’ y el panorama estricto de sus
‘circunstancias’, tal como se presentan en la novela:

Justito me habld esta mafiana de una chica de Castrillo para don Tadeo.
Atiende por Ulpiana, es un poco coja y le cantan los alerones, pero tiene buen
rollo. Eso si por menos de setenta billetes no se agacha. Dofia Cuca, que por
probar nada se pierde. Y la Ulpiana que de acuerdo. [...] y yo que bien, que me
parecia honrada (dofia Cuca, al hablar de Ulpiana, me acababa de decir que lo
importante es que fuera una chica honrada) [...] Me agradecié la chica, aunque en
realidad, dijo, renquea y huele a chotuno, pero cree que este punto se podra
solucionar con un poquito de higiene y un buen desodorante.*’

Mas adelante:

Dofia Cuca me comunicé esta mafiana que finalmente la Ulpiana se
guedaba en la casa, que habian llegado a un acuerdo. [...] La Ulpiana esa sera todo
lo honrada que quieran, pero parece mas tonta que un hilo de uvas. Eso sin contar
el fato, que tira para atras. jLa madre que la pari¢!*”®

Y se cierran las referencias con esta frase:

477 Cinco horas con Mario, p. 173.
478 Diario de un jubilado, p. 103.
479 |bid., p. 104.
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A falta de la parienta puedo ir [...] con la Ulpiana [...] Para lo que hay que
hacer alli, cualquier analfabeta vale.*®°

3. Minervina, la nodriza para Cipriano Salcedo en El hereje, que sera estudiada con
especial detalle en el capitulo 3.6. “El espectro de mujeres del Renacimiento espafiol”.

5. Reflexiones historico-sociales desde la actualidad

Como no puede ser de otro modo, a la luz del planteamiento filoséfico y sociolégico
gue constituye la base de nuestro analisis critico, la sociedad evoluciona, cambia, "deja de ser
como es para ser de otra manera", fruto de la dinamicidad social. Desde la centralidad
temporal de La hoja roja, 1955, hasta nuestros dias han pasado unos 60 afos, pero, en
comparaciéon con la anterior historia de la humanidad, han sido de una impresionante
dinamicidad. Ha cambiado la sociedad espafiola, propiamente la castellana, de tal manera que
la actual es notablemente diferente de la sociedad del franquismo, de la época asociada al
nacional catolicismo espafiol.

El servicio doméstico en la actualidad no puede reproducir la figura social de las
‘chicas de pueblo' imperante en nuestras ciudades hasta practicamente finales de los afios
setenta*®. Fueron cambiando las diferentes situaciones sociales. Penetremos brevemente en
la cuestion utilizando un trasfondo de corte econdmico que facilita la aproximacién al estudio
de la transformacioén social hasta el presente.

Primero. Por lo que respecta a los posibles receptores de chicas de servicio, sefiores de
'la ciudad', debe considerarse la nueva realidad caracterizada comparativamente por las
siguientes notas:

a) La poca extensién de los pisos acababa con la posibilidad de ofrecer una habitaciéon
para alojamiento de una 'chica de pueblo'.

b) Esta cuestidon de la escasez de espacio en las actuales viviendas también 'obligaba’,
entre otros aspectos, como la vida profesional de la mujer, a la reduccién del nimero de hijos.
Y, en consecuencia, significaba conjuntamente una clara reduccidon del necesario trabajo
domeéstico.

c) También reducia notablemente el esfuerzo y las horas de trabajo familiar la
aparicién de un amplio espectro de electrodomésticos: frigorifico, lavadora, centrifugadora,
cocinas, lavavajillas, etc.

d) El hecho del trabajo simultaneo de marido y mujer, y las dificultades crecientes para
la disposicion de chica, desvid la atencidn de los hijos hacia guarderias y colegios pera nifos de
menor edad.

480 |hid., p. 132.

481 En concreto nosotros, mi mujer y yo, tuvimos chicas de servicio en Madrid practicamente desde 1968
hasta la marcha a Santander en 1977. Una de pueblo de Cérdoba y otra segunda de pueblo de
Salamanca. Conocimos directamente el hecho social aunque, l6gicamente, desde la perspectiva de 'los
seflores de la ciudad'.
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En sintesis, los nuevos ajustes familiares han disminuido apreciablemente, si no
anulado, la demanda de ‘chicas de servicio doméstico’ habitando en la casa de los sefiores,
denominadas ‘internas’.

Segundo. Desde la perspectiva de la figura de las 'chicas de pueblo' pueden
constatarse otras notas, como las siguientes.

a) La educacién obligatoria, con notable incremento de escuelas e institutos (asi como,
entre otros elementos y criterios sociales, la difusidon de la televisidon, que han acercado el
mundo a los mas recénditos lugares) ha anulado la incultura de los pueblos y situado
paulatinamente a los jovenes ante la posibilidad de alcanzar, primero, una educacién
profesional, luego, el bachillerato y el acceso a la universidad.

b) La ida a la ciudad ha sido para trabajo industrial o en oficinas y para estudio
universitario.

c) Y lo mas determinante, la propia despoblacion de los pueblos ha sido también,
obviamente, un factor a tener en cuenta. No quedan jovenes en ellos. Y esto de manera
singular en el campo castellano-leonés, que ha sido abandonado por la emigracién, como se ha
descrito con extensidn en capitulos anteriores.

En sintesis, de hecho, como fendmeno social, se ha reducido enormemente la
posibilidad de existencia de ‘chicas de pueblo en servicio doméstico en la ciudad’, ante la
radical transformacion de las estructuras sociales que la hacian posible. No sélo escasea la
demanda de este arquetipo de mujeres, sino que no hay oferta. En la perspectiva social desde
la actualidad no existe propiamente campo, no existen jovenes, mujeres ni hombres, ni existe
practicamente analfabetismo; es decir, la oferta no existe. Tampoco predominan las casas de
familia con sefioras que estén en ellas organizando la casa con criada. En conclusion: el
arquetipo ‘chicas de pueblo en servicio doméstico en la ciudad’ ha periclitado.

6. El panorama delibesiano del servicio doméstico en la nueva sociedad

En el marco social actual no se alcanza a comprender el éxito permanente de La hoja
roja hasta el presente, y en ella de ‘la Desi’, como tampoco del resto de las obras de Delibes,
(hecho puesto de manifiesto con la impresién y difusion de ediciones tras ediciones).
Precisamente la extrema calidad del realismo delibesiano acerca 'de la sociedad castellana de
los afios 50' la hace hoy radicalmente irreal, de no facil inteleccidon por el lector joven de
nuestro tiempo, a los aproximadamente 70 afios de aquella sociedad, en un mundo
notablemente diferente.

De manera complementaria puede constatarse que la principal demanda de trabajo
doméstico hoy se orienta hacia la atencién de ancianos mas o menos incapacitados, no
propiamente servicio doméstico, tarea para la que se recurre primordialmente a un nuevo
campo de oferta: inmigrantes de la América espanola (ecuatorianos, peruanos, bolivianos, ...) y
de la Europa oriental (rumanos, ucranianos, georgianos, ...).
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Por otra parte, Delibes ha descrito de manera magistral la dureza de fondo de la
situacion de la gente del campo y, en concreto, de la relacién de clases criadas-sefiores en la
ciudad, pero no se atisban en su obra una critica social incitadora de cambio ni nada relevante
en cuanto a impulsiéon o fomento de revolucion feminista. Su importante papel ha consistido
en conocer, describir, narrar y completar la realidad social de su época con la riqueza de la
construccion de sus personajes, de radical realidad, con una exquisita literatura.

Una nueva relacién laboral, que puede denominarse como ‘sefiora de servicio
domeéstico’, o ‘asistenta’, se plantea en la novela Diario de un jubilado, 1995. Ya no expresan
el panorama del servicio doméstico las 'criadas chicas de pueblo' como ‘la Desi’ y compafieras
de las décadas del 50 y 60.

Se trata de Prisca, la hispanoamericana. En los afos 90, el desarrollo econdmico y
cultural de Espafia, ha hecho que se produzcan notables cambios sociales. Ahora, donde
existen 'criadas', son ya de ordinario hispanoamericanas, de raza indigena, la mayoria, o
mestiza caribefa. Asi, por ejemplo, puede verse a la luz de la lectura de este Diario de un
jubilado (1995). Al presentarse en la casa de don Tadeo Piera:

La chica me aclaré que era la mucama, y su gracia Prisca, y ya por los ojos la
habia sacado yo que era de alla, colombiana, guatemalteca o de donde sea,
india.*®

Avanzando la lectura:

A la mucama la veo cada mafiana y cada mafiana me sonrie y me dice lo
mismo: ¢El sefior? Recién viene llegando. Y yo le doy las gracias y la llamo Prisca,
que también el nombrecito se las trae.*®

El 15 de diciembre:

Prisca, la india, me anuncié que don Tadeo estaba escribiendo unas cartas y
que demoraria un ratito.*®

El 19 de febrero:

Don Tadeo me presentd como su secretario y ellos don Lorenzo por arriba y
don Lorenzo por abajo, eso si, no me apearon el tratamiento. Prisca les hizo un té
alas seis y yo se lo servi [...]*°

Mas adelante:

Al acabar, pedi ir al vater a lavarme las manos y dofia Cuca me llevd al de la
Prisca.?®®

El 30 de julio la chica abandona la casa:

482 Diario de un jubilado, 29 de noviembre.
483 |bid., 6 diciembre.

484 |bid., 15 diciembre.

485 |bid., 19 febrero.

486 |bid., 1 marzo.
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[...] v él [don Tadeo] me salid entonces con que hoy dia habia que
desconfiar de los jévenes y de los sudacas. Le pregunté que qué tenia que ver el
culo con las témporas y él que la Prisca, la empleada del hogar, se les habia
largado por la puerta de los carros después de pagarla el billete desde Guatemala.
Le dije lealmente que me chocaba, que la chica les estimaba, y él que quiza fuera
asi, pero habia acabado haciendo la del otro: aguardar a un primo que le pagase el
viaje para largarse luego a Madrid con el mejor postor. De vuelta a casa me rogé
que le preguntara a la parienta si sabia de alguna chica para fija, que para
asistente sobraban pero el internado no le peta hoy a la juventud.*®’

Y asi se vive en las casas necesitadas para la atencién de ancianos la situacion del
'servicio doméstico interno' a la altura de los afios 90:

Dofia Cuca que qué verglienza, que si habia visto cémo estaba el servicio.
En toda la santa mafiana no me la he podido quitar de encima. Que por favor, que
le busque una sustituta a la Prisca, que tal como esta su hermano les es imposible
vivir sin una mujer en casa.*®®

En este afio 2019 el tema de la trabajadora doméstica indigena ha cobrado suma
actualidad por medio de la pelicula Roma, con su notable éxito en los Oscar de Hollywood,
historia contada desde el punto de vista de la 'chica en servicio doméstico'.

%7 |bid., 30 julio.
488 |bid., 1 agosto.
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3.2
CARMEN, LA MENCHU, MUIJER CIUDADANA CASADA DE CLASE MEDIA
1966, CINCO HORAS CON MARIO

1. Consideraciones introductorias

En 1966*° publica Delibes Cinco horas con Mario, retrato dindmico de Carmen Sotillo,
la Menchu, una mujer casada, su historia, contada por ella misma ante el caddver de su
marido, al mismo tiempo que trasluce la vida del marido. Asi logra Delibes mostrar los
personajes mediante el retrato de Mario que hace Carmen, recordando su vida ante el cadaver
de éste, como manifestacion de autoconciencia, y simultdneamente hace asi su autorretrato,
en magistral férmula literaria con la exaltacién del arte del monélogo. A Cinco horas con Mario
se le otorga el relevante papel, con frecuencia, de 'obra maestra’, de su obra mas
significativa*®.

No debe prescindirse de la idea de que el personaje 'principal’ de esta novela es Mario

n491

Diez, "hombre acosado por la incomprensidn, la mediocridad y la estulticia"***, aspecto que

tiene un cierto sentido autobiografico como expone el propio Delibes en Un afio de mi vida*®?.
Suele considerarse a Mario como protagonista principal, desempefiando el papel de
intelectual progresista y comprometido, especie de espejo del perfil humano del autor, como

simbolo de integridad moral. Escribe Antonio Vilanova:

[...] es evidente que Miguel Delibes ha querido encarnar en este personaje
el inconformismo ético, social e ideolégico de un intelectual progresista, imbuido
del nuevo espiritu catélico posconciliar, enfrentado, en una clara actitud de
protesta y rebeldia, con la situacién politica del momento.*%

Por lo que respecta a la intencidn y sentido de la obra puede afirmarse que esta novela

es un "drama entre dos caracteres incompatibles, pero claramente complementarios, a la vez

1494

semejantes y antagonicos y "drama de la integridad moral del individuo acosado por la

489 1966. Estoy casado con una estudiante de Ciencias Quimicas, pendiente de un Gltimo afio de carrera
gue ha abandonado, al menos transitoriamente, por el matrimonio. Concluyo la carrera de Ingeniero de
Caminos, Canales y Puertos, e inicio la vida profesional como investigador en el CEDEX, Laboratorio de
Hidraulica del entonces Ministerio de Obras Publicas, y como profesor encargado de curso en la Escuela
Técnica Superior de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos. Continuo los estudios de Sociologia en el
Instituto Social Ledn XIlII.

4% | 3 obra fue adaptada al teatro, en una primera ocasién, en colaboracién con José Sdmano y con la
interpretacién de Lola Herrera, constituyendo un auténtico éxito.

491 Delibes: "Los personajes en la novela", La Vanguardia, Barcelona, 20 de diciembre de 1980, p. 5.
Citado por A. Vilanova en la Introduccion a Cinco horas con Mario, edicion 2018, Austral n2 599.
Barcelona: Destino.

492 Delibes: Un afio de mi vida, 9 de diciembre de 1970.

493 A, Vilanova, Introduccion a Cinco horas con Mario, edicién citada, p. 26.

494 |pid., p. 29.

189



fuerza asfixiante y corruptora de la sociedad y por la presidn ambiental de los prejuicios y

convencionalismos del mundo en que vive"*>. En palabras de Delibes: "el problema de un

hombre acosado por la mediocridad y la estulticia"*®

n497

, "la intransigencia del intelectual puro
ante el oportunismo y "el problema de la integridad moral de un cristiano ejemplar en el
plano humano y real de la sociedad espafiola de su tiempo"4%®, De esta manera el trasfondo de
la novela, que permea toda la obra con emergencia recurrente, presenta dos problemas
principales: 1) el 'problema del intelectual humillado', acosado por las citadas incomprensidn,
mediocridad y estulticia; y 2) el 'drama de la desavenencia conyugal', como consecuencia de
"un conflicto personal e intimo de incomunicacidn y falta de entendimiento entre los dos
esposos"*®

infranqueable en cuanto a los principios en que se basan y a las convicciones que defienden.

, dos personalidades incompatibles y antagdnicas, separadas por un abismo

Se presenta, a veces, como simbolo del tradicional desencuentro de las dos Espafias.

No puede olvidarse, por otra parte, la condicién del novelista que pretende liberarse
de las cadenas de la censura impuesta por el régimen politico, si se quiere, mejor, lograr el
deseo de burlar dicha censura.

De originalidad se estima el recurso del autor al mondlogo, como técnica narrativa o
formula de expresion. Segun Delibes, es la férmula idonea: "elegi la técnica del mondlogo
emparedado"; y asi sustituye el 'relato omnisciente en tercera persona' por la técnica narrativa
del mondlogo interior, o 'método introspectivo del mondlogo interior'. Tono angustiado,
insistente y reiterativo del soliloquio de Carmen, en estilo incoherente y desordenado con un
lenguaje castizo y coloquial, en presencia del cadaver de su marido.

En 1966, aio de la publicacién de la novela, la sociedad espafiola presenta unas notas
significativas de 'cambio’, que giran en torno a: 1) El desarrollo y finalizacién del Concilio
Vaticano Il, que estd expreso en la novela; 2) la iniciacién de una 'revolucién estudiantil’
contra el régimen franquista en forma de 'movimiento universitario' con la punta de lanza
ejercida por el denominado Frente de Liberaciéon Popular (FLP, conocido popularmente como
Felipe), organizacion politica que propughaba la revolucidon comunista®®; 3) creciente
presencia de mujeres en la Universidad; 4) simultdanea renovacién del movimiento obrero,
con preocupaciones propiamente laborales y de insercién social de sus hijos; 5) el notable
incremento de la emigracion a Europa en un marco de desarrollo econémico de Espaia; 6) el
turismo con el desvestimiento de las mujeres en las playas; 7) creciente libertad o reduccion
progresiva de la censura, que permite referencias diversas a la guerra civil; y 8) el incipiente
desarrollo industrial de la ciudad. Estas 'novedades' sociales en Espafia quedan retratadas en
la novela, que las representa adecuadamente. Todos estos aspectos quedan, légicamente,

495 |pid., p. 32.

4% Un afio de mi vida, 9 de diciembre de 1970.

497 |bid., 29 de enero de 1971.

498 A, Vilanova, Introduccién a Cinco horas con Mario, edicién citada, p. 47.

499 |pid., p. 31.

500 Escribo este parrafo el 20 de enero de 2019, fecha en la que se cumplen los 50 afios de la muerte de
Enrigue Ruano en siniestras circunstancias a manos de la policia franquista, mediante supuesta 'caida’
desde un séptimo piso, mientras estaba detenido por unos policias de la Brigada Politico Social de
Franco. Vivi de manera especial este acontecimiento en linea con la preocupacion de la revista
Cuadernos para el Didlogo.
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representados en la novela Cinco horas con Mario, en tanto que trasfondo real retrato de la
sociedad de la época.

2. Andlisis del arquetipo ‘mujer ciudadana casada de clase media’

Este arquetipo humano, de mujer ciudadana casada de clase media, correspondiente
primordialmente a las décadas de los anos 40 a 60, practicamente hasta 1970, tras la guerra
civil espanola, durante el franquismo, fue, posiblemente, el mas significativo de los arquetipos
de mujer de nuestra sociedad espanola de la época. Quedaba integrada en el recinto de la
sociedad patriarcal que se arrastraba desde siglos atras.

2.1. La estructura del 'yo' arquetipico: notas caracteristicas

Entre las notas caracterizadoras estructurales del presente arquetipo de ‘mujer
ciudadana casada de clase media’, pueden sefialarse las siguientes como esenciales.

1. Mujer ciudadana de capital de provincias.
2. De clase media, un poco medio-alta.

[...] siempre me veia en la cola del autobus, entre gentuza, imagina qué
trago [...] en estos tiempos es absurdo que una sefiora tenga que esperar el
autobus [...]°%

3. Con mentalidad pequefio burguesa.

Después de todo hizo bien en mandar a Bertran a la cocina. Un bedel no
debe estar nunca donde estén los catedraticos®’2.

- No puedes hacerte idea de cédmo estaba la cocina, Valen. Un jubileo.
Mario tenia entre la gente un poco asi mucho cartel, desde luego®®.

éTu sabes, Valen, si Mario tiene el ilustrisimo sefior? No es por vanidad mal
entendida, entiéndeme, figlrate en estos momentos, pero por la esquela,
écomprendes?, que una esquela asi, sin tratamiento, a palo seco, parece como
desairada.>®.

No tenia por qué darle explicaciones a una criada®®.

Tenia por principio no aceptar lecciones de las criadas®.

[...] hay vocaciones para pobres y vocaciones para gente bien, cada uno en
su clase, creo yo, que a este paso, a la vuela de un par de afnos, el mundo al revés,
los pobres de ingenieros y la gente pudiente arreglando los plomos de la luz, fijate

%01 Cinco horas con Mario, p. 317.
502 |hid., p. 104.

503 |bid., pp. 104-5.

504 |bid., p. 105.

505 |hid., p. 108.

506 |bid., p. 113.
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qué gracia.>”’

[...] cada cual debe vestir segin su clase, y un sefior es siempre un sefior, y
es otro respeto y otra consideracién [...] no te podré perdonar por mil afios que
viva, un desaseo asi, de que haces gala, [...] el hdbito no hard al monje pero
impone, [...]>%

[...] yo la dije [a Esther], "Si el talento no sirve para ganar dinero ya no es
talento, guapina", porque es la pura verdad.>®

4. Medianamente culta

[...] Ipara las nifias no hay vocacién que valga, la ley del embudo, como yo
digo, eso o rige, y si tienen vocacion de madres, lo mdas noble que puede haber,
gue se aguanten y al Instituto, por la sencilla razén de que las nifias no pueden ser
ignorantes, qué menos que el bachiller, que me herias en lo mas vivo, Mario, por
si te interesa saberlo, que yo no soy bachiller y a ti te consta, pero el caso era
quitarme la autoridad delante de mis hijos, que ésa es una cosa que no podré
perdonarte [...]>1°

[...] a Alvaro lo que le ocurre es que tiene vocacién de boyescut, o como se
diga eso, [...]""*

[...] le guste o no le guste, [Mario] debe empezar a alternar y dejar un poco
los libros, que se le van a volver los sesos agua, que yo no sé para qué necesitais
tanto librote si no son méas que almacenes de polvo, como yo digo.>*?

[...] no me vengas ahora con que escribir es trabajar, [...]°*3

[...] os creéis que con los libros se va a alguna parte y los libros para lo Unico
gue sirven es para poneros la cabeza como un bombo, que yo no sé la cantidad de
gente de ésa que ha renegado de Dios, [...]**

[...] cree que la sensibilidad es leer, atiborrarse de libros, cuanto mas rollos,
mejor, que no es que yo vaya a decir que una sea muy cultivada, Mario, que ni
tiempo, tu lo sabes, pero tampoco una analfabeta.>®

[...] él se habia largado a América, a Guinea, me parece [...]*®

5. De profundo espiritu reaccionario, sometida a los prejuicios y convencionalismos,

dogmatismos e hipocresia de la sociedad que representa aferrada a las ideas tradicionales, en

una especie de culto fanatico del pensamiento heredado.

[...] yo cualquier cosa antes que perder los modales, es cuestién de

507 |bid., p.
508 |bid., p.
509 |bid., p.
510 |bid., p.
511 hid., p.
512 |bid., p.
513 |bid., p.
514 hid., p.
515 bid., p.
516 |bid., p.

211.
291.
311.
211

281.
282.
297.
304.
312.
317.
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educacidn, en casa me lo grabaron a fuego y ya ves.>'’

[...] ya sé que en el extranjero trabajan las chicas, pero aquello es una
confusidén, ni principios ni nada, que debemos defender lo nuestro hasta con las
ufias si fuera preciso [...] que es una vergiienza las playas [...]**®

[...] os ha dado la monomania de la cultura y andais revolviendo cielo y
tierra para que los pobres estudien, otra equivocacién [...] cada uno debe
arreglarselas dentro de su clase, como se hizo siempre [...]°*°

[...] el sefiorio no se improvisa, se nace o no se nace, es una de esas cosas
que dalacuna[...]’%

[...] porque asi son las cosas, porque las han establecido de esa manera
[ ]521

[...] me envidiabas a mi y a todos los que como yo estdbamos seguros de
todo y sabemos a dénde vamos [...]°*

Mario, ésabes que me gustaba cada vez que me decias "eres una pequefia
reaccionaria"?°?

No te rias, Mario, pero una autoridad fuerte es la garantia del orden [...] y el
orden hay que mantenerlo por las buenas o por las malas.>®*

Respeto y admiracién por los padres es lo primero que hay que inculcar en
los hijos, Mario, y esto no se consigue sino con autoridad [...]**

[...] siempre hubo pobres y ricos, Mario, que es ley de vida, desenganiate.>?®
[...] un hombre de origen humildisimo, que tu no te lo creerds, su madre
lavandera o algo peor, [...]°%

[...] un pais es como una familia, lo mismito, quitas la autoridad y
jcatapum!, la catastrofe.>?®

[...] los negros con los negros y los blancos con los blancos, cada uno en su
casita y todos contentos [...] papa bien claro lo dijo, "Todos somos hijos de Dios",
pero eso en cuanto a las almas, en orden a la salvacion eterna, écomprendes?,
pero no hay ley divina que te obligue a aceptar un huésped de otro color, pues
sélo faltaria.>?°

517 1bid., p.
518 |bid., p.
519 1bid., p.
520 |bid., p.
521 |bid., p.
522 |bid., p.
523 |bid., p.
524 |bid., p.
525 1bid., p.
526 |bid., p.
527 1bid., p.
528 |hid., p.
529 hid., p.
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[...] en la vida todo son recomendaciones, unos por otros, de siempre, para
eso estamos, que estoy harta de oirla a mam3, "El que tiene padrinos se bautiza"
[”.]530

[...] todos los dias me encontraba en la cola del autobus, entre gentuza, que
yo ni sabia donde meterme [...]*3

6. De religiosidad catdlica tradicional, impuesta socialmente en nuestra historia del
catolicismo espanol ... aun no establecidas las novedades del concilio.

Con reiteracién Menchu proclama con firmeza y, sobre todo, con fe:

Los principios son los principios.>3?

[...] no me hayas agradecido el que yo sea de otra manera, porque, por si lo
quiere saber, yo con Evaristo, o con Paco, o con mi ahijado el legionario, o con el
mismo Galli, o con el lucero del alba, pude hacer lo propio, cuando me hubiera
dado la gana, fijate, y si no lo hice fue por respeto a unos principios, pero hoy
parece como si eso de los principios fuese una ridiculez, que yo no sé dénde
vamos a parar, y que si una es buena y honesta es por pura casualidad.*?

Tras unas referencias a librepensadores y comunistas se confiesa:

[...] cada vez que te veia comulgar me aterraba pensando que pudieras
estar cometiendo un sacrilegio, fijate, que nunca te lo dije, porque hay cosas que
no pueden conciliarse [...]>**

[...] cada vez que comulga lo hace en pecado mortal, porque don Nicolas es
una mala persona [...]>*°

En torno al ejercicio de la caridad y a la emancipacidn de los pobres:

Siempre hubo pobres y ricos, Mario, y obligacidn de los que, a Dios gracias,
tenemos suficiente, es socorrer a los que no lo tienen [...] el dia que os hagan caso
y todos estudien y sean ingenieros de caminos tu dirds dénde ejercitamos la
caridad [...] lo que hace Céritas te parecia muy bien [...] es necesaria mientras no
se modifiquen las estructuras [...]>*®

Es relevante como signo radical de la tradicidon espafola la actitud religiosa catdlica
hacia el mundo protestante:

[...] lo mismo te ponen la mano los vagos que los protestantes, lo mismo, un

530 |bid., p. 306.

531 bid., p. 317.

532 |bid., p. 140.

533 |bid., p. 241.

534 bid., p. 155.

535 |bid., p. 155.

536 |bid., pp.158-59. Este parrafo tiene especiales connotaciones para mi por la doble condicién de
Ingeniero de Caminos, adquirida precisamente en el afio de la edicion de la novela, 1966, y por la de
haber sido presidente de Caritas Espafiola, 1973-76. Ciertamente la referencia a la ingenieria de
Caminos refleja la condicion de maxima consideracion intelectual y social de dicha profesién en la
Espafia de entonces. El reconocimiento de la tarea de Caritas en esa época es significativo.
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desbarajuste, que eso es lo que no puede ser, estoy cansada de decirtelo.>*’

[...] el Concilio [...] esas colaciones de que los judios y los protestantes son
buenos [...] te reunias los jueves con un grupo de protestantes para rezar juntos
[...] hazte a la idea de que no nos hemos conocido, de que nuestros hijos no
volveran a oirme una palabra sobre ti, antes prefiero, fijate bien, que piensen que
son hijos naturales, que con gusto tragaré ese caliz, que decirles que su padre era
un renegado [...] pero antes la muerte, fijate bien, la muerte, que rozarme con un
judio o un protestante. Pero ées que vamos a olvidarnos, carifio, de que los judios
crucificaron a Nuestro Sefior? ¢Addnde vamos a parar por este camino, si me lo
puedes decir? Y, por favor, no me vengas con historias de que a Cristo le
crucificamos todos, todos los dias, cuentos chinos, que si Cristo levantara la
cabeza, ten por seguro que no vendria a rezar con los protestantes, ni a decir que
los pobres vayan a la Universidad [...]>*®

[...] estamos perdiendo el sentido de la moral y asi nos crece el pelo,
dichoso Concilio, con lo tranquilos que estdbamos. ¢Pues no salen ahora con que
los protestantes van a abrir una capilla aqui, en la esquina? Pero é¢es que estamos
bien de la cabeza, imaginate, con cinco criaturas? ¢Con qué tranquilidad les va
una a dejar salir de casa?

Especialmente significativo es el tratamiento que ofrece Menchu acerca del tema de la
Inquisicidn:

[...] cuando te metiste con la Inquisicidn ya te Ilamaron al orden [...] lo que
no se puede, Mario, es querer enmendar la plana al Todopoderoso [...] ¢Es que
también era mala la Inquisicién, botarate? Con la mano en el corazén, éies que
crees que una poquita de Inquisicion no nos vendria al pelo en las presentes
circunstancias? Desengafiate de una vez, Mario, el mundo necesita autoridad y
mano dura [...] es preciso callar y obedecer, siempre, toda la vida, a ojos cerrados,
gue buena perra habéis cogido ahora con el didlogo [...] que libertad de expresioén,
épuede saberse para qué la quiere [...] por muchas vueltas que le des, la
Inquisicidn era bien buena porque nos obligaba a todos a pensar en bueno, o sea
en cristiano, ya lo ves en Espafa, todos catdlicos y catdlicos a machamartillo, que
hay que ver qué devocidén, no como esos extranjerotes que ni se arrodillan para
comulgar ni nada, que yo sacerdote, y no hablo por hablar, pediria al gobierno
gue los expulsase de Espafia, date cuenta que no vienen aqui mas que a ensefar
las pantorras y a escandalizar. Todo esto de las playas y el turismo por mucho que
tu digas, esta organizado por la masoneria y el comunismo [...] con esas historias
de que los métodos de la Inquisicidon no eran cristianos les estad haciendo el caldo
gordo, y no digo por mala fe, que no llego a tanto, pero si por simpleza, Mario,
gue es muy discutible eso de que matar a un hombre por no querer traicionar su
conciencia no es cristiano [...] Una poquita de Inquisicidn nos esta haciendo buena
falta, créeme, yo lo pienso muchisimas veces.>*

Y, finalmente, respecto al papel de Espaia en la perspectiva del nacional-catolicismo
que representa Menchu:

537 |bid., p. 159.
538 |bid., p. 164.
539 |bid., pp. 214-15.
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[...] como en Espaia en ninguna parte [...] buenos estan los tiempos, y
aunque te rias, Mario, algun dia Espafia salvara al mundo, que no seria la primera
540
vez.

7. Esposa, para una unidn 'hasta que la muerte nos separe", condicién para la que ha

sido preparada desde la nifiez.

El noviazgo es una baza muy importante, Mario, un paso para toda la
vida.>*! El noviazgo es el paso mds importante en la vida de un hombre y de una
mujer [...] ajustado a unas palabras rituales [...] para considerarse comprometidos
[...] el matrimonio serd un sacramento y todo lo que tu quieras, pero el noviazgo,
carifio, es la puerta de ese sacramento, que no es una naderia, y hay también que
formalizarlo [...] a mi me gusta hacer las cosas bien [...]>*

[...] para una mujer la pureza es la prenda mas preciada y nunca esta de
mas proclamarlo, que, te guste o no, eso siempre serd un ejemplo para la gente
baja [...]*

[...] una mujer sélo para ti, de no mal ver, que con cuatro pesetas ha hecho
milagros, no se encuentra a la vuelta de la esquina, desengafiate.>**

Te digo mi verdad, pero yo que los del Concilio, en vez de andar todo el dia
de Dios revolviendo con que si las pildoras esas, ya ves, a buena hora, cuando una
estd toda deformada cargada de hijos, que tampoco es justo, me parece a mi,
porque o todas o ninguna, que ahora va a resultar que la parejita, como esas
extranjerotas, es lo decente, pues en lugar de eso, Mario, definirse [...]>*°

[...] Las tontas somos nosotras por vivir pendientes de los maridos y de los
hijos [...] todo el mundo tiene que vivir menos una, una es aparte [...]>*®

[...] la mujer y los hijos, un cero a la izquierda [...]**’

[...] yo sélo he sido para ti, te lo juro, te lo juro y te lo juro, por lo mas
sagrado [...]>*8

8. De profesidn sus labores, organizacion y administracién de la casa y educacién de

los hijos.

Aungue me esté mal el decirlo, tu has tenido la suerte de dar con una mujer
de su casa, una mujer que de dos saca cuatro, y te has dejado querer.>*

[...] en esta casa no se ha hecho mds que tu santisima voluntad, ni mas ni
menos. Fuera de los nombres de los chicos, la administracion, los colegios y cosas
asi, yo un cero a la izquierda [...]>*°

540 1bid., p.
541 hid., p.
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[...] una es una mujer de su casa, una mujer como debe ser [...] habéis
comprado una fregona, una mujer que de dos saca cuatro [...]**!

[...] algun dia te dards cuenta de lo poco que me has ayudado en la
educacién de los nifios [...] los malos ratos para la madre; que los hombres sois
todos unos egoistas, ya se sabe, que ni cortados por el mismo patrén [...]>>2

[...] tu dirds si tenias motivos, mira que eres, la comida a su hora, las
camisas siempre punto, una mujer pendiente de ti ¢qué més puede pedirse?>>3

9. Disfruta de servicio doméstico, aunque ya con dificultades crecientes

Que el servicio desaparece no es ninguna novedad [...] yo recuerdo en casa
dos criadas y una sefiorita para cuatro gatos, que aquello era vivir, que cobrarian
dos reales, no lo niego, pero, comidas y vestidas, équieres decirme para qué
necesitaban mas [...] Entonces existia vida de familia, daba tiempo para todo v,
cada uno en su clase, todos contentos. Ahora, [...] con una criada para siete de
familia a duras penas se puede ser sefiora.>>*

No es porque yo lo diga, pero sefioras-sefioras como mama van quedando
cada dia menos, que ya comprendo que antes el servicio era mas facil, ddnde va a
parar, con veinte duros, y peco de larga, estabas arreglada [...] y ya esta viendo los
resultados, mil quinientas pesetas una criada, que yo no sé dénde vamos a llegar,
Mario, que estas mujeronas estdn destrozando la vida de familia, que ya no las
hay y las que quedan, jvdlgame Dios!, tu dirds en qué se diferencian de las
sefioritas, los bares, los pantalones, y si van al cine, a butaca, hijo, como sefioras
[.”]555

Y es que esto del servicio, Mario, se ha puesto imposible aunque los
hombres por la cuenta que os tiene, cerréis los ojos [...] que si Alemania [...]
porque no es decir que hoy una criada valga mds de mil pesetas, que eso es lo de
menos, que luego esta lo que te come, pero con eso y con todo, lo peor es que no
las hay, que no se pueden pintar [...] que una casa es muy entretenida, que no es
cosa de juego, carifio, que te pones a ver y es el no parar [...]>*®

Como eso de poner a Menchu a fregar los cacharros, é¢de cudando aca una
chica bien ha de hacer de fregona, dime? Mal esta que lo haga yo, pero al fin y al
cabo soy su madre, y si no supe elegir mejor, justo es que en el pecado lleve la
penitencia.>®’

[...] si tienen hambre, ¢por qué no trabajan? ¢Por qué las chicas no se
ponen a servir como Dios manda, di?, ¢por qué?, lo que pasa es que hay mucho
vicio, Mario, que hoy todas quieren ser sefioritas, y la que no fuma, se pinta las
ufias o se pone pantalones, y eso no puede ser, que estas mujeronas estan
destrozando la vida de familia, asi como suena, que yo recuerdo en casa, dos
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criadas y la seforita para cuatro gatos, y cobrarian dos reales, que no lo discuto,
pero ¢para qué necesitaban mas? Las criadas entonces eran como de la familia
[...] Entonces habia solidaridad, daba tiempo para todo y, cada uno en su clase,
todos contentos [...]>*®

2.2. Las ‘circunstancias’ arquetipicas: la respectividad extrinseca

Destacaremos unas notas relativas, claro estd, a la sociedad en cuyo marco ha de
desenvolverse el personaje; es decir, las circunstancias sociales en las que se desarrolla su vida
la mujer casada en la capital de provincia. Es decir, el ambiente social, en cuyo marco
predomina el propiamente familiar.

1. La sociedad contexto, la Espafa del franquismo, es una sociedad transida por las
dos Espaias, sintéticamente la tradicional y la liberal progresista. Y en ella, el dominio de la
Espafia nacional-catdlica. En ella destaca un punto de vista pragmatico y utilitario basado en la
moral del éxito. La mujer cristiana y espafiola concebida por la propaganda patridtica de la
Espafia nacional.

[...] a papa sélo le preocupan las ideas politicas de tu familia.>>®

2. El papel que debe desempenar la mujer, para lo que se la prepara desde nifia y se le
exigira en su futuro, es el de buena y fiel esposa, dentro de su clase social.

[...] hoy la revdlida de cuarto es mas que el bachiller de antiguamente [...] la
nifia, lo que tiene que hacer, que a Dios gracias no la ha de faltar dénde elegir, es
echarse un novio como Dios manda, que para privaciones bastantes ha pasado ya
su madre.>®°

3. En el matrimonio y la familia consecuente, la sociedad le atribuye los roles de
Administradora del presupuesto familiar, vigilante de la crianza y de la educacién de los hijos
y soportadora de las obligaciones caseras. Es una especie de gobernadora absoluta del
interior donde ejerce un neto matriarcado, estando sometida.

4. Complementariamente, en el ambiente del matriarcado, es la directora de los
trabajos de la criada en la casa y de las relaciones con la familia de ésta.

5. De ordinario, como garante de la religiosidad familiar, conduce las relaciones de la
familia con la Iglesia: sacramentos, colegio y actos religiosos liturgicos.

[...] al finy al cabo un buen cristiano, por mas que ahora esté todo revuelto
con eso del Concilio, debe meditar en la muerte a toda hora y vivir pensando que
ha de morir, pues estariamos arreglados. No me vengas con filigranas y métetelo
en la cabeza, Mario, Unicamente el miedo a la perdicién eterna es lo que nos
frena, que asi ha sido siempre y asi serd, carifio, que ahora parece como que os
disgustase que se predique sobre el infierno, que no tendréis la conciencia muy
tranquila, creo yo, dichoso Concilio que todo lo estd poniendo patas arriba, ya ves,
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560 |bid., p. 300. Mi mujer, que ha leido el borrador de este capitulo recuerda que su madre, fiel reflejo
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198



la Iglesia de los pobres, que buenos estan los pobres, como yo digo, y los que no
somos pobres ¢qué?>®!

6. La esposa muestra la necesidad social de aparentar la condicion del sefioritismo
provinciano: vestidos, acicates y presencia de los nifos.

[...] juntate con tus iguales, zascandil, que es lo que te corresponde, y deja
en paz a los obreros y a los paletos, que ya saben tenerse solos [...]°%?

El luto es para recordar que tienes que estar triste y si vas a cantar, callarte,
y si vas a aplaudir, quedarte quieto y aguantarte las ganas [...] para eso es el luto,
botarate, para eso y para que lo vean los demas, que los demads sepan, con solo
mirarte, que has tenido una desgracia muy grande en la familia ¢comprendes? [...]
pero hay que guardar las apariencias.’®

2.3. La ‘dinamicidad’ arquetipica

La sociedad espafiola del periodo que estamos tratando, la Espaiia franquista, la del
nacional catolicismo, como toda realidad (natural o social), evoluciona.

En ese contexto general, hemos de tratar acerca de las caracteristicas de Ia
dinamicidad propia de la vida de la mujer ciudadana casada de clase media: crecimiento en
edad, de la cuna a la sepultura, acceso a la propia educacidn, relaciéon en la adolescencia y la
juventud con chicos, noviazgo, matrimonio, familia politica, maternidad, educacién de los
hijos, etc. Veamos la evolucion a la luz que refleja la narrativa de Delibes.

1. Unas convicciones acerca de la idea de evolucion:

La vida evoluciona, son otros tiempos.>®*

[...] hoy no es como ayer [...]°%°

[...] los afios no pasan en balde, a ver, es ley de vida, contra eso no hay
quien luche [...] "Todo tiene remedio menos la muerte" [...]%¢®

[...] el luto es una rutina estupida que hay que desterrar [...]*%’

2. El hecho y el recuerdo de la educacién en un colegio de monjas, de la vida juvenil
familiar, la familia origen. Familia catdlica y monarquica de la derecha tradicional que sélo se
preocupa de que aprenda los conocimientos necesarios para encontrar un buen marido o, con
otra expresion, realizar un buen casamiento.

3. La evolucién de la familia tras su matrimonio, lenta y monétona, receptora de hijos.
Y, con frecuencia, una dificil relacidn con el marido que se hace rutinaria y aburrida.
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4. La continuidad en la facultad de disposicién de criada en la casa, tanto en la familiar
de procedencia como en la constituida por ella. Se plantea el problema de la relacién con la
'chica de pueblo en servicio doméstico en la ciudad'.

Que el servicio desaparece no es ninguna novedad, Mario, carifio, y aunque
tu salgas con que es buena senal [...] hoy en dia hasta las criadas quieren ser
sefioritas, para que te enteres, que la que no fuma se pinta las ufias o se pone
pantalones, yo qué sé. iCrees tu que esto es formalidad? Estas mujeres estan
destrozando la vida de familia. Mario, asi como suena, que yo recuerdo en casa
dos criadas y una sefiorita para cuatro gatos, que aquello era vivir, que cobrarian
dos reales, no lo niego, pero, comidas y vestidas, équieres decirme para qué
necesitaban mads[...] Entonces existia vida de familia, daba tiempo para todo v,
cada uno en su clase, todos contentos. Ahora, ti me ves, aperreada todo el dia de
Dios [...] con una criada para siete de familia a duras penas se puede ser sefiora.>®®

5. El desarrollo econédmico creciente, que ha conducido hasta que, como reitera, "las
porteras tienen un Seiscientos" (aunque tenga que lamentar que ése no sea su caso).

[...] el que me quitases el capricho de un coche. Comprendo que a poco de
casarnos eso era un lujo, pero hoy un Seiscientos lo tiene todo el mundo. Mario,
hasta las porteras si me apuras, que a la vista estd.>®®

6. La apertura de la Iglesia tras el Concilio Vaticano .

éTu crees que un cristiano puede decir a boca llena, en plena clase, que era
una lastima que la Iglesia no apoyase la Revolucion francesa? ¢ Te das cuenta de lo
que dices?°7°

7. La Universidad y los estudiantes. En 1966 ya ha comenzado el movimiento
estudiantil y con él unos primeros atisbos de feminismo.

[...] la mayor parte de los chicos son hoy medio rojos, que yo no sé lo que
les pasa, tienen la cabeza loca, llena de ideas estrambdticas sobre la libertad vy el
didlogo.’"?

[...] la juventud estd perdida, unos por el twist y otros por los libros,
ninguno tiene arreglo, que yo recuerdo antes cdémo vas a comparar? [...]*"?

[prefiero yo a Menchu, con toda su vagancia, que a estos jovencitos, que no
sé si la Universidad o qué pero salen todos medio rojos.

8. La emigracidn al extranjero, problema social de mayor envergadura de la época,
gueda reflejado en la novela, como los ecos del Concilio.

[...] yo no me explico cdmo en el extranjero admiten a esta clase de gente,
Mario, que se van a cientos, fijate, cada vez mds, a saber qué haran alli [...]
Engafiados es lo que van, que a esta gente zafia, que no se han molestado en
aprender a leer ni nada, les dices el extranjero y los ojos en blanco, fijate, que hay
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mucho papanatismo todavia, Mario, y con tal de cambiar, cualquier cosa, que no
es oro todo lo que reluce, que luego estan rabiando y deseando regresar, ia ver!,
que como en Espafia en ninguna parte [...]°”3

3. Andlisis del personaje femenino Carmen, la Menchu

Carmen Sotillo, la Menchu, una mujer casada, cuenta su historia vital, sus
sentimientos y sus frustraciones, ante el caddver de su marido, al mismo tiempo que trasluce
la naturaleza personal de Mario. Con técnica monologal, magistral férmula literaria, logra
Delibes retratar las almas de sus personajes Mario y Carmen en la novela Cinco horas con
Mario (1966).

El retrato psicoldgico, espiritual y biografico del personaje femenino Carmen, como
‘tipo’ conceto del arquetipo ‘mujer ciudadana casada de clase media’, que hace el escritor
vallisoletano es de una exquisita exhibicion artistica. Vedmoslo, haciendo uso del modelo
propuesto para el andlisis de las obras literarias realistas.

3.1. La estructura del ‘yo’ de Carmen

Carmen Sotillo, Menchu, rememora la vida en comun durante 23 afios de matrimonio,
ante el cadaver de su marido, y, en su soliloquio, hace un retrato de si misma que aqui hemos
de mostrar (desde la luz de nuestros ojos).

Se pone claramente de manifiesto la reiterada idea orteguiana del perspectivismo.
Aqui la perspectiva que Menchu ofrece del difunto marido, obviamente distinta, muy distinta
de la que, indirectamente, pretende ofrecer el autor. El relato de los hechos, como fluyen de Ia
conciencia de Menchu, hace que estén impregnados de una alta subjetividad.

Entre las caracteristicas especificas del personaje femenino de la novela, el 'tipo' de
Carmen Sotillo, que la enmarcan en el 'arquetipo' de 'mujer tipica de la clase media
provinciana', pueden destacarse las siguientes notas®’*.

1. Personalidad insufrible, Insistente en sus obsesiones -"erre que erre"-, obstinada,
de cerrada incomprension y caracter intolerante.
[...] a ojo clinico pocas me ganan.>”®

Yo no soy una mojigata ni una intransigente, Mario, ya me conoces [...]°”®

2. Esposa de Mario Diez:

[...] un modesto catedratico de instituto provinciano, hombre honesto e
integro, idealista y sensitivo, que es a la vez periodista polémico, novelista sin
éxito y cristiano comprometido de ideas progresistas, con una honda

573 |pid., pp. 173-74.

574 En esta enumeracién de caracteristicas puede verse la influencia de la descripcién de Antonio
Vilanova, pp. 30-31 de la edicidn citada de Cinco horas con Mario.
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preocupacién social y un quijotesco afan de hacer justicia. Catélico posconciliar,
de firmes convicciones religiosas, casado por amor.>”’

Esforzada en cumplir los deberes de una buena esposa, expresa un radical

maniqueismo frente al relativismo tolerante de Mario. No comprende al marido, hombre

asfixiado por el medio social y esclavo de una convivencia marital imposible. Y desprecia su

idealismo, su integridad y su afdn de hacer el bien a los demas.

578

[...] llevdbamos hablando mdas de dos afios y unas relaciones asi son
respetables para cualquier mujer.>”®

Los hombres, una vez que os echan las bendiciones a descansar, un seguro
de fidelidad, como yo digo, claro que eso para vosotros no rige, os largdis de
parranda cuando os apetece y sanseacabd, que las mujeres, de sobras lo sabes,
somos unas romanticas y unas tontas.>®

El mejor hombre deberia estar atado, a ver.>®!

Los hombres sois todos unos egoistas y el dia que os echan las bendiciones,
un seguro de fidelidad, ya podéis dormir tranquilos.>®?

[...] si de algo me arrepiento es de haber estado veintitrés afios pendiente
de ti, como una martir, que si yo hubiese sido mas dura, otro gallo me cantara.>®

3. Madre de cinco hijos.

[...] los dias buenos los desaprovechabas y luego, de repente, zas, el antojo,
en los peores dias, fijate, "No seamos mezquinos con Dios", "No mezclemos las
matematicas en esto", qué facil se dice, que luego la que andaba reventada nueve
meses, desmayandose por los rincones, era yo.>%

[...] con tanto chico, ni tiempo de leer el periddico [...]*%
[...] yo con cinco crios en casa tenia bastante [...]*%¢

[...] y si no se puede, no se puede, que son muchos hijos y muchas teclas,
gue una casa no marcha sola, y si a mi me vieses cruzada de brazos, todavia, pero
tu diras, si no paro ni de dia ni de noche, no tengo un minuto ni para respirar
[ ]587

4. Mujer tipica de la clase media provinciana, de buena familia venida a menos, que

no disfruta de una buena economia. No obstante, manifiesta exagerados prejuicios de clase.
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[...] mamad provenia de una familia muy acomodada de Santander, y hecha a
lo mejor. Mama era una verdadera sefiora, Mario, tu la conociste y, antes, ipara
qué te voy a decir!, que me gustaria que la hubieras visto recibir antes de la
guerra, qué fiestas, qué trajes, un empaque que no veas cosa igual [...]°%

Mario, asi como suena, que yo recuerdo en casa dos criadas y una sefiorita
para cuatro gatos, que aquello era vivir, [...] Entonces existia vida de familia, daba
tiempo para todo y, cada uno en su clase, todos contentos. Ahora, tU me ves,
aperreada todo el dia de Dios [...] con una criada para siete de familia a duras
penas se puede ser sefiora.>®

[...] mam3, que en paz descanse, ponia el dedo en la llaga, "La instruccién,
n 590

en el colegio; la educacion, en casa".

Y yo, otra cosa no, pero cada cual con los de su clase, buena era mamj,
desde chiquitina, fijate, al tiempo de rezar, "Casarse con un primo hermano o con
un hombre de clase inferior es hacer oposiciones a la desgracia", date cuenta, y yo
no estaba por la labor, que no es que vaya a decir que tu fueses marqués, clase
media, eso, mas bien baja si quieres, pero gente educada, de carrera [...]>

5. Convicciones religiosas muy arraigadas, con firmeza en el respeto a unos principios
sagrados e inmutables, convencida de estar en posesién de la verdad. Incapaz de comprender
los escrupulos morales de Mario, idealista utdpico, intelectual progresista que, segun ella, hace
teoria, pero no resuelve nada.

Y orgullosa de su virtud:

[...] ya me ves, Mario, ni se me pasd por la imaginacién, ya lo sabes, pues
porque no, porque soy como hay que ser, ésa es la razén, que lo puedo decir muy
alto, que si virgen fui al altar, fiel he seguido dentro del matrimonio.*?

[...] el caso es que una tiene principios y los principios son sagrados, ya se
sabe, que te pones a ver y nada como los principios. jAnda que si yo hubiera
querido! Con cualquiera, Mario, fijate bien, con cualquiera.>*?

Y respecto de la religiosidad social:

[...] el dia que le oi [al hijo Mario] defender el Estado laico casi me desmayo,
Mario, palabra, que hasta ahi podiamos llegar.>**

Y tocante a valores religiosos, tres cuartos de lo mismo, Mario, que somos
los mads catdlicos del mundo y los mas buenos, que hasta el Papa lo dijo, mira en
otros lados, divorcios y adulterios, que no conocen la verglienza ni por el forro.
Aqui, gracias a Dios, de eso, fuera de cuatro pelanduscas, nada, tu lo sabes [...]>%
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[...] yo creo que ese Juan XXIII que gloria haya, ha metido a la Iglesia en un
callejon sin salida, que no es que diga que fuese malo, Dios me libre, pero para mi
que lo de Papa le venia un poco grande, o, a lo mejor, le pillé6 demasiado viejo,
que todo puede suceder [...] pero este buen sefior ha hecho y ha dicho cosas que
asustan a cualquiera, no me digas, porque si a estas alturas, también va a resultar
qgue los protestantes son buenos, acabaremos por no saber donde tenemos la
mano derecha.>%

6. Belleza fisica y formas exuberantes. Hermosa mujer, madura y cuarentona, ... pero

todavia apetecible y tentadora para los hombres.

El sueter negro de Carmen clareaba en las puntas de los senos debido a la
turgencia. En puridad, los pechos de Carmen, aun revestidos de negro, eran
excesivamente pugnaces para ser luto>®’.

La poitrine ha sido mi gran defecto. Siempre tuve un poco de mas, para mi

gusto®,

[...] yo, quitando la poitrine, que siempre tuve un poco de mas, nunca fui

gorda®®®

Estos pechos mios son un descaro, no son pechos de viuda, ¢a que no?°%

7. Temperamento sensual, apasionado y con obsesidn erética.

De la etapa juvenil tiene el recuerdo de la poca actuacién sexual del novio:

[...] gustando como gusto, me sabe mal tu indiferencia, para que te enteres.
Y todavia ahora, pase, pero imira que de novios!, la manita y ya era mucho, claro
gue no te digo besarme, que eso ni por ti ni por nadie, pero un poquito mas de
ardor, calamidad, aunque te contuvieras, que sélo faltaria, pero a las chicas, por si
lo quieres saber, nos gusta sentirnos impacientes cuando estais con nosotras, no
lo mismo que si estuvierais al lado de un bombero. Pero tu, ya, ya, mucho "mi
vida", mucho "carifio", pero tan terne, como si nada, como un ave fria, que acaba
una por no saber lo que es control y lo que es indiferencial...]. Y no es que yo pida
imposibles, entiéndeme, que a veces pienso si en este aspecto seré una ansiosa,
pero procuro ser objetiva.®%!

Como punto determinante se sitla su frustracidn erética inicial, en la noche de boda,

que le dejo profunda huella y que recordara en su mondlogo con reiteracion:

[...] que no es que yo me queje, a ver si nos entendemos, pero cuando, la
primera vez, te diste media vuelta y me dijiste buenas noches, me quedé fria, que
nunca me hizo nadie un feo asi, que yo no seré una Sofia Loren, lo reconozco,
pero tan poco para un desprecio semejante.%?
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Y ahora que empiezan las complicaciones, zas, adids muy buenas, como Ia
primera noche, érecuerdas?, te vas y me dejas sola tirando del carro.®®

Luego lo de Madrid, el viaje de novios, que me hiciste pasar una humillacién
gue no veas, un desprecio asi [...] pero tu te acostaste y "Buenas noches", como si
te hubieras metido en la cama con un carabinero [...] la primera vez, te diste
media vuelta y me dijiste buenas noches, me quedé fria, que nunca me hizo nadie
un feo asi, que yo no seré una Sofia Loren, lo reconozco, pero tampoco para un
desprecio semejante [...] siempre he oido decir que la noche esa es de
campeonato, que no se disfruta, que es un trago, pero no sé de nadie, ni de uno,
fijate, que se diese media vuelta y buenas noches [...] una mujer, por muy sanos
principios que tenga, en una situacion asi, acepta antes una brutalidad que un
desprecio [...]%%

[...] y no digo besarme [...] pero si un poquito mas de pasidn, calamidad,
gue siempre fuiste un apatico, mucho "amor mio", mucho "mivida"y, luego, nada
entre dos platos. iMira que la noche de bodas!®®

Amor, amor, dale con el amor, qué sabra de amor un hombre que la noche
de bodas se da media vuelta y si te he visto no me acuerdo, que una humillacidn
asi no la olvidaré por mil afios que viva [...]?%

[...] me duele mas lo tuyo, fijate, que si los demds no repararan, vaya, pero
gustando como gusto, me sabe mal tu indiferencia, para que te enteres. Y todavia
ahora, pase, pero imira que de novios!, la manita y ya era mucho [...]%%’

[...] tres afios aguardando y, al cabo, "buenas noches, hasta mafiana" [...]
una mujer, y sé muy bien lo que me digo, soporta mil veces mejor un atropello
gue una humillacidn asi, que eso lo Ultimo, Mario. [...] un hombre que la noche de
bodas, media vuelta y hasta mafana, que has se te debia caer la cara de
vergiienza, vamos, un feo asi, [...]°%

Permanente insatisfaccidn sexual, con una sexualidad reprimida e insatisfecha, tal que
pocas veces habia alcanzado un goce sexual completo:

[...] me rio pensando en Valen, pero cada vez que me dice que siempre es
distinto, que siempre hay algo nuevo, yo le digo que si para que se calle, a ver, no
la voy a decir que mi marido es un rutinario, que es la pura verdad, Mario, que
enseguida te pasa y a una la dejas con la miel en los labios, ni disfrutar, que no es
gue diga que eso para mi sea fundamental, ni mucho menos, pero vamos, que en
el fondo, quien mas quien menos, a nadie le amarga un dulce.®?%

Y luego, a la noche, ni caso, que no he visto hombre mas apatico, hijo mio, y
no es que a mi eso me interese especialmente, que ni frio ni calor, ya me conoces,
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pero al menos contar conmigo.®*°

éEs que no te dabas cuenta de mi humillacién cada vez que estaba gorda y
me negabas? [...] porque los dias buenos no querias y en los malos, zas, se te
antojaba, que eso si, luego te molestaba hasta mi vientre.5!!

Vivid desencantada, dado que le habia gustado siempre "excitar el deseo de los
hombres, aunque sin llegar a mayores".

[...] no hay vez que no se meta conmigo: "Qué buena estds, qué buena
estds; cada dia estas mds buena". [...] aun estoy para gustar, que no soy ningun
vejestorio, qué te has creido. Los hombres todavia me miran por la calle, para que
lo sepas, Mario, que vives en la luna.®?

8. Mediocridad. Profundamente inculta, obtusa y vacia. Incultura, ignorancia, tonteria
y superficialidad. Mentalidad primaria y elemental, inmovilista y reaccionaria, intolerante, con
adhesion ciega a los principios de la Espafia tradicional.

Los libros en definitiva no sirven mds que para almacenar polvo.®*3

Mira, Mario, veintidds afios y todo el dia de Dios leyendo o pensando, y leer
y pensar es malo, carifio, convéncete.®*

9. En consecuencia, de limitados horizontes, de estrechez de miras.

[...] y le ocurrird a Mario si Dios no lo remedia, que ese chico con tanto
librote y esa seriedad que se gasta no puede ir a buena parte.®*®

[...] hay que ver los quebraderos de cabeza que os dan a vosotros las
palabras, cielo santo, que qué lo mismo dara una cosa que otra, mira tu, Cruzada
o guerra civil, que no lo entiendo, palabra, no es que me haga la tonta, te lo juro,
gue si tu dices Cruzada, todos sabemos que te refieres a la guerra civil, y si dices
guerra civil, todos estamos al cabo de la calle de que quieres decir Cruzada, éno es
eso? [...]

Dichosos libros, que te tenian sorbido el seso [...]®

10. Irresistible atraccion por el poder del dinero. Una continua preocupacién por el
dinero, una constante obsesién, la principal, con la mirada puesta en la posesidn de un coche,
la aspiracién del Seiscientos, reiterativa de manera contumaz.

Paquito Alvarez siempre fue otra cosa [...] seria burdo y asi pero siempre
luchd entre su extraccion humilde y un natural educado. Ya le ves ahora, un sefior,
un verdadero sefior [...] otro hombre [...] un dominio, una seguridad, parece
mentira un cambiazo asi. [...] las vueltas que da el mundo, ya ves si yo me hubiera
casado con él, a estas horas lo que quisiera. Porque tu te reirds, Mario, pero hoy

610 hid., p. 126.
611 |bid., p. 127.
612 |bid., p. 126. Tema reiterativo, puede verse también en p. 172 y en p. 188.
613 |bid., p. 117.
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515 |bid., p. 162.
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la gente bien de dinero que gasta, que es lo que mds rabia me da, que tu de tonto
ni un pelo pero ya ves, y yo no digo un Tiburdn, pero un Seiscientos... Un
Seiscientos hoy hasta las porteras, carifo, que no es que exagere, ya ves los
domingos en la calle, cuatro muertos de hambre y nosotros.5’

[...] me quitaras el mayor gusto de mi vida, que yo no te digo un Mercedes,
que de sobra sé que no estamos para eso, con tanto gasto, pero qué menos que
un Seiscientos, Mario, si un Seiscientos lo tienen hoy hasta las porteras, pero si los
[laman ombligos, carifo, éno lo sabias?, porque dicen que los tiene todo el
mundo. iCémo hubiera sido, Mario!, de cambiarme la vida, fijate; no quiero ni
pensarlo. Pero ya, ya, un automovil es un lujo, una catedra no da para tanto, me
rioyo [...]**®

En contraste con su marido, Paquito Alvarez se convierte a sus ojos en el prototipo de
hombre triunfador, maximo ideal masculino.

[...] pues mirale ahora, se rie del mundo, con un Tiburdn de aqui hasta alld y
apaleando millones. Y para eso no se necesita una carrera, ni muchisimo menos,
que ése fue mi error [...]. iFigurate yo ahora con Paquito sin ir mas lejos! Una vida
de cine, vamos, viajes a Madrid, al extranjero, y a los mejores hoteles, por
supuesto, que él me lo decia el otro dia, que por bien que marche el Tiburdn, hay
veces que no basta, y a cada dos por tres, el avidn, a Paris, Londres o Barcelona,
ya se sabe, lo que son los negocios, donde sea.®’

Ante la manifiesta incapacidad de Mario para ganar dinero y progresar en la vida al
modo usual, lo censura:

[...] équieres decirme dénde has ido tU, carifio?, coche todo el mundo y tu
mujer, a patita, eso, que no tienes ni dénde caerte muerto, jvdlgame Dios!, una
cuberteria de alpaca a todo tirar, que hasta vergilienza me da el decirlo. éCrees tu
que eso es vida?%?°

Mejor nos hubiera ido si en vez de hablar tanto del dinero os hubierais
puesto a ganarlo, como yo digo.®*

Dichosa bici, que cada vez que te veia en ella se me caia la cara de
vergiienza [...]%%2

[...] me estds viendo a mi descalza, arafiando el céntimo [...]?%3

¢éSabias tu que a Valen la limpian el cutis en Madrid una vez por semana?
Date cuenta, Mario, con las ganas que yo tengo [...]%%*

11. Antiintelectualismo cultural y visceral de una Carmen que poco cultivada pero no
analfabeta detesta la condicién de intelectual de su marido. Por la condicidn de catedratico de

617 |bid., pp. 188-190.

618 |bid., p. 178. Se reitera en 190.
619 |bid., pp. 277-78.

620 |bid., p. 182. Aspecto reiterado.
621 |bid., p. 132.

622 |bid., p. 156.

623 |bid., p. 173.

624 |bid., p. 174.
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instituto considera a Mario un don nadie y por lo que respecta a sus articulos y libros, dada su
aficion de escritor, no le han dado mds que pesares: lios con la censura y escasos beneficios
econdémicos.

Convéncete de una vez, Mario, los intelectuales, con sus ideas
estramboticas, son los que lo enredan todo, que estan todos medio chiflados,
porgue creen que saben, pero lo Unico que saben es incordiar, lo Unico, fijate
bien, y sacar a los pobres de sus casillas, que el que no acaba de rojo, acaba de
protestante o algo peor.®?

Si el talento no sirve para ganar dinero ya no es talento.%®

éEs que tanto esfuerzo te hubiera costado ganar para un Seiscientos, di,
pedazo de holgazan?%%’

[...] todo el dia de Dios leyendo o pensando, y leer y pensar es malo.®*®

[...] te lo confieso, porque por nada del mundo quisiera tener un hijo
intelectual, una desgracia asi, antes que Dios se lo lleve, fijate. Convéncete de una
vez, Mario, los intelectuales, con sus ideas estrambdticas, son los que lo enredan
todo, que estan todos medio chiflados, porque creen que saben, pero lo Unico
gue saben es incordiar, lo Unico, fijate bien, y sacar a los pobres de sus casillas,
que el que no acaba de rojo, acaba de protestante o de algo peor.®*

[...] yo prefiero a Gabriel y Evaristo, con todo lo sinvergiienza que han sido
toda su vida, que a esta camarilla de intelectuales o como quieras llamarles [...]
disculpo mejor esas extralimitaciones que las vuestras [...]%°

[...] yo, fuera de broma, prohibiria a los intelectuales arrimarse al mar, iqué
cosa mas antiestética!®3!

Los intelectuales son, para ella, resentidos e inadaptados. Su marido, Mario, egoista
iluso y holgazdn, que escribe novelas que nadie lee.

12. Sobre los estudios y trabajo de la mujer

[...] ala nifia no la tiran los libros y yo la alabo el gusto, porque en definitiva,
épara qué va a estudiar una mujer, Mario, si puede saberse? ¢Qué saca en limpio
con ello, dime? Hacerse un marimacho, ni mas ni menos, que una chica
universitaria es una chica sin femineidad, no le des mds vueltas, que para mi una
chica que estudia es una chica sin sexy, no es lo suyo, vaya, convéncete.%?

625 |bid., p. 208.

626 bid., p. 311.

527 |bid., p. 132. En el afio de la publicacién, 1966, adquirimos en casa un Seiscientos que tuvo que ser
descapotable para su entrega inmediata, dado que los ordinarios tenian una demora de unos seis
meses.
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[...] con todo vuestro golpe de intelectuales, lo que buscais es una mujer de
su casa [...] si hay algo que lastime vuestro amor propio es tropezar con una chica
que os dé ciento y raya en eso de los libros.533

[decia mamd] "A una muchacha bien, le sobra con saber pisar, saber mirary
saber sonreir, y estas cosas no las ensefia el mejor catedratico" [...] no cabe, me
parece a mi resumir el ideal de femineidad en menos palabras.5**

édesde cudndo trabajan las sefioritas?%%®

[...] no hagas caso de la panfila de Esther, que con eso de que lee libros se
cree alguien [...]%%¢

Menchu, estudie o no, [...] mal que bien aprobard la revalida de cuarto,
tenlo por seguro, y ya esta bien, que una chica no debe saber mas, Mario, hay que
darla tiempo de ser mujer, que a fin de cuentas es lo suyo.%*’

iHay que ver!, se te metid entre ceja y ceja que las nifias estudiaran y ahi las
tienes, contra viento y marea, la pobre Menchu, y no te hagas el tonto que sabes
de sobra que las nifias que estudian, a la larga, unos marimachos.®%

* % %k

A modo de resumen, Menchu, la mujer de Mario, es la suma de todos los rasgos
negativos de la mentalidad que representa, pero dentro del arquetipo de mujer provinciana
casada espafiola de la clase media. Escribe Antonio Vilanova®®:

Delibes ha acertado a crear un personaje novelesco nuevo e inédito, de
fisonomia totalmente original en el campo de nuestras letras [...] su fisonomia
inconfundible de personaje tipico, perfecto exponente de las ideas y creencias
tradicionales, vigentes en un determinado momento histdrico dentro de la clase
social a que pertenece [...] lo han convertido en uno de los caracteres mas
logrados y certeros de la novelistica espafiola de la posguerra.

Un contrapunto de Carmen, en la narrativa de Delibes, es Ana, la esposa ejemplar,
seglin se verd en el capitulo 3.5 de la tesis.®*

3.2. Las ‘circunstancias’ de Carmen: la respectividad extrinseca

El contexto primordial de una mujer casada de esta época es, obviamente, el
matrimonio y la familia, y especialmente la relacién con el marido, Mario Diez, que constituira
el ambito mas significativo de su relacionalidad, de tal manera que condicionard los otros. He
aqui una relacién de notas que caracterizan las ‘circunstancias’ en las que se desenvuelve

633 |bid., p. 152.

634 |bid., p. 152.

835 |bid., p. 153.

836 |bid., p. 161.

837 1bid., p. 200.

638 |bid., p. 210.

839 1bid., p. 45.

640 Dedicado a “Ana, la esposa tradicional ejemplar”, protagonista femenino en la novela Sefiora de rojo
sobre fondo gris (1991).
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Carmen. Parodiando el lema de Ortega, puede anticiparse que, dado que no salva las
circunstancias, no se salva ella de su reconocido fracaso.

1. Matrimonio de 23 afios con 5 hijos, en el momento presente de la novela en el dia
de la defuncién de Mario. La situacion psicoldgica relacional marital es de resignada y sumisa,
profundamente reprimida e insatisfecha, frustrada por el fracaso de su matrimonio.

No quiero llorar, Mario, pero si echo la vista atrds y reparo en las pocas
veces que me has hecho caso en la vida, no puedo remediarlo. ¢Es que tanto
esfuerzo te hubiera costado ganar para un Seiscientos, di, pedazo de holgazan?
Porque yo no digo hace afios, pero lo que es ahora si parece que los regalan,
Mario, lo que se dice todo el mundo, que el mismo Paco el otro dia, ya ves,
"éSabes conducir?", y yo, "Muy poco, casi nada", a ver qué iba a decirle, "No
tenemos coche", y él venga de darse coscorrones. "iNo, no, no!", que no se lo
creia, fijate. Los nifios se hubieran vuelto locos con un Seiscientos, Mario, y en lo
tocante a mi, imagina, de cambiarme la vida. Pero no, un coche es un lujo,
figurate a estas alturas, cualquiera que te oiga, lo mismo que la cuberteria.
Veintitrés afos, Mario, tras los cubiertos de plata, que se dice pronto, veintitrés
afos esperando corresponder con los amigos, que cada vez que les invitaba, a ver,
una cena fria, todo a base de canapés, tu dirds, una no puede hacer milagros.
¢Qué vergiienza, santo Dios!®4

Pero a ti siempre te trajo sin cuidado que mi familia fuese asi o asda, Mario,
seamos francos, que yo estaba ensefiada a otra clase de vida, que a veces pienso
en la cara que pondria la pobre mama3 si levantara la cabeza y mejor muerta,
como te lo digo. Habria que oirla: iUna criada con cinco criaturas! "La vida
evoluciona, son otros tiempos", ya, me rio yo, son otros tiempos para nosotras,
desgraciadas [...]%%?

2. Matrimonio desigual y equivocado entre personas de una misma clase social pero
educadas en ambientes distintos y situadas en campos ideoldgicos contrapuestos vy
antagénicos, asociados a los dos bandos enfrentados en la guerra civil.

Marido y mujer han estado separados por diferente formacién, caridcter y mentalidad.
Y ella intimamente defraudada por culpa de su matrimonio, que la ha desplazado de su clase
social y de la posicién que le corresponderia, por falta de medios econémicos.

Marido y mujer son de distinto nivel intelectual, y ella desde su incultura desprecia a
su marido como intelectual y como hombre comprometido con justas causas.

Marido y mujer con desiguales jerarquias de valores con la consiguiente dificultad para
comprenderse. Ella se siente victima de la incomprension y la indiferencia de su esposo.

[...] cada cual ha de vivir en sociedad como le corresponde. La categoria
obliga, tonto de capirote, y un catedratico, no te digo yo que sea un ingeniero,
pero es alguien, creo yo [...], étl crees que esta ni medio bien que un catedratico
se deje ver en publico con un bedel? Pues naturalmente que no, botarate, que no
parece sino que una fuese una rara, lo mismo que lo de poneros de palique, pues
no sefor, a lo sumo "buenos dias" o "buenas tardes", no por nada, sencillamente

841 Cinco horas con Mario, p. 133.
642 |hid., p. 133.
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porque son dos mundos, dos idiomas distintos. [...] El, en su clase, puede ir en
zapatillas, de cualquier manera, mientras que tu tienes que guardar las
apariencias, a ver, a tono con tu categoria [...]%*

[...] siempre me ha dolido tu pobre concepto de mi, Mario, como si yo fuera
una ignorante o cosa parecida.®*

3. Incomprensiéon del idealismo de Mario que es un hombre distinto de los demas,
gue antepone las ideas a la vida, iluso, quijotesco, que pretende mejorar el mundo y desea
hacer el bien a los demas, con la obsesién de lograr la igualdad y la justicia, y que se ha
olvidado de la realidad material diaria en detrimento de siy de los suyos.

No porfie, sefiora, don Mario defendid a los pobres sin hacerse rico, y esto,
desengafiese, tiene un valor.®*

La guerra, que fue una Cruzada, que todo el mundo lo dice, te parecia una
tragedia.®*®

Si te digo mi verdad, no me explico cdmo todavia no te han metido en
cintura, porque después de lo de José Maria tu debias haber andado con mas ojo,
cuanto mas a la visa de los antecedentes de tu padre, de los de a mi no me metan
en lios, pero rojo también, no sé si de Lerroux o de Alcald Zamora, pero desde
luego rojo, que menudo nido tu casita, hijo, ni buscada con candil [...] te pones en
ridiculo cada vez que dices en publico que tus dos hermanos pensaban lo mismo
[...] Lo mismo que con los héroes de los dos lados, o que sin un acto de expiacion
colectivo seria muy dificil arrancar. ¢’

[...] la seriedad con que dijiste en la entrevista aquella que hoy en Espafia
no se lee, que te crees que porque no te lean a ti a los demas les va a ocurrir lo
mismo, que estoy cansada de decirte que tu, escribir, sabes escribir, que escribes
con soltura y eso, pero, hijo mio, de unas cosas tan aburridas y de unos tipos tan
poco apetecibles que tus libros se caen de las manos, la verdad.®*®

[... yalo dijo la grafdloga:] "Perseverante, idealista y poco practico; alimenta
ilusiones desproporcionadas”, équé te parece?, tu pon testarudo donde dice
"perseverante”, iluso donde dice "idealista", y holgazan donde dice "poco
practico", y tendras tu ficha completa [...]**

Pues todavia, la panfila de Esther que me faltaba sensibilidad para
apreciarte, ya ves qué sabra ella, precisamente sensibilidad [...] cree que la
sensibilidad es leer, atiborrarse de libros [...]%*°

4. Falta de comunicacion intima. En su respectividad con Mario, se detecta que no
habia habido nunca comunicacion intima ni didlogo; a pesar de compartir creencias, difieren
en ideas, gustos y sensibilidades, de ordinario opuestos.

643 |bid., pp. 134-35.
644 |bid., p. 137.
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211



[...] aunque yo, por mucho que digais, lo pasé bien bien en la guerra [...],
aungue contigo ni entonces ni después podia hablar, que cada vez que empezaba
con esto, tu, "Calla, por favor", punto en boca, que te pones a ver, Mario, querido,
y conversaciones serias, lo que se dice conversaciones serias, bien pocas hemos
tenido. La ropa te traia sin cuidado, el coche no digamos, las fiestas otro tanto, la
guerra, que fue una Cruzada, que todo el mundo lo dice, te parecia una tragedia,
total que como o habldsemos del dinero astuto o de las estructuras y esas
historias, tu a callar.5>!

[...] dime una cosa, anda, por favor, por qué no me leiste nunca tus versos
ni me dijiste tan siquiera que los hacias. De no ser por Elviro, yo en la inopia,
fijate, pero es que ni idea, y luego resulta que hacias versos [...] me senté como un
tiro tu desconfianza, para que lo sepas [...]%*?

[...] conversaciones serias, lo que se dice conversaciones serias, bien pocas
hemos tenido.®>3

[...] pero tu, chitdn, reservado con tu mujercita, que es lo que peor llevo
[ ]654

[...] no conozco mujer, fijate, que haya influido menos en su marido que yo,
palabra, y eso es falta de carifio, carifio, por muchas vueltas que le des.®>®

[...] tU no eres un tipo de hombre de gustar a las mujeres, que fisicamente
vales bien poco, seamos francos, pero algo debes tener, alguna gracia oculta, que
a la que gustas la trastornas, ¢eh?, las cosas como son [...]%®

5. Desavenencia conyugal basada en la incompatibilidad de caracteres y en la mutua

incomprension.

[...] el caso es llevar siempre la contraria.®>’

[...] me dan escalofrios cada vez que pienso que te has ido sin reconciliarte
[ ]658

[...] para ti tiene mas valor lo que te diga don Nicolas, o el puerco ese de las
barbas que lo que te diga tu mujercita, ya lo sé, que yo no pinto nada [...]®*°

[...] tG no eres més que un lleva-contrarias, siempre lo fuiste [...]%*°

El espiritu de la contradiccidn, eso es lo que tu eres, que me pongo a pensar
y ni un solo gusto me has dado en la vida, borrico [...]°%!
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[...] me doy cuenta de lo poco que siempre he significado para ti [...] Un
hombre como debe ser, roba o mata antes de tener tres afos a una mujer en este
plan [...]%%?

[...] si en vez de emplear tanto tiempo en esos librotes absurdos [...] las
horas muertas que te has pasado en este despacho, dale que te pego, es que ni a
hacer pis, y total, ipara qué? [...] una cosa que llevo muy a mal es que me vieses a
mi reventada todo el santo dia y tu sentandote en tu despacho [...]%¢3

[...] tu te haces una idea y no hay quien te apee del burro, hale, caiga quien

caiga.®®*

En resumen, Menchu, afectivamente, se encuentra en soledad, aunque viva en
compaiiia de sus cinco hijos y de la criada. Presenta una profunda frustracién amorosa.

3.3. La ‘dinamicidad’ vital: el proceso evolutivo de Carmen

El recorrido vital de Carmen, en relacién con la evolucién de la sociedad espafola
coetdnea, muestra el dinamismo de la realidad personal ‘Carmen’ al hilo del dinamismo propio
de la sociedad. Desde la juventud, el noviazgo, los 23 afios de matrimonio con la progresiva
aparicién de los hijos, en el marco de los cambios en la Espafia de los aiflos posteriores a la
guerra civil, en la continuidad del nacional-catolicismo hasta el afio 1966.

He aqui las notas procesuales particulares del personaje femenino —‘tipo’- Carmen.

1. De soltera, Menchu vivia mas acomodada en una familia de valores tradicionales
religiosos y politicos, de derechas, bien acoplada cultural y socialmente en el franquismo.

[...] yo, hablando en plata, estaba acostumbrada a otra cosa [...]
Sinceramente, ¢tu crees que ése era plan para una chica de clase media mas bien
alta?®®>

2. Mario era hijo de familia liberal y republicana, de clase media mds bien baja, pero
gente de carrera, educada. Su matrimonio fue desgraciado, siendo el verdadero determinante
de la desavenencia conyugal el error inicial basado en su relacién amorosa sin conocimiento
mutuo, error fruto de la inexperiencia juvenil y de la ceguera del primer amor. De manera
inconsciente, faltos de la capacidad de discernimiento, no tuvieron en cuenta las enormes
diferencias de sus personalidades. Desgracia de matrimonio.

No nos engafiemos, Mario, las cosas salen de dentro y tU, desde que te
conoci, tuviste gustos proletarios, porque no me digas que al demonio se le
ocurre ir al Instituto en bicicleta, que cada vez que te veia se me abrian las carnes,
créeme, y no te digo nada cuando pusiste la sillita en la barra para el nifio, te
hubiese matado, que me hiciste llorar y todo.%%®

3. Su permanente aspiracion de prosperidad y de bienestar, sus ansias de distincion y
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de respetabilidad del ambiente familiar en que habia vivido previamente, fracasan al no
disponer de medios para progresar econdmicamente. Sus pretensiones de seforio y de
distincidn se centran con continuada reiteracion en la disposicién simbdlica de un Seiscientos.

4. Continuidad de su conviccion, alta estima, en que excita el deseo de los hombres
con su atraccion fisica debida a su exuberante belleza y amplitud de formas.

Se constata una vida sentimental desagradable, pero en lo referente a su dinamicidad,
a los cambios, ha resultado mondtona, de tan descarada como llamativa continuidad, en linea
de presentarse a si misma con identidad precisa a lo largo del tiempo, sin rupturas de ningin
sentido, ni siquiera motivadas por los hijos.

4. Otros ‘tipos’ de ‘mujer ciudadana casada de clase media’

A modo de consideraciones complementarias del ‘tipo’ Carmen, para ampliar el
conocimiento del ‘arquetipo’ de ‘mujer ciudadana casada de clase media’ en la narrativa de
Delibes, conviene realizar otras miradas hacia las diferentes novelas del escritor para disponer
de un panorama lo mas completo posible de su visiéon acerca de la mujer castellana casada,
segln las representaciones que realiza de ella por mediacién de sus personajes femeninos.

Puede insistirse: tratdndose de un escritor realista, con alta sensibilidad socioldgica -
como estamos poniendo de manifiesto-, que retrata la 'realidad social' de la Castilla de su
tiempo, con atencién a las sociedades urbanas de provincias, ha debido retratar a diversos
personajes femeninos del 'arquetipo' representado, en primer lugar y de manera magistral, por
Menchu, aunque, ldgicamente, sean otros 'tipos' concretos diferentes. Veamos algunos de
interés para nuestro objeto, teniendo en cuenta, como es ldgico, que algo ha ido
evolucionando desde la inmediata posguerra hasta los afios 60, como se ha descrito en el
capitulo 2.2.

4.1. Dona Gregoria, La sombra del ciprés es alargada (1947)

Dofa Gregoria es la 'patrona’ de Pedro en La sombra del ciprés es alargada (1947), con
ambientacién en Avila, en los afios 1904-1911%7. Esta novela esta escrita en primera persona.
El libro primero de la misma ofrece la narracién, en forma de recuerdos -unos veinte afios-, de
la etapa de nifio y joven®®®. Las caracteristicas de este 'tipo' particular del arquetipo 'sefiora
ciudadana casada de clase media' quedan representadas por el extenso conjunto de notas
caracterizadoras que se detallan a continuacion.

667 Esta fecha se deduce por los siguientes acontecimientos referidos: el recuerdo de la tragedia del
Reina Regente (y el bautizo de un crucero nuevo con su nombre, 1906), la guerra ruso-japonesa (1904-
05), la reciente creacién del periddico ABC (1903), o las referencias a aerostatos, primeras noticias de
aquellos afios. Pedro estudia el bachillerato en la casa del Sr. Lesmes, don Mateo, el maestro, esposo de
dofia Gregoria.

668 Ftapa de los 10 a los 16 afios. Los recuerdos y descripciones, asi como los razonamientos, cuando se
tienen unos 35 afos, resultan poco creibles al mostrarse con tanta precision. Con esa edad ni se razona
asi ni se filosofa como lo hace.
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1. "Una mujer indefinible [...] con cara inexpresiva".®®® "Los contemplé a todos con sus

ojillos naturalmente inexpresivos, inescrutables, hipdcritas".®”°

2. "[...] me saludé friamente".%”* "[...] mi rigida anfitriona".6’> "[...] su caracteristica
impasibilidad".®”

3. "[...] no era amiga de palabras ni aun en el seno intimo de la familia".6”* "[...] su

mutismo hermético, que Unicamente se rompia cuando habia de pedir o criticar algo".®”®

4. Vivia en un marco familiar de tristeza, de soledad, en cuanto relaciones sociales. "La

alegria de vivir no existia [...] angustia de soledad [...] un ambiente de tristeza que lo

impregnaba todo".6’® "[...] pesimismo innato"®’’. "[...] constituia un mundo aparte, silencioso y

frl’ou 678

5. Sondmbula: "[...] en aquella casa se hablaba poco durante todo el dia, y no digo la

noche porque la fria esposa del maestro y su tierno vastago sofiaban alto"®’°.

6. Aislada socialmente: "[...] tenia pocas amigas y casi diria que ninguna".®&°

7. De religiosidad social. "[...] mujer muy piadosa, encargd un triduo de misas en

accion de gracias".®® "Rara vez se la veia fuera de casa si no era para sus visitas a la iglesia".®®

"683 y "nos sacd varias tardes a ver Nacimientos".%®* "[...] los sacramentos

son antes y por encima de la civilizacién".®® "[...] nos pusimos a rezar el rosario dirigidos por

"[...] montd un belén

dofia Gregoria".®® "Me pregunté cdmo dofia Gregoria permitiria que en su casa su propia hija,

menor, entonase aquellas canciones eréticas".%®’

8. Rechazo radical a las libertades sexuales: "{...] fulmind con una mirada terrible a las

"688 M[ ] esas tiorras nos estdn avergonzando; estan introduciendo en la

'descocadas’ jévenes
ciudad costumbres y habitos que no son nuestros, que atentan contra nuestra manera de ser,

contra nuestra dignidad, contra nuestro pudor e, incluso, contra nuestra reputacion..."® "[...]

569 |a sombra del ciprés es alargada. Coleccién Austral n2 656. Edicion (2016) de Editorial Planeta, p. 15.
670 |pid., p. 87.
671 |pid., p. 18.
672 |pid., p. 46.
673 |pid., p. 156.
674 |pid., p. 19.
675 |pid., p. 29.
576 |bid., pp. 20-21.
677 |pid., p. 30.
678 |pid., p. 43.
679 |pid., p. 24.
680 |pid., p. 29
681 |pid., p. 29.
682 |pid., p. 29.
683 |pid., p. 41.
684 |pid., p. 43.
685 |pid., p. 87.
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687 |pid., p. 164.
688 |pid., p. 47.
689 |pid., p. 51.
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dofia Gregoria clamé al Cielo afirmando 'que todas las bribonas tienen suerte'".%%°

9. De buen corazén. "A su alrededor revoloteaba dofia Gregoria de un sitio a otro,
desviviéndose por atenderle, porque no le faltase nada"®!. "En estas horas me transformé en
un faldero de doifia Gregoria. Su buen corazén comprendia mi congoja y frecuentemente

alimentaba mi mortecina esperanza con palabras consoladoras y llenas de fe".5%2

10. Respecto de su fisico: "[...] su busto, enjuto y pobre de ordinario [...]".?%® "[...] su

1694

rostro seco "[...] dar ocasion a dofia Gregoria para acabar de gastar un traje negro de

cuerpo corto, ajustado a la cintura y que, ocasionalmente, le brindaba la oportunidad de lucir

un pecho opulento de matrona, falseado por sabe Dios qué secretos procedimientos".®%

11. Ama de casa excepcional. "[...] la esposa de mi maestro apenas si tenia tacha.
Fisicamente no merecia un suspiro; moralmente era una mujer completa: ordenada,
hacendosa, limpia, piadosa y madrugadora. Diariamente se las veia con la cocina, y sus
guehaceres domésticos en ella eran tan historiados, que empalmaba, sin interrupcién, unos

con otros: el desayuno, la comida y la cena".®% "[...] sus preferencias estaban por la cocina [...]
en ella transcurria, sin exageraciones, toda su vida".%” "[...] era ademds un ama de casa
excepcional".5%®

12. En matrimonio estable bien asumido. "Dofia Gregoria, como un eco sincero y fiel

de su marido, era también una mujer tristona".®® "[...] matrimonio sélidamente avenido"’®,

"[...] existencia mondtona y fria".”?!

D. Mateo y dofia Gregoria tenian sélo una hija, Martina, y una especie de familiar
criada, Estefania, 'parienta’, ayudaba en la casa. La novela esta ambientada a principios del
siglo XX, pero la sociedad que pretende reflejar Delibes es la propia de la Espafia que él esta
viviendo cuando la escribe: la de los afios cuarenta.

En el libro I, cuando han pasado unos veinte afios, Martina recuerda asi su casa:

-Yo no podia vivir alli... ¢Quién hubiese podido hacerlo? Mi casa, Pedro,
érecuerdas?, era igual que un cementerio: fria, silenciosa, mondtona, sin un
quiebro sorprendente. Alli no habia alegria, ni ilusiones, ni juventud, ni vida. [...]

Ahora alcanzaba a comprender la estela espeluznante del matrimonio del
sefior Lesmes [...]

-[...] Notaba por dias que aquella casa se me venia encima, que me
acuciaban unos deseos inmoderados de gritar y reirme a carcajadas, de decirle a

690 |id., p. 155.
691 |bid., p. 121.
692 |bid., p. 124.
693 |pid., p. 29.
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mi madre que qué sacaba de aquel mutismo hermético, asfixiante vy
sobrecogedor.

- [...] todo era preferible a continuar encerrada entre aquellos tabiques de
austeridad.

[...] iba a liberarme de una vez para siempre de aquella casa angustiosa [...]

"Me voy de esta casa donde no he encontrado nunca mas que tristeza".”??

Y la reflexion final de Pedro:

éNo era yo, a fin de cuentas, una obra suya? Aparte de no haber salido de
ella, éno era dofia Gregoria mi verdadera madre?’®

4.2. Lucita, La hoja roja (1959)

Lucita habia sido la mujer de “el viejo Eloy”, protagonista de La hoja roja (1959),
novela en la que Delibes muestra, como caracteristica destacable, la dificil convivencia marital
de un matrimonio normal de este arquetipo en la Espafia de la época -como haria mas
adelante, seglin hemos visto en los apartados anteriores relativos a Carmen, Cinco horas con
Mario (1966), el personaje mas representativo-. He aqui, en sintesis, la vision del tema en este
nuevo personaje femenino.

Lucita, su mujer, nunca debid casarse con él, debié hacerlo con un hombre
un poco mas decorativo. El la hizo vivir en un plano de extremada modestia. En
realidad, el viejo Eloy vivid treinta y seis afios junto a Lucita, pero jamas llegé a
comprenderla del todo.”*

Sélo ven en su mujer la madre de sus hijos.”®
He aqui, quizas, el parrafo mas significativo’°®:

Ya casados, Lucita continué fiel a su formula y si él decia a pasear, ella, de
regreso, le echaba en cara que no pudo elegir tarde mas fria; y si él decia al teatro,
ella, Lucita, le censuraba su decision alegando que la obra era mortalmente
aburrida; y si él decia que a visitar a los Cobos, Lucita, tan pronto se veia en la
calle, le recordaba que lIsaias no era santo de su devocién y que, por lo que
afectaba a su hermana Lupe, era tan sosa y vacua como una pava; y si él, algun
dia, trataba de sorprenderla con los nuevos carretillos de la limpieza o los
escobillones de brezo, ella decia toda alborotada: "Deja quietas las basuras, Eloy,
o me volveras loca".

En cualquier caso, Lucita era una mujer muy particular y exigia demasiado
de la vida, y, cuando su marido la decepcionaba, le imponia duras penitencias que
él cumplia décilmente porque lo primero de todo era el calor del hogar. Por otro
lado, Lucita, su esposa, no admitia presentarse en publico sino en todo su
saludable esplendor, y de aqui que, al menos cuatro dias por mes, se recluyera en
la cama sin querer ver a nadie ... El obedecia, mas no transcurria una semana sin
gue Lucita le encareciese de nuevo con andlogo ardimiento y él volviera a
obedecer.

702 |hid., pp. 252-256.

703 |hid., p. 268.

704 | g hoja roja. Coleccién Austral 639. Ediciones Destino, 2016, p. 18.
705 |hid., p. 22.

706 |hid., pp. 165-66.
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4.3. Adela, Mi idolatrado hijo Sisi (1953)

Adela es la esposa de Cecilio Rubes en Mi idolatrado hijo Sisi (1953). La ambientacién
temporal de referencia principal del personaje femenino Adela, ‘mujer ciudadana casada de
clase media’, corresponde aqui al periodo 1917-1920. Cecilio Rubes es propietario de uno de
los mas asentados negocios de la ciudad. Vive con su esposa en una hermosa casa. “Contaba

con un préspero negocio en marcha, una bonita mujer y todas las comodidades posibles”’?’,

1. En lo fisico, hermosa mujer de “apetitosa anatomia”’®.

2. Su madre habia muerto al darle a luz y su padre agarré el tifus siendo joven y sus
hermanos habian marchado a Cuba’®. Asi, procedia de una familia de bajo nivel: “era
huérfana de un modesto funcionario y vivia de una modesta pensiéon”’*°. Por ello, de clase
social notablemente inferior: “hubiera rehusado la mano salvadora que Cecilio Ribes le tendia.
Pero en sus condiciones, Adela comprendid que era tonto vacilar, y no vacild; por otra parte,
“él habia liberado a Adela de una existencia mezquina”’*'. “Cecilio pensaba: <<Idiota, idiota,
idiota. Nunca agradecerd lo que se ha hecho por ella>>""'?; y |a suegra, “iPor amor de Dios!
¢Qué se habra creido esta monja boba?”’%. Y, més adelante, le comenta a su hijo: “Tu mujer

es una tonta o una calamidad. Y hasta puede que las dos cosas”’%.

3. Disfruta de una muy buena situacién familiar, que se manifiesta por disponer de
criada, Cristina, y cocinera, Mercedes. Poco organizada y con dificultades para el gobierno de
la casa. El marido le llama la atencidn: “Cristina estd sirviendo la cena con un guante roto y el

borde de la cofia sucio”’*>.

4. Cuando, tras el nacimiento de Cecilin, se precisan otros trabajos en la casa se
contratan nodriza, Jacoba, y posteriormente profesora, Matilde.

5. Poco preparada. “El [Cecilio Ribes] dio a Adela una posicién social, una fortuna y a si

mismo”716

6. Sumisa. “Era el jefe de la familia y él mandaba y a ella no le quedaba otra salida que

obedecer”’?’.

7. Vivencia en soledad. “Adela empezd a sentirse sola. Comenzd a darse cuenta de que
el refinamiento y la abundancia no bastan para llenar una vida y que la felicidad, e incluso el

797 M idolatrado hijo Sisi, p. 15.
708 |bid., p. 18.
709 |bid., p. 45.
710 |bid., p. 22.
711 |bid., p. 37.
712 |hid., p. 67.
713 |bid., p. 67.
714 |bid., p. 68.
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717 |bid., p. 46.
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bienestar, estan por dentro de una y no por fuera, como ella neciamente habia supuesto”’*,

“Pensaba que una huida a la calle remediaria su soledad; pero Cecilio no le permitia salir sola
... le sorprendieron los celos de su marido”’*°. “No le agradaba que comprara sola ... tampoco
qgue callejease Detestaba que frecuentase las reuniones de sociedad. Asi el aislamiento de

Adela se convirtid casi en una reclusién”’?°,

8. Sentimiento de ser despreciada. “[...] se sentia vejada [...] no habia nacido para

eso”’?!

9. El marido, desde su perspectiva, estaba desencantado con ella. “Admitia Ia
inmediata presencia de Adela como un mal necesario. Habia ocasiones en su vida, y hoy era
una de ellas, que la proximidad de Adela no levantaba en él sino un sombrio impulso de
contrariedad. Precisaba violentarse para comportarse correctamente. Le parecia mentira que
fuese ésta la misma mujer que unos afios antes despertase en él, con un simple ademdn o una
mirada, un turbulento deseo. Entonces Cecilio Rubes no reparaba en lo que su mujer guardaba
dentro, sino en la adecuada disposicion de sus senos y sus curvas, en la proporcion vy
correspondencia del conjunto de sus encantos. Pero ahora su mujer no le llenaba, ni tan

7722 “Hubo un tiempo en que desed a Adela con desasosiego, pero su

7723

siquiera fisicamente
posesidn, contrariamente a lo esperado, jamas le satisfizo plenamente

10. Pasividad y frialdad en las relaciones sexuales. “[...] era una belleza impavida, un
poco pasada, otro poco decaida, con un desconocimiento absoluto de la técnica de la
seduccion. Adela, en cualquier momento, era un ser pasivo, desmayado, que correspondia

como cumpliendo un deber y un deber no muy agradable”.’*

11. Distanciamiento de la suegra, que no la consideraba. “[...] se opuso desde un
principio a su matrimonio”’?*, “[...] su suegra decia de ella que era una mujer tosca. A Adela no
le importaban demasiado las opiniones de su suegra, porque su suegra no la queria, ni ella

queria a su suegra”’?,

12. Sumundo social se reduce a su vecina, Gloria.

13. Escasa religiosidad. Sus “sentimientos religiosos eran algo sin base e improvisado,

ofrecié a Dios una custodia de plata si no le daba descendencia”’?’.

Por otra parte, fijando la atencion en la linea de la dinamicidad del ‘tipo’ Adela, pueden
sefialarse unas notas harto significativas.
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1. El marido habia decidido que no serian padres: “A poco de casarnos me hiciste
prometer que nunca tendriamos un hijo”’?. Pero transcurridos unos cinco afios, en un marco
de dudas y de excitacién, en un dia especial, activado por el vino, llegaron a un especial
encuentro.

2. Y entonces: “Adela perdia su primitiva flexibilidad, circundada por un cinturén de

grasa”’?

habia roto la rutina [...] Por primera vez mird a su mujer como a algo trascendente; como a un

, pero “[...] vio, de pronto, a su mujer como una mujer distinta. Comprendié que se

ser sensible y cerebral”’®*. “Adela notaba que su cintura no era la misma de otros tiempos y

presentia que su depdsito de grasas iba elabordandose pacientemente ahi y sintio como un

oscuro desencanto ante lo irreparable””3?,

3. “[...]le daba pereza el arreglo de su persona. Tenia pereza de jabonarse y exponer su

cuerpo humedo a la tibieza del ambiente””32,

4. “Comprendia que jamas se compenetraron del todo y aun lo problematico de que
Ilegaran a compenetrarse algin dia. No tenian nada en comun, salvo la cama y las comidas [...]
Mas tampoco se le escapaba a Adela que otros matrimonios tienen en comun aun menos que

una mesa y una cama y que, por lo tanto, su situacion no era, en modo alguno,

desesperada”’33,

5. “Le molestaba la sola mencién de su suegro o de su suegra [...] los malos tragos no

7734

habia que recordarlos”’>*. “No se entendia con su suegra; es mas, le parecia que entenderse

con su suegra no encajaba dentro de las posibilidades humanas”’*®. “Ante su suegra, Adela se

vigilaba; estaba siempre en guardia y como al acecho”’3. A la suegra, “La tibia y desmayada

(1737

flaccidez de Adela la ponia fuera de si”’?’. “Tu madre quiere humillarme y no sabe cémo.

¢Sabes que empiezo a aborrecer a tu madre?”’®8, Nuevas palabras de la suegra: “Es una de

esas mujeres que todo lo echan en fachada; es una pobre monja boba tu mujer””?°,

6. Tardia maternidad: “la esperanza de un hijo alimentaba su soledad. Habia llegado a
preferir el barbaro desgarro del alumbramiento, con todas sus consecuencias, a la idea de

encontrarse sola hasta el fin. Le asustaba, sin embargo, la edad. <<Las mujeres -pensaba-

7740

deben tener sus hijos antes de los treinta afios>>""*°. “Yo tengo un poco de susto, ésa es la

7741

verdad. Me da miedo tener un hijo. Mi madre murié al nacer yo”’**. “Era una dicha verse
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rodeada de precauciones y cuidados y llegd a pensar que la maternidad, con todas sus

barbaras manifestaciones, era el objetivo fundamental en una mujer”742,

7. “El dolor tornaba caprichosa a Adela”.’

8. “Odiaba a los hombres sin excepcién. Odiaba especialmente a Cecilio, porque todo
esto pudo ocurrir cinco afios antes, cuando ella era aun elastica y flexible, y él,
caprichosamente, no lo quiso entonces [..] Voy a morirme. No tardearé ni dos horas en

morirme. Y tu te volverds a casar”.’**

9. “Preveia que el dia que el hombre se permitiese hablar ante su mujer con la misma
libertad que ante sus amigos, los maridos habrian sido ganados definitivamente para el
hogar”’*.

10. Ya madre, Cecilio plantea el problema de que “era impropio de una mujer de
posicion dar el pecho a su propio hijo. Le constaba a Cecilio Rubes que el pecho de su mujer no
precisaba de mayor desarrollo. Le constaba, no menos, que los pechos femeninos perdian de
utilidad para el marido justamente lo que ganaban de utilidad para el hijo [...] Pero Adela puso
el grito en el cielo al enterarse de la decision de Cecilio; se deformaria, y él huiria de ella, y

buscaria otras mujeres”’*¢.

11.“[...] el nacimiento de Cecilin ocasiond en él [Cecilio Ribes] una apreciable
metamorfosis [...] De rechazo sus relaciones maritales tomaron otro cariz: no se reducian
ahora a la desordenada satisfaccidon de un instinto sexual sino que Adela cobraba a sus ojos
una mas excelsa dignidad como obligado sustento de su hijo y como coparticipe en su
propiedad”’¥.

12. “La vitalidad de Adela se hallaba como velada, un tanto oscurecida y marchita”, y
buscan a una nodriza: “llegd Jacoba. Era una mujer opulenta y maciza, de bondadosa sonrisa y

pocas palabras”.”*®

5. Breves reflexiones desde la actualidad

En fecha tan préxima a estas descripciones del arquetipo de ‘mujeres ciudadanas
casadas de clase media’, Delibes, en 1971, en las reiteradamente citadas Conversaciones con
César Alonso de los Rios, manifestaria su juicio acerca de la situacidn social, aqui como
referencia a la realidad, no como representacion de la realidad, con estas precisas palabras:

742 pid., p. 55.
743 |bid., p. 68.
744 \bid., p. 71.
745 |bid., p. 59.
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La discriminacidn, la tendencia a relegar a la mujer a la cocina, el convertirla
en un relicario de virtudes domésticas, es un error que ha esterilizado a muchas y
ha castrado, en todo caso, su iniciativa, su inteligencia e imaginacién.”*®

Este juicio, de claro reproche a la sociedad, y de valoracidn de la mujer, constituye un
manifiesto real a favor del entonces naciente feminismo. Firme, claro y fuerte juicio.

Desde mi perspectiva, sorprende el tratamiento psicolégico que Delibes ofrece, con su
capacidad de penetracion, en las mentalidades, por ejemplo, de Carmen y Anita, mujeres poco
preparadas, con las que, a modo de cierta identificaciéon, se convierte en voz de sus
conciencias. Esta consideracién es de suma cualificacién por tratarse de una persona del otro
género, escenario que deberia dificultar el doble proceso de identificacion y de
'desdoblamiento’ referidos en capitulos precedentes.

Pero llama mas la atencién la 'Nota del autor a la edicidn de las obras completas' que
se presenta como Prélogo, escrito en 2008, en las ediciones posteriores’® de Cinco horas con
Mario, donde Delibes ‘descarga su conciencia’ por el trato dado a la ‘mujer ciudadana casada
de clase media’ concretada en el ‘tipo’ mas relevante de este arquetipo, Carmen.

Escrita esta novela hace mas de cuatro décadas, una lectura actual me ha
llevado a revisar mi juicio inicial -en la linea que hemos expuesto en este capitulo-:
creo que Mario se paso de rosca, se mostré un marido radical ante un problema
baladi. Menchu, como era frecuente en la época, no era mas que una burguesita
con un lenguaje mecanico, lleno de tdpicos y unas ideas heredadas, pero sin
ninguna tacha profunda. Entre ambos cényuges no habia desacuerdos
fundamentales [...] Ella lo admiraba y él debid aprovechar su estima para tratar de
recuperarla y no lo hizo [...] Nunca, que sepamos, traté Mario de convencerla,
sino que de entrada la orillé6 como si le estorbara [...] Pero Mario, tan entregado a
su causa, no entendid a su esposa que, con muy poco esfuerzo, se hubiera puesto
de su lado [...] De todo esto me doy cuenta ahora [...]

El papel sumiso y secundario de la mujer respecto del marido propio de la Espaia
tradicional y provinciana, en lineas generales, proveniente desde la antigliedad, quedd
detenido a finales del siglo XX, aunque, como es usual, en los desarrollos sociales queden
signos en el siglo XXI.

Los personajes femeninos tratados en este capitulo constituyen representaciones
perfectas de la mujer espafiola que conocimos en nuestra juventud y que a lo largo de nuestra
vida ha ido desapareciendo en el proceso que conduce a la mujer hacia un plano de igualdad
con el hombre.

743 Conversaciones con César Alonso de losRios, p. 77.
750 Cinco horas con Mario, pp. 97-98.
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3.3
LALY, CHICA UNIVERSITARIA PROGRE
1978, EL DISPUTADO VOTO DEL SENOR CAYO

1. Consideraciones introductorias

En 19787%, Delibes escribe El disputado voto del sefior Cayo, obra que se publica a
principios de 1979. El marco histérico espaiiol corresponde con el periodo de las primeras
elecciones libres, tras el periodo franquista, y de la aprobacién de la Constitucidén, 6 de
diciembre de 1978.

El tema central de la novela, sin duda, es el problema fehaciente del abandono del
campo castellano. Se manifiesta en la ocasién del inicio en Espafia de la democracia formal,
1978, con las primeras elecciones generales para la constitucién de las Cortes. En la novela se
ofrece el contraste entre la tranquila vida campesina, que en realidad ha desaparecido, y la
pujante urbana que se manifiesta socialmente masificada. Los pueblos de referencia estan
abandonados y derruidos.

El marco social dominante es el considerado como de Transiciéon de la Dictadura a la
Democracia y, en concreto, el afio 1978 es, como se ha indicado, el de la aprobacion de la
Constitucion cuya vigencia perdura hasta el momento presente. Se ambienta politica y
socialmente en las elecciones del afio 1977

En la novela se destaca una versidn singular del "problema de las dos Espaiias, la
Espafia campesina y la Espaia culta; la Espafia rural, conservadora de los secretos del campo, y

la Espafia universitaria".’>?

La mujer ha cambiado notablemente su presencia social respecto de las décadas
precedentes. Las universidades son lugares en los que la presencia femenina se deja sentir. Y
progresivamente va creciendo el nimero de chicas en los distintos centros. Se pone de
manifiesto un incipiente movimiento feminista de momento solapado, sin organizacion

751 En el curso 1977-78, tras la obtencidn de la cadtedra de Fundamentos de Fisica, desplazamos la familia
a Santander. Se habia logrado plaza de adjunta interina para mi mujer, que debia abandonar,
consecuentemente, la plaza que disfrutaba en el Colegio Los Robles, de Pozuelo de Alarcon (Madrid),
lugar de nuestra residencia madrilefia. En Santander, viviamos en un piso alquilado durante la
temporada de invierno, préximo al Colegio de San Agustin, donde recientemente se habia establecido el
caracter mixto, de modo que los cinco hijos -dos chicos y tres chicas- podian ir solos, los cinco, al
Colegio, sin mas que atravesar una calle.

752 ‘Nota del autor’ a la edicion de las Obras Completas en 2008. La edicién de referencia de El disputado
voto del sefior Cayo en este trabajo, para estudio, subrayados, anotaciones, etc., ha sido: Coleccidn
Austral n2 665. Ediciones Destino, 2008. La cita corresponde a la p. 7. El uso de negritas es nuestro.
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propia, que tendria como primera manifestacién mads llamativa en la universidad la solicitud,
por ellas, de establecimiento de colegios mayores mixtos.”>3

El trasfondo de la obra es el de la realidad social electoral del momento, se novela
desde la realidad que se representa con una mirada critica y humoristica. Asi, por ejemplo, se
constatan grupos de representantes de los partidos entonces vigentes -con los nombres que se
citan- Alianza, Sudrez, Falange -Auténtica o de Ferndndez Cuesta-, Pecé, Ruiz Giménez, ... en
consonancia con los partidos que realmente se presentaron en 1977 a las referidas elecciones
generales.

El disputado voto del sefior Cayo se escribe utilizando la técnica literaria de tercera
persona.

2. Andlisis del arquetipo ‘chica universitaria progre’

El arquetipo objeto de estudio, referido a una persona, no a una sociedad, presenta a
una mujer joven, ‘chica’, en consecuencia, con corta vida, casi desprovista de historia personal,
que, en todo caso, construiria mas adelante una trayectoria de momento no vivida, no
recordable, no elaborada.

La presencia de la mujer en la universidad espafiola, con cierta extensién, es un
fendmeno social que se inicia propiamente, no exento de dificultades para las familias, con
escasas y exigentes becas, en los afios 60, coincidiendo con el proceso mas generalizado de la
emigracion.

Desde los afios 60 se manifiestan grupos ‘progres’, politica y socialmente,
primordialmente masculinos. La presencia de chicas en estos grupos se hace mas tardia y
menos extensa; corresponde también, pues, a un arquetipo naciente en la universidad, v,
paralelamente, en la sociedad espaiola.

2.1. La estructura del 'yo' arquetipico: notas caracteristicas

Como notas caracterizadoras estructurales del arquetipo de ‘chica universitaria progre’
pueden sefialarse las siguientes, que constituyen el nlcleo determinante.

1. Universitaria, con estudios prioritariamente de letras: historia, filologia y magisterio.
2. En ‘proceso de liberacion’, mas bien que propiamente liberalizada.

Aparecio Laly, con su escotado sueter azul, que cefiia sus pequefios pechos,
y unos pantalones vaqueros.

3. Culta y responsable de su saber, educada en familia de clase media alta.

753 E| comienzo de la preparacion de los Estatutos de Autonomia de la Universidad de Santander, en el
Claustro Constituyente que debia presidir, desde la condicidon de Rector, se impuso esta condicion con
caracter absoluto para todos los Colegios Mayores existentes y los por existir.
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El piso de Laly tenia una acogedora gracia intelectual. Libros, bocetos,
grabados, posters por las paredes, un minusculo receptor de televisién rojo, entre
los libros, y en el estante inferior, protegido por una cubierta de plastico
transparente, un tocadiscos con los bafles en la parte alta, junto al techo.”*

Victor manoted apasionadamente:

- éPr... prehistérico? ¢P...puedes decirme, Laly, por qué es mads cultura
nuestra cultura?

Laly se manifestaba en tono condescendiente, procurando no soliviantar a
Victor:

- Victor, por favor -dijo-, la cultura del sefior Cayo es de la época del Diluvio

Victor ... se puso frente a Laly, cerrdndole el paso:
- éDe... de veras te parece mds importante recitar a Althusser que conocer
las propiedades del satico?’**

4. Ha asimilado el lenguaje popular-soez de los chicos.
5. Militante politica en organizacidn o partido, mayoritariamente de izquierda.

6. Comprometida en las tareas propuestas por los dirigentes, ocupando incluso
cabeceras de lista de los partidos.

7. De ordinario, manifiesta una sentimental preocupacion social.

Laly [...] Inesperadamente estallé:

- jEsto es lo que no se puede consentir! [...]

- Esto -dijo-, que un anciano, a los ochenta y tres afios, tenga que seguir
trabajando de sol a sol para ganarse la vida. [...]

- Una sociedad que tolera una cosa asi, no es una sociedad justa. [...]

Laly parecid renunciar a su empefio dialéctico. Murmuré algo relativo a las
dificultades de desmontar una sociedad patriarcal, [...]”°®

2.2. Las 'circunstancias’ arquetipicas: la respectividad extrinseca

El contexto que le toca vivir social, politica y familiarmente, sus circunstancias, su
ambiente, incide en su vida, en unos afios en los que ‘la chica universitaria progre’ se esta
formando intelectualmente y comenzando a vivir su vida independiente de la familiar de
procedencia. Asi, pueden sefialarse las siguientes entre sus circunstancias condicionantes.

1. El marco temporal de la transicion politica de la dictadura a la democracia en el
espacio geografico espafiol.

La verdad es que después de cuarenta afios de silencio no hay dios que
sepa lo que va a funcionar en el pais en este momento.”’

2. La creciente presencia social de la mujer, en especial, a nuestros efectos actuales,
presencia en la universidad y participacion en los partidos politicos.

754 El disputado voto del sefior Cayo, p. 183.
755 |bid., p. 164.

756 |bid., pp. 106-08.

757 Ibid., p. 32.
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3. El proceso de secularizacion de la sociedad frente al tradicionalismo religioso.

4. La realidad de los pueblos castellanos con una fuerte emigracién, en los que sélo
quedan nifios y viejos’®. Pueblos de la campifia y pueblos de la montafia, pueblos serranos,
pueblos pobres, de costumbres ancestrales. Pero con una caracteristica de sus personajes
anclados en ellos: “Hoy, el campesino es mas pragmatico, no aguanta el rollo””*°. Con los
problemas de pensiones y seguridad social. Al problema de la fuerte emigracidn se unen, con
mayor o menor relacién entre ellos, el abandono secular, las estructuras medievales y el bajo
justiprecio de los productos agricolas.

5. El relevante papel social de los medios de comunicacion con los que se considera
que hay que estar a bien.”®°

6. En la perspectiva vital personal, dada la temporalidad de la condicidn de ‘chica
universitaria progre’, son relevantes en la construccién de la propia vida: los encuentros con
los chicos, los idilios de noviazgo, las primeras relaciones sexuales, asi como el conocimiento
extendido, si no la practica, sobre los anticonceptivos, embarazos y abortos.

7. En la misma perspectiva vital personal, el problema de la independencia del recinto
familiar de procedencia, en un ambiente que rompe la relacién entre dos generaciones de
ideas y situaciones notablemente diferentes.

2.3. La ‘dinamicidad’ arquetipica

Por la limitacion del periodo de este arquetipo de personaje femenino, considerado
como de juventud universitaria, que tiene lugar en un marco en el que la condicién bioldgica
de la mujer, con el deseo natural de hacer su vida independiente de la familia origen y la
necesidad de dar respuesta al instinto de maternidad, hace que todo este mundo, de
intensidad determinante, esté ‘a la espera’ o ‘en proceso’. En consecuencia, como se ha
indicado, una ‘chica universitaria progre’ carece de historia, esta, de ordinario, falta de
biografia. La dinamicidad del arquetipo referiria mas bien al hecho de que unos tipos concretos
van sustituyendo a otros como manifestacion de la dinamicidad social, de mayor velocidad, y
no propiamente de la personal.

1. La vida universitaria femenina de la época se presenta como proceso de
‘inmediata’ liberaciéon de la mujer, mas o menos aceptada socialmente, que se manifiesta al
encuentro con la universidad, tras el abandono del colegio o instituto de ensefianza media. El
transito va unido, en bastantes ocasiones, a la libertad que implica el cambio de lugar de
residencia respecto de los padres, la inmediata soledad familiar, que obliga a una maduracién
personal de forma rapida, con sus dificultades.

2. Lo mas significativo de la época fue el facil acceso a una posible libertad sexual sin
trabas, que se facilitaba con la exigencia del uso de preservativos, y la toma, aceptablemente
generalizada, de la pildora anticonceptiva. Se disponia asi de varios medios, sistema complejo
de posibilidades, que facilitaban el proceso de liberacién de la mujer de las condiciones que

758 |bid., p. 38.
759 |bid., p. 17
760 |bid., p. 39.
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tradicionalmente le imponia su biologia -embarazo, parto, maternidad-, y desde esta liberacién
sexual, aunque no dispusiera de la econdmica, se abarcaba la, hasta entonces privativa de los
hombres, del ambito general politico social.

- ¢Y qué pensais vosotros?

- Por de pronto [dice Rafa] que los nifos son un cofiazo. La gente nueva
estd por la pildora, el aborto, el amor libre y punto. [...]

- ¢Como puedes defender a la familia cuando la crisis ha llegado hasta sus
cimientos?’®!

[...] el pueblo estad alienado politicamente después de cuarenta afos sin
abrir el pico.

Dijo Victor en tono profesoral:

- A las nuevas generaciones os jode la melodia, eso es lo que os pasa. Os
alucinan los ruidos descoyuntados, lo Unico que os interesa es romper.

Rafa sonreia piadosamente:

- Tampoco es eso, macho, pero esa musica es de la época del Diluvio. Es la
que le gusta a mi madre y punto.’®?

3. La progresiva decadencia de los pueblos hasta la desaparicion total.

- éSiempre bajo en la burra?

- No sefior, hasta el cincuenta y tres, mientras hubo aqui personal, los
martes bajaba una furgoneta de Palacios. Y, antes, hace qué sé yo los afos, estuvo
la posta -sonrid tenuemente-, donde Tirso cambiaba los caballos.”®

- ¢A qué no hay derecho, macho?
- A esto -dijo Victor, apuntando a los ultimos edificios del pueblo-. A que
hayamos dejado morir una cultura sin mover un dedo.’%

3. Andlisis del personaje femenino Laly

Laly es un personaje femenino creado por Delibes, en el periodo de la transicién
politica -1978-, ‘tipo’ concreto del arquetipo de ‘chica universitaria progre’ descrito en el
apartado anterior. El escritor muestra una mujer joven singularmente llamativa, como
manifestacion extrafia asociada a unos momentos de crisis radical de la sociedad espafola en
transito de la dictadura a la democracia, y en el revoltillo de situaciones concretas de las chicas
en el complejo mundo del acceso a la libertad sociopolitica y al extenso abanico de
posibilidades en relacidn con la libertad sexual y sus consecuencias bioldgicas.

3.1. La estructura del ‘yo’ de Laly

Laly, personaje singular en un incipiente nuevo ambito social, a la luz de la breve
historia personal que se exhibe, en la novela referida a unos dias, presenta las siguientes notas
estructurales para su caracterizacion.

761 |id., p. 71.
762 |bid., p. 74.
763 |bid., p. 140.
764 |bid., p. 157.
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1. Ha tenido relacion de pareja, icasada?, con Arturo, y de ella ha alumbrado dos

hijas.

2. La pareja no funciona. Hay una separacidn absoluta.

En dos afios la hace dos hijos v, luego, si te he visto no me acuerdo.”®®

Laly sacudio la cabeza:

- Lo mio no quiere decir nada, cacho puto -respondié cortante-. El hecho de
qgue yo haya tropezado con un gilipollas Unicamente demuestra que no se puede
tomar una decisidn seria, como yo la tomé, a los diecinueve afios.”®®

Laly inquirié suavemente:

- ¢Por qué no lo llevamos a mi casa?

- éAtu casa? ¢Y las nifias?

-Las nifias estan con mi madre, no son problema.
- ¢Y Arturo?

Laly alzé la cabeza arrogantemente:

- ¢Quieres decirme qué pinta Arturo en mi casa a estas alturas?’®’

3. La chica esta en el punto de mira de los compaiieros, es agradable y bella.

[...] caminaba con el largo cuello erguido, el pelo descuidadamente
recogido en cola de caballo por detrds de la cabeza, ingravida y fragante como si
acabara de salir del bafio [...] su grécil figura era como una aparicion.”®®

[...] bonita mujer colaboradora’®®

Camind hasta la puerta marcando inconscientemente la ondulacion de sus
caderas. Los ojos de Rafa, bizqueando, se fueron tras sus pantalones vaqueros:

- Esta nifa -dijo cuando salid- cada dia estd mas buena. ¢En qué estara
pensando Arturo?’’°

Carmelo, del brazo de Laly’”?

A Dani se le mudé la expresién mirando el trasero de la chica cuando salia:

- ¢Te has fijado cédmo esta esta criatura? Tiene unas nalgas que son un reto
para el futuro [...]

- Su marido no parece estar de acuerdo

[...] La Unica foto que se agradece es ésta que esta con Laly, y, para eso,
todo el mundo sabe que lo suyo con la chica ya no funciona.””?

4. Con personalidad, por encima de los compafieros de viaje en campaia. Ellos

embriagados, ella firme y conductora. Mujer prudente y ecudanime. Continua manifestacion de

765 |bid., p.
765 |bid., p.
%7 |bid., p.
768 |bid., p.
769 |bid., p.
779 1bid., p.
771 bid., p.

772 |pid., pp. 31-32.
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madurez.

Dijo ella:
-Os habéis comportado como dos gilipollas.””?

-No le des mas vueltas, Dani -dijo-: Lo ocurrido ya no tiene remedio, no
podemos dar marcha atrés. Lo discreto es tomar medidas a partir de ahora.”’*

[...] Laly, altiva y segura de si misma.””®

Laly sefaldé con el mentén, un mentén bien conformado pero enérgico,
levemente masculino, [...]”’®

5. Feminista, consciente de que se trata de un fenémeno social incipiente

[...] lo Unico que tiene que hacer es dejar, por una vez, su feminismo a un
lado.””’

- Desengafiate -afiadié [Laly]-, el planteamiento social del problema [de la
equiparacion de la mujer] es machista. La batalla, sobre el papel, estd tirada, no
ofrece dudas. O sea, la cuestion estriba en cambiar la mentalidad de una sociedad
patriarcal; pero si hay un reducto del viejo patriarcado, ése esta aqui, Victor, en
estos pueblos. [...]

- iChorradas! -dijo Laly sarcastica-: Ese es el viejo truco del macho ibérico.
Lo que sucede es que tu, y tu, y la totalidad de los hombres y el noventa y nueve
por ciento de las mujeres, en el fondo, sois machistas y punto. [...]

- No te enojes, Laly. Sabes de sobra que el Partido os apoya.

Laly se encolerizé aun mas:

- iNo me toques ese punto, por favor! [...] No te engafies, Victor, nuestra
lucha se acepta como un cofiazo social; no nos la tomamos en serio mas que
cuatro docenas de mujeres.”’®

6. Actitud servicial hacia los chicos, manifestacion de un pasado que permanece. Entre
tantos chicos reunidos, es la 'servidora' que solicita el café ... y lo llevara después ...

Entro Laly con el café de Victor [...] y le dijo a Laly con voz apagada:
- Oye, Laly, maja, éte importa decirle a Primo que suba otro para mi?

7. Culta, preparada intelectualmente como corresponde a su condicion universitaria

Tampoco es eso -dijo Laly-, pero tu me dirds cdmo casas el género chico con
una alternativa progresista.’”®

- A esa rotacién le llaman aqui de alguna manera.
- De afio y vez -dijo Laly.

773 |bid., p. 164.
774 \bid., p. 178.

775 |bid., p. 23.

776 |bid., p. 23.

777 |bid., p. 40.

778 |bid., pp. 53-54.
779 |bid., p. 48.

229



- iJoder, tia! -tercio Rafa-: Sabes de campo cantidad, sabes de campo mas
que el que lo inventd.”®

- Las amapolas son malas, ¢no, macho?
- Eso dicen -dijo Laly.”®!

Laly mondaba la naranja, que la chica acababa de servirle, con el cuchillo y
el tenedor.”®?

Laly asintio:

- Estoy de acuerdo -dijo-: El cine o la literatura que no exploran el corazén
humano no me interesan. Las artes de laboratorio son pura evasion.

Victor la miré profundamente a los ojos:

- ¢Realismo critico? -apuntd.

Laly denegé con firmeza:

-No -dijo-, no queria decir eso ahora. Pensaba en el neorrealismo italiano,
Cuatro pasos por las nubes, Milagro en Mildn, ya sabes.”®

- Romanico -dijo Laly, tras él. [...]

- iJoder, estas alucinada, tia! ¢Tanto te gustan las piedras? [...]
[...] contemplaba las aristas de la boveda [...]

Laly mird a lo alto, a los canecillos del tejado:

- Mira, el tercero de la izquierda -dijo-: estan en plena cépula.’®

8. Ha asimilado el lenguaje de los chicos:

- Agarra el volante y no hagas chorradas, cacho puto.”®

-No te enrolles, cacho puto -dijo-: Con lo que el Partido tiene que acabar es
con los sefioritos y los pardsitos.’®®

- {Cofio, egoista! Segun lo mires -dijo Laly-[...]"®’
Laly se encard resueltamente con él:

- ¢Qué os proponéis? Porque os advierto que a mi el cofazo no me lo
dais.’®®

- No te acerques a mi, cacho puto, ¢éme oyes?’®

9. Esta preparando oposiciones (en una convocatoria a la que se han presentado mas

de quiniento

s aspirates para cuarenta plazas)

Rafa tercid con la boca llena:

780 |bid., p. 50.
781 |pid., p. 50.
782 |id., p. 70.
783 |pid., p. 80.

Manifestacion expresa de la procedencia de clase media alta de Laly.

784 |bid., pp. 128-130.

785 |bid., p. 50.
786 |bid., p. 68.
787 |bid., p. 78.

788 |bid., p. 159.
789 |bid., p. 161.
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- iEs alucinante! -dijo- Una chica como tu, licenciada en Exactas. Eres una
virguera, escandalizas al personal.
Laly se volvié bruscamente hacia él:

- ¢Qué querias? ¢Qué opositara a Miss Universo?’°

10. Especie de profeta de la emancipacién de la mujer, que causa ironia en los chicos.

-Laly, amor, épor qué no le hablas a la muda de la emancipacién de la
mujer?’°!

3.2. Las ‘circunstancias’ de Laly: la respectividad extrinseca

1. En el nacimiento a la vida adulta, a sus 19 afios, asumio una relaciéon con Arturo, su
companfiero, con la intencién de crear una familia, en principio clasica. La relacién fracasaria
tras engendrar dos hijas.

2. Madre de dos hijas, que atiende, al menos parcialmente, la abuela.

3. 'El Partido' y la sede -cuartel general-, ambito de reuniones. En el capitulo 1, en la
sede del Partido, estdn trabajando, reunidos, discutiendo, preparando las papeletas, los sobres
de propaganda, etc. nada menos que 13 hombres nominados - Victor, Arturo, Dani, Juanjo
Merino, Carmelo, Andrés, Félix Blanco, Ayuso, Dario, Angel Abad, Rafa, Pedrito y Arsenio- y
s6lo una mujer sefalada por su nombre -Laly-. Escenario harto significativo. Y entre el
Diputado, el Senador y el Jefe, ella ocupa la atencidn prioritaria.

[...] trasiego incesante de muchachas y muchachos con grandes insignias en
el pecho y vistosas pegatinas publicitarias en las culeras de los pantalones
vaqueros.’?

[...] una gigantesca mesa ovalada debajo, alrededor de la cual se sentaban,
en sillas desiguales, una veintena de muchachos y muchachas cuyos rostros se
difuminaban entre el humo del tabaco.”?

[...] Laly, que ocupaba una de las cabeceras,

[...] dos chicas extremadamente jévenes continuaban embutiendo
papeletas en los sobres [...]

Una muchacha menuda, morena, poco agraciada [...] le dijo a Rafa,
autoritariamente:

- Menos cachondeo, tio, y a lo que estamos.”*

4. En la época de elecciones generales, el tema central de la novela es la campafia en
unos pueblos. Los esléganes del Partido, en folleto de propaganda del candidato a senador:

790 |bid., p. 67.

791 |id., p. 134.
792 |bid., p. 14.

793 |bid., pp. 21-22.
7% |bid., p. 24.
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Por un deporte popular, Por una educacion sin privilegios, Por una tercera
edad digna, Necesidad de una nueva politica agraria, Necesidad de racionalizacion
de cultivos, Lo de siempre: escuelas, escuelas y escuelas.”®

Si el partido quiere ganarse a la juventud tendrd que acabar con los
examenes. O sea, el primero que levante esa bandera se los lleva de calle, tenlo
presente, macho.”?®

Arturo, su marido, es candidato al Senado
5. La campaiia politica en los pueblos se organiza de manera que vaya Laly.

Luego esta Laly, conviene que vaya una mujer. Laly es una tia muy maja, ya
la conoces, lo mas decorativo de que disponemos, y muy inteligente; lo Unico que
tiene que hacer es dejar, por una vez, su feminismo a un lado. Hablar de
movimientos de liberacidn en la montafia resultaria grotesco, debes disuadirla,
hay que ir por partes.

Mejor [el 124]-dijo Laly-. El 131 queda como burgués.”’
Carmelo la coge por los hombros. Y Rafa también:

El ciento veinticuatro tiene casete -mird a Laly, le pasd un brazo por los
hombros y la atrajo hacia si- Ademads es mas chico e iremos mas juntos.

Conduce el coche con los dos compafieros que la acompafian, a la vuelta del viaje,
dado que los chicos se han emborrachado:

Laly se acomodd al volante, en silencio, y se abrochd el cinturdn. Rafa,
fumando, se senté sumisamente a su lado. [...]
Laly tomaba las curvas sin frenar, cifiéndose al monte, con resolucién.”®

6. Comprometida politicamente con el Partido

-Eres cojonuda -dijo-: Si no quieres ser diputado, éa qué te presentas?
Habia mds de veinte esperando su oportunidad.
- Obedeci -dijo Laly-: Nunca pensé que hubiera ni la mas remota

posibilidad.”®
éNo te presentas tu a diputada por espiritu de servicio?8%

7. El nuevo papel social de las mujeres ‘progres’ la conducen al trabajo en igualdad de
condiciones. Concluida la carrera prepara oposiciones.

3.3. La ‘dinamicidad’ vital: el proceso evolutivo de Laly

Hemos de repetir que los personajes ‘tipos’ de este arquetipo estan todos a falta de

735 |bid., pp. 33-34.
7% |bid., p. 68.

797 |bid., p. 42.

798 |bid., pp. 154-55.
799 |bid., p. 70.

800 |hid., p. 78.
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historia, debido a su corta edad en el escueto periodo de tiempo en el que se describen los
personajes, fase universitaria, y la sociedad en la que se ambientan. Pueden seialarse las
siguientes notas procesuales del ambiente social y del personaje Laly. (He aqui unos datos
basicos que se extraen, sin muchas dificultades, del analisis de la novela: las elecciones, asunto
de referencia, son en 1977; en esos momentos, Laly: a) estd preparando oposiciones, tras
haber concluido los estudios universitarios de ciencias matematicas -posibilidad en Valladolid-,
gue pudieron ocupar los cursos 1971-72 a 15-76; y b) por tanto, pudo nacer en 1952).

1. En cuanto a la dinamicidad del contexto, tras la emigracion a las ciudades y al
extranjero, en las décadas de su nifiez y juventud, y la natural defunciéon de los entonces
ancianos, Laly y sus compaiieros se encuentran con un abandono absoluto de los pueblos,
donde el sefior Cayo vive practicamente solo.

Laly sacé la cabeza por la ventanilla. Miré a un lado y a otro. Dijo:
- Esto estd completamente abandonado.?%*

- ¢Es que sdlo queda usted [83 afos] aqui? [...]

- ¢De modo que sélo quedan ustedes dos?

- Ya ve, y todavia sobramos uno. Aqui contra menos somos, peor avenidos
estamos 5%

En el hueco negro de la puerta, bajo la parra, aparecid una mujer vieja, de
espaldas vencidas, enlutada, con un pafioldn atado bajo la barbilla y una lata
entre las manos temblorosas. EIl hombre laded la cabeza y dijo a modo de
presentacion:

- Aqui, ella; es muda.®®

- ¢Qué vecinos quedan en Quintanabad?

- En Quintana, por mayor, ninguno [...]

- ¢Y en Martos?

- En Martos, cinco. Aguarde, digo mal, cuatro, el Baudilio fallecié el mes
pasado.®%

- &Y por qué [los hijos] se fueron del pueblo?
El sefior Cayo dibujé con ambas manos un ademan ambiguo:
- La juventud -dijo-, se aburrian.®%

2. La ciudad ha desarrollado un claro progreso econdmico y las familias de las clases
medias en los afios 70 envian a sus hijas a la universidad. Laly es una chica ciudadana de clase
media, cuya madre es ‘mujer ciudadana casada de clase media’, segiin hemos analizado en el
capitulo precedente al tratar de Carmen, pero ésta sin estudios y sin trabajo fuera del hogar,
condicidn que aprovechara Laly para que atienda a sus hijos, nietos de ella, tarea bastante
extendida por la realidad social de la unidad de la familia extensa. (Esta situacion
desapareceria en la generacién siguiente, al trabajar las mujeres -abuelas, en su caso-, lo que
reduciria los ambientes familiares tradicionales a lo estrictamente nuclear; y, paralelamente,

801 |hid., p. 81.
802 |hid., p. 85.
803 |bid., p. 86.
804 |bid., p. 101.
805 |bid., p. 108.
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se multiplicarian las guarderias, de momento aun escasas y extrafias para la tradicién familiar).

3. El proceso electoral concreto en si mismo es estatico, coyuntural, sin pasado propio
en la Espafa de la época, aunque se proyecta hacia el futuro.

- Pero la noticia era importante, éno? Nada menos que pasar de la
dictadura a la democracia [...]

- Pues ahora tendrd usted que participar, sefior Cayo, no queda otro
remedio. ¢Ha oido el discurso del Rey? La soberania ha vuelto al pueblo .8

4. La dinamicidad vital de Laly, constreiida a su vida universitaria, es, no obstante,
enormemente rica.

El punto de partida vital de este periodo personal puede ser el afio 1971, joven chica
de Valladolid que se matricula en la Facultad de Ciencias, Seccion de Matematicas,
permaneciendo en la casa paterna.

Realiza sus estudios universitarios, presumiblemente, entre los afios 1971y 1976.

En el 72, aproximadamente, a los 19 afos, se ennovia con Arturo, y, puede suponerse,
se casa, sin que se plantee si lo hizo impelida por el primer embarazo o no. En todo caso, seria
una contrariedad para los padres.

La pareja dispone de casa propia y, al menos en principio, debiéd funcionar
aceptablemente bien, ya que ella continué con normalidad los cursos universitarios y se
decidieron (esto debe entenderse asi en aquella época) a “ir por la parejita”.

Al concluir los estudios debieron romper sus afectos, con la consecuente separacion,
aunque no perdieron la comunicacion formal, y se les ve juntos en las reuniones del Partido
preparando la participacién en las elecciones.

El punto temporal del cierre vital del personaje Laly de la novela la conduce a la
situacidn caracterizada por: a) madre de dos hijos, que ha de cuidar por la separacion del
padre; b) licenciada universitaria sin trabajo preparando oposiciones; c) comprometida
politicamente con un partido de izquierdas; y d) la ayuda de su madre en el cuidado de sus
hijos. De hecho, ha cambiado notablemente su vida, que se ha desarrollado con intensa
dinamicidad.

4. Otros ‘tipos’ del arquetipo ‘chica universitaria progre’

La mujer universitaria de los afos 70, en la consideracién del arquetipo ‘chica
universitaria progre, que Delibes conoce muy bien, es enormemente variopinto, consecuencia
de la crisis social, especialmente femenina, en marcha, con rechazo o con distintas velocidades
de inclusion en ella. El arquetipo admite una extensa multiplicidad de ‘tipos’, ocasidon que
quizds no aprovechara suficientemente el ya famoso escritor. Quizas el caso mas llamativo, por
extravagante, entre los personajes femeninos de Delibes, sea el de ‘La Candi’, que sintetiza la

806 |bid., p. 142.
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condicion de ‘chica de pueblo’ con la de ‘chica universitaria progre’, ambas en sentidos
extremos, con una especial fuerza literaria, en una de las mds sobresalientes de sus novelas.

4.1. La Candi, Las guerras de nuestros antepasados (1975)

‘La Candi’, Candida Morcillo, hija de Bebel y hermana de Teotista, del Otero (de arriba),
siendo el protagonista, Pacifico Pérez, de Human (de abajo), representa el personaje femenino
‘necesario’ para la riquisima caracterizacién completa de Pacifico.

Es una mujer significativamente singular —tipo’ extraordinario- del arquetipo ‘joven
universitaria’. Llama la atencion que su figura se refiera en la ambientacién de la novela al
tiempo del entorno del afio 1961, pero no debe olvidarse que se alarga hasta 1969, iy ya
entonces ha ocurrido la ‘revolucién libertina’ del 68 francés! Puede estimarse, asi, como una
especie de ‘anticipo retrospectivo’.

A modo de presentacién basica, necesario punto de partida -que podria pasar
desapercibido- para una mejor comprension ‘completa’ del personaje, debe considerarse que,
socioldgicamente, en su regreso al pueblo a los 23 o 24 afios, segun la expresion de Pacifico
Pérez (21 afios) al recibirla: “la Candi es més vieja que yo”%’.

La estructura propia del ‘yo’ de ‘la Candi’ es facil de construir. Veamos sus notas
caracteristicas.

1) Chica de pueblo, estudiante en la capital: “estudid en la capital durante afios”, en

7808
’

casa de unas tias, ya que el padre al enviudar se desentendiod de ella, “tenia estudios era

“un libro abierto”®®, “era una chavala instruida”®';

2) Revolucionaria: “decia que habiamos heredado una sociedad hipdcrita y que habia

que cambiarla de arriba abajo”?'%;

e , 812.
3) Utdpica: “queria arreglar el mundo”®*;

4) Documentada: “los saberes de cada quien lo llevaba muy en cuenta” .83

5) Regresa al pueblo con una imagen publica que solivianta: a) con pantalones, pelo a
lo chico y una bufanda; b) no soltaba el cigarro; c) todo el dia paseando por las escasas calles;
d) para ella no habia reglas; y e) con una forma de mirar descarada.?*

6) Atractiva pero dominadora. El encuentro ‘la Candi’-Pacifico se produciria en una
boda, en la que ella: a) iba suelta; b) estaba rica; c) tenia cola para el baile, pero nadie quedaba

807 | as guerras de nuestros antepasados, p. 122.
808 |bid., p. 122.

809 |hid., p. 122.

810 |hid., p. 128.

811 |bid., p. 91.

812 |hid., p. 80.

813 |bid., p. 80.

814 |bid., pp. 122-23.
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conforme; d) mandaba ella; y e) imponia.?®®

7) Sexualmente liberada e impulsiva. Y asi, se acerca a Pacifico (que era distinto a
todos), que recuerda: “se me arrima ella, me agarra por un brazo y va y me dice: Liévame a dar
un garbeo, td; estoy de sudor y de musica hasta los cojones”®®, Y continta: “Tal cual, no me lo
invento, pero con todo el desparpajo, no crea, que no me soltaba, no ve usted beso
ansioso”®; y mas alun: “me preguntd, o sea, me dijo, qué pensaba yo de que una mujer

tomara la iniciativa”®'® y “puso el disco, doctor, que se arrancd y no lo dejaba, menudo pico,

oiga”8®?,

8) En su condicidn de mujer, en la sociedad que le ha tocado vivir [y lo ha hecho en la
ciudad, durante una larga etapa de estudios, y sin la vigilancia de padre ni madre], y como raiz
de su radical rebeldia, frente a la condicion de mujer-objeto: “decia que, durante miles y
millones de afios, las mujeres, ni contar con ellas, ésabe?, o sea, de esclavas del hombre. Que
el hombre, firmando un papel, tate, ya tenia una esclava, ése da cuenta? Y el hombre, para que
me entienda, se aprovechaba de ella, pero no en el sentido de meterla mano, entiéndame, que
no era ése el caso, al contrario, o sea que el hombre, a cambo de darla de comer, tenia
madre, querida y criada, todo en una pieza, icomprende?”®?°. Asi: “era gustosa de ser
diferente de los demads [...] y me dice: Yo quiero hacer [...] lo contrario de lo que hacen los
demas”8!,

Con estas caracteristicas intrinsecas de ‘la Candi’ podria Delibes construir la magistral
novela Las guerras de nuestros antepasados, otorgandole el papel de protagonista femenino
‘necesario’ para mayor gloria del personaje protagonista principal que es Pacifico Pérez, joven
extraordinariamente ingenuo y extremadamente sensible. Las ‘circunstancias’ de Pacifico y de
‘la Candi’, en mutua reciprocidad, serian basicamente las propias de la fugacidad e intensidad
de sus extravagantes relaciones, que constituyen uno de los elementos primordiales de la
novela.

La intencidén de ‘la Candi’ era que las sociedades patriarcales “habia que echarlas abajo
cuanto antes”®?2 (con referencia a Freud), de modo que, como justificacion basica de su
comportamiento, dird Pacifico al doctor: “La Candi, para que lo sepa, tenia en el pensamiento
armar una comunidad campesina y fundar una escuela, ése da cuenta? Que la comunidad, por
un decir, estaria compuesta por hombres y mujeres jovenes, pero sin prejuicios, ¢entiende?, o
sea, sin escrupulos. De forma que cada chavala pudiera estar con todos los hombres vy
viceversa, oiga, todas las combinaciones, sin que nadie tuviera derecho a cabrearse. Por lo
demés, lo que ella decia, todos arrimarian el hombro y comerian de los frutos de la tierra”8?3,

La consecuencia que se planea Pacifico presenta unos ribetes precisos “asi, todo el que tuviera

815 |bid., p. 123.
816 |bid., p. 124.
817 |bid., p. 126.
818 |bid., p. 127.
819 |hid., p. 127.
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822 |bid,, p. 127.
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que ver con ella, mds pronto o mas tarde terminaria con los cuernos, éno? De forma que la
comunidad esa, o como se llame, era una fabrica de cabritos, que ella no engafiaba a nadie o
engafiaba a todos, seglin”®2*. Y como complemento Idgico: “ella tenia la pichicharra de que al

mundo lo escachaba el progreso”®?°.

Respecto de la huida hacia la soledad compartida, en Pradanos, Pacifico, explica sus
recuerdos: “fue ellay, sin saber por qué ni por qué no, se sacd la blusa por la cabeza, luego se
quitd los pantalones, y se quedd en cueros vivos, oiga, lo Unico, los playeros, que no vea carnes
mas ricas, prietas y blancas, como las de las reinetas [...] que va y me dice: asi hemos de volver
a vivir, Pacifico, como Addn y Eva en el Paraiso, idesnudate!”. Y mas adelante, continda: “de
forma que me dejé la eldstica y los calzoncillos. Que no vea la Candi, oiga, asi que me vio,

nunca podras liberarte de tus estrechas estructuras mentales, grandisimo gilipollas”®2°.

En su recuerdo, tras este primer encuentro, continda su descripcion de la joven: “La
Candi era muy libertina [...] siempre andaba con la pichicharra de que habia que buscar

827 7828

sensaciones nuevas”®’ y “decia que tenia la obligacién moral de liberarme”**®, asi como: “No

hay tipos con mds prejuicios a cuestas que mi padre y mi hermano Teotista”.

La condicion moral de Pacifico, en sus relaciones con la Candi, se ponen claramente de
manifiesto mediante dos expresiones relevantes: 1) “Aquella mujer me tenia encofiado,
doctor. Esa es la derecha”; y 2) “me recuerdo que me dijo [don Précoro, el cura] que mi
arrepentimiento sin propdsito de enmienda no tenia ningln valor”8?°,

Finalmente quedaria embarazada, y aunque “De primeras queria estropear la criatura,
el fruto, é¢entiende? O sea, que un hijo jodia todos sus planes y que si la sefiora Dictrinia sabia
de eso [de practicas abortivas]” pero “luego cambidé de parecer” y pensd “segin me dijo,
casarse conmigo y alumbrar la criatura”. Y asi: “la Candi habia dado a luz un chaval y le habia

7830 "y “viéndola con el chaval colgado de la teta no parecia ella, la de

puesto Pacifico
Pradanos”. Frente a toda su predicada radical libertad y su aspiracién a la creacién de una
‘comunidad de jovenes libres’, mostraba ahora directamente dos cuestiones bdsicas de su
conducta: a) Presupuestamente, no habia ‘ejercido’ esa libertad hasta el encuentro con
Pacifico [que era distinto, segln ella, a todos los demds]; y b) Permaneceria a la espera, afios y
afos, del desahuciado Pacifico, cuidando al nifio, sin el menor uso de la predicada ‘libertad’. Es
decir, en este aspecto, especie de final de novela rosa, y aunque “lo de cabrén no podia

sacarmelo de la cabeza”®%!, la boda se produjera, bastantes afios mas tarde, en articulo mortis.
4.2. Una chica innominada, Cartas de amor de un sexagenario voluptuoso (1983)

El panorama de los ‘tipos’ que integran el arquetipo de ‘chica universitaria progre’ es
relativamente escueto. El elenco de personajes femeninos jovenes del escritor vallisoletano,

824 |bid., p. 131.
825 |bid., p. 132.
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correspondientes a los primeros anos de la Democracia, aunque sea escaso, le permite hacer
no sélo una representacion de la realidad social que se ofrece a su alta sensibilidad sociolégica,
sino también una critica, no exenta de ironia, de dicha sociedad y de los criterios y conductas
de las jovenes.

En Cartas de amor de un sexagenario voluptuoso, ambientada en 1979, un afo
después de El disputado voto del sefior Cayo, en la que hemos analizado el ‘tipo’ Laly, y
préoxima a La guerra de nuestros antepasados, 1975, el ‘tipo’ ‘la Candi’, aparecen en unas
escenas completamente marginales, unas ideas relevantes en cuanto al tratamiento de la
nueva mujer por Delibes.

[...] al regreso de un viaje a Madrid, tropecé en el mismo compartimiento
con un viejo ferroviario, un muchacho que iba a Oviedo, a casarse, y una mocita
liberada, muy lenguaraz, que pretendia sacar de la cabeza del muchacho la idea
del matrimonio. En buenas palabras, le vino a decir que esa noche se acostaria
con él (y perdona la expresién) sin la necesidad de bendiciones si renunciaba a la
boda.?*?

La juventud de hoy es maniquea y propende a la simplificacién.®3
4.3. Gaga, El tesoro (1985)

Un caso llamativo, por la fecha de publicacién, 1985%4, ya bien establecido el gobierno
del PSOE, como se explicita en la novela El tesoro, en la ocasién de unos estudios
arqueoldgicos de campo por un equipo de profesores y alumnos universitarios, es que no
existan propiamente personajes femeninos. Es puro machismo, en una época en la que ya
dominan, y lo hacen ampliamente, las mujeres en las facultades de letras. Los arquedlogos son
cuatro -un profesor y tres alumnos hombres-.

Al personaje femenino significativo, Gaga, de aparicion insignificante, se le dedican
sélo tres parrafos. El narrador la presenta como arquedloga, es decir, universitaria, y en el
marco de nuestro arquetipo es una ‘joven universitaria progre’. Parece oportuno destacar,
aunque hayan de ser necesariamente pocas, unas deas que orientan en la dinamicidad del
cambio social imperante -estamos en los afios 80-, aunque sea irrelevante el papel del
personaje femenino en esta novela.

Conviene destacar la radical actitud negativa de Gaga ante el acto legal del matrimonio
y, sobre todo, acerca de la maternidad, respecto de Laly, como manifestacion del amplio
espectro de ‘tipos’ del arquetipo ‘joven universitaria progre’ en la sociedad en crisis, en
transito, de las décadas de la Transicion y primera de la Democracia.

- [...] Gaga y yo no pensamos tener hijos. A lo mejor ni siquiera nos
casamos.
- [...] La maternidad es un instinto y como tal funciona.

832 Cartas de amor de un sexagenario voluptuoso, 15 de agosto.

833 |bid., 21 de agosto.

834 Vivimos en Santander. Soy rector de la Universidad. Plenamente integrado en ésta. Tengo
arqueologia, prehistoria e historia antigua en la Facultad de Letras, seccion de Historia.
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- [...] Gaga no es fragil, ni estrecha de pelvis. Simplemente se niega a tener
familia; pasa de instinto maternal. Dice que con la arqueologia tiene bastante vy,
visto lo visto, no le falta razén. 8>

- [...] A Gaga le llamaré esta noche, te lo prometo. Y mafiana la sacaremos
Pilay yo a cenar. Es una chica sensata; lo comprendera enseguida.®3®

- [...] aparecié una muchacha muy joven, alta, morena, extremadamente
delgada, las largas piernas enfundadas en unos leotardos amarillos, que corrid
hacia él agitando alegremente una mano.®’

85 ] tesoro. La edicidon que utilizo para estudio es: Ediciones Destino (2010). Coleccién Ancora y Delfin.
Vol. 590, pp. 17-18.

836 |bid., p. 37.

87 |bid., p. 141.
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34
REGULA, GUARDESA RURAL
1981, LOS SANTOS INOCENTES

1. Consideraciones introductorias

En 1981838, establecida la democracia tras las elecciones de 1977 y la aprobacién de la
Constitucion, y antes del 'tejerazo’, publica Delibes Los santos inocentes.

El contexto, la ambientacién, se refiere a una finca de campo, de Extremadura, en la
década de los 60, paralela al Concilio Vaticano Il.

[...] la culpa de todo la tiene este dichoso Concilio,®°

El objetivo que parece pretender esta novela es realizar una fuerte denuncia social,
ofreciendo el panorama en el que viven en el siglo XX, en Espaia, los obreros explotados en las
fincas de Castilla y Extremadura. La ambientacién en un cortijo es un simbolo de la pervivencia
de la realidad social feudal. los explotados se someten sin cuestionar el orden establecido,
orden jerarquico, compuesto por diferentes escalones: propietarios, administradores y
servidores, pero en el que todos asumen el sometimiento al escalén inmediato superior.

Frente a la concepcidn tradicional descrita sintéticamente, la novela también ofrece
unas reacciones contestatarias que se ponen de manifiesto mediante la renuncia a la propina,
el rechazo a las insinuaciones sexuales del superior y las referencias a una iglesia catdlica que
en el Concilio Vaticano Il se muestra mas cercana a los pueblos tras completar la doctrina
social de la Iglesia.’*°

Entiendo que la denuncia social de Delibes, como hemos puesto de manifiesto en
capitulos anteriores, se apoya en la concepcidn religiosa cristiana que tiene de la vida humana,
sin pretensiones ni actitudes revolucionarias sino como critica de la falta de solidaridad en la
sociedad y el papel fundamental que se le concede al dinero. Se refiere a la repulsa que le

838 Estamos establecidos en Santander, en una Cantabria caracterizada por el minifundio de los ‘praos’,
alejados de los cortijos andaluces y de las fincas extremenas.

839 | 0s santos inocentes, Edicién utilizada para estudio, subrayado, etc. Coleccién Austral n.2 659 p. 13,
p. 55.

840 A las enciclicas sociales ya tradicionales Rerum novarum (1891) y Quadragesimo anno (1931) se
unirian las enciclicas Mater et Magistra, Pacem in terris, Ecclesiam suam y Populorum progressio y la
constitucion apostodlica Gaudium et spes. En estos afos 61-66 estudié, en el Instituto Social Ledn XllI, la
Doctrina Social de la Iglesia, bajo el gobierno del entonces Obispo de Malaga, Angel Herrera Oria, que
recibiria el capelo cardenalicio en 1965. Estos estudios se integraron como Seccidn de Ciencias Sociales
de la Facultad de Filosofia de la Universidad Pontificia de Salamanca.
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produce el sistema socioeconémico que domina la sociedad de la época, portador de una
grave injusticia.®*!

Los dialogos se reproducen al margen de las reglas ortograficas tradicionales. Los
parlamentos se separan por comas®*?, se distinguen mediante salto de linea y sangria,
conservandose el margen izquierdo para el narrador. Este modo de narrar hace mas préximo
al lector. La iteracion produce una sensacién de afecto; las yuxtaposiciones, vivacidad; y la

carencia de puntos, una extrafieza que expresa deseos de experimentar.

La técnica narrativa muestra a un narrador de doble funcidn: una, objetiva que refiere
hechos, y otra, subjetiva, que hace juicios. A estas funciones del narrador se afiade la voz
directa de los personajes que contindan los modos de la narracidn en sus expresiones
coloquiales. A ambos narradores habria que afiadir la voz directa de los personajes, que
comparten ese registro oral y coloquial. En ningun caso se utiliza la primera persona. En
sintesis, la técnica narrativa es un tanto sorprendente, narracién en tercera persona 'de
corrido, sin signos de puntuacion (ni puntos aparte ni seguidos)’.

Llama la atencién especialmente el uso del habla popular, registro que utilizan no sélo
todos los personajes sino también el narrador, y siempre con un |éxico preciso compatible con
lo coloquial.

Se considera, a veces, y asi la considero yo, como una descripcidon de la condicién
humana hiperrealista; aqui Delibes se pasa un poquito del realismo, exagera bastante en los
cuadros de los personajes.

2. Andlisis del arquetipo ‘guardesa rural’

Aunque el personaje de Régula que describe Delibes es Unico en su especie, en él se
dan unas caracteristicas arquetipicas y otras propias del ‘tipo’ concreto Régula. Haremos un
esfuerzo por distinguir unas de otras, en la linea emprendida en esta tesis, pero sefialando las
respectivas caracteristicas desde la lectura del propio Delibes, sin introducir aspectos extranos
a lo representado directa o indirectamente en la novela.

2.1. La estructura del 'yo' arquetipico: notas caracteristicas

He aqui unas notas esenciales de la estructura del arquetipo ‘guardesa rural’, sumido
en un régimen de explotacién practicamente feudal, parado en el tiempo, aunque se perciben
novedosos aires acordes con los nuevos tiempos de desarrollo social en Espania.

1. En tanto que ‘circunstancia’ asumida vitalmente (propia de ‘toda la vida’ en
dependencia de idéntica, Unica, situacidon, normalmente heredada), forma parte sustantiva del
‘vo’ de Régula el desempenio de la funcién femenina de jefa de servicio del cortijo o hacienda,

841 Esta actitud trae a la memoria la finalidad de las érdenes religiosas cristianas de redencién de
cautivos, creadas a finales del siglo XlI y principios del XlII, la Orden de la Trinidad, 1198, y la Orden de la
Merced, 1218. La finalidad primordial era la atencién espiritual a los cautivos para evitar su apostasia,
liberacion del alma para evitar la condena, y no tanto la liberacion del cuerpo.

842 Debe tenerse en cuenta en la proxima lectura de los textos seleccionados de la novela de Delibes.
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‘guardesa’, responsable de la atencion a los sefiores de la finca, a los que sirve con tanto
miedo como devocidén. El trabajo que corresponde a Régula se integra en el del matrimonio
formado con Paco, el Bajo, habitantes en el Pilon de la Sefiora Marquesa; son guardeses en
una gran finca, conjunto de personas mandada por un Guarda Mayor, responsable de toda la
hacienda.

[...] la vida discurria placidamente, con la Unica novedad de las visitas
periddicas de la sefiora que obligaban a la Régula a estar ojo avizor para que el
coche no aguardase [...] la sefiora Marquesa [...] y la sefora recorria lentamente el
pequeno jardin, los rincones de la corralada con mirada inquisitiva vy, al terminar,
subia a la Casa Grande e iba Ilamando a todos a la sala del espejo, uno por uno,
[...] y a cada cual le preguntaba por su quehacer y por la familia y por sus
problemas vy, al despedirse, les sonreia con una sonrisa amarilla, distante, y les
entregaba en mano una reluciente moneda de diez duros [...] y, al atardecer
asaban un cabrito y lo regaban con vino y enseguida cundian la excitacién y el
entusiasmo, y que jviva la sefiora Marquesa! y ique viva por muchos afios!®*

2. Alto sentido de la responsabilidad laboral, consecuente con la necesidad
permanente de granjearse el aprecio de los sefiores.

3. Actitud asumida de dependencia radical, proxima a la condicidn de siervo medieval.
Con su familia, constituye el grupo de los explotados, de los jornaleros del cortijo, cuyas
caracteristicas sociales representativas son la sumision y la resignacion.

4. Matriarca en el plano familiar.
5. De una edad media avanzada, ya madura.

6. Analfabeta, en tanto que caracteristica comun tradicional para todo el conjunto
familiar.

7. Portadora de una religiosidad basica.
2.2. Las 'circunstancias’ arquetipicas: la respectividad extrinseca

Las notas arquetipicas que, en su respectividad con la guardesa, condicionan la vida de
esta e impulsan la dinamicidad del personaje, paralelamente al desarrollo biolégico, entre
otras, las siguientes alcanzan significado relevante.

1. El modo de vida en la hacienda. Los dias transcurren mondtonamente atendiendo al
cuidado ordinario de todas las cosas, pendientes -temerosos- de la posibilidad de que los
sefiores (que viven cdmodamente en la ciudad) se presenten con algun objetivo, usualmente la
caza.

2. Las viviendas de la finca para los guardeses son pequeiias y poco dotadas, en las
gue se acomodan familias enteras, constituyendo una pequefia villa, usualmente a la entrada
principal del cortijo.

843 | os santos inocentes, pp. 109-110.
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3. Los seiiores a los que sirven, en condiciones proximas a la esclavitud, estan, de
ordinario, ausentes. Actlian como ‘amos’, dueiios absolutos de sus propiedades y de las
personas a su servicio. Forman parte de los poderosos y ricos que estan representados aqui
como grandes terratenientes, que describe Delibes con las sefias de identidad propias de su
condicion social y cuyos expresiones y signos de relacién humana ponen de manifiesto su
miseria moral.

4. La finca, para los sefnores, tiene la finalidad practica del uso social de reuniones para
la caza, acontecimientos que reunen personalidades destacadas, con renombrados politicos
del momento correspondiente y la importancia de la presencia de ‘autoridades’.

[...] el Ivancito [el sefiorito] empezd bien tierno con la caza, una chaladura,
gangas en julio, en la charca o los revolcaderos, codorniz en agosto, en los
rastrojos, tdrtolas en setiembre, de retirada, en los pasos de los encinares,
perdices en octubre, en las labores y el monte bajo, azulones en febrero y, entre
medias, la caza mayor, el rebeco y el venado, siempre con el rifle o la escopeta en
la mano [...] y el afio 43, en el ojeo inaugural del Dia de la Raza, ante el pasmo
general, con trece afios mal cumplidos, el Ivancito entre los tres primeros [...] un

chiquitin de chupeta codedndose con las mejores escopetas de Madrid.?*

Y también para reuniones de jévenes:

[...] las amigas del sefiorito y los amigos de la seforita estacionaban sus
coches.?%

5. Ambiente de incultura, con despreocupacién generalizada por los niveles culturales
del personal de la finca, y, en concreto, de la formacién escolar de los hijos. Extensién del
analfabetismo.

[...] en la Jara, donde el sefiorito, nadie se preocupaba de si éste o el otro
sabian leer o escribir, de si eran letrados o iletrados.®%.

[...] la Régula, con pulso indeciso, [...] dibujé penosamente su nombre, [...]

para que lo cuentes en Paris, René, que los franceses os gastais muy mal
yogur al juzgarnos, que esta mujer, por si lo quieres saber, hasta hace cuatro dias
firmaba con el pulgar, imira!8¥’

2.3. La ‘dinamicidad’ arquetipica

Las notas procesuales arquetipicas de la condicidon de guardeses en las extensas fincas
rurales se resumen, basicamente, en una, la no dinamicidad de la figura desde tiempos
ancestrales, pero con una caracteristica inducida indirectamente por el notable cambio de la
sociedad espafiola, al hilo del fendmeno social de la emigracién.

844 bid., p. 95.
85 |bid., p. 18.
846 |bid., p. 13.
87 |bid., pp. 107-108.
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El problema de la emigracién del campo a la ciudad o al extranjero condicionara,
aunque muy lentamente, la evolucion del sistema de vida de los guardeses en las fincas.

[...] y, subitamente, sin venir a cuento, a don Pedro, el Périto, se le dilataron
las pupilas y empezé a desbarrar, como si quisiera ocultarse bajo el alud de sus
propias palabras, que no paraba, que, ahora todos te quieren ser sefioritos, Paco,
ya lo sabes, que ya no es como antes, que hoy nadie quiere mancharse las manos,
y unos a la capital y otros al extranjero, donde sea, el caso es no parar, la moda,
ya ves tu, que se piensan que eso han resuelto el problema, imagina, que luego
resulta con que, a lo mejor, van a pasar hambre o a morirse de aburrimiento, vete
a saber, que otra cosa, no, pero a la nifia, en casa, no le ha de faltar nada, no es
porque yo lo diga [...]3*®

3. Analisis del personaje femenino Régula

El ‘tipo’ Régula, o ‘la Régula’, en tanto que personaje femenino concreto, Unico del
arquetipo de ‘guardesa rural’ que representa Delibes en sus novelas, es de directa y facil
construcciéon, como puede verse a continuacion segun los ya cldsicos apartados.

3.1. La estructura del ‘yo’ de Régula

Las notas particulares que caracterizan a Régula en Los santos inocentes, descritas
magistralmente por Miguel Delibes, pueden sintetizarse en las siguientes expresiones.

1. Edad en torno a los 45 afos, en la época espafiola de los afios 60, durante la
celebracidn del Concilio Vaticano Il y en un contexto en el que se estdn dando los primeros
pasos del desarrollo econdmico social.

2. Desde la condicién de dependencia absoluta asumida es servicial en las tareas del
Cortijo y, sobre todo, con los sefiores.

3. El fisico desgastado por el trabajo

el dedo deforme de la Régula, chato como una espatula [...] miraba
perplejo el dedo aplanado de la Régula, y el seforito Ivan, al advertir su asombro,
aclaré, iah, bien!, esta es otra historia, los pulgares de las empleiteras son asi,
René, gajes del oficio, los dedos se deforman de trenzar esparto, écomprendes?,
es inevitable.

4. Resignada con su situacién, sin esperanzas de cambio para ella.

5. Responsabilidad familiar absoluta, matriarca, con autoridad moral, que desea otra
vida para sus hijos, en relacién con la nueva sociedad en desarrollo que barrunta.

Aspiraba a que los muchachos se ilustrasen, cosa que a su hermano se le
antojaba un error.?%

¢y los muchachos?

848 |bid., pp. 49-50.
849 |bid., p. 13.
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Y ella,
ae, en la escuela estan, ¢donde quieres que anden?8>°

Y asume una mayor responsabilidad familiar en relacién con su hermano mayor, el
Azarias, negandose a llevarlo a un asilo, en la firmeza de sus valores familiares.

[...] preguntd, y la Régula, que andaba al quite,
mi hermano es, sefiora
acobardada, a ver, y la sefiora,
é¢de donde lo sacaste?, esta descalzo,
y la Régula,
andaba en la Jara, ya ve, sesenta y un aiio y le han despedido
y la sefiora,
edad ya tiene para dejar de trabajar, éno estaria mejor recogido en un
Centro Benéfico?
y la Régula humillé la cabeza, pero dijo con resolucion

ae, mientras yo viva, un hijo de mi madre no morira en un asilo,***

6. Parca en palabras.
7. Sensata y realista

y, por las noches, implado de satisfaccidn, le decia [Paco, el marido] a la Régula,
la muchacha esta [Nieves, la hija menor] ve crecer la hierba
y la Régula, que ya por aquellos entonces se le habia puesto pechugona,
comentaba,
aver, saca el talento suyo y el de la otra, [...]
y Paco,
tu talento saca®>?

[...] ella aspiraba a que los muchachos se ilustrasen, cosa que a su hermano se le
antojaba un error.5>3

8. Mujer de gran capacidad para captar las situaciones, de firmeza de criterios y
diligencia en el trabajo. 8>*

3.2. Las ‘circunstancias’ del matriarcado rural de la Régula

Las condiciones familiares y laborales, el ambiente en el que vive, las circunstancias
gue condicionan la existencia de Régula se resumen en las siguientes notas.

1. Esposa, cuyo marido, Paco, el Bajo, posee una nariz achatada y un olfato
asombrosamente extraordinario, actuando como secretario del sefiorito Ivan en las batidas de
caza, condicién que le otorga una cierta ventaja en el conjunto de los servidores. Su conducta
es honrada, leal, sumisa y fiel. Conoce sus limitaciones, pero es consciente de que la educacion
es la via que puede conducir hacia la salida de la esclavitud en la que se encuentran. Asistia a

850 |pid., p. 21.

851 |bid., pp. 110-111. El uso de negritas es nuestro.

82 |pid., p. 43-44.

83 |pid., p. 13.

854 personaje femenino representado positivamente por Delibes, cuestion bastante inusual.

246



las clases, para aprender a leer, que los veranos facilitaba la sefiora Marquesa, pero va
envejeciendo y no supera la frustracion de la asistencia de sus hijos a la escuela.

Leamos a Delibes:

[...] desde que el senorito Lucas empezdé con aquello de las letras se
transformd, que andaba como ensimismado el hombre, sin acertar a pensar en
otra cosa [...] confiaba sus dudas a la Régula.?>®

[...] aspiraba a que los muchachos se ilustrasen, que el Hachemita
aseguraba en Cordovilla que los muchachos podian salir de pobres con una pizca
de conocimientos.®®

Paco se inutilizaba, pensando que algiin mal oculto debia de tener él en los
bajos para haber engendrado una muchacha indtil y muda como la hache®>’

[...] el sefiorito Ivan, al verle abrazado torpemente a los troncos, reia,

la edad no perdona, Paco, el culo empieza a pesarte, es ley de vida,
pero Paco, el Bajo, por amor propio, por no dar su brazo a torcer, trepaba al
alcornoque o a la encina, ayuddndose de una soga, aun a costa de desollarse las
manos [...]

todavia sirvo, sefiorito, ¢no le parece?®®

2. Madre de cuatro hijos: Rogelio, el Quirce, Charito y Nieves, cada uno con sus
caracteristicas y problemas

[...] desde su altura majestuosa, afiadia Paco, el Bajo,
los muchachos ya te tienen edad de trabajar, serdn una ayuda para la casa,®”°

[...] el sefiorito Ivan, como sin darle importancia, cada vez que visitaba el
Cortijo, observaba a los dos, al Quirce y al Rogelio, llamaba al Crespo [el Guarda] a
un aparte y le decia confidencialmente,

Crespo, no me dejes de la mano a esos muchachos, Paco, el Bajo, ya va para
viejo y yo no puedo quedarme sin secretario,
pero ni el Quirce ni el Rogelio sacaban el prodigioso olfato de su padre, que su
padre, el Paco, era un caso de estudio®®

[el sefiorito Ivan] le preguntd a Paco, el Bajo, de sopetdn,
écual de tus dos chicos es mas espabilado?,

y Paco,
alla se andan,

y el sefiorito Ivan,
el que me acompaiiod con el palomo, écomo se llama?,
el Quirce, sefiorito Ivén, es mas campero,®®!

a) Unas notas respecto de Rogelio:

855 | os santos inocentes, p. 41.
856 |bid., p. 38.

857 Ibid., p. 42.

858 |bid., p. 121.

859 |bid., p. 46.

80 |bid., p. 93.

861 |bid., p. 143.
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[...] por aquellos dias, el Rogelio, el muchacho, ya se manejaba solo, y
andaba de aqui para alla con el tractor, un tractor rojo, recién importado, y sabia
armarlo y desarmarlo, y cada vez que veia a la Régula preocupada por el Azarias,
le decia,

yo me llevo al tio, madre,®¢?

[...] Rogelio no paraba, el hombre, con el jeep arriba, con el tractor abajo,
siempre de acd para all3,®®3

b) Otras notas relativas a ‘el Quirce’:

[...] porque el Rogelio era efusivo y locuaz, todo lo contrario que el Quirce,
cada dia mas taciturno y zaharefio, que la Régula,

équé puede ocurrirle al Quirce de un tiempo a esta parte?
se preguntaba, pero el Quirce no daba explicaciones y, cada vez que disponia de
dos horas libres, desaparecia del Cortijo y regresaba a la noche, un poco
embriagado y grave, que nunca sonreia, nunca, salvo cuando su hermano Rogelio
encarecia del Azarias

tio ¢por qué no cuenta usted las mazorcas?,
y el Azarias, docilmente, ganado por la fiebre de ser util [...]
y, entonces si, entonces el Quirce sonreia, con una sonrisa un poco tirante, un
poco forzada, pero para una vez que sonreia, su madre, la Régula, se
encampanaba y le regafaba, las piernas abiertas, los brazos en jarras,
fustigdndole con los ojos,

ae, bonito estd esto, reirse de un viejo inocente es ofender a Dios.®%*

[...] el Quirce moviod obstinadamente la cabeza y, después, escupid,
iqué joder!, es un pajaro negro y nada bueno puede traer a casa un pajaro
negro,%®

[...] el Quirce comenzd a sacar el rebafio de merinas cada tarde vy, al ponerse el
sol, se le oia tocar la armdnica delicadamente de la parte de la sierra®®

[...] y Paco, el Bajo, desde el suelo, sintiéndose intimamente culpable, sugirié para
aplacarle,
tal vez el Quirce, mi muchacho, él es habilidoso, sefiorito Ivan, un poco
morugo pero puede servirle,2’

[...] y el Quirce tras él, ausente, aburrido, el ramo de palomos en una mano y la
escopeta enfundada en la otra, taciturno, silencioso,®¢®

c) En torno a ‘la Nifa Chica’, la Charito

[...] madre, épor qué no habla la Charito?
épor qué no se anda la Charito, madre?

épor qué la Charito se ensucia las bragas?%®

862 |bid., p. 74.

863 |pid., p. 93.

84 |bid., pp. 74-75.
865 |bid., p. 83.

866 |bid., p. 93.

87 |bid., pp. 126-127.
868 |bid., p. 130.
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[...] la Régula se incorpord y regresé con la Charito, cuyo cuerpo no abultaba
lo que una liebre y cuyas piernecitas se doblaban como las de una muneca de
trapo, como si estuvieran deshuesadas, pero el Azarias la tomé con dedos
trémulos, la acomodé en el regazo, sujetd delicadamente su cabecita
desarticulada contra su brazo fornido, bajo el sobaco, y comenzd a rascarle
suavemente en el entrecejo®”®

[...] al cabo de pocos segundos, volvid a sonar el berrido de la Nifia Chica y
la sefiorita Miriam, espeluznada,

ées cierto que es una nifia la que hace eso? [...]
y entraron juntos en la casa, y la sefiorita Miriam avanzaba desconfiada, como
sobrecogida por un negro presentimiento, y al descubrir a la nifia en la penumbra,
con sus piernecitas de alambre y la gran cabeza desplomada sobre el cojin, sintid
gue se le ablandaban los ojos y se llevd ambas manos a la boca,

iDios mio!®”*

d) Respecto de Nieves, la hija menor, desempefia un papel préximo al de ‘chica de
pueblo en servicio doméstico’, pero trabajando en un cortijo. Representa la inteligencia
practica, el sentido comun, a pesar de su reciente acceso a la pubertad, 14 afios, aprendiendo
velozmente el trabajo doméstico en la Casa de Arriba, pero tampoco podra asistir a la escuela.

Leamos a Delibes:
[...] menos mal que la Nieves era espabilada.?”?

[...] la Nieves, que desde mocosa limpiaba la porqueria de la impedida y le
lavaba las bragas, no llegd a asistir a la escuela del Patronato.?”3

[...] ahora la Nieves nos entrara en la escuela y Dios sabe déonde puede
llegar con lo espabilada que es.®’*

[...] esto es cosa aparte, Régula,

balbuced
en realidad estas son cosas para tratar entre mujeres, pero...,

y la pausa se hizo mas profunda, hasta que la Régula, sumisamente,
usted dira, don Pedro,

y don Pedro,
me refiero a la nifia, Régula, que la nifia bien podria ponerle una manita en
casa a mi sefiora, que, bien mirado, ella estd cobarde para las cosas del
hogar,

sonrid acremente,
no le petan sus labores, vaya, y la nifia ya estd crecida, que hay que ver
cémo ha empollinado la nifia ésta en poco tiempo®’®

estaba muy excitado don Pedro, el Périto,

869 |id., p. 37.

870 |bid., p. 68.

871 |bid., pp. 113-114.
872 |bid., p. 42.

873 |bid., p. 43.

874 |bid., p. 46.

875 |bid., pp. 48-49.
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y siendo de vuestra conformidad, mafiana a la mafiana aguardamos a la
nifla en casa, y para que no la echéis en falta y ella no se imple, que ya
sabemos cédmo las gastan los muchachos ahora, por las noches puede
dormir aqui.®®

3. Que se ve obligada moralmente a acoger a su hermano mayor ‘inocente’, el
Azarias.

Azarias, es el auténtico protagonista de la novela, 61 afios. Ante él, circunstancia
coyuntural capital de la Régula, se manifiestan algunas de las caracteristicas personales de
ésta. Por ambas consideraciones daremos mds extensioén a este asunto.

Azarias se caracteriza por su condicidn de retrasado mental y por su necesidad de
afecto. Actua impulsado por pasiones primarias naturales que ponen de manifiesto su caracter
‘inocente’ y espontdneo. Rechaza todo lo que pueda relacionarse con la cultura y los estudios,
vive dominado por su rutina de acciones primitivas con reiteracién de las mismas. Es, en
resumen, un marginado social. Pero, paralelamente, posee el don de entender a los animales y
una exquisita ternura con los mas débiles (su hermana la Chica, el pajaro herido). Leamos a
Delibes:

équé se te ha perdido aqui, si puede saberse?®”’

[...] el Azarias, descalzo, los pies mugrientos, el pantalén en las corvas,
sonriendo con las encias, rutando como un cachorro,?’®

[...] un piojoso, eso es lo que es, todo el tabuco lleno de mierda vy, por si
fuera poco, se orina las manos, sera desahogado®”®

[...] y el seiorito del Azarias [...] al fin admitid,

pues el Azarias no miente, que es cierto que le despedi, tu me diras, un tipo
gue se orina las manos, yo no puedo comerme una pitorra que él haya
desplumado, éte das cuenta?, jcon las manos meadas!, eso es una cochinada v,
dime tu, si no me pela las pitorras équé servicio me hace en el cortijo un carcamal
como él que no tiene nada de aqui?

y se sefialaba la frente,®°

[...] que ademas de lo que te llevo dicho, tu, el Azarias blasfema y quita los
tapones a las ruedas de los coches de mis amigos, date cuenta, asi sea el
mismisimo ministro, comprenderds que yo no puedo invitar a nadie para que ese
anormal... le deje los neumaticos en el suelo... jcomprenderés...!, %!

[...] pero, bien mirado, el Azarias era un engorro, como otra criatura, a la
par que la Nifia Chica, ya lo decia la Régula, inocentes, dos inocentes, eso es lo
gue son, pero siquiera la Charito paraba quieta, que el Azarias ni a sol ni a sombra

876 |bid., p. 50.
877 |bid., p. 21.
878 |bid., p. 130.
879 |bid., p. 69.
880 |bid., p. 70.
881 |bid., p. 72.
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y, a la noche, ni pegar 0jo, con sus paseos y carraspeos®®?

Azaria, ¢qué tiempo hace que no te lavas?,
y el Azarias,
eso los senoritos
y ella, la Régula
ae, los sefioritos, el agua no cuesta dinero, cacho marrano
y el Azarias, sin decir palabra, mostré sus manos de un lado y de otro, con la
mugre acumulada en las arrugas, y, finalmente, dijo humildemente a modo de
explicacién
me las orino cada manana para que no me se agrieten
y la Régula, fuera de si
ae, semejante puerco, ¢no ves que estds criando miseria y se la pegas a la
criatura?%

[...] hasta que su hermana perdid la pacienciay le zamarred y [...]
marrano, mas que marrano, que eres aln peor que los guarros, quitate eso,
ioyes?, quitate eso,®*

[...] ihuele otra vez, Régula, tu hermano no tiene arreglo!

y la Régula, desolada,
ae, y ¢qué quieres que yo le haga?, no es mala cruz la que nos ha caido
encima,’®

4. Dependiente laboral de los sefiores duefios del cortijo, guardesa, vive en la Casa de
Abajo, en la entrada:

[...] en casa, dos piezas, con cuatro muchachos, ni rebullirnos,8

[...] en la casa Grande exultaban los sefioritos de Madrid con los
preparativos, y el sefior Ministro, y el sefior Conde, y la sefiorita Miriam, que
también gustaba del tiro en batida, y todos fumaban y levantaban la voz mientras
desayunaban café con migas [...] y el Embajador trataba de exponer a media voz
al sefior Ministro [...]%%’

5. De religiosidad elemental, como puede comprobarse a la luz de estas expresiones:
[...] reirse de un viejo inocente es ofender a Dios®®®

[...] y el Azarias,
en el cielo esta,
y ella,
a ver, équé mal hizo a nadie? [...]
yo lo veo ahi arriba cada vez que me acuesto entre la torvisca®®

882 |bid., p. 72.

883 |bid., pp. 75-76.
884 |bid., p. 77.

85 |bid., p. 80.

86 |bid., p. 71.

887 |bid., p. 138.

888 |bid., p. 75.

889 |bid., pp. 78-79.
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[...] ae, déjala que vuele, Dios la dio alas para volar, éno lo comprendes?8%°
6. Acerca de las relaciones con el marido:

[...] a la noche, confiaba sus dudas a la Régula, en el jergén, e
insensiblemente, de unas cosas pasaba a otras, y la Régula,

para quieto, Paco, el Rogelio anda desvelado
y si Paco insistia, ella,

ae, para quieto, ya no estamos para juegos®?

[...] lo mismo la casa nueva te tiene una pieza mds y podemos volver a ser
jovenes [...]
ae, para volver a ser jovenes tendria que callar ésta, [la Charito]®?

7. La sefiora marquesa, simboliza el paternalismo de reminiscencia feudal que algunos
nobles ofrecen en sus territorios, tratando amablemente a sus servidores, de tal modo que los
conoce por su nombre y contrata unos profesores en verano con la intencién de acabar con el
analfabetismo en el cortijo.

Leamos a Delibes:

[..] incluso la propia sefiora Marquesa, con objeto de erradicar el
analfabetismo del cortijo, hizo venir durante tres veranos consecutivos a dos
sefioritos de la ciudad para que, al terminar las faenas cotidianas, les juntasen a
todos en el porche de la corralada, [...] les ensefiasen las letras y sus mil
misteriosas combinaciones®®

[...] digo, Régula, que tu habras de atender al portén, como antafio, y quitar
la tranca asi que sientas el coche, que ya te sabes que ni la sefiora ni el
sefiorito Ivan avisan y no les gusta esperar

y la Régula,
ae, a mandar, don Pedro, para eso estamos,

y don Pedro,
de amanecida soltards los pavos y rascards los aseladeros, que si no no hay
Dios que aguante con este olor, qué peste, y ya te sabes que la sefiora es
buena pero le gustan las cosas en su sitio®¥*

[...] asi que llegd mayo, se presenté un dia el Carlos Alberto, el mayor del
sefiorito Ivan, a hacer la Comunién en la capilla del Cortijo y dos dias después, tras
muchos preparativos, la sefiora Marquesa con el Obispo en el coche grande, y la
Régula, asi que abrié el portdn, se quedd deslumbrada ante la purpura, sin saber
qué partido tomar, a ver, que, en principio, en pleno desconcierto, dio dos
cabezadas, hizo una genuflexion y se santigud, pero la sefiora Marquesa le apunté
desde su altura inabordable,

el anillo, Régula, el anillo,

y fue ella, entonces, la Régula, y se comid a besos el anillo pastoral, mientras el
Obispo sonreia y apartaba la mano discretamente, y, azorado, atravesaba los

890 | bid., p. 85.
891 |bid., pp. 41-42.
82 |bid., p. 46.
833 |pid., p. 38.
894 |bid., pp. 47-48.
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arriates restallantes de flores y penetraba en la Casa Grande, entre las reverencias
de los porqueros y los gafanes vy, al dia siguiente, se celebrd la fiesta por todo lo
alto, y, después de la ceremonia religiosa en la pequefia capilla, el personal se
reunio en la corralada, a comer chocolate con migasy,

ique viva el sefiorito Carlos Alberto!
\Z

ique viva la sefioral,
exultaban,?®

8. Relacién con los ‘senores’ de la Casa de Arriba, don Pedro, el Périto, y dofia Purita.
Estos son, por una parte, sirvientes, pero que gozan de cierta autonomia y privilegios, por lo
gue pueden considerare, en rigor, de clase media, intermedia entre los obreros y la nobleza
propietaria, representada por la Sefiora Marquesa y los sefioritos. Se les trata, como
corresponde, de don y dofia, respectivamente

a) Don Pedro

[...] y don Pedro, el Périto, al oir en boca de Paco, el Bajo, la pretensién de la
chica, rompié a reir, enfrenté la palma de una mano con la de la otra y le mird
fijamente a los ojos,

écon qué base, Paco?, vamos a ver, habla, iqué base tiene la nifia para

hacer la Comunién?; la Comunién no es un capricho, Paco, es un asunto

demasiado serio como para tomarlo a broma,
y Paco, el Bajo, humillé la cerviz,

si usted lo dice,
pero la Nieves se mostraba terca, no se resignaba y, en vista de la actitud pasiva
de don Pedro, el Périto, apeld a dofia Purita,

sefiorita, he cumplido catorce afios y siento por aqui dentro como unas

ansias
y, de primeras, dofia Purita, la observé con estupor, y, luego, abrié una boca muy
roja, muy recortada, levemente dentuna,

igqué ocurrencias, nifial, éno serd un zagal lo que tu te estds necesitando?,

y estalld en una risotada y repitio,
iqué ocurrencias!

b) Doia Purita, siendo servidora de la marquesa, goza de una situacién social préxima
a la de ‘mujer ciudadana casada de clase media’, con criada. Domina al esposo, don Pedro, al
gue desprecia. Es frivola y provocadora.

Leamos a Delibes:

[...] en ese momento, irrumpidé Facundo, el Porquero,
también te tienes coraje, Paco, en la Casa de Arriba [de Pedro, el Périto] no te
para ni Dios, que ya conoces a dofia Purita, que parece como que la pincharan con
alfileres, lo histérica, que ni él la aguanta®®

[...] el deseo de la Nieves se tomd en la Casa de Arriba y la Casa Grande
como un despropésito, y se utilizaba como un recurso, [...] dofia Purita sefalaba
para la Nieves con su dedo indice, sonrosado, pulcrisimo, y exclamaba,

895 |bid., pp. 51-52.
896 |bid., p. 50.
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pues ahi tienen a la nifia, ahora le ha dado con que quiere hacer la
Comunidn,
y, en torno a la gran mesa, una exclamacién de asombro y miradas divertidas y un
sostenido murmullo, como un revuelo, y, en la esquina, una risa sofocada, y, tan
pronto salia la nifia, el sefiorito Ivdn,
la culpa de todo la tiene este dichoso Concilio,
y algun invitado cesaba de comer y lo miraba fijo, como interrogdndole, v,
entonces, el sefiorito Ivan se consideraba en el deber de explicar,
las ideas de esta gente, se obstinan en que se les trate como a personas y
eso no puede ser, vosotros lo estais viendo, pero la culpa no la tienen ellos,
la culpa la tiene ese dichoso Concilio, que les malmete,®’

ipues ahi tienen a la nifia, que ahora le ha dado con que quiere hacer la
Comunion! 2%

9. Los hijos de la Marquesa, los sefioritos Ivan y Miriam.

a) El seiiorito Ivan es aficionado a la caza, y en la novela ocupa el papel de antagonista
de Azarias. Desprecia al préjimo, al que considera un medio para su interés, su placer o su
conveniencia. Es egoista, utilitario, cinico, déspota, desalmado e irascible. En sintesis, es signo
de los opresores.

Exige a Paco, cuando aun es muy joven, que lo llame ‘sefiorito’. Y lo utiliza para una
batida cuando tiene la pierna enyesada. Representa mds bien el papel de ‘matador’ que el de
‘cazador’ que tanto gusta a Delibes.

Seduce, desde su condicion de ‘amo’ a dofa Purita, que actia también como
seductora.

Leamos a Delibes:

[...] el sefiorito Ivan no reparaba en ello y le apremiaba para buscar una
nueva atalaya, pues gustaba de cambiar de cazadero cuatro o cinco veces por dia,
de forma que, al concluir la jornada [...] el seforito Ivan era insaciable con la
paloma, una cosa mala, que le apetecia este tipo de caza tanto o mas que la de
perdices en batida, o la de gangas al aguardo, en el aguazal, o |la de pitorras con la
guita y el cascabel, que no se saciaba el hombre,®°

b) La sefiorita Miriam, en su relacion con los servidores, manifiesta comprensién, pero
desde la perspectiva de la caridad, no en tanto que problema social.

Leamos a Delibes:

[...] hasta que la seforita Miriam, compadecida, tercio,

y équé mal hay en ello?
y don Pedro, el Périto, mas aplacado, bajé la cabeza y dijo, en un murmullo,
moviendo apenas un lado del bigote,

897 |bid., pp. 54-55.
898 |bid., pp. 59-60.
899 |bid., p. 124.
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por favor, Miriam, esta chiquita no sabe nada de nada y en cuanto a su
padre, no tiene mads alcances que un guarro, é{qué clase de Comunién
puede hacer?
y la seforita Miriam estiré el cuello, levanté la cabeza y dijo como sorprendida,
y entre tanta gente, {es posible que no haya una persona capaz de
prepararla?®®

Y cierra Delibes la novela, en el plano de los personajes secundarios, tratando el tema
de las relaciones de los sefioritos con el personal del Cortijo, sintiéndose ‘duefios’ también de
las personas, y, en concreto, en este caso, de mujeres que no sdlo no se niegan ante los
sefiores, sino que estan tras ellos:

[...] en el almuerzo de la Casa Grande dofia Purita volvid a presentarse con
el sujetador de medio cuenco y el generoso escote y venga de hacerle arrumacos
al sefiorito Ivdn, sonrisa va, guifiito viene, mientras don Pedro, el Périto, se
consumia en la esquina de la mesa sin saber qué partido tomar, y se mordia las
flacas mejillas por dentro y, tan temblén andaba, que no acertaba a manejar los
cubiertos, y cuando ella, dofia Purita, reclind la cabeza sobre el hombro del
sefiorito Ivan y le hizo una carantofia y ambos empezaron a amartelarse, don
Pedro, el Périto, el hombre, se medio incorpord, levanté el brazo, apunté con el
dedo y voceé tratando de concentrar la atencién de todos,**

[...] camino de su casa, descubrié al sefiorito Ivan y a doia Purita besandose
ferozmente a la luz de la luna bajo la pérgola del cenador®®

3.3. La ‘dinamicidad’ vital: el proceso evolutivo de Régula

Las notas procesuales particulares de Régula, mujer madura que ha vivido desde su
nifiez en un marco social estatico, arrastrada desde muchas generaciones atras, padece la
propia evolucion bioldgica, proceso de deterioro fisico ordinario. Su vida personal es estable.

Su evolucion psicoldgica personal se muestra, especialmente, en la relacion con los
hijos, que crecen y que desea fijar establemente en el trabajo del cortijo, finalidad que logra en
la linea de la tradicion de las familias cortijeras, cuyas generaciones se suceden unas a otras en
el mismo recinto. Asi estableceran relaciones laborales en la finca Rogelio, el Quirce y Nieves.

En los alrededores sociales, y llegandole sus ecos, se estan produciendo notables
cambios. Asi, veamos como se registran en la novela en torno a Régula:

[...] lo creas o no, René [invitado francés], desde hace afios en este pais se
esta haciendo todo lo humanamente posible para redimir a esta gente.%

[...] aqui no hacemos distingos, René, aqui no hay discriminacién entre
varones y hembras, como podras comprobar®®

épuedes decirme, Paco, qué quiere la juventud actual que no estd a gusto
en ninguna parte?9%

%0 |hid., p. 60.

%1 |hid., pp. 59-60.
%02 |hid., p. 148.
%3 |pid., p. 106.
%04 |bid., p. 107.
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[...] y el senorito Ivan iba cargandose como de electricidad, y asi que
concluyé el cacerio, en el amplio comedor de la Casa Grande, se desahogo,
los jovenes, digo, Ministro, no saben ni lo que quieren, que en esta bendita paz
que disfrutamos les ha resultado todo demasiado facil, una guerra les daba yo, tu
me dirds, que nunca han vivido como viven hoy, que a nadie le faltan cinco duros
en el bolsillo [...]
a los jévenes les molesta aceptar una jerarquia [...]

la crisis de autoridad afecta hoy a todos los niveles,®®

4. Consideraciones complementarias

El arquetipo delibesiano que hemos denominado ‘guardesa rural’, quizds un tanto
positivamente, sélo se presenta en la novela de Delibes en este caso de Los santos inocentes.
De ahi el interés que hemos tenido en destacarlo como uno de los personajes femeninos de
Delbes dignos de analisis. En esta novela son mds relevantes que ella: Azarias, su marido Paco,
el Bajo, y el seforito Ivdn. Pero este trabajo se refiere a personajes femeninos y el de Régula es
un ‘tipo’ digno de consideracion, cuyo estudio requiere del de quienes la rodean, circunstancia
extrinseca de su ‘yo’, que nos ha movido a dedicar mds atencidn al entorno que en capitulos
anteriores con los diferentes arquetipos mds completos y con personajes, aunque secundarios,
mas relevantes.

Dofia Purita representa, con cierta proximidad, un ‘tipo’ equivalente al de ‘mujer
ciudadana casada de clase media’, con unas notas singulares: a) vive en el Cortijo, en la Casa
Grande, como sefora de la finca en ausencia de la Marquesa; es decir, no disfruta de vida en la
ciudad; y b) rompe los moldes de esposa tradicional, aborreciendo al marido, coqueteando de
modo llamativo en las reuniones sociales; y c) rompiendo, con descaro, la fidelidad conyugal.

La sefiora marquesa desempeiia un papel singular, aln no tratado expresamente hasta
el presente momento, entre los personajes femeninos a los que da vida Delibes. En la sociedad
existe el arquetipo de ‘sefiora noble’, con palacio en la ciudad y fincas en el campo, tanto en
las Castillas como en Extremadura (o en tantas otras regiones). En el capitulo 3.6, que
dedicaremos a los personajes femeninos de El hereje, ambientado en el siglo XVI, se tratara de
Dofia Leonor de Vivero, ‘sefiora noble’ del Renacimiento. Puede sorprender que el arquetipo
‘sefiora noble’ permea la sociedad espafiola desde el siglo XVI hasta los tiempos de la
dictadura franquista, tal como han sido tratados por el escritor vallisoletano en Los santos
inocentes y en El hereje, como podremos constatar. Y, por el contrario, todo lo que ha
cambiado la sociedad desde los recién pasados afios 40-65 del siglo XX hasta nuestros dias!

%05 |hid., p. 143.
%6 |bid., pp. 144-45.
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3.5
ANA, LA ESPOSA TRADICIONAL EJEMPLAR
1991, SENORA DE ROJO SOBRE FONDO GRIS

1. Consideraciones introductorias

En 1991%7%%  Delibes publica Sefiora de rojo sobre fondo gris.’® Este momento
historico es de democracia, practicamente establecida tras la Transicidn. Ello facilita escribir
sobre hechos reales ocurridos en la Dictadura.

La fecha de la ambientacion de la novela, trasunto de la realidad espafiola, es la de los
afios 1972 a 75, con referencia directa al problema de mayor relieve sociopolitico y
periodistico de los aflos 72 y 73, el ‘Proceso 1001’ del Tribunal de Orden Publico, en los Ultimos
afos de la dictadura franquista. El proceso concluiria con la condena a prision de la direccidon
del sindicato Comisiones Obreras, que dirigia Marcelino Camacho. El 20 de noviembre de 1975
moriria Francisco Franco.

A la mafiana siguiente fuimos a Madrid, a veros. Marcelino Camacho habia
repartido unos jerseis de las sindicalistas francesas entre sus compaferos de
proceso, pero a Leo no le correspondid ninguno [...] Me fastidié que Leo fuera
descartado del reparto puesto que si estaba preso era por su causa. Lo habian
encerrado por oponerse al proceso 1001, por defender la autonomia sindical.’*°

En cuanto a la técnica narrativa, la novela esta escrita (supuestamente) en primera
persona del autor, por medio del 'protagonista’ -Nicolas, prestigioso pintor académico-. Se
trata de un mondlogo con su hija mayor, Ana, a modo de recuerdo y homenaje de su madre,
de nombre también Ana, la esposa modelo.

El relato de Sefiora de rojo sobre fondo gris tiene como trasfondo tres acontecimientos
gue supuestamente tuvieron lugar en 1975: 1) la enfermedad y muerte de su mujer, Ana, que,
a sus 48 afios, expresaba plenitud y belleza®'!; 2) la detencidn por 'motivos politicos' de su hija
Ana y el marido de ésta, Leo, con la manifestacion del horror que producian la Direccidon
General de Seguridad (Policia Politica) y la cércel de Carabanchel; y 3) la muerte de Franco. Asi
construye la semblanza de un singular personaje femenino.

El afio 1973 habia ingresado Miguel Delibes en la Real Academia Espafiola,
acontecimiento de maxima relevancia para un escritor que ya habia obtenido importantes

907 Establecidos en Madrid con los 5 hijos estudiando en la capital.

908 Delibes obtendria en este afio 1991 el Premio Nacional de las Letras.

%9 |3 edicién de referencia es coleccion Austral n? 663, Ediciones Destino, Quinta impresién, 2011.
iCinco 'impresiones' en un afno!

910 Sefiora de rojo con fondo gris, p. 92.

911 | 3 mujer de Delibes, Angeles de Castro, fallecié en 1974.
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premios, como el Nadal (1947), el Nacional de Narrativa (1955), el de la Critica (1962).

Ana, la mujer de Nicolas, la Sefiora de rojo sobre fondo gris, protagonista femenino de
la novela, es ‘mujer ciudadana casada de clase media’. En consecuencia, podriamos haberla
tratado como un ‘tipo’ de este ‘arquetipo’, y situarla como un caso particular en el capitulo
3.2, dedicado a Carmen, la Menchu, protagonista femenino también, en este caso, de Cinco
horas con Mario. No obstante, por la singularidad y relevancia de la novela Sefiora de rojo
sobre fondo gris, con la consideracidon generalizada de que en ella no sélo homenajea a su
mujer, nunca olvidada por el escritor, sino que es mds bien una representacion de la misma, he
pensado en la conveniencia de dedicarle un capitulo propio, aunque suponga la practica
repeticién de algunas notas arquetipicas, moduladas por la evolucidn de la sociedad espaiola
entre mediados de los sesenta y mediados de los setenta.

2. Andlisis del arquetipo ‘mujer ciudadana casada de clase media’

Habiamos escrito en el capitulo 3.2 sobre “Carmen, la Menchu, mujer ciudadana
casada de clase media” que este arquetipo humano, de mujer ciudadana casada de clase
media, correspondia primordialmente a las décadas de los afios 40 a 60, practicamente hasta
1970, tras la guerra civil espafiola, durante el franquismo, y que fue, posiblemente, el mas
significativo de los arquetipos de mujer de nuestra sociedad espafiola de la época. Quedaba
integrada en el recinto de la sociedad patriarcal que se arrastraba desde siglos atras. En el caso
presente, la ambientacion de la novela, en correspondencia con la realidad social que
representa, se sitla temporalmente a mediados de los setenta, en la fase critica final del
franquismo, cuando se han producido notables cambios en la sociedad. Asi, con objeto de
facilitar el contraste con la etapa previa del mismo, se extrapolan las caracteristicas de la etapa
previa con las modificaciones precisas.

2.1. La estructura del 'yo' arquetipico: notas caracteristicas de la etapa final del franquismo

Entre las notas caracterizadoras estructurales del presente arquetipo, continuacién
modulada del de ‘mujer ciudadana casada de clase media’, pueden sefialarse, en sintesis®*?, las
siguientes como esenciales.

1. Mujer ciudadana de capital de provincias, con algunas claras actividades de
liberacidn respecto de la tradicional sumision, con presencia publica personal en aconteceres
sociales.

2. De clase media, mas bien medio-alta.
3. Con una mentalidad pequefio burguesa, con ciertos aires de libertad incipiente.

4. Relativamente culta, con creciente preocupacién por los problemas politicos,
sociales y religiosos, e implicadas en los estudios universitarios de sus hijas.

912 Se prescinde, l6gicamente, de todas las citas referidas al apartado 2, con sus subapartados, en el
capitulo 3.2.
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5. En crisis personal, consecuente con todo proceso de cambio, ya que ‘adn’ se esta en
la sociedad patriarcal de la que se pretende salir y ‘todavia’ no se ha alcanzado Ia
progresivamente liberal hacia la que se camina. Asi pues, tensién entre un pasado que se esta
yendo y un futuro por venir. Se han producido notables cambios sociales, incluidos los
religiosos tras el Concilio Vaticano Il, sin que se manifestaran en el campo politico.

6. De religiosidad catdlica tradicional pero modulada por la prelacidon de una actitud
personalista, en una vida de predominio de los principios espirituales mas que de los
propiamente sociales.

7. Esposa, para una union 'hasta que la muerte nos separe", condicién para la que ha
sido preparada desde la nifiez, aunque socialmente se alumbren perspectivas de otro signo.

8. De profesién sus labores, entendida como organizacién y administracién de la casa
y educacion de los hijos, aunque en algunos casos, en nimero creciente, y de modo coyuntural
y parcial, realicen trabajos liberales.

9. Disfruta de servicio doméstico, aunque ya con dificultades crecientes.

2.2. lLas ‘circunstancias’ arquetipicas: la respectividad extrinseca de la etapa final del
franquismo

Destacaremos unas notas relativas, claro esta, a la sociedad en cuyo marco ha de
desenvolverse el personaje; es decir, las circunstancias sociales en las que desarrolla su vida la
mujer casada en la capital de provincia. Es decir, el ambiente social, en cuyo marco predomina
el propiamente familiar.

1. La sociedad contexto, la Espafia de finales del franquismo, es una sociedad audn
transida por las dos Espafias, sintéticamente la tradicional y la liberal progresista, en la que el
dominio de la Espafa nacional catdlica pierde consistencia. En ella destaca un punto de vista
pragmatico y utilitario basado en la moral del éxito.

2. El papel primordial que debe desempefar la mujer, en linea con el pasado
tradicional aun dominante, para lo que se la prepara desde nifia y se le exigird en su futuro, es
el de buena y fiel esposa, dentro de su clase social.

3. En el matrimonio, y la familia consecuente, la sociedad continua atribuyéndole, en el
mantenimiento de la sociedad patriarcal, los roles de administradora del presupuesto
familiar, vigilante de la crianza y de la educacién de los hijos y soportadora de las
obligaciones caseras. Es una especie de gobernadora del interior doméstico donde ejerce un
neto matriarcado, aun estando social y formalmente sometida.

4. Complementariamente, en el ambiente del matriarcado, es la directora de los
trabajos de la criada en la casa y de las relaciones con la familia de ésta.

5. De ordinario, como garante de la religiosidad familiar, conduce las relaciones de la
familia con la Iglesia: sacramentos, colegio y actos religiosos liturgicos.

6. La esposa muestra la necesidad social de aparentar la condicion del sefioritismo
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provinciano: vestidos, acicates y presencia de los nifos.
2.3. La ‘dinamicidad’ arquetipica de la etapa final del franquismo

La sociedad espafiola del periodo que estamos tratando, la Espaia de finales del largo
periodo franquista, como toda realidad (natural o social), evoluciona. Y en estos afios finales
de la dictadura, de manera especialmente rdpida en las caracteristicas sociales.

En ese contexto general, hemos de tratar acerca de las caracteristicas de la
dinamicidad propia de la vida de la mujer ciudadana casada de clase media: crecimiento en
edad, de la cuna a la sepultura, acceso a la propia educacion, relacién en la adolescencia y la
juventud con chicos, noviazgo, matrimonio, familia politica, maternidad, educacién de los
hijos, etc. Veamos la evolucion a la luz que refleja la narrativa de Delibes.

1. Conviccion firme, aunque critica, de la realidad de la evolucién social que estd
teniendo lugar.

2. El hecho y el recuerdo de la educacién en un colegio de monjas, de la vida juvenil
familiar, la familia origen. Familia catdlica de la derecha tradicional que sélo se preocupa de
qgue la mujer aprenda los conocimientos necesarios para encontrar un buen marido o, con
otra expresion, realizar un buen casamiento.

3. La evolucién de la familia tras su matrimonio, lenta y mondtona, receptora de hijos.
Y, con frecuencia, una dificil relacién con el marido que se hace rutinaria y aburrida, aunque la
mejora del nivel de vida incrementa las relaciones sociales entre matrimonios, lo que
contribuye notablemente a la liberacién de la rutina de la vida.

4. La continuidad en la facultad de disposicidn de criada en la casa, tanto en la familiar
de procedencia como en la constituida por ella. Se plantea el problema de la relacién con la
‘chica de pueblo en servicio doméstico en la ciudad' ante las dificultades crecientes por la
escasez generada por la emigracion.

5. El desarrollo econémico creciente, con la compra de apartamento en la sierra y/o
en la playa de las familias de clase media.

6. La apertura de la Iglesia tras el Concilio Vaticano Il, cuyos ecos penetran en la novela
de Delibes, que origina notables los cambios de orden liturgico y pastoral, y por el amplio
abandono del sacerdocio y la progresiva secularizacion de la sociedad.

7. La Universidad y los estudiantes. En 1966 ya ha comenzado el movimiento
estudiantil y con él unos primeros atisbos de feminismo. En los afos setenta el acceso de las
chicas de esta clase social a las facultades universitarias se considera generalizado.

8. La permanencia, e incluso aumento, de la emigracion al extranjero continla siendo
el problema social de mayor envergadura de la época, que queda reflejado en la novela

3. Anadlisis del personaje femenino Ana
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Ana, la esposa de Nicolds, la que éste recuerda en su mondlogo con la hija mayor de
ambos, es un modelo de mujer, de esposa y de madre, ‘su’ modelo, recordado y glorificado. Es
un reflejo de Angeles de Castro, la esposa de Delibes.

3.1. La estructura del 'yo' de Ana

Las notas caracterizadoras estructurales del arquetipo de ‘mujer ciudadana casada de
clase media’ constituyen el trasfondo general sobre el que deben concretarse las
caracteristicas del ‘tipo’ singular Ana. Siendo bdsicamente idénticas, las caracteristicas
estructurales de Carmen y de Ana, las particulares concretas de cada una seran netamente
diferentes, divergencias que se ampliaran por las distintas circunstancias de ambas, y, sobre
todo, por las distintas perspectivas de los personajes que crea el escritor, de tal manera que la
primera es objeto de critica despiadada y la segunda de una magistral elaboracién de alabanza.

No obstante, no debe olvidarse que los personajes, en general, pero de manera
especial en el caso de Delibes, son parciales biografias del autor que se ‘desdobla’ en ellos. En
el caso particular presente, Ana, reflejo de su mujer Angeles de Castro, el escritor pretende
rendirle tributo de reconocimiento y de gratitud en una espléndida loa. Si en Cinco horas con
Mario se representaba parcialmente en Mario, en Sefiora de rojo con fondo gris se desdobla en
Nicolas.

He aqui, a continuacion, las notas particulares que caracterizan al personaje
delibesiano Ana.

1. El retrato psicolégico, del alma. jCudntas grandezas en un mismo ser!

[...] con su sola presencia, aligeraba la pesadumbre de vivir. {Puede
decirse de alguien algo mas hermoso?°3

Las entidades la intimidaban. Preferia tratar con personas fisicas. La
burocracia la cohibia un poco, seguramente porque la burocracia se mostraba
insensible a su encanto personal.®*

Marché a Madrid ella sola. No le agradaba implicar a nadie en sus
veleidades; resolvia estos asuntos a su manera [...] Regresé muy optimista: Todo
resuelto, me dijo; tendras tu estudio.’*®

A menudo solapaba sus respuestas, con una reticencia burlona. Le gustaba
sorprender; dar sorpresas y recibirlas.?!®

Yo seguia encandilado con su sonrisa.’!’

Siempre admiré en ella su determinacién, ese saber lo que queria, su
manera de afrontar las cosas.’*®
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[...] el vaso de zumo de naranja con que se desayunaba sobre un tajuelo,
divertida de mi desorientacién.®®

[...] la diligente de tu madre [...]°%°

El juicio de Estefania era exacto: su presencia aligeraba la pesadumbre de
vivir. A veces, bastaba su voz.%*!

Desconocia en tu madre esta habilidad para tirar de la lengua.®*

Ella era mas practica. Limpid el piso de papeles comprometedores, de
modo que cuando a la tarde se presentd la policia no encontrd nada, unicamente
El Capital, una maquina de escribir y una escopeta de caza, con los papeles en
regla, que se llevaron. Ese fue su botin.*

Alemania [...] Washington [...] Paris [...] se erigié en centro de la reunion,
contd historias vy, al final, tocé las castaiiuelas. A mi, que era su contrario, me
maravillaba su capacidad de adaptacién.’**

[...] a ella le fascinaban las personas con su propio perfil, diferenciadas.*

Odiaba las grasas, ya lo sabes. Le repugnaban. Eso formaba parte de su
culto a la belleza.**®

[...] ella no se amilanaba. Gozaba con las dificultades [...]°*’

Era enemiga de difundir malas noticias.®?®

Sus ideas sobre lo bello y lo feo eran categdricas. Habia en ella una
predisposicién contra lo preparado, lo obvio, lo pretencioso. [...] Amaba los
espacios libres, los muebles desnudos, [...] En la naturaleza no era el orden
natural sino el desorden lo que admiraba: el caos profundo de una noche
estrellada o la frondosidad impenetrable del bosque. En la naturaleza sobraba la
cuadricula, la linea recta, la medida. Como sobraban los remedos: el parque
simulando un bosque.’®

[...] sabia disfrutar del presente en toda su intensidad.**°

Tenia el privilegio de ver las cosas por su lado optimista [...]%?

[...] la capacidad de tu madre para sorprender, para hacer lo contario de lo
que la gente esperaba que hiciese.?*?
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Una mujer como ella podria haberse desenvuelto bien en cualquier
actividad que requiriese imaginacidn, ritmo y sentido de la armonia.**3

2. Acerca de lo fisico. Existen pocas notas descriptivas, pero harto significativas.
Veamoslas:

[...] su pequefia cabeza morena coronando su delgado cuello, firme y
fragilisimo.?3*

Admitia cualquier cosa antes que engordar un quilo. jEra tan armoniosa su
figura!®®

[...] salvo los dientes y las grasas, no tomaba su cuerpo demasiado en
936

serio.

Ademas, yo no decia verdad cuando le atribuia una absoluta ignorancia del
idioma. Lo chapurreaba. En cualquier lugar del mundo le bastaban unos dias para
hacerse entender. Su oido era algo fuera de lo normal. A menudo, a la mafiana
siguiente de haber visto una pelicula, se presentaba en el estudio tarareando el
motivo musical. Era como una grabadora. [...] Su concepto del oido era muy
singular. El buen oido tenia ramificaciones insospechadas: era el mismo
indispensable para aprender idiomas, bailar o cojear.?®’

Era el suyo un oido intuitivo que, a veces, le permitia captar lo
inexpresado.*3®

Veia mas alld que el comun de los mortales. Tenia el ojo ensefiado a mirar;
nacid con esta intuicion selectiva.’®

3. Ante el arte

[...] tu madre descubria la belleza en las cosas mas precarias y
aparentemente inanes. Y donde no existia, era capaz de crearla rompiendo con
los valores establecidos, asumiendo todos los riesgos.

Y, sin embargo, ella no admitia que esto fuera un don, que el resto de los
mortales no fuésemos capaces de llegar donde ella llegaba [...] Ella entendia que,
siendo un artista sensible, mi fracaso a la hora de distinguir lo bello de lo feo
carecia de justificacion; era simple pereza mental [...] Conformar mi ineptitud con
su buen gusto, seguir el vuelo de su fantasia, sobrepasaba mi perspicacia.?*°

En cualquier lugar del mundo donde hubiera vitrinas, muesos, teatro o
monumentos, es decir cosas bellas que admirar, tu madre era incansable.®*
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Su intuicién de los espacios, las formas y los colores, también hubiera hecho
de ella una sagaz critica de arte.*?

4. Capacidad narrativa

De proponérselo, hubiera sido una gran fabuladora. Narraba las cosas con
ingenio; sus digresiones eran tan divertidas como el tema central, pero nunca se
perdia; iba y volvia, graduaba el interés, demoraba el desenlace, remedaba a los
personajes. Daba igual que relatase una historia prolija que un breve trayecto en
autobus. De todo sacaba partido, lo animaba con tal magia que era imposible
sustraerse al hechizo; hubiera sido capaz de sostener la tencién del auditorio
durante semanas.’*

[...] al margen de sus dotes de observacidn, creaba; tenia una imaginacion
espumosa. A menudo traté de animarla para que escribiese algo, pero ella me oia
como quien oye llover, se burlaba de mi. iMe hubiese gustado tanto que lo
intentara!®*

Amaba el libro, pero el libro espontdneamente elegido [...] Sentia avidez
por la letra impresa.?*®

Sentia avidez por la letra impresa. Y me la contagid. Fue ella la que me
aproximé a los libros, a ciertos libros y a ciertos autores. En realidad, me abrié las
puertas de ese mundo.?*®

Hallaba paralelos inquietantes y su facilidad para teorizar era tal [...]°*

5. Religiosidad

Tu madre conservd siempre viva la creencia. Antes de operarla confesé y
comulgé. Su fe era sencilla pero estable. Nunca la basé en accesos misticos ni se
planteé problemas teolégicos. No era una mujer devota, pero si leal a los
principios: amaba y sabia colocarse en el lugar del otro. Era cristiana y acataba el
misterio. Su imagen de Dios era Jesucristo. Necesitaba una imagen humana del
Todopoderoso con la que poder entenderse. Nada mas conocernos me contd que
en visperas de su Primera Comunién, todo el mundo le hablaba de Jesus; [...]
identifico a Dios con Jesus [...] Y el dia que comulgd por primera vez tuvo
conciencia de que habia comido a Jesus, no a Dios Padre, ni al Espiritu Santo.
Cristo era el cimiento. En particular el Cristo del sermén de la montafia. Era la
suya una fe simple, cefiida a lo humano; un cristianismo lineal, sin concesiones.**

A los nueve afios, tu madre tuvo un problema en torno a la integridad de
Cristo en cada particula de la hostia que dice mucho de su sensibilidad. [...] Ella
adujo que deseaba recibir a Jesus entero, no una fraccion, y la monja le aclaré
entonces que Cristo estaba entero en la particula mas pequefia de la hostia [...] Tu
madre asentia perpleja, turbada por Unica vez en la vida por una cuestion
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teoldgica.®®

El episodio de Cristo en los desagiies no alterd su serenidad ni afectd para
nada a su fe. En su vida hubo siempre un sentido religioso.%°

Si me acerco a un confesionario es porque tengo contricion, estoy
arrepentida de mis pecados.®*!

Una tarde me comunicé que deseaba confesarse. [...] Salvo excepciones, a
ella no le agradaban los curas. [...] De nina habia incumplido una promesa y el
sentimiento de culpa le habia perseguido toda la vida [...] nos enredaba en su
|6gica irrebatible: El pecado es la conciencia. Y la mia no esta tranquila.®?

3.2. Las 'circunstancias' de Ana: la respectividad extrinseca

Ana vive en una sociedad que transita de lo tradicional, en la que desempefia el papel
de mujer debida a su marido y a la crianza y educacién de los hijos y administradora de la casa,
hacia una situacidn de progresiva liberacion y creciente actividad de responsabilidad personal,
superando al marido notablemente en las relaciones publicitarias y econdmicas de las obras de
arte de éste.

Veamos algunas de las circunstancias que interactian con la vida de Ana en la novela
Sefiora de rojo con fondo gris.

1. En cualquier marco social, reunidn, convencion, fiesta:

Y, subitamente, se producia la fascinacion colectiva, aquel movimiento de
adhesidn que despertaba su presencia.’>?

No es facil dar una idea aproximada de tu madre, de su cara oculta, la
faceta que no habéis conocido. Estaba su atractivo, es cierto, pero también su
intuicién, su admirable capacidad para crear ambientes.”*

No valoraba su talento. Le ocurria lo mismo con el céctel, con su dominio de
la técnica festiva; tampoco lo apreciaba. Para ella cambiar de interlocutor
cincuenta veces en una tarde era normal. [...] Dominaba ese arte tan dificil de
abandonar a una persona y dirigirse a otra sin humillar a la primera [...] todo el
mundo se hacia lenguas de su afabilidad. Yo envidiaba su facultad de
acomodacion, y aun trataba de imitarla, pero su don no era transmisible.?>®

Esta paciente actitud ante los enfermos adoptaba formas preceptivas con
los viejos [...] Estos viejos locos, solitarios, nunca faltaron en la vida de tu madre:
tu abuela, mi padre, ... Todos eran ancianos irreparables, a quienes la
insolidaridad de la vida moderna habia cogido desprevenidos. Se sentian perdidos
en la vordgine de luces y ruidos, y daba la impresién de que ella, como un hada
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buena, iba tomdandolos de la mano, uno a uno, para trasladarlos a la otra orilla.>®

Su atractivo era tan irresistible que, en el funeral, la gente lloraba. La iglesia
estaba atestada, en silencio, un silencio que sélo rompian los sollozos.**’

[...] el poder de seduccién de tu madre era arrebatador [...] su capacidad
para granjearse afectos era tal [...]°®

Juzgaba a las personas con un criterio primario: decentes o indecentes,
pero ser catalogado como indecente suponia Unicamente que habia perdido su
confianza. No iba mds alla, era incapaz de rencores; menos aun de rencores
vitalicios.>®

2. La singularidad de las relaciones con la carcel

[...] el coronel le habia dicho una cosa insdlita, esto es, que la organizacion
del estado policiaco habia alcanzado tal perfeccién que ni el alto mando podia
impedir ya la accién individual de un nimero. Me sorprendid esta confidencia.®®°

TU habias pasado la noche, de interrogatorio en interrogatorio, en la
Direccién General de Seguridad. [...] Les alarmaba el cariz que iba tomando el
proceso 1001; que la calle se les fuese de la mano. De ahi mi miedo a la tortura,
un miedo tenaz que me paralizaba.’®*

Una mafiana, tu madre dejé a la nifia en la guarderia®®®y marché al Tribunal
de Orden Publico a entrevistarse con el juez instructor. Aunque tenia fama de
desabrido, [...] y, al parecer, le envolvi$.’®3

[En visita a la carcel de Carabanchel] Camindbamos de uno en uno, como
borregos, de uno en uno, la tarjeta de identidad en la mano, tu madre sonriendo,
derramando optimismo entre los presos que iban apareciendo en las jaulas de la
galeria cada vez méas delgados y mates.%*

Son demasiados cargos; la organizacion del Frente, la copiadora del chalé,
las cajas de octavillas... iMenos de seis afios, nada! iDios mio, seis afios! En
aquellas sombrias reuniones, era ella la Unica que aportaba un poco de
esperanza. Ese hombre no va a ser eterno, recuerdo que dijo la primera vez. Lo
dijo serenamente, sin encono. Dijo Unicamente ese hombre. No se ensaid, pero,
inconscientemente, al despojarle de sus titulos, lo aped del pedestal, le arrancé
las medallas de pecho, lo desnudé. Pero, ademds, fue la que dio en el clavo. Ese
hombre no fue eterno.®®

[...] eran solamente las cuatro de la madrugada, tu madre ya andaba
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colgada del teléfono. Despertd a Indalecio Vicuiia, su primo, falangista de la vieja
guardia, a Mariano Gajate, coronel, hermano de Justo Gajate, el abogado del
Estado, al fiscal Alonso Cano, de los Cano de aqui, un viejo conocido. Todos
recibieron su llamada como Juzgaba a las personas con un criterio primario:
decentes o indecentes, pero ser catalogado como indecente suponia Unicamente
que habia perdido su confianza. No iba mas alla, era incapaz de rencores; menos
aun de rencores vitalicios.%®®

Este era otro don de tu madre: tenia la facultad de inmiscuirse en casa
ajena, incluso de interrumpir el suefio del préjimo, sin irritarlo, tal vez porque en
el fondo todos le debian algo.®®’

La zafiedad la humillaba hasta extremos indecibles. Al salir de la carcel se
metid en un portal, para llorar a gusto. Pero alli mismo, entre lagrimas, decidié no
rendirse a la brutalidad y, tan pronto llegd a casa, firmd los papeles por si misma,
imitando tu letra, y los entregd personalmente en la Universidad.*®®

[En la cdrcel] Y, tras unos minutos de espera, entré Leo maniatado,
ceniciento, y charlamos, sentados sobre unos cajones, bajo la vigilancia de un
policia cerril [...] lo cierto es que esa misma noche le golpearon hasta que perdié
el conocimiento.®®

Ella, en cambio, nunca esperd nada de la via judicial: Ana y Leo saldradn de la
carcel con la cabeza alta, mediante una amnistia politica, dijo siempre. Su fe en
gue la vida de aquel hombre tenia un limite corto, aumentaba por dias. Y, como
respondiendo a sus previsiones, por aquel entonces se encontraba enfermo. Mas,
aunque no eterno, aquel hombre lo parecia; se restablecia una y otra vez, la
ciencia no le dejaba morir, prevenia sus recaidas, las conjuraba y luego le enviaba
a descansar al mar o a la montafia. No acababa de estar claro que su enfermedad
de entonces fuera a ser la ultima. Sin embargo, ella tuvo razén, ya lo ves, no ha
sido un juez sino el propio gobierno el que os ha puesto en la calle con todos los
pronunciamientos favorables.®”°

3. Respecto de la universidad

Tu madre abandond los estudios por propia voluntad. Le irritaban la
estructuracion de la carrera, los profesores adocenados, las ideas impuestas. Su
cabeza caminaba muy deprisa, iba por delante de la de sus mentores. Aprobd
facilmente los dos cursos comunes, pero ahi se plantd, se negd a continuar. Ese
mismo afio terminé yo Bellas Artes [...] Para ella, una sancién oficial de sus
conocimientos a los veinte afios resultaba irrelevante; no le daba importancia. Lo
importante era tenerlos, tener esos conocimientos quiero decir.%”!

Con el tiempo pensé de otra manera y a vosotras, por ejemplo, os orientd
hacia la Universidad. Una paradoja. Ella contaba con gracia este capitulo de su
vida [...]°"2
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4. La vivienda: logro de cualidades arquitectdnicas de interior y de fecunda relaciéon
con el exterior, el papel de la luz.

[...] una casa campesina del XVIIl. Habia que insertar lo moderno en lo rural
sin recurrir a la violencia. Una tarea adecuada para ella, puesto que uno de sus
talentos radicaba en eso, en restaurar viejas mansiones sin afrentar el entorno;
sin menoscabar la limpia estructura de la piedra y la madera.

De esta vieja casa, con dos siglos a cuestas, se enamord hace afios.
Observaba apesadumbrada su ruina progresiva, su desmoronamiento.

[...] Pero le atraia tanto esta casa que, cada vez que ddbamos un paseo, se
detenia ante ella, analizaba su original construccion, sin ladrillo ni cemento, sus
entibos de roble sustentando las piedras de toba, el balconaje de hierro, los
enjutos ventanucos al norte, con mindsculos cuarterones moviles. Una tarde se
introdujo por el hueco de una puerta lateral y quedd prendada de la solidez de su
fabrica: el envigado, los puntales, las sélidas zapatas, el entarimado de tabla
ancha, con quejidos dolientes cuando se pisaba. Estaba literalmente
deslumbrada.’”

La tarea no habia hecho mas que comenzar. Ahora habia que apuntalarla,
reconstruirla, restaurarla y amueblarla. Tenia entretenimiento para rato.%”*

Esto de reformar los pisos donde vivia era en tu madre una auténtica
dependencia [...] sus debilidades arquitectdnicas, estando Leo y tu en la carcel, las
satisfizo con esta vieja casona [...] Con este propdsito fue adquiriendo cazos,
calderas y otros enseres de cobre en los pueblecitos vecinos. Pocas veces recurria
a los anticuarios.’”®

Abordd la obra guiada por dos objetivos fundamentales: recogimiento y
luz. Para conseguir lo primero forré la buhardilla de corcho y en los tragaluces y
las vidrieras puso doble cristal. Pero la luz era todavia mas importante. A su juicio,
disponiendo de luz, todo lo que el artista guardara dentro terminaria por aflorar.
Mas habia que conseguir esa luz sin que la claraboya se divisara desde fuera. La
comodidad del artista era esencial, pero lo era ain mas la estructura de la casa.
Entonces ided esta linterna, para que la claridad procedente de las vertientes
ocultas del tejado inundara el estudio sin hacerse visible desde el exterior. Un
verdadero hallazgo arquitecténico.

Empefié en esta obra toda su imaginacidn y consiguié lo que se proponia:
una luz blanca, sin sombras, como si yo trabajara bajo los focos de un estadio; y
mucho silencio.”’®

5. El marido de Ana era, légicamente, muy proximo al marido de Carmen;
supuestamente, dos desdoblamientos de la personalidad de Delibes, que se manifiesta
parcialmente en cada uno de ellos. Nicolas era artista, notable pintor y académico de Bellas
Artes.

No era, contra lo que parecia, una crisis neurdtica sino exponente de una
viva imaginaciéon y una sensibilidad delicada. Ella era equilibrada, distinta;
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exactamente el renuevo que mi sangre precisaba.’”’
[...] cada vez que exponia una idea te sentias avergonzado de que no se te
hubiera ocurrido a ti.>’®

Nada de esto impedia a tu madre atender sus obligaciones como secretaria.
Conocia mis compromisos, mis deseos y caprichos; seguia mi vida tan
puntualmente que rara vez me consultaba antes de responder a una carta.
Procuraba desbrozarme el camino para que yo trabajase despreocupado: Lo tuyo
es pintar, solia decirme.’”®

Por encima de premios y honores, del juicio de los criticos, era su fe lo que
me animaba. Y cuando la Academia voté mi ingreso en su seno, ella se mostraba
radiante.%®°

Y si yo no le pedi la gestidon de nuestras cosas, tampoco consideré machista
avenirme a que lo hiciera. La nuestra era una empresa de dos, uno producia y el
otro administraba. Normal, éno? Ella nunca se sintié postergada por eso. Al
contrario, le sobré habilidad para erigirse en cabeza sin derrocamiento previo.
Declinaba la apariencia de autoridad, pero sabia ejercerla. [...] me plegaba a su
buen criterio, aceptaba su autoridad. [...] Y si entre nosotros no hubo un explicito
reparto de papeles, tampoco hubo fricciones;*

Me conmovia su confianza en mis posibilidades.?®?

[...] me preguntaba: ¢Volverias a casarte si yo me muriera? [...] y le decia:
Tu eres un hallazgo; no es probable que se repita. La envanecia saber que era
dificil hallar una sustituta. %3

Trataba de seducirme. Lo hacia siempre, y siempre con extrema
delicadeza.®®

En realidad, todos en casa nos considerabamos con derecho a ella, nadie
renunciaba a su parte de ella. Y, fuera, ocurria otro tanto. Atendia a todos.%®

Su fe me fecundaba porque la energia creadora era de alguna manera
transmisible.?8®

6. Los hijos. Maternidad multiple, con continuidad hasta la menopausia.

iEra tan armoniosa su figura! ¢Como pudo criar tantos hijos sin echarla a
perder? Ella decia que el tamano del pecho nada tenia que ver con su fertilidad v,
obviamente, le sobraba razén. Nunca la deformd la maternidad. Se le abultaba el
vientre, tal vez una pizca los pechos, pero, con la ropa suelta, el embarazo apenas

977 |bid., p. 19.
978 |bid., p. 23.
979 |bid., p. 39.
%0 |bid., p. 39.
%1 |bid., pp. 41-42.

%2 |pid., p. 51

%3 |bid., pp. 56-57.

%4 |bid., p. 57
%5 |bid., p. 64

%6 |bid., p. 129.
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trascendia. [...] éComo puedo estar atractiva en semejante estado?, decia. Pero lo
estaba; estaba atractiva. En ella, el embarazo era escuetamente un vientre, no
afectaba para nada al resto del cuerpo [...] Ella se sentia orgullosa de su vientre,
de su comportamiento. Alojaba criatura tras criatura sin protesta [...] Asi cumplié
48 afios, tan gracil y atractiva como cuando la conoci en el parque, a los
dieciséis.*®’

Consideraba el embarazo un hecho natural, aunque no consentia que se
abultase otra cosa que el vientre [...] el parto era un hecho fisiolégico ajeno a la
farmacopea; los medicamentos sobraban [...] el parto era un acto natural, y, en
consecuencia, habia que desligarlo de la medicina.®®®

[...] le desagradasen el papeleo y los oficialismos.%®°

[...] cada dia detenian a docenas de universitarios y sabia que vosotros
llevabais tiempo metidos en actividades politicas, y Leo, concretamente en el
Frente Revolucionario®?°

Entre ella y vosotras [las hijas] existian vias de comunicacidn invisibles, una
corriente por la que os transmitia sus vibraciones ante lo bello. Pero, ipor qué
misteriosos caminos le llegaron a ella estas vibraciones?%*

[...] tu madre estaba tan embebida en sus problemas, que su primera
preocupacion cuando se le manifestd la enfermedad fueron sus hijos, qué seria de
vosotros el diA Alicia le regald por su boda lo mismo que os habia regalado a
Martin y a ti: la entrada de un piso modesto, en el ensanche, junto al rio [...]
Enseguida, se formé una idea del conjunto, de los espacios libres, de los huecos.
Alicia vacilaba, pero tu madre insistia: Libros; libros y cuadros [...]°%

3.3. La ‘dinamicidad’ vital

Las notas procesuales particulares del ‘tipo’ Ana quedan marcadas, en el periodo
objeto de atencién, por la continuidad vital, en su caso poco rutinaria, por el hecho de que sus
hijas mayores acceden al matrimonio, por la condicion que adquiere de abuela joven que
atiende a los hijos de sus hijas y por la enfermedad que la va a conducir a la muerte. Veamos
las expresiones de la novela.

Odiaba la rutina, y fue inconstante en sus estudios; un dia se cansé y dejé la
carrera a la mitad [...] A ella le aburrian los libros de texto; desde nina le
aburrieron.

Diriase que revivia en vosotros su adolescencia, los rebuscados problemas
de la pubertad. Este proceso del desarrollo lo vivia de cerca, emocionalmente, y
es cuando empezaba a anudarse entre vosotros una relacion que se hacia
especialmente intensa al aproximarse la hora de la separacién.?*3

En la enfermedad:

%7 |bid., pp. 36-37.
%8 |bid., pp. 82-83.
%9 |pid., p. 10.

990 |bid., p. 12.

%1 |bid., p. 30.

%2 |bid., pp. 114-15.
93 |pid., p. 110.
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Su decaimiento era notorio y, en contra de su costumbre, a mediados de
julio [de 1975] dejoé de subir al estudio para ver si me habia cundido la mafana. Se
mostraba jovial, pero refrenada, buscando camas, divanes, puntos de apoyo
donde recuperar fuerzas.>*

Cuando ella se apagaba, todo languidecia en torno. Sus esfuerzos por
sobreponerse no engafiaban a nadie, resultaban incluso patéticos.%*®

Era evidente que no le interesaban mis conjeturas; deseaba, simplemente,

estar sola, deshacerse de mi.>®

Su condicidn de abuela:

La presencia de la nifa la hacia feliz; sobrevaloraba el hecho de saberse
abuela; el mismo vocablo abuela, lo paladeaba como un caramelo, le producia
placer. Menospreciaba a los que recurrian a eufemismos para suavizarlo. Gustaba
de ejercer de abuela, de proclamarlo [...] Unicamente la distraia la presencia de la
nifia. Cada vez que llegaba parecia renacer, observaba sus pasos vacilantes, [...]
Apenas podia hablar, deseaba estar sola, pero la irrupcién de la nifa la animaba
[...] La analizaba faccién por faccidén, aproximaba los ojos a su carita, la alejaba
como buscando una perspectiva [...] Desde que nacio, sintid pasién por la
pequefia. Y la noche que os detuvieron a Leo y a ti tuvo miedo, temié que su
devocién la desbordase, que un celo excesivo pudiera perjudicarla [...]%’

4. Consideraciones complementarias

Unas pocas palabras mds pueden afiadirse a lo ya escrito, a modo de relacién con otros
personajes de otros capitulos.

Ana, la mujer, se presenta como un dechado de virtudes totales, personales y sociales.
Es un ‘tipo’ con historia, muy rica historia a pesar de la linealidad natural clasica de ésta.
Constituye un modelo en extremo positivo de ‘mujer ciudadana casada de clase media’, mas
bien medio-alta.

Ana, la hija mayor, puede considerarse como un ‘tipo’ de ‘chica universitaria progre’,
en el entorno de los afios 1972-75; por tanto, antecedente literario delibesiano®® de Laly,
personaje elegido como ‘tipo’ principal del arquetipo ‘chica universitaria progre’ de los afios

77-78. Profesora interina con contrato en la Universidad®®

, comprometida contra el
franquismo final, represaliada en la carcel de Carabanchel, hasta la amnistia tras la muerte de
Franco. He aqui el breve retrato que el narrador hace de su hija Ana en el mondlogo con ella

con el trasfondo de la madre fallecida.

94 |pid., p. 76.

95 |pid., p. 77.

9% |pid., p. 78.

97 |pid., pp. 107-08.

998 Aunque Delibes escribiera Sefiora de rojo con fondo gris en 1991 y El disputado voto del sefior Cayo
fuera de 1778.

999Sefiora de rojo con fondo gris, p. 43.

271



Tu coincidias con ella en muchas cosas, en casi todas, pero carecias de su
autonomia; antes de dar un paso requerias su parecer. Por otro lado, si adquirias
algo bello no disfrutabas plenamente del goce de la posesién en tanto ella no la
compartiera.1%%

1000 |hid., p. 105.
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3.6
EL ESPECTRO DE MUJERES DEL RENACIMEINTO ESPANOL: DE LA
NOBLEZA A LA SERVIDUMBRE; DE LEONOR DE VIVERO, ‘SENORA NOBLE’,
A MINERVINA, ‘NODRIZA DE PUEBLO’
1998, EL HEREJE

1. Contexto de El hereje
En primer lugar, debe afirmarse que E/ hereje es una novela histdrica.

A ella se dedicd Miguel Delibes durante unos 3 afios, y fue, propiamente, la ultima de
sus novelas.

Se publicé en 1998, en plenitud de la democracia, bien establecida la libertad religiosa
en Espafia.

La realidad social de referencia que se representa en esta obra es la de Valladolid,
‘ciudad de provincias’, de unos 28.000 habitantes, durante el siglo XVI, centrada en los afios
1556-1559, con visos de que se establezca en ella la Corte de Felipe Il.

Las dos notas de mayor relevancia del periodo objeto de la ambientacidn de la novela,
siglo XVI espafiol, son el Renacimiento y la persecucién religiosa de la Inquisicién espafiola al
protestantismo.

Recientemente se ha publicado en Cuadernos de Historia Moderna’®! un extenso

monografico sobre “Carlos V y su tiempo”, como conmemoracién del V Centenario de su
eleccion imperial, en el que diferentes autores tratan de distintos aspectos, pero tanto del
Renacimiento, en perspectivas generales, como del problema social emergido del
protestantismo, nuestros dos referentes basicos exigidos por el andlisis de El hereje.

1.1. Siglo XVI: el Renacimiento

El trasfondo intelectual del Renacimiento®? se caracteriza como época de transito

entre dos estadios representados respectivamente por el lema “Dios es la verdad” dominante
en la Edad media, y el de “la verdad es la ciencia”, que tras su implantacién en la Modernidad
se impondria en la llustracién. Por tanto, como interpreta Ortegal®®, tiempo de crisis, que
afecta a todo el pensamiento. En esta transicién con centralidad en el mundo tecnoldgico,

1001 cyadernos de Historia Moderna, Vol. 43. Nim. 2 (Julio-Diciembre) 2018, coordinado por Maria Elisa
Martinez Vega. En esta obra puede verse nuestro trabajo, “Carlos V (1500-1558) y la Ciencia”, pag. 347-
364.

1002 parg més extension, puede verse el trabajo citado en la nota anterior.

1003 Hemos dedicado a este tema una parte importante de nuestra tesis doctoral en Sociologia Ortega y
Gasset, sociologo de la ciencia y del conocimiento cientifico. Su actitud y su pensamiento acerca de la
Fisica, ‘Ciencia por excelencia’, Madrid, CEU Universidad, 2017, que puede verse en TESEO.
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preparatoria de la Modernidad, con su transformacién de los saberes, se detectan unas
caracteristicas novedosas: a) un claro crecimiento social, urbano, del pensar civico desde la
laicidad; y b) un notable progreso cultural en los entornos de monarcas y nobles.

El trasfondo de referencia se expresa mediante la surgencia del proceso denominado
Humanismo, entre cuyas notas pueden sefialarse las siguientes:

1) Presencia e influencia del pensamiento griego, tanto o mas que (o al menos tanto

como) el de la escolastica medieval, mediante un redescubrimiento de numerosas
obras antiguas y sobre todo con estudios mads intensos y profundos de las mismas
y con diversas interpretaciones.

2) Ediciones, con extensa difusion para la época, de los libros clasicos griegos y latinos
por medio de la imprenta, que facilitaron su estudio y analisis criticos.

3) Una progresiva relajacion de la tradicional sumisién de la ciencia a la filosofiay a la
teologia, que favorecid la formacidn de un espiritu nuevo, el humanismo, que,
como movimiento irreversible, desembocaria en la ciencia moderna (de Galileo a
Newton, siglo XVII), la nueva ciencia occidental.

4) Este movimiento humanista abarcé practicamente el conjunto de todas las
disciplinas cientificas, en las que tuvieron lugar los descubrimientos de la época.

5) En este plano de las ideas se aprecia una progresiva transicion desde una actitud
prioritariamente racionalista (pensamiento a priori, planteamiento deductivo,
abstraccion, busqueda de objetividad y de generalidad, persistencia del
racionalismo aristotélico-averroista) a una concepcién de la ciencia basada en la
observacion personal de las cosas (individualista).

1.2. El protestantismo espaiiol

Sélo se pretende aqui singularizar la relevancia de este tema en el marco de los
historiadores profesionales espafioles, ya que nuestra intencion se centra en la visién que el
propio Miguel Delibes ofrece en El hereje. Para tratamiento distinto al del escritor pueden
recomendarse tanto la obra citada de Cuadernos de Historia Moderna, poliautorial con
bastantes trabajos relativos al protestantismo espafiol, como otra, uniautorial, de publicacién

reciente, La Reforma en Espafia (Siglos XVI-XVIII) Origen, naturaleza y creencias®®*.

2. El espectro de tipos de mujeres en el Renacimiento

Acerca de la condicidon femenina en la Espafia del siglo XVI ha escrito el prestigiado

1005 yna importante obra sobre la vida cotidiana de la

historiador Manuel Fernandez Alvarez
mujer en una época caracterizada por su sometimiento, que, de manera continua, afirmamos

nosotros, ha perdurado en Espaia hasta los afios finales del franquismo.

Para el académico de la Historia, en el trabajo referido, los arquetipos de situaciones
femeninas basicamente son: casadas, monjas, rameras y brujas, de manera que eran pocos los

1004 Manuel Diaz Pineda (2017): La Reforma en Espafia. Barcelona: CLIE. Con prélogo de Francisco Ruiz
de Pablos.

1005 Manuel Fernandez Alvarez (2005): Casadas, monjas, rameras y brujas. La olvidada historia de la
mujer espafiola del Renacimiento. Barcelona: Espasa.
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estados civiles o profesiones diferentes a estos cuatro que podian elegir las mujeres espafiolas
del Renacimiento, salvo las escasisimas mujeres de la nobleza, a las que les estaba permitido
dedicarse a la politica o a la cultura. El papel social mas generalizado de las mujeres era el del
confinamiento en el papel de madre y de esposa. En general, las mujeres estaban relegadas a
desempeiiar papeles secundarios en un ambito sociocultural de una opresidon generalizada.
Complementariamente procura no olvidarse de las marginadas: las criadas, las esclavas y
aquellas mujeres excluidas por motivos religiosos y étnicos, como las moriscas y las gitanas.

Las obras de fray Luis de Ledn, La perfecta casada, y de Luis Vives, La educacion de la
mujer cristiana, constituyen un tratado perfecto acerca de la doctrina oficial y social de la
época sobre el papel asighado a la mujer en la sociedad espafola del siglo XVI. En ellas se
expresan las virtudes necesarias para la mujer, determinando la construccion del ideal
femenino como contrapuesto al masculino.

Las funciones sociales de la mujer se centran en servir al marido, gobernar la casa y
engendrar y criar a los hijos. En la sociedad patriarcal establecida, la familia era una unidad
independiente, organizada de manera que el marido-padre, cuyas actividades tenian lugar
fuera del hogar, mandaba, delegando en la mujer la responsabilidad interna. Segun el nivel
social se disponia de servicio doméstico de mayor o menor extensién.

El marido desempefia la ocupacién publica, asumiendo las responsabilidades de la
obtencidn de medios econdmicos y de representacion de la familia en el exterior.

La mujer de clase media, como se ha indicado, debia dedicarse a su casa y a complacer
al marido; presupuestamente siempre con una actitud complaciente y sumisa, no exenta de
amor. Crianza y educacion de los hijos, gobierno de la casa velando por la economia
domeéstica, y autoridad sobre el servicio. Para la mayoria de las mujeres, en su etapa adulta,
sus vidas consistian en desarrollar un ciclo continuo de embarazo, crianza y embarazo. Los
hijos eran simultdneamente una carga y un privilegio de las mujeres; ellos significaban el honor
de sus madres.

Con el marco de fondo establecido sobre los pilares Renacimiento, Protestantismo
espaiol y condiciones de la mujer en la sociedad espafiola del siglo XVI, hemos de ver las
representaciones que realiza Miguel Delibes de los personajes femeninos que integra en la
novela El hereje, un amplio espectro, que, al modo de las frecuencias electromagnéticas de la
fisica, pueden situarse sobre una recta segmentada en intervalos, ofreciendo asi todo el
panorama social de las mujeres de la época: de la ‘sefiora noble’, dofia Leonor de Vivero, a la
‘nodriza de pueblo’, Minervina, con los intermedios representados por Ana Enriquez, Beatriz
Cazalla, Teodomira, etc.

La condicién de ‘arquetipo’, y en singular, en este caso, dada la unicidad de la novela
ambientada en este momento histdrico, corresponde mejor a la caracterizacion realizada de la
sociedad renacentista espafiola, a mediados del siglo XVI, tal como se ha expuesto
anteriormente. Es decir, le seria de aplicacion el modelo en la version de sociedad y no en la de
personaje. Pero, la representacion de los personajes si orienta a la consideracién de los ‘tipos’,
en tanto que cada uno es propiamente unico. (El elenco de las 20 novelas restantes, referidas a
la sociedad espafiola del siglo XX, si exigia el tratamiento de distintos ‘tipos’ encajados en un
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determinado ‘arquetipo’). No obstante, como muestra de lo poco que ha cambiado la realidad
social espafiola, aproximaremos cada uno de los tipos tratados en este capitulo, relativo a los
personajes femeninos representados en el siglo XVI, a los similares del segundo tercio del siglo
XX, tratados en el resto de la tesis.

En sintesis, se constata en los anadlisis sociolégicos de los siglos XVI hasta mediado del
siglo XX, que ha habido poco cambio en la estructura social de Espafia; y, por ende, de las
caracteristicas de los arquetipos sociales desde el Renacimiento hasta el franquismo.

3. Doila Leonor de Vivero, ‘sefiora noble’

En el Renacimiento el pensamiento, filosofia y ciencia, continuaba en el dambito
masculino. Sin embargo, en el cultural se hizo presente la influencia de mujeres, de modo que
algunas alcanzaron la celebridad, sobre todo en el terreno de la literatura y en el de la musica,
y de manera especial actuando como anfitriona de reuniones culturales. De especiales
significados para mi fueron los papeles desarrollados por Cristina de Lorena, en su
correspondencia con Galileo Galilei, tras los descubrimientos astronémicos y la defensa de las
tesis copernicanas, y Teresa de Jesus (1515-1582), entre los reformadores del catolicismo
postrentino.

La figura que aqui interesa sefalar es la de las sefioras que acogian tertulias de
diferentes tipos en sus casas nobles, en el caso presente referido a un notable grupo de
protestantes espafioles en dificiles circunstancias sociopoliticas. Estas figuras desempefiarian
también papeles culturalmente importantes en la llustracién y en el Romanticismo.

3.1. La estructura del 'yo' de Leonor de Vivero

Dofa Leonor de Vivero es uno de los personajes femeninos de relieve en El hereje.
Entre las notas que podriamos considerar como arquetipicas del personaje, sefiora, pueden
destacarse: 1) Buena situacion econdmica; 2) Culta, amante de cultura -arte, musica,
literatura-; 3) Socialmente abierta, que reldne en su casa una tertulia; y 4. De edad cualquiera,
pero prioritariamente de edad avanzada.

He aqui unas notas particulares de las condiciones concretas del personaje Leonor de
Vivero.

1. Sefora de edad, con apariencia fisica activa y atractiva

[...] Leonor de Vivero, una mujer de edad que sin embargo conservaba una
vigorosa lozania. Una piel fresca, sus ojos azules y vivaces, la serena coordinacion
de movimientos, su denso cabello blanco, alejaban cualquier idea de senectud.
Una galera de brocado hasta los pies y la gorgera de lechugilla blanca terminaban
de perfilar su figura. Sonreia al hablar, con una sonrisa dentona, como si le
conociera de toda la vida.1%%

1006 £/ hereje, p. 265.
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2. Mujer abierta, alegre, con don de gentes

Era una mujer tan abierta y esparcida que no le importaba que el Doctor se
retrasara. También ella le recibia con muestras de contento y escuchaba sin
pestanear su divertido anecdotario [...] Y dofia Leonor reia facilmente

[...] aunque con discrecidn, sin estrépito, sin risotadas explosivas, como con
una vibracion monocorde del velo del paladar. A pesar de su contencion, lloraba
riendo, y sus lagrimas animaban a Cipriano que nunca habia valorado su sentido
del humor [...] Las historias de [...] desencadenaron en dofia Leonor verdaderos
ataques de hilaridad. Se desternillaba sin descomponerse, atildadamente, con un
ligero cloqueo, sujetdndose delicadamente el estdmago con sus manos chatas y
cuidadas.%’

Dofia Leonor no perdia su alegria ni su don de gentes. Pasaba ratos con ella
en su pequefio gabinete, callado, mirando a la pared, sin nada divertido que
contarle, pero ella le recibia con su sonrisa dentona, su facundia y el buen humor
de siempre 1908

3. Viuda, madre de diez hijos

Dofa Leonor lamentd su viudez con hermosas palabras de solidaridad y dijo
gue comprendia perfectamente a su esposa. Ella habia parido diez hijos pero cada
alumbramiento lo habia celebrado como si fuera el primero.1°%

4. Relevante papel de anfitriona: autoridad y orden

Para el Doctor, la muerte de su madre significd la culminaciéon de su
abatimiento. Dofia Leonor habia representado en vida la autoridad, Ia
ponderacién, el orden, la obligada referencia. Y, pese a haber dejado dos hijas,
Constanza y Beatriz, el sélido matriarcado acababa de quebrarse. [...] Y, por las
noches, cuando las visitas marchaban, se refugiaba [el Doctor] con Cipriano en el
pequefio gabinete de su madre y hablaban de ella, reconstruian su pasado y su
significacién en la familia y la secta. Su hija Constanza habia tomado el mando,
pero nada era igual.?0%?

.« oz

5. Condicidn protestante
Dofa Leonor y el Doctor Cazalla ya estaban sentados en las sillas, sobre la

tarima, tras de la mesa, cubierta con un tapete morado, encarados a los ocho
grandes escafiiles alineados abajo.°!!

3.2. Las 'circunstancias’ de dofia Leonor: la respectividad extrinseca

1. La vivienda de doia Leonor: casa noble en el centro de la ciudad

1007 |hid., p. 266.
1008 |hid., p. 304.
1009 |hid., p. 320.
1010 |hid., p. 323.
1011 hid., p. 273.
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El pequefio gabinete donde se encontraban era un trasunto del resto de la
casa, agobiada y oscura, donde los muebles pesados, de mucho bulto, ocupaban
la mayor parte del espacio disponible. Unicamente la sala de reuniones, el
oratorio, que dofia Leonor le mostrd solicita, escapaba de la norma. Era una
habitacién desahogada a costa del resto de la casa, el techo de vigas vistas, sin
otro menaje que un pequefio estrado con una mesa y dos sillas y una larga fila de
escafiles:

-Aqui celebramos nuestras reuniones mensuales -explicé dofia Leonor-.
Espero que vuesa merced nos haga el honor de acompafiarnos en la préoxima.
Agustin le dara las instrucciones precisas.

La capilla no tenia otra ventilacién que un angosto hueco a poniente con la
contraventana almohadillada para amortiguar los ruidos y la luz.*%*

2. La familia: matriarcado

Aguella casa, sin duda, habia sido un matriarcado que los hijos habian
reconocido y alentado espontdneamente.'%*

[Don Agustin Cazalla, el Doctor] Habia nacido a principios de siglo, en
Valladolid, hijo de un contador real y de dofia Leonor de Vivero, en cuya casa,
viuda ya, vivia actualmente.1°%

- Todos sus hijos la veneraban. Les confortaba su fe. Uno de ellos, Pedro,
parroco de Pedrosa, compartia con ella la aficion de Lutero por la musica, porque
entendia que la verdad y la cultura, para ser tales, deben marchar unidas.'*®

3. Preside las reuniones, ‘conventiculos’

El Doctor se inclind hacia su madre y cambid con ella una breve impresion.
Dofia Leonor seguia el orden del dia y él se reservaba, como los divos, el final de la
velada. El silencio era total en la sala cuando dofia Leonor anticipd que el
conventiculo iba a versar sobre las reliquias y otras supersticiones [...]'°¢

Dofia Leonor, antes de empezar la lectura [...] la voz de dofia Leonor
proseguia [...] dofia Leonor interrumpid la lectura y levantd la cabeza. Reinaba un
gran silencio; el auditorio, pendiente de la mesa, no respiraba [...] Dofa Leonor
miraba a los presentes uno por uno como queriendo transmitirles seguridad. [...] y
dofia Leonor, serena en todo momento, tomd el libro y dijo simplemente:
continuamos. Y reanudd la lectura:1°Y’

4. Es el ‘alma’ del grupo

- En cierto modo ella fue en tiempos el alma del negocio en Valladolid.?°*®

1012 |hid  pp. 265-266.
1013 |hid  p. 267.

1014 |hid  p. 201.

1015 |hid., p. 20.

1016 |hid., pp. 274-75.
1017 1bid., pp. 275ss.
1018 |hid. p. 19.
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- Creo que el alma del negocio en Valladolid fue siempre el Doktor. La
madre fue uno de sus apoyos. Tal vez la que acogid la doctrina de la justificacidn
con mayor entusiasmo [...]

- En realidad, lo que queria decir -aclaré- es que dofa Leonor era la mujer
fuerte, la que sostenia al Doctor en sus horas bajas y daba vida y sentido a los
conventiculos. [...]

- Tuve el honor de asistir a un conventiculo presidido por el Doktor junto a
su madre, dofia Leonor de Vivero. Sin duda, esta mujer tenia una visién clara de
las cosas, una idea inequivoca de lo esencial, aunque en sus modales mostrase un
cierto autoritarismo.%?

5. Relevancia social: el sepelio

Siete dias antes de Navidad, stubitamente, fallecié dofia Leonor.1%2°

La que muri6 fue la madre del Doctor. La enterramos en el Convento de San
Benito con cierta pompa, guardando debidamente las formas. Asi y todo, hubo
murmullos y protestas en el funeral.??*

La ciudad acudié en masa al sepelio de dofia Leonor. [...] Y, a pesar de sus
grandes dimensiones, el templo no pudo dar acogida a todos los asistentes,
muchos de los cuales quedaron a la puerta, en la explanada de acceso,
devotamente, en silencio. [...] Terminada la ceremonia [...] en el momento de
mayor recogimiento y emocidn, una voz varonil, bien timbrada y poderosa, estallé
sobre el rumor del gentio:

- iDofia Leonor Vivero a la hoguera!%%

[...] el grito pidiendo la hoguera para su madre le reconcomia [...] la
conversacién siempre terminaba por recaer en el mismo tema: la voz viril y
retumbante exigiendo la quema de la difunta [...] la voz era firme, culta y
educada, su tono no era vil.19%3

Dos dias mas tarde, Cipriano encontré los bajos de la casa del Doctor
embadurnados por un sucio cartelén: DONA LEONOR A LA HOGUERA, decia
simplemente.0?*

3.3. La dinamicidad vital de doiia Leonor

La vida de dofa Leonor de Vivero habia transcurrido con la linealidad propia de su
clase social y la condicion de mujer casada dedicada a la crianza y educacion de los hijos:
madre de diez hijos que desempefiaron notables papeles desde su bien trazada formacidn.

Por su fe protestante, su don de gentes, su situacion social y su capacidad
desempeiiaria el papel sefalado de presidenta y animadora de las reuniones.
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4. Catalina de Bustamante, madre de Cipriano Salcedo

Cipriano Salcedo es el protagonista de la novela. Habia nacido el 31 de octubre de
1517, el dia del nacimiento de la Reforma, acontecimiento que se recuerda por la accién de
Lutero al clavar sus 95 tesis en la portada de la iglesia del castillo de Witenberg. Cipriano era
hijo de Bernardo Salcedo, hombre de negocios y rentista, y de Catalina de Bustamante, familia
bien acomodada en la ciudad de Valladolid. El arquetipo de Catalina corresponde al de ‘sefiora
ciudadana casada de clase media alta’. El papel femenino que desempena en la novela es el
correspondiente a las dificultades de su maternidad. Veamos algunas de las notas descriptivas
mas significativas, sin necesidad de aplicar formalmente el modelo, dada la escasa presencia
en la obra.

1. Bella.

Don Bernardo Salcedo y su bella esposa, dofia Catalina de Bustamante.°*

2. Esposa sometida

Desde nifio, don Bernardo Salcedo habia impuesto a sus padres su
voluntad. Era un muifieco autoritario que no aceptaba imposiciones de ningun
tipo. Asi crecié y, una vez casado, a su esposa dofia Catalina la tuvo siempre
sometida a una dura disciplina marital.'%%

3. Bien establecida, con suficiente servicio.

Aparecio Blasa, la vieja cocinera, rutando, arrastrando las chinelas, con
una saya de pafio burdo y una cofia en la cabeza. [...] A Modesta, la doncella, 1%’

- Catalina habia nacido para princesa.'%?®

4. Infertilidad de su matrimonio.

Fue dofia Catalina, la que, intrigada por la infertilidad de su matrimonio,
se puso en manos de don Francisco Almenara. Don Francisco era el mas
prestigioso médico de mujeres en toda la regién.'°%

-La esposa de vuesa merced esta apta para la concepcion [...] las vias de
recepcién de su cuerpo estdn abiertas, no opiladas. La concepcién seria normal
tras una fecundacion oportuna [...]

- En Medicina dos y dos no siempre son cuatro, sefior Salcedo. Quiero
decirle que estas pruebas no son matematicas. Existe la posibilidad de que ambos
estén en condiciones de procreary, por lo que sea, sus respectivas aportaciones
no se entiendan.%°

5. No tenia interés en la maternidad.
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Aunque ella no suspiraba por un hijo, como buena pragmadtica deseaba
saber por qué su conducta, andloga a la de tantas mujeres, no producia los
mismos efectos.1%3!

6. Especialmente pudorosa

A doiia Catalina Bustamante le costd lagrimas la decisién. ¢Cémo mostrar
las partes pudendas a un desconocido por muy eminente que fuera? ¢Cémo
consultar con nadie un problema tan intimo como que sus relaciones sexuales con
su marido no dieran fruto? Pero su curiosidad pudo mds que su pudor.1%3?

7. Embarazo tardio, muy tardio.

- Las faltas son casi siempre un indicio concluyente de prefiez -observd-,
pero en tan poco tiempo no es posible apreciar nada al tacto. -Mird a Salcedo y
afiadié como si retomara el tema de ocho afios atras-: Estas cosas ocurren en
medicina. Las aportaciones de vuesas mercedes, que parecian no entenderse, han
amigado de pronto. Celebrémoslo. Les espero dentro de ocho semanas.'%%

Mes tras mes, dofia Catalina, acompafnada por su esposo, visitaba al doctor
Almenara. Suponia un motivo de orgullo oir de su boca la confirmacién periddica
de la préxima maternidad.13*

Al mes siguiente confirmé que todo iba bien, salvo el tamafo del feto,
demasiado ruin, pero que ya no cabia hacer otra cosa que esperar.%®

8. Parto dificil.

Dofa Catalina tomd ddcilmente la pdcima sin que aparentemente las cosas
cambiaran. Sin embargo, la dilatacién progresaba. La comadre iba y venia a la
sala:

- La dilatacion es suficiente, doctor, pero no veo voluntad de participar. Esta
pasiva. [...]

La parturienta, demacrada, con las piernas abiertas en alto y el nalgatorio
apoyado en el asiento de cuero negro, ofrecia un aspecto desairado y ridiculo.1%3¢

Dofa Catalina, que habia perdido los modales y gritaba e insultaba a todos
los presentes, volvid a experimentar una acumulacion de energias en la pelvis,
chillé, apretd con todas sus fuerzas mientras la comadre la animaba.'%’

9. Enfermedad postparto y muerte.

- La parturienta padece calenturas. Habra que buscar una nodriza.18

Al dia siguiente, sin razones aparentes, dofa Catalina empeoré. Le subié la
calentura.1%%
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-La uncion es suficiente, padre; ya no conoce.
Y en el momento en que el sacerdote iniciaba las preces, la barbilla de dofia
Catalina se desplomd sobre el pecho y quedd inmévil, con la boca abierta.1%4°

Por primera providencia, dofia Catalina deseaba ser enterrada en el atrio
del Convento de San Pablo, no en el interior de la iglesia, ya que, a casusa de los
enterramientos, dentro habia unos desagradables efluvios “que le quitaban Ia

devocion”.104

5. Teodomira Centeno, esposa de Cipriano Salcedo

Cipriano Salcedo, el protagonista de El hereje, aunque relativamente tarde, contrae
matrimonio con Teodomira Centeno, una mujer especialmente singular en sus origenes y que
se convertiria por el matrimonio en una ‘mujer ciudadana casada de clase media alta’. Asi,
representaria un ‘tipo’ del arquetipo construido para el caso de Carmen, la Menchu,
coprotagonista de Cinco horas con Mario.

Por las razones apuntadas de amplio espectro de mujeres en esta novela, que estan
presentes en momentos oportunos de su desarrollo, sin que sus historias tengan especiales
relevancias en si mismas por sus condiciones de personajes secundarios, no aplicaremos
formalmente el modelo establecido, sino que unificaremos sus tres ambitos en una
descripcién conjunta. Se ofrece una ‘historia personal’ en la que domina, pues, la dinamicidad,
la vida del personaje. Veamos la biografia novelada del personaje Teodomira.

1. La Reina del Paramo

La muchacha, en cambio, aunque se tratara de una excursidon campestre, se
habia arreglado para la ocasidn, lo que satisfizo a Cipriano porque “mujer vestida,
mujer interesada”, se dijo. Estaba tan habituado a pasar inadvertido que aquel
detalle le conmovid. Con todo, se reafirmé en la idea de que /a Reina del Pdramo
resultaba excesiva mujer para ser bella, pero tan pronto se aped del caballo y ella
le tendid la mano, él quedd preso de su hechizo, de sus ojos melosos, calientes y
protectores, sensacion que no le abandoné en toda la tarde.1%%?

[...] Salcedo mecia a la Reina del Pdramo en un columpio entre dos encinas,
al costado de la casa, ella retozaba de risa y le rogaba que la impulsara mas
despacio, que no soportaba el vértigo. Pero él la lanzaba con todo el vigor de sus
pequefios brazos musculosos. Y, en uno de aquellos envites, su mano resbalé de
la tabla donde ella se sentaba y rozd sus nalgas. Se sorprendid. No era el cuerpo
fofo que hacian presumir su tamafio y palidez, sino un cuerpo compacto que no
cedié un apice a su presién. El se sintié turbado. También la muchacha parecia
desconcertada.'®*

El sefior Centeno era un ser primario y, como toda persona elemental,
dispuesto a juzgar sin conocimiento. [...] La Reina del Pdramo se sentaba todos los
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dias en la misma silla de mimbre. Y él veia en ella, siempre una labor entre manos,
una mujer hogarefia, equilibrada y de buen juicio.'%*

-Ella no tiene formacién alguna. El uUnico oficio que conoce es el de
esquiladora. Lo hace mds rapidamente que los pastores y ellos la distinguen por el
apodo de la Reina del Pdramo. A lo largo de su vida ha esquilado millares de
ovejas sin rasgar un solo vellén.1%%

2. Huérfana de madre, criada con una tia en Sevilla, vive con su padre, tras el regreso
de éste de las Américas, donde habia estado diez afios.

No teniendo Teo madre??4®

Y cuando su padre marché a las Indias, hace diez afos, se quedd a vivir con
una tia en Sevilla.1¥

3. Mujer grande, mas que bella.

No era el cuerpo fofo que hacian presumir su tamafio y [...]'*

Aquella muchacha, sobrada de peso, era la encarnacién de la serenidad.%%

El recuerdo de este hecho le indujo a estimar su volumen desde otro punto
de vista, !0

Es una muchacha educada, lo Unico que me detiene es su tamafio, tal vez
desproporcionado para mi. [...] El hombre pequefio casado con mujer grande es
un ejemplo de libro. Hay factores que lo justifican.

-La mutua atraccion hombre pequeio-mujer grande es un hecho estudiado,
no es ninguna novedad. Lo mismo que tu buscas en ella proteccion, ella busca en
ti alguien a quien proteger.1%?

-Y écdmo es, Cipriano?, ées hermosa?

-Yo no emplearia esa palabra, aunque quizas lo sea. Su tez es blanca y su
rostro demasiado grande para sus discretas facciones. Unicamente su mirada es
especial, tierna, incitante. Unos ojos color miel que cambian de matices con la luz.
Unos ojos bellisimos. Luego estan su boca montaraz y la calidad de su carne; su
tamafio y su blancura te inducirdn a pensar en una mujer blanda cuando es todo
lo contrario.0>?

Su fisico resultaba un poco excesivo en todo caso.%>3

4. Amor a los animales
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Pero Cipriano observaba ahora a Teodomira, su mana para sacrificar
gazapos, el golpe letal en la nuca, la absoluta frialdad con que se producia.

- ¢No siente usted pena por ellos?

Su mirada, tibia y compasiva, desvanecia cualquier sospecha de crueldad:

-Pena épor qué? Yo amo a los animales -sonreia.1%>*

La muchacha dijo que amaba a los animales, en especial a las ovejas, que
siempre sonreian ... el perro era incapaz de amar, era egoista y adulador; en
cuanto al caballo, era medroso y presumido, un animal tan suyo que estaba lejos
de despertar afecto.!0*

5. Religiosidad social.

Los dias de precepto montaba a Obstinado y marchaba a Pefiaflor a misa de
once. Entre semana no tenia ocasion de fomentar su vida de piedad, pero rezaba
a Nuestro Sefior al acostarse y levantarse.'>®

6. El enamoramiento.

Cipriano la escuchaba con agrado. Cuando hablaba Teodomira sentia una
gran paz interior. Y su voz, de inflexiones acariciadoras, le producia una sensacion
de inmunidad como no habia conocido hasta entonces. Pero lo que sorprendio
mas a Cipriano fue el descubrimiento de Teodomira como hembra, el hecho de
que la muchacha, al tiempo que sosiego, le produjera una viva excitacion
sexual.’®>’

Sin embargo, ahora [Cipriano] se daba cuenta de que [...] la pasidn carnal
requeria obviamente carne como primer ingrediente. De ahi que la paz interior, la
calma que la Reina del Pdramo le imbuia se viese acompafiada, a veces, de una
lascivia reprimida, un ardiente deseo que cada vez le asaltaba con mayor
exigencia.1%°8

[...] y se vio a solas con la mujer encarando el fuego del hogar, la atrajo
hacia si y la besd en la boca. Tenia unos labios gruesos, duros y absorbentes y
Cipriano se sintié sumergido en un indecible mar de placer [..] Teodomira se
levantd enojada del escafiil y manifestd que ella también estaba enamorada de él,
pero que cada cosa a su tiempo [...] Se dio cuenta de que el acceso a la Reina del
Pdramo era un proceso paulatino que exigia una serie de requisitos previos.%>°

Yo [Cipriano], por mi parte, estoy enamorado. No sé bien qué significa esta
palabra, pero creo estar enamorado puesto que a su lado encuentro al mismo
tiempo sosiego y excitacion.0®®

7. La boda.

Ya en casa, tras saludar al servicio, [Cipriano] Tomd en sus bracitos
musculados a la que por ley era ya su esposa, empujo con el pie la puerta del
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dormitorio, avanzo con ella hasta el lecho nupcial y la deposité suavemente sobre
el gran colchén [...]
-Tu das el pego, chiquillo. iEs posible saber de donde sacas esas fuerzas? -

preguntd.106

8. Vida de sefiora en la ciudad.

Teodomira centeno, que habia pasado a llamarse Teo, desayunaba en la
cama a las diez de la mafiana, se arreglaba y bajaba un rato a la tienda. Algunas
tardes daba un paseo.%%?

Teo habia llegado, pues, a la Corredera de San Pablo 5 como una sefiora. %%

9. Fracaso matrimonial

[...] tenia esos prontos. Era de buen conformar, pero, de improviso, por
cualquier naderia, le agarraba como una sofocacién y, entonces, desvariaba,
gritaba y se volvia irascible y agresiva. El le echaba en cara que Unicamente le
movia el afan de llevar la contraria y ella que Cipriano se avergonzaba del paso
gue habia dado, pero que, al tomarla por esposa, debia aceptarla con todas las
consecuencias. '

Bastaron unas semanas para que Cipriano advirtiera una cosa importante:
habia ordenado su vida al margen de la indolencia de Teo y de los accesos de
humor colérico que empezaba a observar en su conducta.%®

En el aspecto carnal, su matrimonio funcionaba.®®

Cipriano, al tiempo que el amor carnal, iba descubriendo en Teo
sorprendentes peculiaridades, como la absoluta falta de vello de su cuerpo. Las
cranes blancas, prietas y apetecibles de su esposa eran totalmente lampiiias y el
pelo no aparecia ni en aquellas zonas que parecian exigirlo: las axilas y el pubis.
[...] Teo se comportaba como una hembra calida, experta poco melindrosa. [...]
Hacer gozar a una mujer tan grande halagaba la vanidad del pequefio Cipriano.'%’

10. El problema de las dificultades de embarazo, la incapacidad de maternidad.

[...] Los Salcedo nunca fuimos muy fértiles. No debes impacientarte por ello.

-Todas las mujeres cuando se casan tienen un hijo, Cipriano. ¢por qué no
me dijiste a tiempo que tu familia tenia dificultades? Cada vez que depositas tu
semilla en mi pienso que esta vez va a ser la definitiva pero nunca llega.'%®

La impaciencia de Teo se tradujo en una avidez sexual desordenada. Sin
duda pensaba que la frecuencia aumentaba las posibilidades.
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[...] Dentro de cuatro afios tendrds veintisiete, la edad mas adecuada para
procrear.

Teo callaba. Tacitamente le concedia el plazo, pero, poco a poco, iba
perdiendo la fe en él y, con la fe, su encandilamiento sexual.}%®°

El testamento del sefior Centeno era claro. Teo era la Unica heredera [...]
Pero el luto no enderezé las relaciones de pareja.’?’®

- [...] Me veia sola, Cipriano, y me decia: sola no puedo tener un hijo,
necesito la cosita de mi esposo.

Las cosas iban de mal en peor.?”*

- Todas las mujeres cuando se casan tienen un hijo, Cipriano. éPor qué no
me dijiste a tiempo que tu familia tiene dificultades?

Cada vez que depositas tu semilla en mi pienso que esta vez va a ser la
definitiva pero nunca llega [...]

-Y écudnto necesitd tu madre?

-Exactamente nueve afios y siete dias. Tal vez la medida de los Salcedo se
exprese en afios en lugar de en meses. La cifra no deja de ser curiosa.?’?

Cipriano encontré a su mujer al borde de una nueva crisis [...] Teo, en la
pendiente, era como un alud, cada vez adquiria mayor fuerza y extension [...] Teo
le habia amenazado una noche en la cama, incluso llegd a atenazarle la garganta
con sus blancas manos poderosas.'%”®

Le sorprendid el recibimiento de Teo, sus mejillas tensas, el griterio, las
lagrimas, la brusquedad de sus ademanes. Las cosas se desarrollaron en un
proceso opresivo, un increscendo que pasd por varias fases, de acuerdo con el
grado de incitacién de su esposa. [...] la protesta de Teo alcanzé una violencia
inusitada [...] Teo gritaba como una posesa [...] absolutamente desquiciada [...] los
criados, aun sin aparecer, habrian sido testigos del paroxismo de su esposa [...]
habia perdido a Teodomira, que su esposa se habia ausentado para siempre [...]
“Temo que Teo haya perdido la razén”%7*

¢Alguna obsesion?
- Una muy viva, doctor. La de ser madre. Se casd para tener hijos, pero yo
no he sabido darselos. [...]

- A esta sefiora hay que internarla.'”

El recuerdo de la presencia de Teodomira en la vida de Cipriano, lo resume éste en su
viaje de regreso a Espafia:

Ello le llevd a pensar en Teo, su propia esposa, el extrafio fracaso de su
matrimonio, la disparidad fisica entre los dos, su incapacidad para hacerla madre
y su hundimiento final. Teo carecia del calor maternal que ingenuamente le habia
atribuido al conocerla. De esta manera, la soledad de Cipriano se habia
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acrecentado con el matrimonio. Habia admitido impdvido la separacion de lechos,
de habitaciones, de vida.7®

6. Ana Enriquez, hija de los marqueses de Alcaiiices, el amor final

Otro de los personajes femeninos, de cierta relevancia en la novela El hereje, es Ana
Enriquez, de noble cuna, que se presentard como el amor final de Cipriano, y que aparece en
los prolegdmenos de los tragicos momentos de la persecucién inquisitorial y de la cércel, para
el ‘conventiculo’ en la casa de dofia Leonor de Vivero, como miembro del grupo.

Al regreso del viaje a Alemania, Cipriano, ya viudo y con compromiso de castidad,
“mientras recorria en la noche la cubierta del Hamburg, el tierno recuerdo de Ana Enriquez no
podia impedir que se encontrase solo e insignificante”.

Veamos algunas de las caracteristicas que se exhiben en la novela relativas al ‘yo’ de la
hija de los marqueses de Alcafiices, a sus ‘circunstancias’ y a la dinamicidad vital.

1. Noble, como se ha indicado. Quizas Ilame la atencién que Delibes utilice para ella,
una vez mas, el nombre de Ana'®”’,

2. Discreta y prudente.

Minutos antes de aparecer dofia Ana se habia oido rodar un carruaje que
no se detuvo hasta el siguiente cruce. Al parecer, dofia Ana Enriquez temia la
oscuridad, pero, al propio tiempo, se mostraba prudente, no queria facilitar la
localizacién del conventiculo.'%7®

3. Joven, con caracter.

Seria oportuno que dofa Ana que, pese a su juventud, era una mujer con
caracter, instara a su criado Cristdbal de Padilla a entrar en vereda, a tomar todo
aquel asunto de las reuniones de grupo con la debida seriedad.?”®

En el camino de Medina, Salcedo recordd a su esposa [Teodomira], mas
enseguida se concentré en el motivo de su viaje: Ana Enriquez, su voz calida y
empastada, de mucho volumen, su disponibilidad, su bien definida personalidad
tratdndose de una muchacha de apenas veinte afios.'%°

4. Actitud religiosa. Durante las lecturas de los Salmos por dofia Leonor de Vivero, en
recogimiento:

Cipriano mird a dofia Ana, cuyo largo cuello emergia de la galera ornado
con un collar de perlas, y la vio reclinar la cabeza y entrelazar devotamente los
dedos de las manos.'%!
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Cipriano miré a Ana Enriquez, su cabeza erguida, el cuello blanco
sobresaliendo de la galera granate, su mano derecha, muy cuidada, aferrada al
respaldo del escafiil delantero.2%82

En el momento de su atenta contemplacién no hubiese podido asegurar
que ella se sintiera observada, aunque tampoco lo contrario, pero preferia pensar
gue no, que ella era asi, espontdnea y natural, tanto cuando escuchaba las
homilias del Doctor, como cuando se recogia devotamente en el salmo inicial, o
alzaba timidamente una mano por encima de su cabeza para pedir la palabra
durante los coloquios. La asistencia a los conventiculos de dofia Ana Enriquez era
absolutamente relajada, con afan participativo.%®

En las pausas, Cipriano admiraba el hermoso perfil de Ana Enriquez, tan
luminoso y atractivo bajo el rojo turbante que achicaba su cabeza, sus manos
largas y enjoyadas sobre el larguero del banco.'%*

5. Bella y elegante.

La belleza de dofia Ana, su perfil atrayente, le habia quitado la devocién en
el ultimo conventiculo, el de los sacramentos. Un perfil perfecto, sugerente,
regular y voluntarioso, subrayado por la elegante sencillez de su indumento que
dejaba al descubierto un largo cuello ornado con un collar de perlas. Pero lo mas
notable en el perfil de dofia Ana era la toca de camino, larga y estrecha, que ella
enrollaba habilmente como un turbante en la parte alta de la cabeza.%®

6. El encuentro.

[...] sugirié a Cipriano visitar a dofia Ana Enriquez en La Confluencia, la casa
de placer de su padre, en la conjuncién del Duero y el Pisuerga, en un frondoso
soto de olmos, tilos y castafios de Indias. Una hermosa casa, dijo el Doctor, de las
muchas que habia levantado la aristocracia a orillas de los rios al advenimiento de
la Corte. 08¢

Una criada de pocos afios, con toca a la cabeza, le condujo hasta Ana
Enriquez, ataviada con una galera verde, de costura en el talle. Con naturalidad,
sencillamente, sin que él apenas se percatase, se vio paseando por el jardin,
observando cédmo sus botines de tafilete arrasaban las hojas caidas, como en un
juego.1087

7. La visita a Cipriano tras la denuncia instandole a huir.

Una hora mas tarde, vestido ya de campo y con un minimo equipaje, se
disponia a partir, cuando Constanza le anuncié la visita de Ana Enriquez. Cipriano
se dijo que ella era lo Unico que echaba en falta en esos momentos. Ana acababa
de llegar de La Confluencia y venia a pedir disculpas por la defeccién de su criado,
por su negativa a adoptar las normas de prudencia que tan insistentemente se le
habian recomendado [...] Pero Cipriano debia huir, insistia dofia Ana. Le entregaba

1082 |hid., p. 275.
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1087 |hid., p. 307.

288



una nota con una direccién en Montpellier: Madame Barbouse le atenderd como
si fuera yo misma, le dijo. Volvia a oprimir su pequefia mano peluda entre las
suyas impacientes. Barbouse, no lo olvide. Pero a Cipriano le atenazaba una
preocupacién: ¢Y ella? ¢Qué iba a ser de ella en tan dificiles circunstancias? Ana
Enriquez sonreia con sus labios carnosos, se le formaban dos hoyuelos en las
mejillas. En estas situaciones las mujeres nos defendemos mejor que los hombres
[...] Se miraban a los ojos, se quitaban la palabra de la boca, sus rostros casi se
rozaban. Vuesa merced si esta en peligro, afiadia. Ha echado ultimamente sobre si
todas las responsabilidades del grupo, ha viajado a Alemania en su nombre,
écémo justificar esta actitud? [...] Pero le agradaba la insistencia de Ana, verla
inquieta por su suerte, su empeiio por ponerle a salvo. ¢Es que significaba algo
para ella? Pero cuando la muchacha se levantd, le tomé de las manos y tiré de él
hacia arriba, obligdndole a incorporarse, Cipriano reconocid que estaba dispuesto
a marcharse. Al oirlo, Ana, subitamente, sin nada que lo anunciara, se inclin
hacia él y le besé suavemente en la mejilla.?®

8. En el recuerdo de Cipriano Salcedo durante la huida.

El dulce tacto de los labios de Ana Enriquez permanecia alli, con su discreto
perfume. ¢Era posible que aquella bella muchacha hubiera llegado a interesarse
por él? Recordd sus votos de unos meses antes, su decision libre de repartir sus
bienes y vivir en castidad.'%®

De nuevo le vino a la cabeza la figura de Ana Enriquez. Podria haber huido
con él. Quizd en ese momento el alguacil de la Inquisicion estuviera deteniéndola
en la fina de La Confluencia. [..] El recuerdo de Ana Enriquez le indujo a
acariciarse la mejilla izquierda. Después de tres dias de viaje su barba habia
crecido, pero aun creia notar la huella de sus labios. éQué habia querido decirle al
darle la paz en el rostro? ¢Tal vez le esperaba? ¢ Manifestarle su alegria ante su
decision de huir? ¢Una simple prueba de fraternidad? [...] Pensaba mucho en Ana
Enriquez, en el fondo admiraba su belleza y su coraje, pero su decisién de
conservarse puro estaba por encima de estas debilidades.*°

9. En el calabozo de la Inquisicién, primavera de 1558. (De la Confesidon de Ana
Enriquez ante el Tribunal del Santo Oficio).

Su crueldad para con dofia Ana no habia sido precisamente un acto
cristiano. El dominico [fray Domingo de Rojas] se habia comportado brutalmente
con Ana, que entonces era poco mas que una nifia, habia destruido su armazoén
espiritual sin miramientos.'%!

Cipriano deplord las denuncias de Ana Enriquez, la delacién de Beatriz
Cazalla y del dominico, su espontaneo perjurio.1%?

El carcelero, dos semanas después de la tortura de Cipriano, le pasa a éste un billete
directo de Ana Enriquez:

1088 |hid., pp. 338-39.
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“[...] Téngalo presente, pues su vida, sin que usted lo sospeche, puede un
dia ser necesaria para alguien.

[...] Recuerdo su visita a La Confluencia [...] Aquellos minutos felices de un
otofio dorado, paseando en su amable compaiiia por el jardin, me han dejado
honda huella. ¢Nos daran ocasidn de revivir aquellas horas algtn dia?”%%

A los cuarenta y un aios, Cipriano Salcedo, estaba viviendo una experiencia amorosa
propia de la adolescencia con una joven de unos veintidds anos.

“Pero yo digo, équé importa la edad en estos negocios de los sentimientos?
éTienen las almas edad?” Sus mensajes contenian, de una manera o de otra, una
nota de optimismo “Algln dia nos dejaran ser felices”, decia, o bien “Nuestro paseo

por el jardin de La Confluencia serd el primer peldafio de nuestra historia en

comun”.10%4

Entre ambos se levantaban dos obstaculos insalvables: el voto de castidad ofrecido
espontaneamente por él a Nuestro Sefior hacia mas de un afio y su resolucién de no incurrir en
perjurio, actitud que no seria disculpada de ninguna manera por el Santo Oficio. La conciencia
empezé a reprocharle su flaqueza al dejarse llevar por un facil sentimiento animando a Ana
Enriquez a construir castillos en el aire.

En el fondo, Cipriano siempre habia esperado respuesta de dofia Ana a su
carta de despedida, pero ésta no llegaba. [...] Ana Enriquez, siempre delicada con
la conciencia ajena, habia respetado su promesa y su deseo de no incurrir en
perjurio.'®

Y tras los juicios, las condenas. Para Cipriano Salcedo: confiscacién de bienes y muerte
en la hoguera.

-Y...y équé sera de dofia Ana Enriquez? -preguntd con un hilo de voz.
- Quedard libre tras una pena leve, unos dias de ayuno, no recuerdo
cuantos. Es una criatura demasiado bella para quemarla.'%%

Ana Enriquez: saldra al cadalso con sambenito y vela, ayunard tres dias con
tres noches, regresara con habito a la carcel y, una vez alli, quedar3 libre.2%%”

7. Minervina Capa, la nodriza de Cipriano Salcedo

Otro personaje femenino singular de la novela, aunque también secundario,
exquisitamente tratado, es el de ‘chica de pueblo, nodriza para hijos de sefiores’. La novela
acaba precisamente con la ‘Declaracién de Minervina Capa’ al Tribunal del Santo Oficio, tras su
sorprendente presencia a final del Auto de Fe para acompafiamiento a Cipriano en su camino a
la hoguera.

Como en los casos anteriores haremos una biografia unificadora de los momentos
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filoséficos del ‘yo’, de las ‘circunstancias’ y de la ‘dinamicidad’ de su vida, una vida que tiene

historia en abundancia, convertida asi en biografia. Como se ha dicho, desde el comienzo de

este capitulo, la sociedad espafiola, desde entonces hasta los tiempos de la posguerra, es

practicamente estatica, sin embargo, la vida de estos personajes es enormemente dindmica. Y

especialmente dinamica es la de Minervina Capa. Veamos las caracteristicas definidoras de

ella.

1. Chica de pueblo, de Santovenia de Pisuerga.

2.

Nodriza de su nifio, Cipriano Salcedo, cuando tenia sélo unos 15 afios, desde la

muerte de la madre de éste en 1517.

Los corresponsales de la lana, en el Paramo, recibieron de don Bernardo la
misma consigna: Se precisa nodriza. La familia Salcedo requiere urgentemente
una nodriza. A las doce del dia siguiente se presentd una muchacha, casi una nifa,
procedente de Santovenia, madre soltera, con leche de cuatro dias, que habia
perdido a su hijito en el parto.%%®

Y una vez que el nifio se enroscé en su regazo y estuvo una hora tirando del
pezon y se quedd dormido, dofia Catalina se conmovid. El fervor materno de
aquella chica se advertia en su tacto, en el cuidado meticulosos al acostar a su
criatura, en la comunién de ambos a la hora de alimentarlo.!%%°

[Minervina] manifestd [en la Declaracion ante el Santo Oficio en 1559] que
le habia criado a sus pechos y le habia atendido en sus necesidades.!*®

El niflo Cipriano se incorporé a la vida del servicio [...] Como era previsible,
dada su corta edad, el nifio vivia pegado a su nodriza; de ella mamaba cada tres
horas, con ella pasaba el dia.!*

A Minervina le desagradaba que el sefor subiera a los altos sin avisar, que
mirase al nifio con aquellos ojos inyectados, frios, llenos de reproche: Al nifio no le
quiere -decia. [...] Para Minervina las cosas estaban claras: la criatura lloraba
porque su padre le daba miedo.'?

Minervina gozaba viendo la avidez con que el nifio tiraba de sus rosados
pezones, los juegos de sus manitas, los gorjeos inarticulados, su confiada
dependencia.!'®

La joven Minervina, con sus pequefios pechos eficaces y su carifio, cumplia
ese papel a satisfaccion de todos. %

A la joven Minervina, la eficaz nodriza de los pechos pequefios, se le retird
repentinamente la leche.'1%
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3. De buen porte.

A dofia Catalina, aun no demasiado cargada de fiebre, le gusté la chica. Alta,
delgada, tierna, con una atractiva sonrisa. Daba la sensacion de una muchacha
alegre a pesar de todos los pesares.!1%

4. Visitas al pueblo.

Al nifio le fascinaban estos viajes en el ordinario, los vaivenes del carro, [...]
Mas tarde, en el pueblo, en casa de Minervina, Cipriano jugaba con los nifios del
vecindario. Le gustaban aquellas casas de un solo piso con el suelo de tierra
apelmazada, pero limpias [...] A la madre de Minervina le sorprendié el tamafo
del nifio el primer dia: Este nifio tan flaco no parece de casa rica.''%’

5. La educacién del nifo.

Lo primero fue ensefarle a signarse y santiguarse, signos religiosos que a
Minervina se le atragantaron veinte afios atrds pero que para Cipriano no
representaron ninguna dificultad [...] le fue ensefiando las oraciones. Padre
Nuestro, Ave Maria, Credo y Salve. La chica las cantaba con él una y otra vez y asi
el nifio las memorizaba con facilidad sorprendente.!®

Don Bernardo no veia con malos ojos el adoctrinamiento del nifio por su
nifiera. Le sorprendid la formacion de Minervina .. Sin embargo, los
conocimientos de la chica eran muy limitados y el tiempo pasaba sin que el nifo
progresase. Después de los mandamientos, Minervina le ensefid los articulos de la
fe, los enemigos del alma, las virtudes teologales y las ocho bienaventuranzas,
pero de ahi no pasaba.''%®

6. Terminada la crianza quedd al servicio de don Bernardo Salcedo, viudo y padre de la
criatura, hasta que envié al nifio al Hospital de Expdsitos para su formacion.

Minervina lloré hasta quedarse seca cuando le fue comunicada la noticia!'*®

[del internamiento del nifio en el Hospital de Nifios Expésitos, internado duro y sin
pausas].

7. Posteriormente, Minervina quedaria al servicio de los tios de Cipriano. Por otra
parte, éste aceptaria, al concluir su estancia en el Hospital, la idea de doctorarse en Leyes y
también la de vivir en casa de sus tios hasta la mayoria de edad. Y asi se produciria un nuevo
encuentro entre nodriza y nifio transcurridos quince afios desde el primer contacto.

Pasaban los dias y entre Minervina y Cipriano no se reanudaba la vieja y
confiada relacion. Se alzaba entre ellos como una paralizadora barrera de pudor.
Hasta que una tarde de jueves, en que sus tios salian y vacaban las compafieras de
Minervina, Cipriano, al verla sentada, erguida, en el sofa del gran saldn, los
pequefios pechitos apenas insinuados en la saya de cuello cuadrado, experimentd
la misma atraccién imperiosa e ingenua que sentia de nifio, se fue hacia ella y la
abrazd y la besé diciéndola “h... hola, Mina” y “te quiero mucho, ésabes?”.
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Minervina desfallecia al notar los pechos en los cuencos de sus manos, el
recorrido apasionado de sus labios ardientes por su escote:

- iOh, tesoro, no seas loco!

- Te quiero, te quiero; eres la Unica persona a la que he querido en mi vida.

Minervina sonreia aturdida, se entregaba.

-Me picas con tus barbas; ya eres un hombre, Cipriano.

Retozaban como cuando Cipriano era nifio, se abrazaban y se besaban, pero
el muchacho advertia que un nuevo elemento habia entrado en su relacién v,
cuando rodaron por la gruesa alfombra y le arrancé los botones de la saya,
Minervina tratd aun de resistirse. Pero todo fue en vano.*!!

El jueves siguiente, al verse solos, Minervina y él se refugiaron el uno en el
otro como la cosa mds natural del mundo. Sin confesarselo habian estado
esperando impacientes este momento.'!?

Las relaciones de los jueves, ahora en la habitacién de Cipriano, eran cada
vez mas demoradas y completas, y se prolongaron durante cerca de cuatro meses.
Fue con motivo del regreso inesperado a casa de dofia Gabriela y don Ignacio, una
noche de invierno, cuando todo se vino abajo. Dofia Gabriela los descubrié
desnudos en la cama, apareados, y no fue capaz de entender nada:

-Ha abusado usted del nifio y de mi confianza, Miner; ha deshonrado esta
casa y nos ha deshonrado a todos. jVayase y no vuelva mas! 13

8. ‘Desaparicion’ en Tudela de Duero. Matrimonio con el labrantin Isabelino Ortega, al
cual habia dado dos hijos, ya mozos.

9. Reencuentro a sus cincuenta y seis afos, en 1559, con Cipriano, ya de cuarenta y
uno, en la ocasién del Auto de Fe en Valladolid. Se hace notar en su presencia acompafiando a
su nifio en el camino a la hoguera.

Don Ignacio Salcedo, al pedirle que acompafiara a la hoguera a su sobrino,
le hizo saber que de otro modo éste se iba a encontrar muy solo en esa tarde tan
triste, momento en que esta declarante aceptd acompafiarle como hubiera
accedido -dijo- a morir en su lugar si asi se lo hubiesen pedido.

Lo que mas la conmovid fue el coraje con que murid su nifio, que aguanto
las llamas tan tieso y determinado, que no movidé un pelo, ni dio una queja, ni
derramé una lagrima, que a la vista de sus arrestos, ella diria que Nuestro Sefior le
quiso hacer un favor ese dia.!'**

8. Notas complementarias

Los acoples con los arquetipos asociados a los personajes femeninos del siglo XX, no se
hacen dificiles, dadas las semejantes situaciones de las mujeres en los 400 afios que separan la
ambientacion de El hereje, en torno a 1559, con las restantes obras narrativas de Delibes,
como, por ejemplo, La hoja roja, 1959.
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Doiia Leonor de Vivero puede considerarse como un ‘tipo’ excepcional del arquetipo
representado en el estudio de la Marquesa de Los santos inocentes.

Catalina de Bustamante es un tipo clasico de ‘mujer ciudadana casada de clase media’
segun el arquetipo elaborado con ocasion del estudio de Carmen, | Menchu, de Cinco horas
con Mario.

Teodomira Centeno es otro tipo asimilable socialmente, aunque no por procedencia, al
arquetipo de ‘mujer ciudadana casada de clase media’ referido en el parrafo anterior.

Ana Enriquez, joven sin historia vital, estaba llamada a ser ‘sefiora noble’
permaneciendo en el plano de ‘sefiorita noble’ por razones del tempo de la novela.

Y Minervina es realmente un ‘tipo’ de ‘chica de pueblo en servicio doméstico en la
ciudad’, pero también tratada como excepcionalmente positiva en la consideracién de toda su
biografia por el autor.

Podria afirmarse que en esta obra, Delibes no sélo se reconcilia con su personal
profundidad religiosa, de cardcter libre, sino que, en general, se reconcilia también con las
mujeres, tratandolas positivamente, aunque desempefien, como en toda su obra, papeles
secundarios.

Habiendo realizado en esta Tercera Parte un amplio estudio, relativamente detallado,
desde la luz que aporta el modelo propuesto, acerca de los personajes femeninos de las
novelas de Miguel Delibes, parece oportuno concluir con unas consideraciones finales que
ofrezcan, a modo de reflexiones conclusivas, la tarea realizada.
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CUARTA PARTE
CONSIDERACIONES FINALES. A MODO DE CONCLUSIONES

1. El objeto primario de esta tesis doctoral es el estudio de los personajes femeninos
en la narrativa de Miguel Delibes. Y se ha concluido en el afio 2019, momento histdrico con
dos ingredientes singulares de especial relevancia: a) el impresionante desarrollo del
movimiento feminista, que sélo se mostraba incipiente en los ultimos tiempos de la obra de
Delibes y ha alcanzado una cota socioldgica de universal relieve en la conmemoracion del 8 de
marzo, establecido como Dia Internacional de la mujer; y b) afio vispera del centenario del
nacimiento de Delibes. Estos aconteceres otorgan un sello de actualidad a este trabajo.

2. De acuerdo con la practica totalidad de los criticos de la literatura, asi como de los
comentaristas, se toma como punto de partida la consideracion de la obra de Miguel Delibes
como 'realista’, de manera que su narrativa se incluye en el ambito literario denominado
'realismo social'. Este hecho primordial nos ha impelido a realizar un estudio del problema de
la realidad, uno de los tradicionales, radicales y principales problemas de la historia del
pensamiento.

3. Con la intencién de ofrecer una visidon lo mas completa posible acerca de la nocién
de realidad y de sus diversas representaciones (sefialando que aqui interesan las literarias y las
socioldgicas de la realidad social), se establece, en primer lugar, el papel que el realismo
desempeiia en el plano de la Fisica, la "ciencia por excelencia" que decia con frecuencia Ortega
y Gasset, ciencia que trata directamente con la Realidad por antonomasia, primera y total, el
Universo o realidad césmica. Del papel que desempefian las teorias fisicas en el plano del
conocimiento de la realidad seran bdsicas para su uso en la teoria literaria las ideas de
representacion (de la Realidad en la Fisica) y de referencia (de la Fisica a la Realidad), que con
significativas dosis de originalidad se describen extensamente. Estos términos, por otra parte,
serian utilizados con cierta frecuencia por Delibes.

4. La realidad césmica, objeto de estudio por la Fisica, constituye también objeto
primordial de la reflexion filoséfica, aqui extendida al concepto general de realidad incluyendo
especificamente las realidades humana y divina. Asi, la realidad césmica, y con ella toda
realidad, se analiza desde la perspectiva de la Filosofia, de la considerada Filosofia de la
Naturaleza, a la luz de la Metafisica de Xavier Zubiri. Las ideas relevantes que adornan toda
realidad son las de emergencia, estructura y dinamicidad, que seran utilizadas con profusion
en el analisis de los personajes femeninos de Delibes.
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5. En el ambito de la Filosofia social se han aplicado las ideas anteriores, provenientes
de la Fisica y de la Metafisica, para la concepcion tedrica de la sociedad como estructura
dindmica de la realidad social, de manera que los conceptos de estructura y de dinamicidad se
convertirdn en elementos primordiales para el andlisis de las sociedades objeto de
representacion en las novelas y para la formulacion linglistica de los personajes.

6. Los estudios tedricos acerca de la realidad desde las perspectivas intelectuales mas
radicales, Fisica y Filosofia, se completan con la riquisima perspectiva socioldgica y periodistica,
no exenta de filosofia, considerada por nosotros como sociologia tedrica, que ofrece Ortega y
Gasset, con sus tres concepciones capitales acerca de la realidad, que en esta tesis han
desempefiado papeles instrumentales para el andlisis de la sociedad y de los personajes: 1) el
perspectivismo de, y para, toda realidad; 2) el lema “Yo soy yo y mi circunstancia”; y 3) el
vitarracionalismo, como fundamento filosdfico.

7. La relacion entre Realidad y Lenguaje, con el trasfondo del problema relativismo
versus realismo, en tratamiento también original, se situa en un marco representado por los
maximos tedricos provenientes respectivamente de la Fisica y de la Filosofia, Mario Bunge y
Ludwig Wittgenstein. Se ofrece asi, a nuestro juicio, una modesta contribucién a la Linguistica y
a la Ciencia de la Literatura.

8. Con objeto de situar este trabajo en el amplio campo de la Ciencia de la Literatura
se hace un recorrido por las subdisciplinas de esta ciencia -Teoria Literaria, Critica Literaria,
Historia de la Literatura y Literatura Comparada- con objeto de situar el presente trabajo. Se
concluye su pertenencia, por una parte, a la Teoria Literaria, y, por otra, al extenso ambito de
la Literatura Comparada por sus relaciones con las ciencias, la filosofia y la sociologia.

9. El tema del realismo literario permea toda la tesis. Referida directamente a Miguel
Delibes y a sus personajes femeninos, expresa complementariamente en su titulo: “de la
realidad sociohistoérica al realismo literario”. De manera singular se le ha dedicado un capitulo
especifico, bajo la mirada critica del escritor vallisoletano relativa al realismo en la novela
espafola de la posguerra.

En este marco, y en una perspectiva mas general, pueden hacerse unas primeras
importantes afirmaciones:

a) Delibes es ciertamente realista, al menos en tanto que descubre la realidad, la
analiza, la describe y la completa, enriqueciéndola en las ricas personalidades que introduce
en sus novelas y en las sociedades ciudadanas y campesinas objeto de su atencion.
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b) Delibes no tiene la tentacidn de transformar la sociedad ni de modificar la linea
evolutiva que ésta recorre. Si denuncia las situaciones de injusticia, de marginacion y de
exclusién social. Y lamenta el camino que ha tomado la evolucién (‘progreso’, no deseado por
él), mostrando por ello su pesar, su tristeza, su melancolia. Pero, conviene insistir, no es autor
con un determinado tipo de compromiso politico, social o religioso, no se presenta integrado
en ningun grupo ni movimiento colectivo.

c) El realismo de Delibes pone de manifiesto que no existe una realidad social Unica,
una sociedad univoca de referencia, sino que la realidad es plural, los individuos en ella son
plurales, las condiciones son plurales, los criterios son plurales, las creencias son plurales, las
vidas son plurales. No existe una realidad univoca. Y, sin embargo, la actitud de Delibes ante la
realidad social si presenta una linea de continuidad.

10. Se ha concebido y elaborado, basado en los presupuestos tedricos de la Fisica, la
Metafisica, la Filosofia social y la Sociologia expuestos en los primeros capitulos, un modelo
para la construccidn, el analisis y la lectura de novelas realistas, que se organiza en tres
niveles: 1) La estructura del ‘yo’; 2) Las ‘circunstancias’; y 3) La dinamicidad.

El modelo ofrece, logica y necesariamente, dos versiones: una para el estudio de
personajes y otra para el estudio de sociedades. Y en ambos casos con aplicaciones concretas
tanto a los personajes (o sociedades) considerados ‘arquetipicos’ (concepto de clase) como a
cada uno de los diversos ‘tipos’ (concepto de elemento) encuadrados en cada uno de ellos.

El modelo se concibe como de uso miultiple: 1) por los narradores, para la
construccion previa de los personajes y sociedades que ha de introducir en su obra; 2) por los
analistas, para el estudio critico de personajes y sociedades de una novela concreta; y 3) por
los lectores, con objeto de facilitar la lectura a medida que se avanza en ella. En nuestro caso
personal nos ha resultado de suma utilidad en las primeras lecturas, en los estudios concretos
de cada una de las obras, y finalmente, sobre todo, para la elaboracidn critica del estudio
pormenorizado de los personajes femeninos objeto de atencidn en la Tercera Parte de la tesis.

11. El estudio de los personajes femeninos de la obra realista de Delibes, que abarca
basicamente el periodo histérico espanol 1947-1993, caracterizado por una intensa
dinamicidad social final tras una extensa estaticidad heredada desde siglos anteriores, ha
obligado, en el necesario conocimiento de la realidad social que el escritor representa en su
obra y a la que se refiere en ella, a un estudio sociolégico que conduzca desde la sociedad
patriarcal hasta el movimiento feminista, destacando el papel fundamental que desempefid
la gran revolucion (de ordinario no considerada entre las principales revoluciones de la
historia) que supuso el logro del autodominio de la biologia femenina (embarazo y
maternidad) para orientarse hacia el logro de la igualdad de género.
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12. En el estudio critico de la obra de Delibes, que se realiza en la Segunda Parte de la
tesis, se descubre entre sus obras el hecho de la elaboracién de un auténtico 'ensayo' de
sociologia tedrica acerca de la 'realidad social castellana', en el que manifiesta su amor y su
amargura ante la rapida destruccion de la tradicional realidad, fruto de la pobreza comparativa
con otras regiones y de la consecuente emigracidn con el abandono de los pueblos. Queda
manifiesta en este ensayo, aunque, légicamente, sin estructurar con la precisidn intelectual
gue aqui se pretende, lo expuesto en los puntos precedentes. Con esta perspectiva asumida,
trasladable a toda su obra, puede considerarse a Miguel Delibes como sociélogo tedrico. De
manera analoga a lo escrito en nuestra tesis doctoral de sociologia sobre Ortega y Gasset,
afirmando su condicién de socidlogo de la ciencia y del conocimiento cientifico, me alegra
afirmar que Delibes es un preciso sociélogo del campesinado castellano. Como él no dice, ya
gue mas bien niega, pero digo yo, en su 'ensayo' Castilla, lo castellano y los castellanos "hace
sociologia" ante "el hecho socioldgico". Y este conocimiento tedrico, basado en una especial
sensibilidad social para el andlisis social, se plasma en sus obras, en la caracterizacién de sus
personajes y en sus contextos historicos, sociales y religiosos.

13. Al modo de los filésofos clasicos, Delibes ha pretendido interpretar el mundo de
diversas maneras'!'> pero no ha pretendido cambiarlo. Se ha limitado a conocerlo, como
socidlogo tedrico, aunque él no lo creyera, a comprenderlo y a describirlo, y en esos contextos

a crear personajes, situaciones y acciones con una narrativa deliciosa.

Su actitud de ‘estudioso notarial’, dando fe de la realidad existente, y reconociendo la
dinamicidad que muestra la sociedad en la que vive, le genera un espiritu pesimista, pero no
acepta, con razon, la critica que se le hace de reaccionario y se enfrenta a ella: "a la vista de
algunas de mis novelas, me tildaron de reaccionario, sin querer advertir que yo no rechazo el
progreso en cuanto tal, sino una orientacidn del progreso que considero torpe e irracional por
el doble motivo de que deshumaniza al hombre y destruye la naturaleza"!'!®. Se piensa que si
los personajes fuesen 'activos' revolucionarios en la sociedad novelada serian mas ricos,
tendrian mayor recorrido en el panorama dramatico. Pero en las novelas de Delibes se
representan generaciones, arquetipos y tipos que viven en una sociedad ciertamente en
cambio histdrico, pero sin pretensiones de dirigirlo ni de participar activamente en el
desarrollo del mismo. En este contexto se plantean dos cuestiones.

Una primera cuestion, propiamente intrinseca: ¢{Pretende, en tanto que intencién
positiva, el/la protagonista cambiar su vida? Es decir, darle un vuelco a su vida, realizar una
discontinuidad radical en su propia dinamicidad vital. Y, en su caso, ¢hacerlo por si mismo/a o
porque tiene lugar en él/ella como consecuencia de las ‘circunstancias’ cambiantes?

Y una segunda cuestidn, de version prioritariamente extrinseca: ¢Pretende el/la
protagonista cambiar la vida social? La de la sociedad en la que estd instalado/a. En otro
sentido: ¢Hay transformacion interior que conduzca a actitudes y compromisos sociales
nuevos?

1115 Selden (1987), p. 33.
1116 cystilla, lo castellano, los castellanos. Edicidn citada, p. 251.
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El compromiso de Delibes es lineal con la verdad, la libertad y la integridad moral y
desde estas premisas se enfrenta con la realidad, estructura dindmica, en la que desarrolla su
vida y en la que ofrece su exquisita literatura.

14. La dinamicidad de la sociedad espainola en la segunda mitad del siglo XX puede
caracterizarse, por ejemplo, como distribuida en tres dmbitos que se desarrollan con suficiente
detalle en el capitulo 2.2 “La novela de Delibes en el contexto de la historia social espafiola” y
en el que se desenvuelven los estudios diacronicos de los personajes femeninos estudiados a
lo largo de la Tercera Parte!'!’: 1) La etapa nacional-catdlica del franquismo; 2) La etapa de
Transicién de la dictadura a la democracia: con los fendmenos sociales frutos de la libertad, del
ingreso en la Unidén Europea, del desarrollo econémico y de la creciente importancia del
movimiento feminista. A los efectos de su tarea narrativa, en concreto, de la apertura a otras
religiones, debe destacarse la implosion del protestantismo al hilo de la democracia; también
se abrieron los cauces de la libertad de creencia y de culto para las otras religiones, con
destacada presencia social de la musulmana y menos apariencia de la judia y ortodoxa. Delibes
dedicé sus ultimos afios de lucidez y salud a la que consideramos como la mds completa de sus
novelas, El hereje.

Desde los afios finales del siglo XX, en los que concluye Delibes su tarea literaria
original, la sociedad espafola, que ha alcanzado altos niveles de convivencia en libertad, en
contraste con la época de su formacion y primera madurez, la Espafia nacional-catdlica, hasta
la actualidad, se la puede encuadrar como sociedad post-cristiana, dado su intenso y extenso
logro de laicidad. Sin un trasfondo religioso, de ordinario marcado por una religiosidad popular
y una firme espiritualidad de orden moral, dificilmente se comprenderia la obra del escritor

vallisoletano. Esta sociedad actual, de modernidad tardia''‘®

se presenta como sociedad
individualizada, que engendra soledad, hacia la soledad final a modo de desierto emocional y
sexual. Consiste para muchos en vivir una vida mds larga que produce, con frecuencia, una mas
larga soledad, y en un ambiente de vida secularizada en la que el imperativo de la felicidad,
cultura de la felicidad, se basa estérilmente en el voluntarismo. A esta sociedad secular y

desencantada no llegé Miguel Delibes.

15. Los personajes principales de las novelas de Delibes son masculinos, de modo que
los numerosos personajes femeninos que pueblan sus novelas poseen, en general, caracter de
personajes secundarios, necesarios no sdlo como realidad social insoslayable sino como
contrapuntos precisos para la caracterizacién del personaje masculino. No es que sean
secundarios sino necesariamente complementarios para resaltar al masculino.

16. En nuestro estudio de los personajes femeninos puede apreciarse, en
consecuencia, que su novela no es, en ningin modo, por ejemplo, 'feminista’, en el sentido de

1117 salvo los de El hereje que se corresponden con el siglo XVI.
1118 Helena Béjar (2018): "éSolos vy felices?" en El Pais, 17/1/2018, p. 11.
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transformar la sociedad bajo este movimiento, ya nacido en su época, pero poco relevante
entonces si se le compara con el momento presente. Puede insistirse: conoce la realidad social
-vital- de sus personajes, describe dicha realidad, la completa creativamente para singularizar
sus personajes y las circunstancias de estos con mads vigor, y la muestra con una alta calidad
literaria y un extraordinario vigor expresivo.

17. En la Introduccidn, en el apartado dedicado a los antecedentes especificos de
estudios sobre la mujer en Delibes, se ha puesto de manifiesto que nuestro trabajo en relacién
con ellos supone, al menos, notables diferencias que se basan en los siguientes criterios: 1) La
diferente perspectiva intelectual, al hundir nuestro trabajo sus raices en la ciencia, la filosofia y
la sociologia de la realidad y no provenir de la literatura; 2) la mayor extension, en nuestro
caso, del intervalo temporal que abarca referido a toda su obra literaria, incluyendo Ia
correspondiente a su visidn de la sociedad del siglo XVI; 3) el analisis critico desde el panorama
que ofrece la sociedad actual, cima que permite una contemplacion mas completa que la
posible cuando se forma parte de la que se estudia; y 4) la condicidn masculina del autor.

18. El caracter practicamente generalizado de los personajes femeninos de Delibes
como secundarios hace que, de hecho, la atencién critica se haya referido a los dos mas
significativos: Carmen, en Cinco horas con Mario (1966), y Ana, en Sefiora de rojo sobre fondo
gris (1991).

La obra de Delibes, como corresponde a la importancia literaria de la misma, ha sido
estudiada con profusidn. Y sobre este tema interesa destacar un juicio del propio autor: "Este
segundo volumen de la serie Mis libros Preferidos, editados ahora con caracter definitivo,
recoge los dos tipos de mujer que he dibujado con mayor esmero a lo largo de mi vida de
narrador: Carmen, la Menchu, protagonista de Cinco horas con Mario y Ana, personaje central
de Sefiora de rojo sobre fondo gris. Dos mujeres, no ya distintas sino antitéticas, que de alguna
manera podemos considerar representativas de la Espafia de la segunda mitad del siglo XX. El
conocido hispanista Hans Neuschéafer, catedratico de literatura de la Universidad de
Saarbriicken (Alemania), que ya dedicé sabias notas criticas a ambos libros en su momento, y
amplios estudios sobre novela espafiola actual, abre hoy con un prélogo inteligente y lleno de
matices y sugerencias, la lectura de estas obras." Pero hay aun mas, por parte del propio

#1118, “[ ] una lectura actual

Delibes, en su ‘Nota del autor a la edicion de las Obras Completas
me ha llevado a revisar mi juicio inicial: creo que Mario se pasoé de rosca, se mostrdé un marido
radical ante un problema baladi. Menchu, como era frecuente en la época, no era mas que una
burguesita con un lenguaje mecdnico, lleno de tdpicos y unas ideas heredadas, pero sin
ninguna tacha profunda. Entre ambos cényuges no habia desacuerdos fundamentales. [...]
Habla sobre sabido, sin pensar en lo que dice, a fondo perdido, pero Mario, con escaso sentido
del humor, lo toma por donde quema y en lugar de una posible compafiera de ideas se crea
una adversaria. Una equivocacién de mi protagonista. Mas fueron suficientes unos afios para

gue las cosas empezaran a cambiar. Los lectores ya no se mostraban unanimes en sus juicios:

1119 Reproducido en Cinco horas con Mario, pp. 97-98.
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Mario no era el bueno ni Menchu la mala. [...] El grupo progre no gana con la arrogancia de
Mario; al revés, pierde fuerza. De todo esto me doy cuenta ahora.” Queda patente la
comprensién de Delibes del profundo cambio social que habia tenido lugar en Espaiia.

Pero nuestro panorama de estudio de los personajes femeninos, mas alla del papel
gue representen como coprimarios, secundarios o terciarios, abarca un extenso abanico de
mujeres, tratadas como ‘arquetipos’ subyacentes e integradores de posibles numerosos y
diferentes personajes concretos y de los distintos ‘tipos’ expresos de distinta relevancia a los
que Delibes da vida, con objeto de poseer una vision mas completa acerca de la visién de
Delibes sobre la mujer a través de sus personajes. Asi, se estudian profunda y
pormenorizadamente, a la luz de nuestro modelo: 1) ‘La Desi’, ‘chica de pueblo en servicio
domeéstico en la ciudad’ que atiende a don Eloy en La hoja roja, y tras ella, un amplio conjunto
de chicas de este arquetipo -la Merce, la Tasia, etc., etc.- que acabaria especialmente en
Minervina, la nodriza de Cipriano Salcedo en E/ hereje; 2) Carmen, la Menchu, ‘mujer
ciudadana casada de clase media’ coprotagonista, como se ha indicado de Cinco horas con
Mario, estudio que se completaria con otro conjunto de personajes de este arquetipo -dofa
Gregoria, Lucita. Adela, etc.-; 3) Laly, ‘chica universitaria progre’ que forma parte del grupo
politico difusor de las ideas del Partido en El disputado voto del sefior Cayo, arquetipo en el
gue se integran otras mujeres -La Candi, Gaga, etc.- de otras novelas; 4) Régula, ‘guardesa
rural’ en Los santos inocentes; 5) Ana, la ‘esposa tradicional ejemplar’; y 6) El amplio espectro
de mujeres del Renacimiento espafiol, de la nobleza a la servidumbre, en una sociedad
patriarcal que sobrevivid casi idéntica a si misma hasta finales del franquismo, por lo que, de
hecho, socialmente desempeiian papeles equivalentes a los de la época de Delibes.

En los extensos capitulos de la Tercera Parte de la tesis se aplica con éxito a todos
estos personajes femeninos el modelo elaborado con la triple finalidad citada de facilitar: 1) la
construccion de personajes por el escritor; 2) el andlisis por los criticos y estudiosos; y 3) la
lectura de las novelas. Nos atrevemos a afirmar que la lectura de estos capitulos, previa y
paralelamente con la de las correspondientes obras, facilita enormemente la comprension de
las mismas, como hemos tenido la dicha de confirmar al ofrecerlas a consulta.

Para el conocimiento de cada uno de los personajes femeninos a la luz de la aplicacién
del modelo debe recurrirse a los correspondientes capitulos de esta tesis.

19. Como se ha puesto de manifiesto en la consideracion precedente, el panorama de
personajes femeninos en Delibes es numeroso y los hay de todo el arco social, desempefiando
papeles de diversos arquetipos, de la nobleza a la servidumbre, de la nifez a la vejez, del siglo
XVI hasta el siglo XX.

El predominio de las que se presentan como ‘malas’ -sosas, repugnantes, envidiosas,
incultas, de mala fe, poco amor, escasa ternura, descontentas, desgraciadas, carcas, frivolas,
...- es ciertamente claro. Numerosas mujeres, buenas lectoras de novelas, ya entradas en afios,
gue leyeron sus obras en épocas pasadas, piensan que Delibes trataba ‘mal’ a las mujeres de
sus obras, salvando, iclaro esta!, a Ana, supuestamente su mujer, dechado de virtudes. Asi,
han entendido la novela de Delibes con tintes de misoginia. No somos de esta opinién, una vez
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leida en profundidad toda la obra, todas sus obras, y estudiados con detalle los personajes
femeninos. Pero, sin duda, las lectoras referidas no andan descaminadas en su juicio acerca de
qgue las mujeres de Delibes son especialmente ‘malas’. La razén de ello, si nos apoyamos en
palabras del autor, es muy clara. No olvidando que los protagonistas son masculinos, si las
mujeres fueran de otra manera “no habria novela”. Su ‘rectificacidn’ acerca del tratamiento de
Mario como ‘bueno’ y de Carmen como ‘mala’, citada en el parrafo anterior, se ‘rerrectifica’
con toda claridad: “Mas una evidencia se impone: si Mario y Menchu hubieran estado en la

misma linea de pensamiento no hubiera habido novela”!'?,

En resumen, en acuerdo con el autor, si se prescinde de la ‘maldad’ de las mujeres, en
tanto que personajes secundarios que han de dar luz al protagonista, no habria tantas novelas
con protagonistas masculinos. No obstante, hay numerosas mujeres que pueden considerarse
‘buenas’, ademas de Ana, como, por ejemplo, ‘la Desi’, Laly y Régula (es decir, cuatro de los
cinco ‘tipos’ generadores de los ‘arquetipos’ seleccionados, de modo que de este elenco sélo
Carmen seria ‘mala’); y a ellas habria que afiadir como ‘buenas’ a dofia Leonor de Vivero, Ana
Enriquez y Minervina.

20. Salvado Delibes con todo honor de la estimacién como misdgino, se plantea a
continuacién la cuestion de la dinamicidad social de la mujer en contraste con el tratamiento
de los personajes femeninos en sus novelas; es decir, la presencia o no del movimiento
feminista y su creciente actividad publica en su obra y la actitud del autor hacia el problema
del feminismo.

Hemos de reiterar que la funcién de Miguel Delibes consiste en conocer, analizar,
describir y representar la sociedad en la que ambienta sus novelas; su tarea es de arte
literario, no de compromiso politico. No obstante, su vida, como su obra, al hilo con la
evolucién de la sociedad espafiola, han acompafiado los cambios, y la educacion y funcion
social de sus hijas fue andloga a la de sus hijos, desde antes de la Resolucién 3010 de la
Asamblea General de las Naciones Unidas declarando 1975 como Afio Internacional de la
Mujer. A partir de dicho afo cada 8 de marzo se celebra el Dia Internacional de la Mujer, en
defensa de los derechos de igualdad de género.

21. En la actualidad ha adquirido sonora relevancia social el problema denominado
violencia de género. Su contenido, sin la menor duda, era una nota, aunque no fuera explicita,
de mayor relieve en los tiempos de la ambientacién de las novelas del escritor vallisoletano
gue en los tiempos presentes. Debe decirse que este tema, en la sociedad representada en sus
novelas, estd ausente en ellas, de modo que no hay maltrato, ni violencia de género -violencia
machista contra mujeres- ni mucho menos feminicidios.

1120 hid., p. 98.
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22. Otro tema de incidencia capital en la realidad social actual es el de las vidas faltas
de esperanza de tantos ancianos rodeados de soledad. Con espiritu critico, no exento de
cierta ironia, si estd presente este problema en las novelas de Delibes, como pone de
manifiesto, entre otras, en La hoja roja -don Eloy- y Diario de un jubilado -Lorenzo-, referido
primordialmente a los ancianos masculinos citados, que son los protagonistas de las mismas.

23. El punto de partida de esta tesis, de aceptacion general por la critica, ha sido la
consideracidn de Delibes como realista, y de su obra como realismo literario. Esto significa que
la accion del novelista ha consistido, por una parte, en representar la realidad social, y, por
otra, en referirse a dicha realidad social. Resulta asi, cuando menos, racionalmente
sorprendente, en principio, comprobar que en la sociedad actual, tan diferente de la que le
tocd vivir, se produzcan los siguientes hechos, aunque tengan apariencia de anécdotas.

1) El hecho de las numerosas ediciones de sus muchas obras, que pone de manifiesto
la presencia del escritor en la sociedad presente avida de la lectura de sus novelas.

2) El hecho que se destaca, con ocasion de la reciente Feria del Libro 2019, de la “Gran

encuesta literaria de XLSemanal y Zenda”'**!

en la que se pide votar por el ‘escritor espafiol
por excelencia’, cuyo resultado fue: primero, Cervantes; segundo, Pérez Galdds; y tercero,
Miguel Delibes. La posiciéon de los dos primeros es la cldsica, con la afirmacién general de la
extrafia no inclusién de Galdds entre los galardonados con el Nobel de Literatura. En la
relacién de escritores espafioles galardonados con este premio universal -José Echegaray
(1904), Jacinto Benavente (1922), Juan Ramodn Jiménez (1956), Vicente Aleixandre (1977),
Camilo José Cela (1989) vy, si se quiere, Mario Vargas Llosa (2010)- tampoco figura Miguel

Delibes. El publico actual, 2019, no el de mas o menos 1980, opta por Delibes.

En sintesis, en la actualidad, puede constatarse la vigencia vigorosa del legado
narrativo de Miguel Delibes. En una primera impresidn sorprenderia el hecho de que, ante
tanto cambio de la sociedad espafiola, entre la época de la produccion literaria de referencia y
la realidad de hoy, y especialmente de la mujer en concreto, se continden publicando sus
obras, edicion tras edicién de una gran parte de ellas. Cuesta trabajo pensar que los jévenes y
las jévenes del tiempo presente lean a Delibes. ¢Ha pasado de moda? Asi tendria que ser, por
haber pasado de moda, de existencia, la sociedad que refleja un realista. ¢Serd que las leemos,
releemos, porque seguimos disfrutando con su lectura, los hoy ancianos? La razén, a nuestro
juicio, es otra: la excelsa calidad literaria de la obra delibesiana lo ha convertido en clasico.

24. ¢Serd que Delibes no es tan realista? ¢Sera que es mas que realista social? Si fuera,
sobre todo y ante todo, tan real su novela, en tanto que lo prevalente en ella fuera la
representacion de y la referencia a la realidad social, obviamente de su tiempo, que es otro
muy diferente al nuestro, bien diferente, resultarian extrafios los determinantes hechos
sociales de cultura literaria expuestos. ¢No sera que sus novelas representan algo o bastante
mas que la realidad social de la época que le tocd vivir? ¢No serd que en sus novelas se

1121 ABC, N.2 1643 del 21 al 27 de abril de 2019. Portada.
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representa, ante todo y sobre todo, como hemos puesto de manifiesto, ciertamente sin
énfasis, en el analisis de sus obras, la radical universalidad, en el espacio y en el tiempo, de la
interioridad del ser humano, de sus pensamientos, de sus sufrires, de sus padeceres, de sus
esperares, de sus esperanzas, en resumen, de su vida, manifestada por su ‘alma’, que es un
paisaje cambiante, y que al mismo tiempo ve que los paisajes naturales y sociales son
expresiones del alma. Y llegariamos por aqui, una vez mas, a Ortega: lo radical es la vida, la
vida humana de cada uno, lo que Delibes expresa a través de sus personajes. Una vida a la que
aspira se desarrolle con justicia, dignidad y libertad, como marco de referencia personal,
intelectual y literariamente. Si filoséficamente la realidad ultima es la vida de cada uno, y la
filosofia a aplicar es el vitarracionalismo, Delibes es realista, realista radical, hiperrealista,
ademas de desempefiar un importante papel literario como realista social.

25. Finalmente, el objeto de esta tesis se ha orientado y su Corpus se ha centrado en el
estudio de los personajes femeninos mas relevantes que deambulan por las novelas de
Delibes, figuras concebidas desde la realidad sociohistérica al realismo literario.

A modo de sugerencia, dada la naturaleza parcial de este estudio en su referencia a la
narrativa del escritor vallisoletano, parece conveniente insinuar otros caminos de investigacion
abiertos que pueden recorrerse, igualmente interesantes, como serian los siguientes trabajos
gue se proponen.

1) Estudios de personajes masculinos, que pueden concretarse en diferentes
arquetipos.

2) Elanalisis de la evolucidn de la sociedad espafola en la segunda mitad del siglo XX
a la luz de la narrativa de Delibes, siguiendo, o no, el modelo sugerido aqui para el
estudio de sociedades.

3) De manera harto significativa entendemos que una tarea especialmente
importante en la obra de Delibes es la inherente a su tratamiento de la
religiosidad en Espaiia: su naturaleza, su significado social, su difusién, su valor
social y la retraccién que ha padecido en la evolucidn de la sociedad.

4) Y desde la visién de la religiosidad social, el valor y el sentido de |a espiritualidad,
con su trasfondo moral, en tanto que componente del ser humano, a la luz de lo
que emerge de sus personajes.
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