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Este libro de Actas ve la luz en pleno proceso de vacunacion frente al Covid.

Nuestra gratitud a las personas e instituciones que lo han hecho posible. A mis
queridos estudiantes, Oscar Moreno Urquiza y Zenobia Pérez Gonzélez que con su
trabajo y compromiso hicieron posible llevar a cabo esta aventura.

La realidad de Espafa e internacional nos

obliga a reiterar este mensaje que ya anunciamos en el I
Congreso Internacional Artistas y Técnicos en el Aula. Nos
vemos en la obligacion de repetirlo porque su vigencia es su
ausencia:

Que los docentes, cientificos y estudiantes de
cualquier campo sean apoyados como merecen. Las socieda-
des y los paises avanzan cuando las ciencias son financiadas

con altura y profundidad de miras.
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PROLOGO

Manuel Carmona Rodriguez

Profesor en la UR]JC y Director del Congreso

Cervantes y la universidad

Arrancamos el curso universitario 2020-21 con las mismas certidumbres y
certezas que cualquier otra persona. Sin embargo, algunas de esas dudas de funcio-
namiento basico que ya en pleno inicio de la vida académica tendrian que estar re-
sueltas con claridad, no lo estuvieron porque hay gente que no hizo bien su trabajo.
(Hasta cuando se permitird esa gestion ineficaz?

No tiene sentido que haya profesores y estudiantes que no supieran en qué
aulas iban a desarrollar sus cursos y practicas los dias en que la formacién seria
presencial. Eso permitiria por ejemplo también resolver una cuestion vinculada
como es si hay o no que dividir a un grupo de discentes en dos, o si porque se trata
de un numero reducido no es necesario fraccionarlos y se pudiera desarrollar todo
el curso de manera presencial.

Como consecuencia de todo ello, para evitar cuestiones innecesarias que
pueden plantear los mas jovenes, el profesorado mas precavido aguardo hasta el
ultimo momento para informarles a aquéllos de protocolos de funcionamiento del
curso que ya pudieran estar disponibles por los canales de comunicacion que hay
habilitados entre docentes y alumnos: aula virtual, correo electrénico, delegados,
seccion de Novedades.

Todo lo dicho hasta aqui, como me recordd el compafiero Rtias mientras to-
mabamos un café en la terraza de una bonita cafeteria hace unos dias, es el equiva-
lente a la situacién que viviria un equipo de médicos si no supiera a dias de inicio
de su actividad asistencial en su centro de atencion primaria, cudl era su consulta.
O si los enfermeros no tuvieran habilitados unos espacios donde atender las labores
de cura y demas pruebas que realizan a diario a los pacientes.

¢Se imaginan ustedes a un camarero sin barra de bar para poner la bandeja
y recoger los cafés, las infusiones y otros bebedizos que les sirve otro compariero y
asi atender a las demandas de los clientes del salén o de la terraza?
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No queda ahi la cosa, segin nos comunico Ruas, los molinos de viento tam-
bién se le presentaron a un tataranieto del bachiller cervantino cuando fue a impri-
mir una documentacién y los A-3 con los que debe contar la impresora no estaban
disponibles. Para sorpresa del mozuelo universitario, tras comunicarselo con res-
peto a una conserje, ésta con acritud le dice que no es su tarea. Que eso le corres-
ponde a otra persona. jViva su capacidad para trabajar en equipo! jViva el talento
de la dama para hacer sinergias!

Se pregunt6 el muchacho ;de donde habra salido esta mujer que a diferencia
del resto de competentes conserjes mira para otro lado a la hora de hacer sus tareas
cotidianas? ;Quién le habra concedido su puesto de trabajo, su particular garita en
la Insula de Barataria?

Al menos el bueno de Sancho sofiaba con hacerse acreedor del puesto de
gobernador de Barataria a fuerza de poner a disposicion de sus vecinos su inteligen-
cia de hombre de pueblo para resolver las cuestiones cotidianas que aquéllos le plan-
tearan, y no aun contento con su entrega y disponibilidad, hacia gala de su comici-
dad alegrando las jornadas de los ociosos duques. Mucha ociosidad hay hoy en dia
en gente que solo piensa en llevarse un sueldo a casa sin justificar su puesto. Bueno
seria llevarlos a la intimidad de los hogares de muchos hombres y mujeres que dia
tras dia entre sus ocupaciones esta la busqueda de un empleo. O habria que meterlos
unas horas en las salas congestionadas de hospitales y centros de atencion primaria
donde médicos, enfermeros y auxiliares no dan abasto desde el pasado mes de
marzo de 2020 para atender a los pacientes con Covid y otras patologias, y a los
familiares de éstos. O que acompafiaran a cualquier persona auténoma que a diario
tiene que hacer encajes de bolillo para sacar adelante su vida laboral y personal y en
caso de tener empleados a su cargo, junto a éstos, hacer viable la empresa.

En este Congreso Internacional Cervantes, clave espafiola, pudimos escu-
char y disfrutar junto a expertos de la Literatura, la Psicologia, el Cine, el Arte, la
Filosofia, la Biblioteconomia y Documentacion o la Historia. A través de ellos pudi-
mos durante las jornadas del Congreso y ahora a través de esta obra seguir descu-
briendo por qué necesitamos seguir tomando como ejemplo al genial escritor espa-
nol para tomar decisiones que afectan a esta aventura que es nuestra vida personal
y colectiva.
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Ahora cuando hace casi un ano que lo celebramos y estamos terminando el
curso 2020-21, muchos PDI y PAS de las universidades publicas espafnolas descono-
cemos como desarrollaremos el curso académico 2021-22. De no desarrollarse de
forma 100% presencial con toda la comunidad universitaria vacunada para inicios
del mismo, se constataria una grave irresponsabilidad y dejacidon de funciones una
vez mas por parte de los politicos en el gobierno central y en las regiones porque
ellos tienen la corresponsabilidad sanitaria y financiera de hacerlo posible. Sus se-
forias tienen las competencias en materia educativa para hacerlo posible. Una pa-
radoja y mentira que reflejan la tramoya vacia en que se ha convertido la vida poli-
tica espafiola en nuestro tiempo donde PDI y PAS son reconocidos desde la publi-
cacion del Decreto de Estado de alarma como “personal esencial” y, sin embargo,
no son tratados asi ni en el proceso de vacunacion ni para contratar a mas personal
para el ano académico. Todo ello provocando, por un lado, una clara desigualdad
con el resto de personas consideradas como profesionales esenciales desde el punto
de vista de la vacunacion. Y, por otro, causando un empobrecimiento fragante de la
vida académica y universitaria durante todo el curso 2020-21 respecto a las etapas
educativas que la anteceden desde Infantil hasta Bachillerato y F.P. pasando por la
Primaria y la ESO.

También el silencio mayoritario del cuerpo universitario durante el curso 2020-21
que estamos cerrando es muy sintomatico al respecto. Para que el sistema universi-
tario se reforme para bien, esa actitud y ese comportamiento han de cambiar y soli-
citar hasta lograrlo que eso no vuelva a ocurrir. También la sociedad, empezando
por jovenes y familias, tiene que reaccionar y no permitirlo. Si no se invierte como
hay que hacerlo en el sistema ptblico universitario, ;cuando se va a hacer?, ;cuantas
oportunidades se van a seguir dejando escapar? La Unién Europea asimismo debe-
ria de intervenir de oficio y tampoco permitirlo. Esta es la realidad cervantina.

Esas circunstancias descritas estan ahi, es posible superarlas. Para ello son im-
prescindibles: actuar con coherencia. Llevar a cabo una inversidon econémica sabia,
exigiendo a toda la comunidad universitaria que cumpla con sus obligaciones y
quien no lo haga, o se vera obligado a rectificar o habra de ser invitado a abando-
narla. Desarrollando sinergias entre los departamentos, las facultades, las universi-
dades y las empresas privadas; mirando mas alla de cada reino de taifa universitario
y practicando una mirada que prime y potencie un auténtico sistema universitario
de pais con proyeccion internacional. Acabando en su seno con los procedimientos
y las practicas que promueven la endogamia, o la contratacion por intereses de de-
terminados grupos de presion politica o de otra indole.
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Es mas, ni Espafia ni Europa ni el resto del mundo progresaran si las universi-
dades no se rigen por los criterios irrenunciables e innegociables de excelencia y
honradez. Estos han de dejar de ser meros esléganes de campafias publicitarias y de
discursos académicos para ser realidades en la cotidianidad de su gestion, de sus
protocolos y de sus relaciones internas y externas. Todas las generaciones, institu-
ciones y personas en Espafa y en otros paises estamos ante esa tesitura y hemos de
cooperar para superarlas. Dicho esto, ha llegado el momento de presentar a cada
uno de los protagonistas que nos acompafiaron durante la primera semana de octu-
bre de 2020.

Santiago Lopez Navia

Santiago Lopez Navia es un caballero renacentista capaz de disfrutar de la
musica heavy y de Bach. En los afos noventa, siendo profesor y Director del Depar-
tamento de Extension Universitaria en el Centro Europeo de Estudios Superiores,
igual lo podias ver dando pequefios saltos por un pasillo de la universidad escu-
chando en sus cascos a Metalica, que saborear en la calidez de su despacho una pieza
de Bach mientras terminaba de preparar una clase de Oratoria.

Siempre con los jovenes, los alentaba y sigue haciéndolo para adentrarlos en
la magia del teatro universitario. Se mezclaba con ellos como uno mas para preparar
el montaje de una obra o para capitanear un delicioso encuentro entre Musica y Poe-
sia en el que combinaban versos de poetas clasicos con los salidos de la propia cose-
cha.

Durante el mes de julio de la década de los noventa, Lépez Navia remataba
un arduo y fructifero afio de trabajo, liderando toda la logistica que conllevan unos
Cursos de Verano de una universidad en la entonces mediatica ciudad veraniega de
Marbella. Eran los afios del gobierno consistorial del cacique y populista Jests Gil
en tiempos en que reinaba en Espafia otro Sefior también reconocido en aquellas
calendas por su campechania y hoy por ser el mayor comisionista de Espafia en
aquel tiempo. Gil y Borbén gustaban rodearse de mujeres jovenes y llamativas, y sin
pudor se dedicaban a los negocios que tejian con determinados arabes como Kasho-
gui —uno de los mayores traficantes de armas de ese periodo— y los reyes y prin-
cipes de los paises del Golfo Pérsico.
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Si ustedes quieren conocer la historia del mundo universitario espafol desde
finales de los afos ochenta hasta hoy, les recomiendo una sabrosa tertulia con Lopez
Navia. De esas cronicas pudiera salir una novela ejemplar cervantina. En ellas po-
dréis encontrar los intringulis que rodean las luchas de poder de lo ptblico y lo
privado entorno a los pingiies beneficios de la Educacion. Pero como Lépez Navia
cree en la virtud grecolatina de raices socraticas, en esas batallas lo veréis cual Ara-
mis espanol ataviado con su capa espafiola con la Cruz de Santiago en el pecho,
tomando partido por la sabiduria y por la transmisién del conocimiento y de las
experiencias de vida a los mas jovenes.

Lopez Navia, cual caballero de la orden cervantina, es de esos profesores vo-
cacionales capaces de hacer posible la gigantesca aventura de vertebrar la vida de
los bachilleres y de los universitarios, de volver a unir a los Institutos y a las Univer-
sidades en pro de una causa comun.

Fernando Marias

Fernando Marias es el mayor experto en Espana de la vida y obra de El Greco
y uno de los referentes a nivel internacional. El Greco fue coetdneo de Cervantes.
Ambos artistas, el pintor y el poeta, forman parte de la misma generacion, ya que El
Greco nacio6 en 1541 y Cervantes en 1547.

Es normal que Fernando Marias despertara su vocacion hacia las Bellas Artes
y su Historia y en concreto por la figura de El Greco porque su madre, la filéloga
hispanica, Lolita Franco, era una enamorada de las piedras, de la pintura, y de cual-
quier manifestacion de las Bellas Artes, y sobre todo era una entusiasta de la ciudad
de Toledo, enclave sin el cual no se puede entender buena parte de la trayectoria
humana y profesional del genial pintor.

Lolita Marias que junto a su marido Julidn Marias tomaron rumbo a la ciu-
dad imperial como primer destino de su viaje de bodas por dos motivos: uno, era
un sitio al que podian ir teniendo en cuenta los exiguos recursos del joven matrimo-
nio. Dos, la pasion y el interés de la pareja por conocer Espana, a los espafioles y sus
tesoros.

Hablar de Fernando Marias es retrotraerse también a su nifiez, cuando el se-
gundo de los cuatro hermanos Marias Franco dedicaba la atencion a sus hermanos
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mas pequefios y compartia con ellos juegos propios de nifios como las chapas o los
paseos por la Dehesa de Soria, donde pasaron la mayor parte de los veranos por los
encantos y las facilidades que ofrece el parque soriano para los mas pequenos y sus
mayores. Unos Marias Franco, que por decision paterna y materna fueron unos chi-
cos muy espafoles en la gris Espana franquista, a pesar de las grandes ofertas de
trabajo permanentes que recibian sus progenitores de las mas importantes universi-
dades de los Estados Unidos.

Eso también les hizo ser diferentes a los cuatro hermanos, porque igual los
podias ver vestidos con ropa deportiva inusual para los chiquillos espafioles de su
generacion, rematados por gorras de los Yankees de Nueva York. Que contemplarlos
vestidos de monaguillos junto a otros nifios en el bautizo de amigos sorianos.

Fernando Marias es catedratico emérito de la Facultad de Historia de la Au-
tobnoma de Madrid y su pasion por la investigacion y la docencia universitaria la ha
exprimido hasta las tltimas consecuencias que permite el actual sistema publico es-
panol. Cada semana ademas sigue cultivando esa vocacion por la Historia y las Be-
llas Artes en las sesiones formales e informales de la Real Academia de la Historia
de la que es miembro, y donde gusta encontrarse, entre otros, con su compariero y
amigo Juan Pablo Fusi.

Helio Carpintero

El nacimiento y la nifiez de Helio Carpintero podrian inspirar a un guionista
cinematografico para arrancar una pelicula sobre la Guerra Civil Espafiola de 1936
a 1939 y la posguerra. Su padre, Heliodoro, tuvo que afanarse por sacar a su bebé
de la Barcelona donde vivian tras haber visto perder a su mujer fruto del hambre en
la Ciudad Condal. Tras arduas gestiones, llegaron el padre viudo y el nifio de pecho
a Soria donde le esperaban las hermanas de Heliodoro, Carmen y Mercedes, que
desde aquel momento se convirtieron no solo en tias sino también en madres. Estas
ademas de atenciones y carifios le daban purés con cultura, y tal vez fue su tia Car-
men quien le inspird su interés y vocacion por la Psicologia y la Educacion.

Creci6 en una Soria que el franquismo convirtid en una provincia de funcio-
narios republicanos castigados por el régimen. Sin embargo, aquellos hombres y
mujeres represaliados dieron vuelta a aquella situacion como si de una tortilla se
tratara, y crearon en la ciudad castellana un oasis de paz, libertad y creatividad.

11
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Retomaron el espiritu y talante de los Bécquer, Machado, Gerardo Diego y la gallar-
dia de los castellanos frente a Almanzor, y Heliodoro padre se dedicé a formar a las
nuevas generaciones incluido su hijo Helio en la sabiduria que les legaron aquellos,
los Pepe Tudela, Ortega y Marias, los sabios Clemente Sdenz o Gaya Nuno, y los
caballeros y damas trashumantes del Real y Honrado Concejo de la Mesta.

Los fines de semana de la mano de la familia Ruiz, Helio y su padre, se di-
vertian en el Duero, en descubrir relojes de sol, iglesias fuertes, fuentes y lavaderos,
algun artesonado mudéjar que atiin no habia sido robado, e imaginando como fue la
Reconquista por aquellas tierras donde cerca de Calatafazor perdi6 la vida Alman-
zor.

Como buen discipulo de Ortega y Julidn Marias después de cursar sus estu-
dios de Filosofia y Letras en la Complutense, decidi6 con libertad recorrer su propio
camino: tomo el trayecto de la Psicologia. Esto le causé alguna discusidén con su
amigo y maestro Marias, que aceptd con deportividad propia de los caballeros la
nueva trayectoria de Helio.

Durante sus primeros afios profesionales ensei6 Filosofia a bachilleres en el
célebre Colegio Estudio fundado por Angeles Gass.et, Jimena Menéndez Pidal y
Carmen Garcia del Diestro. De alli dio el salto al mundo universitario, donde ha
sido profesor en numerosisimas universidades espafiolas, europeas y americanas,
habiendo alcanzado la catedra en la Autonoma de Barcelona, Valencia y la Complu-
tense.

Ademas, es académico de la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas,
y miembro y presidente de la Academia de Psicologia de Espafia. De la mano de su
amada Maria Victoria, también psicologa y catedratica, se dedican en parte de su
tiempo a recorrer el mundo desde Madrid haciendo paradas en la Galicia natal de
ella y en Soria para reencontrarse con la Dehesa, El Collado y El Espolon. Si alguna
vez visitais Soria y a la luz de la noche os sorprende en el primer balcon del Restau-
rante Red Lion la silueta de una figura investigando, es su padre, Heliodoro, en con-
versacion intima con D. Antonio Machado.

12
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Harold C. Raley

Este hispanista junto a su mujer Vicky experimento en los afios cincuenta
una experiencia vital que les cambid la vida: asistir a una conferencia de Julian Ma-
rias en una universidad norteamericana. Tuvieron que hacer un largo viaje de unos
quinientos kilémetros ida y vuelta desde la ciudad en la que vivian. En un principio
pensaban hacerlo junto a otros companeros, sin embargo, aquel dia concreto se
quedo la pareja sin aquella compania. Tuvieron la inmensa alegria de que vieron
pensar y sentir a Marias en voz alta, en una lengua que no era la espafiola, pero que
D. Julidn acabo manejando con precisiéon y absoluta soltura.

Intuyeron Harold y Vicky durante aquella jornada, se percataron y se dieron
cuenta de algo que dos décadas después llevaria a afirmar a Harold que Ortega era
el auténtico filésofo de la unidad europea. La lastima, el error y el vicio es que los buroé-
cratas, la partitocracia reinante, los mercaderes y cierta tendencia de la masa a la
falsa propaganda, estan impidiendo que esa filosofia tan humana, intergeneracional
y civica, brote de una vez en suelo occidental y enamore al resto del mundo.

Harold Raley estd siendo un maestro de vida con su brillante, modesto y
puro hacer en su retiro personal en los Estados Unidos para los miembros de la ge-
neracion de 1974 que tenemos la esperanza y la ilusion de tratar de hacer nuestras
vidas a partir de la brajula de la razdén vital e historica.

A pesar de estar jubilado de la docencia e investigacion oficial, 1o hizo como
Decano de la Facultad de Humanidades de la Universidad Baptista de Houston, tras
haber sido también Catedratico del Departamento de Lenguas Clasicas y Modernas
en la Universidad de Houston; Harold sigue como Fernando Moreno o Vazquez
Medel contribuyendo a la salvacion del legado intergeneracional.

Harold Raley habla fortaleciendo la verdad cuando hace una doble afirma-
cién a partir de la constatacion de la realidad. Una, que Julidan Marias es el filésofo
mas leido en los Estados Unidos desde los afos cincuenta hasta el presente.

Dos, que “en un siglo o dos los esparioles se van a quedar asombrados, pasmados, al
darse cuenta de que han producido a los mdximos pensadores de nuestra época. Una vez mds
le ha tocado a Espana descubrir un nuevo mundo. Me honro, por lo tanto, asociar modesta-
mente mi nombre con ellos. Mi deseo ulterior es que esta filosofia se arraigue en suelo ame-
ricano. Porque esa filosofia también es nuestra por ser de pura cepa occidental”.

13
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Manuel Cora

Hablar de Manuel Cora es hacerlo de una persona sabia en dos de las acep-
ciones de la palabra. La primera, aquella que describe a un hombre bueno y noble.
La segunda, a un cineasta que ha acumulado sabiduria en sus ya mas de cuatro dé-
cadas dedicado al Séptimo Arte.

Cuando uno mira en su biografia surge un pensamiento que late y que te
lleva a pensar que Manuel Cora ya llevaba asimilando cine desde que estaba en las
entrafas de su madre y ésta disfrutaba de los clasicos cinematograficos que post
producia su marido en Sincronia, fundada por el padre de Manolo poco antes de ¢l
nacer.

Si Giuseppe Tornatore inmortaliz6 al nifio Salvatore o Toto en Cinema para-
diso, él podria haber inspirado al cineasta italiano para tal personaje. En el remate
antoldgico de esa pelicula, los espectadores hemos podido ver muchos de los mejo-
res fotogramas de escenas de besos de la Historia del celuloide. Manuel Cora viene
post produciendo bastantes de los mejores kilometros de cinta que se han rodado
tanto en Espafia como en el mundo. En su fecunda carrera lleva ganados 3 Goyas:

Uno junto al genial Maestro Berlanga por Todos a la cdrcel.
Otro de la mano de Escriva y su célebre Montoyas y tarantos.

Y el tercero con ese director de cine con alma humanista que es Gonzalo Sudrez en
Remando al viento.

Pero no sdlo con los mas grandes creadores de lo audiovisual trata Manolo
en su dia a dia, sino que también tiene las puertas de su empresa CODICINE abiertas
al talento de las nuevas generaciones. Es un ejemplo de lo que Ortega y Gass.et de-
finié como solidaridad intergeneracional.

Su mujer, Mari Carmen Diez, es una de las grandes ejecutivas del cine en
Espafia y a nivel internacional, habiendo realizado una brillante carrera en SONY.
El matrimonio Cora Diez conoce a fondo todo lo que se cuece en una produccion
cinematografica o televisiva desde la preproduccion hasta el dia del estreno con el
glamour de la alfombra roja. Por eso hasta que las cosas no cambien en la Academia
del Cine y la Television, Manolo no volvera a su casa: la Academia.

14
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Xavier Agenjo

Xavier Agenjo es un referente nacional e internacional en catalogar libros y
todo tipo de archivos. Como Patricia Juez es un entusiasta de las Letras y de la Ar-
queologia, de la Cultura Hispanoamericana. Se conoce al dedillo el sistema de cata-
logacion de la Biblioteca Nacional puesto que le ha dedicado afios de su vida a la
informatizacion y digitalizacion de aquélla, y bajo su direccion se desarrolld su sis-
tema de gestion bibliotecario y bibliografico.

Cualquier persona que con frecuencia vaya a investigar o estudiar a la Bi-
blioteca Nacional es testigo de que contamos con uno de los mayores tesoros biblio-
graficos de la humanidad. Y eso en buena medida es fruto, por un lado, de una he-
rencia que los hombres y mujeres de Espafia y del mundo hemos recibido de ante-
riores generaciones que con sus esfuerzos y recursos le fueron dando forma y con-
tenidos. Y que como todo legado tenemos la responsabilidad las nuevas generacio-
nes de cuidarlo y enriquecerlo.

Y, por otro, la Biblioteca Nacional es una realidad gracias a la labor que lleva
desde principios del siglo XVIII haciendo el cuerpo de archiveros y bibliotecarios
que han formado o forman parte del equipo de la Biblioteca Nacional. Lugar que
ademas ofrece una serie de actividades culturales a lo largo del afio muy interesante
como su eficiente y eficaz Departamento de Prensa nos recuerda a sus suscriptores
cada semana a través de su Puesta al dia o Newsletter.

En la Biblioteca Nacional éste que os habla ha podido disfrutar por ejemplo
de la sabiduria de Lain Entralgo dando un curso sobre Ciencia y Humanismo en los
afnos noventa, cuando como ahora vosotros era estudiante universitario. O en estos
dias y en los préximos meses cualquiera podemos disfrutar de la Exposicion dedi-
cada a Miguel Delibes por su centenario.

Cuando a vosotros o a los otros estudiantes que ya han pasado por mis cur-
sos y actividades en los tltimos afos, os insisto y recuerdo desde la primera clase y
a lo largo del curso de la importancia de documentarnos bien tanto para nuestra
vida profesional como personal, y que quien aprende a cotejar fuentes solventes de
las que no lo son, tiene un plus que lo diferencia, entendera a partir de hoy con
mayor claridad escuchando a Xavier Agenjo porque es clave ser capaz de moverse
con soltura entre manuscritos, libros, fotografias o cualquier resto humano.
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Patricia Juez

Patricia Juez es el espiritu cotidiano de la Fundacién Ignacio Larramendi.
Siempre que uno se pone en contacto con ella y la Fundacién alli esta para con su
voz dulce y cercana trasladar a los miembros ejecutivos las propuestas de proyectos
y mecenazgo que llegan a lo largo del afio.

Ser mecenas en Espafa no es facil, exige como todo en la vida vocacion, ge-
nerosidad y recursos. Implica toparse con los politicos que desde hace cuatro déca-
das han sido incapaces de hacer una Ley de Mecenazgo inteligente y con perspecti-
vas de perdurar y adaptarse a los tiempos para facilitarlo. Practica que por el con-
trario desde hace mds de un siglo tienen asimilada en el mundo norteamericano y
anglosajon, donde las universidades, la sociedad civil y lo publico se ven afio tras
afno beneficiados por los trabajos y los enormes recursos que los mecenas redistri-
buyen para proyectos educativos, artisticos, sanitarios, sociales o deportivos.

Durante este tiempo de la pandemia del Covid 19, Patricia Juez ha seguido
sus ocupaciones diarias como millones de hombres y mujeres teletrabajando desde
su hogar familiar y a la vez atendiendo a su padre, marido e hijos. Es ella lo que se
dice una mujer directora de orquesta, capaz de interpretar con finura y competencia
varios instrumentos a la vez y mantener el equilibrio diario, desideratum de la mayo-
ria.

Patricia Juez es historiadora y arquedloga, y entre los yacimientos arqueold-
gicos que recuerda con especial carifio por haber trabajado en él en su juventud, esta
el de Numancia. Cuando el célebre arquedlogo aleman Schulten comenzé a indagar
donde podia estar el enclave exacto de la ciudad numantina, una de las fuentes que
consultd fue Cervantes. El maestro de las letras espafiolas, como sabéis, escribid EI
cerco de Numancia. Y ademas mucho sabia de batallas y cercos el bueno de D. Miguel
por sus anos dedicados a la defensa de Espafia a través de las armas, y aunque el
arrojo y la valentia en Cervantes como en otros se demostro en el campo de batalla,
su mejor arma fue y sigue siendo la palabra.

A Patricia Juez le gusta recorrer Espafia, pararse a descubrir sus rincones,
saborearlos. Se conoce bien la Espana vacia por sus viajes por la provincia soriana o
por Asturias. Y siempre que puede en sus trayectos hasta Sevilla donde hace su Tesis
Doctoral en la Universidad Pablo de Olavide, se deleita observando y recorriendo

16



Cervantes, clave espaiiola
las calles de la urbe hispalense donde es tan facil toparse con lugares grabados en la
biografia de Cervantes.

Ademas, Patricia Juez es una persona comprometida con nuestro tiempo y desde
hace anos dedica jornadas de tarde a otros semejantes que necesitan de escucha y de
atencion.

17



I. Una mirada a la presencia de Espafia y lo espaiiol
en la obra de Cervantes y su recepcion

Santiago A. Lopez Navia

Profesor Titular en la UNIR

Una introduccion obligada: la espanolidad de un autor por ex-
celencia y de una obra por excelencia

A estas alturas del siglo XXI resulta innecesario argumentar que Cervantes
es, con diferencia, el escritor que mejor representa a Espafa ante el mundo, al igual
que ocurre con Shakespeare en el caso de Inglaterra. No estoy tan seguro de que en
otros paises se pueda encontrar un caso que concite tanta unanimidad. Por lo que
respecta a Espafia tal vez hay un acuerdo casi mayoritario en reconocer que Galdds
sigue a Cervantes en esa representatividad, pero el consenso no sera probablemente
el mismo a la hora de seleccionar al escritor que complete la triada. Habra quienes
sittien a Cela en la cumbre de nuestro Parnaso; habra quienes, aprovechando la ce-
lebracion del centenario de su nacimiento este mismo afio, reclamen el tercer lugar
para Delibes y habra, por supuesto, quienes defiendan otras candidaturas.

Otro tanto cabe decir de la indiscutible fuerza con la que don Quijote (sobre
todo) y Sancho Panza se han convertido en los personajes por excelencia de la lite-
ratura espanola y no solo de la literatura, hasta el punto de que podemos admitir
sin temor a exagerar que representan por extension a Espana y lo espafiol no solo
por el grado de complicidad que concitan en todo receptor minimamente infor-
mado, sea o no lector del Quijote, sino por la carga de simbolismo que han venido
asumiendo con el paso de los afios.

Sigo pensando, y s€ muy bien que no es la primera vez que lo digo?, que un
ejemplo rotundo de esta fuerza simbolica se aprecia en esa portada del suplemento
Su dinero del diario EL MUNDO del 5 de enero de 1997 en la que, en visperas de la
entrada en vigor del euro como moneda tnica europea, la imagen (solo la imagen,
insisto) de don Quijote y Sancho Panza son la clara representacion de Espafia frente

1 Véase Ldopez Navia, 2005.
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a Europa, representada al mismo tiempo por la silueta del mapa europeo y por el
simbolo de las estrellas de su bandera. La ecuacion es sencilla: en términos de repre-
sentatividad un tinico signo (un icono), la imagen de los personajes, vale tanto como
la combinacion de un icono (el mapa de Europa) y un simbolo (las estrellas que,
dispuestas en circulo, remiten a su unidad). No creo que sea necesario insistir mucho
mas en la espanolidad de nuestro escritor y nuestro personaje literario por excelen-
cia: dos claves espanolas, en sintonia con el titulo del congreso que nos convoca y
que rinde un claro y mas que merecido homenaje a Julidn Marias.

Una breve mirada a Espaia y lo espafiol en la obra de Cervantes

Aunque Américo Castro nos recuerda que no encontramos en Cervantes
“una idea de conjunto acerca de Espafia”?, y sin la pretension de ser exhaustivo, me
propongo repasar a continuacion algunas muestras significativas de la presencia de
Espafa y lo espafiol en la obra cervantina. Mi recorrido empieza por EI cerco de Nu-
mancia (c. 1581-1587), en la que la misma Espafa se presenta a si misma como “la
sola desdichada”® y “esclava de naciones extranjeras”(v. 370) y solicita, conmovida
por la desdicha de los numantinos asediados por el ejército romano, la proteccion
del rio Duero. Respondiendo a su llamada, el Duero deja clara constancia en su pro-
fecia de que nada puede hacerse para cambiar el aciago destino de los numantinos,
defensores de su libertad hasta las (iltimas consecuencias. La historia, en todo caso,
le llevara a Espafia el consuelo de:

“que no podran las sombras del olvido
escurecer el sol de sus hazanas,
en toda edad tenidas por extrafias”“.
Tras profetizar otros momentos histdricos que irdn abonando la redencion y

la grandeza de Espana, el rio Duero llega hasta Felipe II, que traera la hegemonia
sobre el mundo y la unidad del imperio, especialmente por lo que toca a la reinte-

2 Castro, 1970, p. 219.

3 Sigo la edicién de Robert Marrast (Madrid, Catedra, 1984), aunque en alglin caso corrijo alguna
errata. La cita corresponde al verso 360.

4 La Numancia, vv. 462-464.
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gracion de Portugal, anexionada en 1580 y después separada. La vision de este fu-
turo glorioso debe confortar a la Espafia dolorida por la adversidad inevitable que
se cierne sobre Numancia:

“Pero el que mas levantara la mano

en honra tuya y general contento,

haciendo que el valor del nombre hispano

tenga entre todos el mejor asiento,

un rey serd, de cuyo intento sano

grandes cosas me muestra el pensamiento:

sera llamado, siendo suyo el mundo,

el segundo Filipo, sin segundo.

Debajo de este imperio tan dichoso,

seran a una corona reducidos

por bien universal y tu reposo

tres reinos hasta entonces divididos;

el jiron lusitano tan famoso,

que un tiempo se corto de los vestidos

de la ilustre Castilla, ha de zurcirse

de nuevo a su estado antiguo unirse.

iQué envidia, qué temor, Espafia amada,

te tendran mil naciones extranjeras,

en quien tu tenirds tu aguda espada

y tenderas triunfando tus banderas!”®
Francisco Vivar destaca la clara identificacion entre Numancia y Espana y la

relacion entre el destino de la primera y el futuro de la segunda a la luz de la profecia
del rio Duero, que encuentra el origen del imperio espafiol en la resistencia de los

5 La Numancia, vv. 505-524.
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numantinos y su culminacion en la figura de Felipe Il y la realizacion del destino del
imperio con la unidad de los pueblos de la Peninsula Ibérica, lo cual situa al lector
“ante un hecho histérico de suma importancia y actualidad: la formacion del estado
moderno”®. Por lo que respecta a la coherencia que se desprende de la continuidad
temporal reflejada en la obra, los espafoles deben enorgullecerse de sus origenes
numantinos y no desistir ante el sentido de unidad y el valor que representa esta
herencia.

A diferencia de Vivar, Cerstin Bauer-Funke no cree apreciar un discurso pa-
tridtico claro y se pregunta si Cervantes se esta permitiendo un ejercicio de audacia
en el contexto de la Espafia imperial de Felipe II. En este sentido, Bauer-Funke
apunta a la posibilidad de que el tratamiento de la lucha por la libertad de los nu-
mantinos ante el ejército romano sea una referencia a las aspiraciones de Portugal,
las Alpujarras o Flandes y “con la representacion elogiosa de los numantinos como
pueblo rebelde se filtra [...] un discurso politico con fuertes tintes heterodoxos”’, en
todo caso alejado de la perspectiva oficial de la Espafia de los siglos de oro y critico
con respecto al rey.

En La sefiora Cornelia (1613)® leemos la alta estima que Lorenzo Bentibolli pro-
fesa al valor de los espafioles a tiempo de reclamar la protecciéon y la compania de
don Juan de Gamboa:

“Vos, sefior, me habéis de hacer merced de venir conmigo, que, llevando un
espafiol a mi lado, y tal como vos me parecéis, haré cuenta que llevo en mi
guarda los ejércitos de Xerxes. Mucho os pido, pero a mas obliga la deuda
de responder a lo que la fama de vuestra naciéon pregona””.

En su obra ya citada, Américo Castro selecciona con excelente tino diferentes
contextos de las obras de Cervantes en los que se elogia a los diferentes pueblos de
Espafia: la cortesia, la lealtad y la hospitalidad de los catalanes en Las dos doncellas
(1614), en un sentido muy parecido al que llevard a Cervantes a referirse a Barcelona
como “archivo de la cortesia” en el capitulo II, 72 del Quijote, y su elevado sentido
de la honra en el Persiles (“gente que con facilidad da la vida por la honra”'?); la
belleza de Valencia y sus mujeres y la gracia de su lengua en el mismo capitulo del

® Vivar, 2000, p. 17.

7 Bauer-Funke, 2011, p. 39.

8 Sigo el texto de La sefiora Cornelia en la edicion de las Novelas ejemplares de Frances Luttikheizen
(Barcelona, Planeta, 1994).

° La sefiora Cornelia, p. 551.

10 persiles, 111, 12. Cito por la edicién de Carlos Romero (Madrid, Catedra, 1997).
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Persiles y las virtudes (sobre todo la bondad) de los vascos frente a los deméritos de
los gallegos (su menor sentido de la puntualidad y el miramiento) en La seiora
Cornelia, ya citada con anterioridad.

De nuevo el proverbial valor, la gallardia y el amor a la libertad de los espa-
fioles son tratados en el momento del didlogo entre Andrea y el cautivo Madrigal en
La gran sultana (1615), en el que la primera exclama “jEsparniol sois sin duda!”"" tras
la declaracion de los propdsitos del segundo:

“que he de romper por montes de diamantes
y por dificultades indecibles,
y he de llevar mi libertad en peso
sobre los propios hombros de mi gusto,
y entrar triunfando en Napoles la bella
con dos o tres galeras levantadas
por mi industria y valor...”2.
Julidan Marias ve en las palabras de Andrea y en la orgullosa respuesta de

Madrigal (“Y soylo, y soylo, / lo he sido y lo seré mientras que viva, / y aun después
de ser muerto ochenta siglos”1%) la expresion de:

“la trayectoria permanente de Cervantes: ser espanol [...] Una instalacién en
la condicién espanola, en lo que llama, con una palabra poco frecuente pero
que Cervantes usa alguna vez, “espanolia” [...] Entre las muchas instalacio-
nes hay una que es la condicién histdrico-social, algo mds profundo que el
estamento o clase; la pertenencia a un pais, cuando es auténtica e intensa, es
una instalacion en una forma particular de humanidad. Esta es, creo yo, la
instalacion fundamental de Cervantes, receptora de todas las demas que se

11 Sigo la edicién de Florencia Sevilla en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (Alicante, 2001).
A tiempo de redactar la version final de este trabajo me llega la triste noticia del fallecimiento de
Florencio Sevilla el 16 de diciembre de 2020. Sirvan estas lineas como recuerdo afectuoso a su persona
y como humilde homenaje a su extraordinaria obra filolégica. La cita corresponde al verso 522.

121 a gran sultana, vv. 511-517.

13 La gran sultana, vv. 522-524.
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superponen al ir surgiendo en distintos estadios de su vida. Es lo primero
que habria que decir de Cervantes” 4.

El caracter indomito de los espafioles, su amor a la libertad, su capacidad
para sobreponerse a la adversidad y el sentido del honor que impregna el cumpli-
miento de su palabra quedan perfectamente reflejados en las palabras a caballo entre
el desdén y la admiracién que en la jornada cuarta de El trato de Argel (c. 1582) pro-
nuncia el rey musulman a tiempo de ordenar el castigo para el cautivo malaguefio
que ha sido capturado tras un intento fallido de fuga de su prision:

“iNo sé qué raza es esta destos perros
cautivos espanoles! ;Quién se huye?
Espafiol. ;Quién no cura de los hierros?
Espafiol. ;Quién hurtando nos destruye?
Espafiol. ;Quién comete otros mil yerros?
Esparniol, que en su pecho el cielo influye
un animo indomable, acelerado,

al bien y al mal contigo aparejado.

Una virtud en ellos he notado:

que guardan su palabra sin reveses” 5.

En Los bafios de Argel (1615) Cervantes vuelve a poner de relieve las virtudes
que adornan a los espafioles. Su valor indeclinable, su persistencia y su amor por la
libertad se aprecian en la primera jornada en el didlogo que mantiene con el moro
Carahoja un cautivo cristiano que ha sido capturado y condenado a perder las orejas
tras un nuevo intento de fuga. Su determinacién no puede estar mas clara, y la cohe-
rencia entre su actitud imbatible y su condicién de espafiol queda mas que acredi-
tada en el breve intercambio de preguntas y respuestas que Carahoja mantiene con
un guardian:

14 Sigo el texto a partir de la edicion de 1990, p. 104.
15 Sigo la edicion de Florencio Sevilla en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (Alicante, 2001),
vv. 405-414.
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“CRISTIANO:

Si las prisiones no doblas,

haz cuenta que me has perdido:
que aunque me desmoches todo,
y me pongas de otro modo
peor que este en que me veo,
tanto el ser libre deseo,

que a la fuga me acomodo

por la tierra o por el viento,
por el agua y por el fuego;
que, a la libertad atento,

a cualquier cosa me entrego
que me muestre este contento.
Y, aunque mas te encolerices,
respondo a lo que me dices,
que das en mi huida cortes,
que no importa el ramo cortes,
si no arrancas las raices.

Si no me cortas los pies,

al huirme no hay reparo.
GUARDIAN:

Carahoja, jeste no es

espafol?

CARAHOJA:

(Pues no esta claro?
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¢En su brio no lo ves?”1®

El valor de la palabra de los espafioles, que antes vimos convenientemente
reconocido por el rey en El trato de Argel, aqui es convenientemente reivindicado
ante Costanza, esclava de Caurali, por el cautivo don Lope:

“COSTANZA:

Gentilhombre, ;sois de Espana?
DON LOPE:

Si, sefiora; y de una tierra
donde no se cria arafa
ponzonosa, ni se encierra
fraude, embuste ni marana,
sino un limpio proceder,

y el cumplir y el prometer

es todo una misma cosa” V.

Asi lo reafirma don Lope a tiempo de despedirse de su amada, la mora
Zahara, a quien promete volver con ella en un plazo de ocho dias poniendo como
garantia del cumplimiento de su palabra su triple condicion de espafiol, cristiano y
caballero:

“DON LOPE:

Cristiano y espariol soy,
y caballero, y te doy

mi fe y palabra de nuevo

de hacer lo que en esto debo”®.

16 Sigo la edicion de Florencio Sevilla en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (Alicante, 2001),
vv. 529-550.

17 Los bafios de Argel, vv. 741-748.

18 Los bafios de Argel, vwv. 699-702.
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No se puede olvidar la fidelidad de los espafioles a su religion, como ilustra
el niflo cautivo Francisquito, insensible ante la insistencia de su amo el cadi para que
reniegue de su condicion de cristiano y abrace el Islam. Asi se lo dice a su hermano
Juanico:

“FRANCISQUITO:

No pienses que he de ser moro,
por mas que aqueste inhumano
me prometa plata y oro,

que soy espanol cristiano” .

La fe del pequefio esclavo espafiol no cede ni siquiera ante el castigo fisico, y
asi se lo advierte el rey Hazan Baji al cadi cuando este insiste en azotarle haciendo,
por medio de una enumeracion de contundentes adjetivos, un inventario muy reve-
lador de los rasgos que definen el cardcter espanol: la terquedad, la insistencia, la
fiereza, la arrogancia (el rasgo de los espafioles mas frecuente en Cervantes segin
Américo Castro), la pertinacia, la actitud indémita y la osadia. El fragmento que
transcribo es muy elocuente:

“Pues no te canses,

que es espafol, y no podran tus mafas,
tus iras, tus castigos, tus promesas,

a hacerle torcer de su proposito.

iQué mal conoces la canalla terca,
porfiada, feroz, fiera, arrogante,
pertinaz, indomable y atrevida!

Antes que moro, le veras sin vida”?.

El arrojo un punto suicida propio de los espafioles queda demostrado poco
mas adelante en el didlogo que mantiene con Hazan Baji un cristiano que ha sido

19 Los bafios de Argel, vv. 986-989.
20 |_os bafios de Argel, vv. 462-469.
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capturado tras un intento de fuga por mar en una balsa precaria e inestable en la
que, “confiado en el cielo y en el viento”?, se conforma con no hundirse y alcanzar
“cualquier ribera de cristianos”?2. La observacion del rey y la respuesta del cristiano
son de una evidente elocuencia:

“REY:
iEn fin, espanol eres!
CRISTIANO:

No lo niego”%.

Pero el fragmento que me parece en verdad relevante para entender la acti-
tud de Cervantes en relacién con Espafia y su compleja diversidad se encuentra en
el capitulo II, 54 del Quijote, en donde leemos los argumentos del morisco Ricote,
paisano de Sancho, que ha regresado de su destierro desafiando la resolucién de
Felipe III para desenterrar el tesoro escondido en las afueras de su pueblo. Ricote
entiende que la pena que pesa sobre los moriscos es tan justa como rigurosa, porque
sus circunstancias religiosas no se sustraen a los sentimientos que le mueven como
espanol dolorido por la ausencia de su patria y que expresa en unas palabras extra-
ordinariamente conmovedoras:

“Doquiera que estamos lloramos por Espafia; que, en fin, nacimos en ella y
es nuestra patria natural [...] No hemos conocido el bien hasta que le hemos
perdido; y es el deseo tan grande que casi todos tenemos de volver a Espana,
que los mas de aquellos, y son muchos, que saben la lengua como yo, se
vuelven a ella, y dejan alld a sus mujeres y sus hijos desamparados: tanto es
el amor que la tienen; y agora conozco y experimento lo que suele decirse:
que es dulce el amor de la patria”?:.

Fernando Plata?, a cuya completa revision bibliografica remito en torno a los
principales estudios sobre el sentido de este capitulo de la segunda parte del Quijote,

2L Los bafios de Argel, v. 485.

22 | os bafios de Argel, v. 488.

23 Los bafios de Argel, v. 491.

24 Cito el texto por la edicion de Martin de Riquer (Barcelona, Planeta, 1980).

% Plata, 2015. No es objeto de mi trabajo referir ni resefiar en este punto la amplisima bibliografia
dedicada al episodio de Ricote en particular y a Cervantes y los moriscos en general. Tomo como
referencia a titulo de ejemplo los trabajos de Villar y Plata, de reciente publicacién, renunciando a la
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hace notar que el morisco Ricote representa la tragedia de los espanoles que han
tenido que marcharse de Espana, mas sencilla y menos heroica que la vivida en otros
momentos que han merecido una mayor atencidn, y destaca la altura de miras de
un Cervantes adelantado a su tiempo que no le resta a Ricote la condicion de espafiol
por el hecho de hablar la lengua morisca (sin mas detalles) sin dejar de ser capaz de
expresarse en la lengua espafiola:

“Solo el “desarraigado” puede, literalmente, conocer y sentir y ver la raiz de
ese ser espafnol y comprobar, como Ricote, lo inttil de querer plantar esa raiz
en suelos foraneos que la rechazan y donde nunca podrda enraizarse total-
mente el espafol trasterrado. Y notémoslo ya: Ricote es musulman, pero es
cristiano; se expresa en castellano, pero su lengua es otra, la “morisca”. Ri-
cote, bilingiie, no por eso menos espanol [...] jQué grandeza intelectual la de
Cervantes, qué lejos de la cicateria de quienes, siglos después, identificaran
lengua y nacion!”2

En un sentido similar, y extendiendo el sentir de Ricote a los acontecimientos
historicos de 1492, Alicia Villar? se plantea una hipdtesis sin duda interesante y en
todo caso coherente con la perspectiva amplia y tolerante de Cervantes, que “indi-
rectamente deja entrever el despiadado trato que sufrio el pueblo judio, que desem-
boco en su expulsion, en el siglo XV,

Algunos ejemplos representativos de la vision de Espafia y los
espafioles en la recepcion del Quijote

Pretendo, en este punto, ofrecer algunas muestras relevantes de la presencia
de Espana y los espanoles en la recepcion de la obra de Cervantes en determinados
momentos historicos que suscitan un singular interés, como aspiro a demostrar.
Para ello prestaré especial atencion al Quijote, por razones obvias y, sin renunciar a
hacer alguna incursidn en otros dmbitos, cargaré las tintas en las recreaciones narra-
tivas, que nutren en mayor medida el corpus de la recepcién de la obra cervantina

facil tentacién de ampliar sin mesura lo que pretende ser una visién panoramica de la presencia de
Espafia en la obra de Cervantes y sus recreaciones. Por razones obvias no puedo dejar de citar, en
cualquier caso, los trabajos de Marquez Villanueva (1975, 1984 y 2010).

26 Plata, 2015, p. 268.

27 Villar, 2008.

2 Villar, 2008, p. 190.
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y han demostrado ser mas permeables que las propias de otros géneros a las actitu-
des impregnadas por las diferentes posiciones ideoldgicas de sus autores.

Es comprensible que nuestro recorrido comience en los afios proximos a la
muerte de Cervantes, en los que ya se aprecia su influencia inmediata en el contexto
historico de la crisis del siglo XVII. Joan Estruch?, a quien seguimos en este punto,
estudia el alcance de la popularidad de Cervantes y el Quijote en la tltima década
de la primera mitad del siglo, que justifica que la obra se utilice como recurso para
abonar los argumentos de quienes se pronuncian ante algunos de los acontecimien-
tos que sacuden el reinado de Felipe IV.

El primero de estos acontecimientos es la sublevacion catalana del 7 de junio
de 1640, que suscita los ataques a la deslealtad de los catalanes que se vierten en la
Justificacion real, cuyo autor anénimo toma partido por la monarquia espanola®.
Frente a esta postura adversa a Catalufia se manifiesta el autor, también anénimo,
de Catalufia defendida por sus émulos, publicada en 1641, que se refiere a Cervantes
como uno de los autores que, junto al jurista Miguel Martinez del Villar y el escritor
Vicente Espinel (entre otros), pueden entenderse como valedores de la lealtad indis-
cutible del pueblo catalan.

El segundo acontecimiento historico de interés para el caso que nos ocupa es
la rebelidon de Portugal, unos meses posterior a la de Cataluna, defendida por Anto-
nio Sousa Macedo en Lusitania liberata ab iniusto Castellanorum dominio, publicado en
Lisboa en 1645 y refutada tres afos después por Nicolas Fernandez de Castro en
Portugal convencida con la razon para ser vencida con las catolicas potentisimas armas de
D. Felipe 1V, publicado en Milan, cuyo autor emplea la comparacion entre Sousa Ma-
cedo y don Quijote para deslegitimar sus argumentos por la via de la ridiculizacién
de su conducta desquiciada. Obsérvese como el mismo eje literario, conformado por
el autor (en el primer caso) y su principal personaje (en el segundo), se convierte en
un recurso que vale para abonar, respectivamente, los argumentos favorables al te-
rritorio sublevado y los que avalan las tesis de la monarquia de Felipe IV. En efecto,
tal como observa Estruch, “el Quijote se habia convertido en un signo polivalente

29 Estruch, 1992.
30 Estruch sugiere que la autoria de la Justificacion real puede atribuirse a Alonso Guillén de la Ca-
rrera, que responderia asi a un encargo del conde-duque de Olivares.
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que los bandos mas dispares y antagoénicos podian utilizar al servicio de sus ideolo-
gias”3.

El segundo periodo que nos interesa revisar es la Guerra de Independencia
contra la invasién francesa. En este contexto histérico Napoledn simboliza la locura
quijotesca en plena sintonia con las imitaciones del Quijote que se publican en el
siglo XVIII y en las primeras décadas del siglo XIX, en las que el personaje por exce-
lencia de Cervantes representa el alejamiento de la ortodoxia predominante en Es-
pafia frente a las ideas ilustradas procedentes de Francia. Asi, en EI Don Quijote de
ahora con Sancho Panza el de antafio de Francisco Meseguer, publicado en 1809%, asis-
timos a la discusion entre Napoledn Bonaparte, “el Quijote de ahora”, que encarna
a la Francia invasora, con “Sancho Panza el de antafio”, fiel representante de la Es-
pafa tradicional sometida por el enemigo francés, quien ve en Napole6n a un “ca-
ballero andante contrahecho, porque [...] hace todas las cosas al revés de cémo las
hacia mi amo”3.

A diferencia del verdadero don Quijote, empefiado en “enderezar los tuer-
tos”, leemos poco mas adelante que Napoledén “todo lo va torciendo por donde
pasa”, como demuestran la imposicion del reinado de su hermano José y la con-
fianza perniciosa que deposita en Godoy, que aqui aparece como un traidor en toda
regla. La respuesta de Napoledn consiste en afear la conducta de Sancho como pro-
pia de un espanol “barbaro y estupido”?, a lo que este replica con un completo in-
ventario de las virtudes caracteristicas de los espafioles, entre las que destacan la
religiosidad, la laboriosidad y la honradez.

81 Estruch, 1992, p. 117. En un sentido muy parecido a lo que representa este “signo polivalente”enun-
ciado por Estruch se expresa Francisco Cuevas a proposito de las imitaciones del Quijote de finales
del siglo XVII1'y primeros afios del X1X: “La figura quijotesca servira para realizar satira de costum-
bres desde la dualidad del personaje y de la distincidn Quijote/don Quijote que se vuelve difusa, de
ahi que la etiqueta quijote pudiera utilizarse despectiva o elogiosamente”(Cuevas, 2013, p. 408).

32 Francisco Meseguer, El Don Quijote de ahora con Sancho Panza el de antafio, impreso en Cordoba
y por su original en México en la oficina de Dofia Maria Fernandez de Jauregui, calle de Santo Do-
mingo, afio de 1809. Junto a las ediciones de este opUsculo de diecinueve paginas publicado en Cor-
doba y México hay otra edicion en Murcia también publicada el mismo afio. Sigo el texto en el ejem-
plar de la Biblioteca Nacional con signatura Cerv. Caja 27 n° 30.

33 Meseguer, 1809, p. 9.

34 Meseguer, 1809, p. 17.
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En la misma linea, en 1813 ve la luz la anénima Napoleon o el verdadero D.
Quijote de la Europa®, cuyo autor, autoproclamado “espafol amante de su patria y
de su rey” desde el mismo titulo del libro, se convierte en paladin del rey Fernando
VII, a quien, como reclama en la “Dedicatoria”, deben reivindicar los espanoles
“buenos y leales” frente a un Napoleon cuyo desquiciamiento quijotesco se mani-
fiesta, por ejemplo, en la abolicion del tribunal de la Inquisicién y en la exageracion
con la que alude a sus numerosos efectivos militares. Por extension, las desviaciones
quijotescas afectan a las pretendidas fanfarronadas del ejército francés, especial-
mente a proposito de la defensa de Madrid, en la que la actitud valiente, ruidosa y
aguerrida de los madrilefios tiene en las tropas enemigas el mismo efecto adverso
que “el ruido de los batanes y los molineros del barco encantado” causé en don
Quijote?®.

La relacion de don Quijote con Espania y el caracter espanol vuelve a mani-
festarse durante el Desastre del 98 en dos obras tan interesantes como singulares: el
cuento “D.Q.” de Rubén Dario, publicado en 1899, ejemplo de continuacion hetero-
doxa, y la novela El alma de don Quijote de Jeronimo Montes, imitacién narrativa de
corte inequivocamente panfletario publicada en 1904%. Ambas se afanan, con méri-
tos literarios dispares, en reivindicar el honor de Espafa, militarmente derrotada
por la insurreccién nacionalista en Filipinas y por el ejército estadounidense en
Cuba, bien entendido que las actitudes de los protagonistas son muy diferentes:
mientras que D.Q., el misterioso abanderado de la compafiia del Ejército de Tierra
de Espafa, a quien conocemos solo por sus iniciales por lo demas inconfundibles,

% Napoledn o el verdadero D. Quixote de la Europa, o sean comentarios critico-patriético burlescos
a varios decretos de Napoledn y su hermano José, distribuidos en dos partes y cincuenta capitulos. y
escritos por un espafiol amante de su patria y de su rey desde primeros de febrero de 1809 hasta
finales del mismo afio, Madrid, imprenta de Ibarra, 1813. Sigo el ejemplar de la Biblioteca Nacional
Cerv. Sedd 5481-4 en cuatro volumenes (el primero de ellos incompleto). Remito a las autorizadas
consideraciones de Alvarez de Miranda (2004) para los detalles que afectan a la autoria de la obra.
Me he ocupado de esta obra y de la de Meseguer de forma mas extensa en un trabajo anterior (Lopez
Navia, 2008).

3 Napoleon o el verdadero D. Quijote de la Europa, 1813, p. 33. Es evidente la alusion a dos episodios
del Quijote: la aventura de los batanes (I, 20) y la aventura del barco encantado (11, 29), y mas con-
cretamente al encuentro con los molineros que, con sus voces, pretenden advertir a los protagonistas
del peligro que corren cuando su barco se aproxima a las ruedas de un molino de agua.

37 El cuento “D.Q.”de Rubén Dario se publica por primera vez en 1899 en el Almanaque Peuser de
Buenos Aires. El lector interesado puede leerlo en los Cuentos fantasticos del poeta nicaragiiense,
recopilados por José Olivio Jiménez en 1982 en Alianza Editorial, que tengo a la vista. La novela de
Montes se publica por primera vez en 1904 en Ediciones El Buen Consejo (sigo la tercera edicion, de
1963, publicada en la misma editorial). He dedicado varios trabajos a estas dos obras. Remito al Gltimo
de ellos, cuya publicacion se prevé en 2021 en la revista Hipogrifo.
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se arroja al abismo eligiendo un final heroico y terrible antes que someterse a entre-
gar la bandera espanola al enemigo, el coronel retirado César Iturralde, quijotesco
protagonista de la novela de Montes, se propone recuperar Cuba y Filipinas lide-
rando una quimera militar que solo puede acabar desastrosamente.

Aunque ambas obras estdn movidas por una inequivoca animadversion a los
Estados Unidos de América, tratados expresamente como “piara de cerdos”3® por
Montes frente al “noble leén de Espana”?, sus actitudes ideoldgicas se adscriben a
orientaciones diferentes. La novela de Montes no disimula su actitud racista frente
a los filipinos y los mestizos, ni su antirrepublicanismo militante ni su postura evi-
dentemente antiliberal. De acuerdo con Jauregui (1998), el cuento de Rubén Dario
debe entenderse en el registro tematico del calibanismo, que ve en el personaje Ca-
liban de La Tempestad de Shakespeare (1611) un simbolo adecuado para reivindicar
los elevados valores de la cultura hispanica frente al capitalismo estadounidense. Es
evidente la amplitud identitaria que abarca lo hispanico en Rubén Dario, que le con-
cede al adjetivo una dimension extensa y transversal, frente a la mirada restrictiva
de Montes, radicalmente espanolista, que no hispanista.

Es de la mayor importancia poner de relieve que en estas circunstancias his-
toricas las miradas nacionalistas a don Quijote no son exclusivamente espafolistas.
Como muy bien ha estudiado Carme Riera®, a quien seguimos ahora, este es un
momento histdrico en el que la crisis motivada por la pérdida del poder colonial de
Espana coincide con una especial efervescencia del nacionalismo catalanista que,
sobre todo a partir de los postulados de Pompeu Gener, ve en el personaje una con-
ducta desquiciada propia de un espafiolismo rancio, opinion refrendada por Josep
Pijoan cuando contrapone al barcelonés Antonio Moreno, pragmatico y racional,
con el castellano don Quijote, representante de un idealismo alejado de su tiempo.

Tal como con todo acierto ha estudiado Eric Storm#*!, de cuya mano vamos
en este punto, la celebracion del centenario de la primera parte del Quijote en 1905
se propone, en cierto sentido, volver por los fueros del nacionalismo espafol, que
habia quedado muy tocado tras la pérdida de las colonias de ultramar. De hecho, en
un momento como aquel (y si se me permite la obviedad, al igual que en cualquier
otro momento de la historia de Espafa), en el que resultaba muy dificil concitar la
adhesion de todas las sensibilidades politicas, nacionalistas y culturales, se daba en

3 Montes, 1904, p. 205.
39 Montes, 1904, p. 199.
40 Riera, 2005.
41 Storm, 1998.
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suponer que la figura de don Quijote podria ser lo suficientemente atractiva como
para unir al pais.

Resulta en verdad curioso, en este contexto, que Ramiro de Maeztu se alejase
excepcionalmente de este entusiasmo generalizado empenado en sostener que en
realidad el personaje encarnaba la manifestacion mas clara de una Espafia cansada,
muy poco apropiada para dinamizar los afanes patridticos en un momento en el que
se trataba precisamente de levantar la cabeza. La actitud de Maeztu es muy dife-
rente, como observa Storm, a la de otros hombres publicos de este periodo. El obispo
Ignacio Montes de Oca y Obregon, por ejemplo, elogia a Cervantes como quien en-
carna a la perfeccion los valores de Espafia y la fe cristiana. José Canalejas celebra
que Cervantes haya sacado a don Quijote de la locura y entiende que esa misma
vuelta a la razén deberia guiar a una Espafia laboriosa dispuesta a recuperar su
grandeza, y Francisco Navarro Ledesma ve en don Quijote la figura de un padre
que puede guiar a Espafa en su resurgir como nacion.

Y llegamos, por fin, a algunas obras literarias de los siglos XX y XXI, no me-
nos interesantes por menos conocidas, en las que la recreacion de don Quijote vuelve
a poner el foco en su condicion simbolica de Espafia y lo espafiol, con un claro sesgo
espanolista que en algin caso resulta muy evidente. La primera de las tres novelas
de las que me voy a ocupar representa un caso en verdad atipico en el corpus de las
recreaciones narrativas del Quijote. Me refiero a Don Quijote y Tio Sam de Nicasio
Pajares, publicada en 19304, “novela pseudohistorica y fantastica” como muy acer-
tadamente reconoce su subtitulo, adscribible en todo caso a la categoria de las con-
tinuaciones heterodoxas de la novela original, en la que don Quijote adquiere la
condicion simbolica de elemento aglutinante de un panorama identitario tan com-
plejo y plural como el espafiol.

Al principio de la recreacion de Pajares Espafia se nos presenta, con una in-
tencion igualmente simbdlica, como una casa solariega que camina hacia la ruina.
Movido por sus ideales y estimulado por su madre, don Quijote convoca a un rami-
llete de personajes que, siempre en la misma linea simbdlica que viene marcando el
tono de la novela, representan con claridad a las diferentes identidades territoriales
del pais: el catalan don Xaume de Tarrasa, el gallego don Farruco del Agro, el anda-
luz don Maolillo (sic) de Triana y el vasco don Ifiasi de Guernica. Todos ellos son
llamados por el caballero a salvar las diferencias que los separan y la consecuente

42 Nicasio Pajares, Don Quijote y Tio Sam. (Novela pseudohistérica y fantastica), Madrid, Compaiiia
Ibero-Americana de Publicaciones, 1930.
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indolencia en la que se sume Espafia en pro de una reconquista del mundo que le
pertenecio, usando para ello “el arma procer e invencible”# de la lengua espanola,
contra la cual atenta el Tio Sam, archiconocido simbolo a su vez de la identidad es-
tadounidense.

A lo largo del resto de la novela asistimos a una sucesion de profecias deli-
rantes de la mano de una médium que nos presenta la vision de diferentes episodios
futuros en los que don Quijote (o Quijano, en su caso) siempre representa simbdli-
camente a Espana. Asi, en el afio 1970 —recuérdese que la recreaciéon de Pajares se
publica cuarenta afios antes— Espana resiste al lado de Gran Bretafa y Estados Uni-
dos la “gran avalancha roja”#, encarnada por Rusia y China, que amenaza a Europa.
Esta eficaz alianza entre las tres potencias se consuma nada menos que en 2025 y
nada menos que en El Toboso, a la sazdn capital de nuestro pais, que ahora es la
Federacién Anarco-Matriarcal Ibérica, presidida por don Quijote a perpetuidad y ad
honorem, en la que la jornada de trabajo se reduce a ocho horas semanales.

En esta misma linea representativa del nacionalismo espafiolista mas entu-
siasta debe entenderse La estancia de don Quijote y Sancho en Don Benito de Francisco
Garcia Nunez*, continuacion heterodoxa publicada en 2006 al socaire del cuarto
centenario de la publicacién del Quijote, en la que el caballero es el paladin de la
defensa sin reservas ni concesiones de la unidad nacional, amenazada por el avance
de las pretensiones nacionalistas de catalanes y vascos en la Espafia de las autono-
mias, que “estaban poniendo en peligro no solo el buen vivir de los espanoles, sino
la buena armonia que reina entre sus pueblos”#. Por descender al detalle personal,
la inquina de don Quijote se vierte contra la “actitud arrogante” de Juan José Iba-
rretxe y Pascual Maragall, a la sazdn lehendakari del gobierno vasco y president de la
Generalitat, respectivamente.

Por fin, y mas recientemente, el socidlogo Amando de Miguel publica la no-
vela Don Quijote en la Espafia de la reina Letizia¥, nueva continuacioén heterodoxa en
cuyos capitulos X y XI se le da un buen repaso a la situacion de la Espana en esos
afnos. Asi, en el contexto de una entrevista ofrecida al medio ficticio Libertad Dactilar,
trasunto de un periddico de nombre muy parecido y facil de identificar por el lector
avisado, don Quijote aprecia que en nuestro pais son mas comunes los vicios que

43 Pajares, 1930, p. 31.

4 Pajares, 1930, p. 125.

4 Badajoz, Proines. Me he ocupado con méas detalle de esta obra en otro trabajo anterior (L6pez Navia,
2008).

4 Garcia Narfiez, 2006, p. 10.

47 Barcelona, Stella Maris, 2016.
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las virtudes. En este sentido, el protagonista lamenta la propension de los esparioles
a la mentira, la venalidad y la pereza.

Para que no falten espacios de actualidad que propicien su proyeccién me-
diatica, don Quijote participa en la tertulia del programa “EI acabose”, tan ficticio
como el canal en el que se emite, TV14, junto a contertulios cuya fingida identidad
remite a periodistas reales cuyo modelo no resulta dificil desentrafiar. En esta oca-
sion, y volviendo por el camino que ya abrié en su momento Garcia Nunez, el caba-
llero deja ver su vena espanolista y manifiesta que las aspiraciones de ciertos grupos
politicos a un Estado federal es un subterfugio para facilitar la separacion de Cata-
luna, las Provincias Vascongadas (sic) y Navarra, que se justifica por la voluntad de
perpetuarse en el poder de las “familias que mandan”“® en esos territorios autono-
micos. Esa pretensidn separatista no puede ser mas desafortunada: “Tratar de re-
gresar al medievo, como veo que hacen los nacionalistas, constituye un delito de alta
traicion, aqui y en San Petersburgo”#. A este panorama tan adverso se afnade la
amenaza que para don Quijote representan los gigantes contra los cuales hay que
luchar ahora, el mas feroz de los cuales es la proverbial corrupcién de los politicos.

Si bien se mira, en todos los ejemplos que hemos revisado desde el siglo XVII
hasta nuestros dias la actitud que caracteriza a don Quijote frente a los conflictos
identitarios propios de una realidad tan compleja como la espafiola es claramente
reactiva (y en algtn caso, desde luego, un punto reaccionaria), desde el momento
en que se justifica esencialmente como una respuesta que surge a partir de la afir-
macion de Espafa ante los enemigos militares o las amenazas del nacionalismo se-
paratista.

Me parece muy oportuno cerrar este recorrido con la acertada reflexion final
de Julidn Marias, a quien evoca inequivocamente la ocasién que nos retine, sobre la
huella y la presencia de Cervantes en Espafia y que establece una interesante rela-
cion basada en la actitud predominante en cada momento histérico de nuestro pais,
de modo que el dominio del hermoso concepto del “amor inteligente” justifica su
peso y su vigor en un decurso discontinuo e irregular, pero en todo caso claramente
definido:

“Cuando surge la apatia o la indiferencia o, todavia peor, el odio, Cervantes
se pierde, desaparece del horizonte. Cuando, por el contrario, domina en Es-
pana el entusiasmo, el no importar el fracaso por algo que vale la pena, en

48 De Miguel, 2016, p. 139.
49 De Miguel, 2016, p. 140.
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suma, el amor inteligente, entonces Espafia es fiel a su condicion cervantina.
Se podria escribir nuestra historia al hilo de esa presencia o esta ausencia, y
entonces adquiriria un relieve con el que no se nos suele presentar; y nos
encontrariamos con que Espafia, en gran medida, mas de lo que se piensa,
aunque de manera discontinua, con desviaciones y desmayos, ha seguido
siendo cervantina”.

En conclusidn, y partiendo de la evidencia que supone la radical representa-
tividad de Espafia que asumen Cervantes y su principal personaje, la presencia de
Espafa y de lo espafiol es recurrente en la obra cervantina, en la que se ponen en
evidencia sus principales virtudes: el valor, rayano a veces en la fiereza y otras veces
en la temeridad; la gallardia, que deviene no pocas veces en arrogancia; el amor a la
libertad propio del caracter irreducible de los espafoles; su resiliencia; su acreditado
sentido del honor, particularmente traducido en el compromiso ligado a la palabra
dada; su persistencia (vista a veces como terquedad); su lealtad como cristianos y la
condicion diversa y plural de un pais en el que todos importan, incluso aquellos
que, como los moriscos, han sido condenados al dolor del destierro sin perder por
ello el amor debido a la patria perdida y afiorada.

Por lo que respecta a la recepcion de Cervantes y su obra, y muy especial-
mente en cuanto toca al Quijote, la perspectiva varia en funcion de las circunstancias
histdricas, en las cuales, como en el contexto de la crisis del siglo XVII, el autor y su
principal personaje pueden servir al mismo tiempo a intereses tan dispares como la
afirmacion de los valores propios de la unidad imperial y la legitimacion de las ac-
titudes de quienes reaccionan contra ella.

Resulta igualmente interesante constatar como la percepcion de la espafioli-
dad de don Quijote no es siempre uniforme. Asi, en el contexto histdrico de la Gue-
rra de Independencia en los albores del siglo XIX, don Quijote no encarna los valores
espafoles sino los deméritos de la locura quijotesca que caracteriza al enemigo de
Espafia por excelencia, Napoledn, ejemplo de desmesura y desquiciamiento. Al final
del mismo siglo XIX, sin embargo, y en medio de la crisis de la pérdida del poder
colonial espafiol, maltrecho y ya casi extinto, don Quijote es el simbolo patrio por
excelencia tanto a la hora de reivindicar —sobre todo ante el enemigo estadouni-
dense— el honor mancillado en Cuba y Filipinas, como a la hora de entender las di-
ferencias entre los valores de Espafa y de la Catalufia nacionalista. De ahi que poco
después, en el contexto de la conmemoracion del tercer centenario de la primera

%0 Marias, 1990, p. 278.
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parte del Quijote, el personaje mas importante de Cervantes —y por extension de
toda nuestra literatura— se convirtiera, por su acreditado peso simbolico, en un es-
timulo que aspiraba a concitar la mayor adhesion nacional en torno al resurgir de la
grandeza de Espafia y de los valores patrios, sin que faltasen, como hemos visto, tan
singulares disidencias como la que encarna Ramiro de Maeztu.

Por fin, y en esa misma linea de reactividad que parece definir el uso de la
fuerza simbolica que entrafia el personaje, el espafiolismo de don Quijote impregna
muy claramente algunas recreaciones narrativas de los siglos XX y XXI (las de Ni-
casio Pajares, Francisco Garcia Nufiez y Amando de Miguel), en las que el personaje
se alza frente a los encontronazos de la diversidad identitaria espafiola, siempre
compleja, reivindicando la defensa sin fisuras de la unidad nacional, amenazada por
las pretensiones nacionalistas de vascos y catalanes.

Un mismo autor y un mismo personaje, en fin, alumbran y suscitan lecturas
e intenciones muy diferentes, cuando no opuestas, demostrando esa poderosa mul-
tiformidad que en ninguna otra manifestacion de la creatividad alcanza las dimen-
siones conquistadas por la literatura. Con razén decia el afiorado José Maria Casa-
sayas, de cuya muerte se cumplen dieciséis afios a tiempo de terminar de escribir
estas palabras, que el Quijote es algo parecido a esa magica bola de cristal en la que
cada adivino acaba viendo lo que le conviene. Esa es la grandeza de la creacion lite-
raria, siempre abierta y siempre diversa, y esa es la grandeza de la obra cervantina,
siempre viva, siempre fecunda y siempre inspiradora.
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II. Cervantes, Espafia, Occidente

Harold Raley

Catedrdtico emérito, hispanista.

Al hablar del escritor clasico que fue Miguel de Cervantes evocamos viejos
elogios consabidos y repetidos a través de los siglos: maestro de la lengua espafola,
autor de la novela mas leida de la literatura universal, figura a la vez heroica en su
vida militar e inverosimil como escritor. Sabemos muchos datos de su vida pero
acaso sin conocer a fondo la persona que fue—y es—Miguel de Cervantes. En todo
caso, jqué mas se puede decir de Cervantes que no se haya dicho antes? Tal vez
mucho, y acaso lo mas apropiado para nuestro tiempo.

Ser persona es poder ser mas, dice el filosofo Julidn Marias. Y no pone limites
temporales a las posibilidades. Porque la persona—la que conocemos y la que va-
mos siendo—es una realidad inagotable, emergente, futuriza. Nosotros y las gene-
raciones venideras somos y seremos personas en nuestro tiempo y desde nuestras
circunstancias. Pero no termina donde terminan sus limites mortales e historicos. La
realidad de la persona—bien lo sefiala Marias—es distinta de todas las demas. Es
una creacion que sigue revelando dimensiones creadoras. Al leer a un autor cla-
sico—Cervantes, Shakespeare, Goethe, Dante, Horacio, Homero—Ilo interpretamos
desde perspectivas acaso inaccesibles a personas de su propia época y de su misma
cultura. En cada generacién se plantea una relacion modificada y desde distintos
supuestos entre el clasico y los lectores.

Ser clasico es, en cierto modo, ser indiscutible; ya no se trata de preferencias
personales sino transpersonales de una figura consagrada socialmente y mas alla de
controversias sobre méritos y defectos. Decir que no nos gusta un Cervantes o un
Shakespeare seria equivalente a confesarnos socialmente deficientes.

Pero al consagrarse en icono, el clasico también corre el riesgo de convertirse
en estereotipo, sobre todo al cruzar las fronteras sociales y lingiiisticas y empezar
una existencia secundaria, por ejemplo, como un Don Quichotte francés o afrance-
sado o un Don Quixote americanizado. Suele ser el destino de Cervantes y su crea-
cién prototipica de Don Quijote. A falta de las circunstancias de su época y pais, que
no lo acompafian en sus peregrinaciones transnacionales, quedan, como el pez fuera
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del agua, sus exageraciones grotescas y sin sentido aparente. Hubo una época—en
tiempos del freudianismo extremado—en que se practicaba una especie de psicoa-
nalisis con el motivo de explicar la supuesta locura de Don Quijote. Desde luego sin
tener en cuenta que sobre muchos temas—los méritos comparativos de la literatura
y la vida militar, por ejemplo—Don Quijote se expresa con una lucidez admirable.
Se habla incansablemente de la locura de Don Quijote; hace falta hablar también de
su cordura, la cual explica muchas cosas. El hace cosas inverosimiles, al menos en la
opinién de otros, pero dice textualmente: “Yo sé quién soy.”

Pero si se trata en balde de comprender a don Quijote desde supuestos ajenos
a su condicidn, resulta imposible imaginarse a Espafia sin Cervantes, de acuerdo con
la tesis de Julidn Marias en su libro Cervantes clave espafiola (1990). Incluso pudo no
nacer Cervantes o haber nacido sin escribir su gran novela y otras cosas. Su vocacion
de escritor es inverosimil; no coincide cronologicamente con los autores de su
época—Lope de Vega, por ejemplo—ni en casi nada se les parece a los otros escrito-
res notables de su época. Volvio a Espana tras Lepanto y los cinco afios de cautiverio
en Argel, como reza el romance, “Viejo, viejo y florido”. Efectivamente ya viejo se-
gun las normas mortales de la época no se podia esperar mucho mas de €l. Acaso
no hubiera sido concebible un Cervantes francés, italiano o aleman, pero uno de los
secretos de Espafia es que hizo posible a este Cervantes espafiol inverosimil y a des-
tiempo. Volveré luego sobre el tema para finalizar mis comentarios.

Con cuantas imprecisiones se quiera, es inevitable que el escritor o artista
clasico, desde luego, los de la talla de Cervantes, surta su efecto en otras culturas,
acaso de manera insospechada, en otros casos evidente. Flaubert, por ejemplo, con-
feso su admiracidn casi sin limites por Cervantes. Se ha dicho—y creo con acierto—
que Madame Bovary es una contrapartida femenina de Don Quijote. Don Quijote
sirvio de modelo para Dostoyevsky en su novela El idiota. Cervantes tuvo una reso-
nancia extraordinaria en las letras inglesas. Un inglés, Thomas Shelton, fue el primer
traductor de Don Quijote a otra lengua. Desde la temprana fecha de 1605 sali¢ su
traduccion de la primera parte de Don Quijote; luego, en su momento, la segunda
parte. Segun la critica, de las doce o trece traducciones al inglés, el Don Quijote de
Shelton sigue siendo la mejor, la que mas fielmente capta el espiritu del caballero
improbable de Cervantes. Luego trataron el tema Henry Fielding, Tobias Smollett y
otros escritores britanicos. Parece inverosimil tanto interés en el tema de Don Qui-
jote de parte de los enemigos tradicionales de Espana. Pero en el fondo y desde polos
opuestos los ingleses y los espafioles compartian visiones y pretensiones que supe-
raban con mucho las de otras potencias europeas. Solo tenian un pie en Europa: el
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otro—y con anterioridad de Espafia—lo tenian puesto ya en tierras lejanas. Cabia en
ambos paises sonar con hazafias heroicas y quijotescas.

Fue en una de aquellas tierras de ultramar donde se arraigé de manera mas
firme el quijotismo. Me refiero a mi propio pais: los Estados Unidos en el que el
caballero manchego realizé una de sus maximas hazanas. No directamente, desde
luego, sino de una manera subterranea como se puede verificar textualmente. Es un
fendmeno que hasta la fecha ha pasado inadvertido para los estudiosos norteameri-
canos.

Se trata de John Adams, segundo presidente de la nueva reptblica. Nunca
popular y siempre eclipsado por la figura de George Washington, sirvié un solo
plazo como presidente—1797-1801—y al querer repetir le gané Thomas Jefferson,
reconocido autor de la celebrada Declaracion de Independencia.

Pero en muchos aspectos el verdadero arquitecto de la Republica fue Adames.
Ante la indolencia de Jefferson que preferia la vida patricia en sus plantaciones de
Virginia y la indiferencia de Benjamin Franklin que de preferencia residié muchos
afnos en Francia e Inglaterra, paises compatibles que le ofrecian mas comodidades
personales y recursos para sus estudios cientificos, Adams recaudaba fondos y
ayuda a base de esfuerzos incansables no solo en las colonias sino también en Fran-
cia y, sobre todo, en Los Paises Bajos. Muchas veces andaba escaso de fondos perso-
nales y mal asalariado en todo caso, con frecuencia se encontraba en la necesidad de
caminar a pie y hospedarse en lugares malsanos.

Abogado de vocacion tras estudios realizados en Harvard y formado por sus
estudios cldsicos y ain mas por su herencia religiosa puritana, Adams siempre lle-
vaba un ejemplar de Don Quijote (probablemente la traduccion de Thomas Shelton)
y lo recomendaba con entusiasmo e insistencia a sus hijos y amigos. No hablaba
espafnol, pero viajé por el norte de Espafna rumbo a Francia y conservé un grato
recuerdo de la hospitalidad de los gallegos y cantabricos.

(Coémo se explica este entusiasmo de Adams, un hombre de antecedentes
culturales y religiosas aparentemente tan distintos de los de Cervantes? Creo que
las diferencias —aunque reales—quedan superadas por afinidades superiores.
Aboga Adams sobre todas las cosas por la libertad y la dignidad inherente del hom-
bre, de todos los hombres de todas las condiciones. Por lo tanto, no es menos el
fervor correspondiente con que se opone al envilecimiento del hombre, especial-
mente la esclavitud. No deja de reprochar a Jefferson el que fuera duenio de docenas
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de esclavos en sus plantaciones, eso fue motivo de una ruptura en la amistad entre
el puritano de Massachusetts y el latifundista millonario de Virginia que dur6é mu-
chos afios. El que el autor de la Declaracién de Independencia, la cual proclama la igual-
dad de los hombres, sea esclavista en su vida privada—Ilo mismo que Washington—
es una de las maximas paradojas de la historia americana.

En la gran novela de Cervantes, Adams dispone de un manual de defensa
de los derechos humanos. No es que Adams se parezca en lo fisico ni a Cervantes ni
a su caballero andante, sino acaso mds bien a Sancho Panza. Era un hombre bajo,
algo corpulento, con facciones irregulares, todo lo contrario de Washington y Jeffer-
son, hombres altos y de modales aristocraticos.

De alma noble e insobornable, Adams se daba cuenta de que la causa ameri-
cana podria terminar en una derrota desastrosa. Pero creia que la posibilidad de
triunfo era ya una realidad y por tanto un aliciente. Era improbable el triunfo de
América y Adams lo sabia mejor que nadie, dada la intransigencia e indiferencia con
que le trataban las grandes potencias europeas. Pero la derrota—bien lo ve en Don
Quijote—no era motivo de desesperacion. Por momentos el mismo Washington creia
inevitable la derrota. Grande fue la sorpresa de todos—estupor en Londres—
cuando inesperadamente los americanos con sus aliados franceses—y espanoles,
como se suele olvidar —vencieron al ejército del imperio mas poderoso del mundo.
Adams vio la intervencion divina en el destino de América. De todos modos, ar-
mado de su Quijote y su fe puritana, combinacion inverosimil, Adams no se rindié
nunca a pesar de malas noticias, ataques personales y la mar de pesimistas, traido-
res, espias y enemigos.

No fue total la victoria. Adams no pudo eliminar por acto constitucional la
esclavitud como deseaba, pero con palabras oraculares decia que dia vendria
cuando le iba a costar gravemente a la joven republica rectificar aquel horrendo
error. Y asi fue en la Guerra Civil, la mas sangrienta del pais, ochenta afios mas tarde.

Decia arriba que Cervantes pudo no nacer, o nacido pudo no escribir. Cer-
vantes tenia varias trayectorias; probod algunas: las armas y las letras; otras: la peti-
cion de pasar a las Indias o conseguir otro oficio no prosperaron. Pero de todas for-
mas hubo y hay el Cervantes que todo el mundo estudia, aprecia e interpreta. Y esto
quiere decir que es inconcebible una Espafia sin él. Pero esto nos deja con una pre-
gunta que por suerte no nos incumbe contestar definitivamente: como componente
de la realidad espafiola, ;qué o quién es Cervantes? Cada generacion, incluso la
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nuestra, lo comprende e interpreta forzosamente desde su propia perspectiva. Re-
pito que Cervantes es una persona, y ser persona es ser una realidad distinta de
todas las demas. Todo lo humano es mas de lo que aparenta. Por lo tanto, no solo
pertenece a una determinada época y generacion, sino también a la nuestra y otras
venideras. Los clasicos personifican el cardcter perdurable de esa extrafa creacion
transtemporal que vamos siendo: personas.
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I11. La vision cervantina de Julian Marias

Helio Carpintero
Academia de Psicologia de Esparia

La vida espafiola atraviesa una formidable crisis. La llegada de un virus
desde Oriente, que esta sacudiendo al mundo entero, ha venido acompanada de
unos remedios sociales de aislamiento y confinamiento que han producido tremen-
dos problemas en la economia nacional. Y, por si eso no bastara, se ha desencade-
nado un movimiento politico de critica y rechazo al régimen politico generado du-
rante la Transicién, que amenaza con desestabilizar el pais.

Ante semejante horizonte son muchos los que sienten la necesidad de vol-
ver arevivir las raices personales, las que enlazan con una realidad nacional comtn
de cuyos valores se han ido formando las personalidades respectivas. Como pais,
(adonde vamos? Resurgen las preguntas, ya repetidas en nuestra historia reciente,
acerca de nuestro ser y nuestro existir.

Hace unos afios, uno de los espiritus mas hondamente impregnados de sa-
ber, de pasidn y preocupacion por Espania, el fildsofo Julidn Marias, propuso que
se tomara la figura de Miguel de Cervantes y la ensenanza de su literatura como
una via para iluminar el sentido de la realidad histérica de Espafia. Cervantes, dijo
Marias, es “clave”, una pieza capital para la comprensién de Espania (Marias, 2003,
20).

Se vivia asi una experiencia semejante a otra ya vivida a comienzos del siglo
pasado, cuando una crisis profunda envolvié a nuestro pais tras la pérdida del
mundo colonial y el llamado “desastre del 98”.

Querriamos comprender coémo ha alcanzado Marias a ver lo que entiende
que es una esencial conexion entre el quijotismo, el cervantismo y la realidad nacio-
nal espafiola. Ha dicho, en efecto, que “Cervantes y la Espafa en que vivio —y no
sOlo ésta— son inseparables y se esclarecen mutuamente” (Marias, 2003, 265). Este
filésofo, continuador en gran medida de las reflexiones e ideas que mantuvieron a
comienzos del siglo pasado sus maestros Unamuno y Ortega, ha sido una figura
critica y distante del mundo oficial académico del franquismo, que ha hecho su vida
como escritor, y profesor fuera de Espafia, siempre movido por una personal preo-
cupacion por la realidad de su patria.
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En la cuestion que nos ocupa, su obra significa en gran medida la revalida-
cion de las ensefianzas de sus maestros. El, al igual que éstos hicieran antes, ha afir-
mado que Cervantes y el Quijote representan una «via regia” por la que acercarse a
la consideracién intelectual del problema espafnol. También él, como antes aquéllos,
lleva a cabo una reflexién que se levanta desde una filosofia de la vida humana, que
va movida al tiempo por una profunda inquietud ligada al «problema de Espafia».
Este problema, como lo definié hace afios Pedro Lain Entralgo, consistiria en “la
dramatica inhabilidad” de hacer de Espafia un pais justo y solidario (Lain, 1962, xi),
con un proyecto colectivo de existencia, y con una superacion de todas las tentacio-
nes separatistas, o como dijo Ortega, de la tentacién del ‘particularismo” (Ortega,
2004, 111, 452ss.) —la anteposicion de los intereses particulares a los colectivos del bien
comun-.

En horas de crisis la figura cervantina, de alcance universal, resulta evocada
naturalmente en los espiritus, a cuya memoria especialmente vuelven aquellas otras
de exaltacion, de logro y perfeccidn, ahora envueltas en una nube de melancolia.
Recordemos, como ejemplos a tener en cuenta, las revisiones que sobre la persona y
obra de Cervantes hicieron en su dia Miguel de Unamuno y José Ortega y Gasset.

Unamuno y Ortega ante Cervantes y el Quijote

Nuestros dos grandes pensadores del siglo XX, Unamuno y Ortega, hicieron
del “Quijote” y de su autor temas de su reflexion, buscando iluminar el sentido del
‘ser espanol’ que radicalmente les preocupaba.

Comencemos por el primero de ambos. Don Miguel de Unamuno publica en
1905 su Vida de Don Quijote y Sancho. En este libro confiesa que busca explicitar una
auténtica filosofia espafiola, que estaria contenida en esa novela. “;Hay una filosofia
espanola? Si; la de Don Quijote” (Unamuno, 1914, 419). Se trataria de una doctrina
en que estaria contenido todo un impulso de regeneracion social: “Sigue a la estrella.
Y haz como el Caballero: endereza el entuerto que se te ponga delante. Ahora lo de
ahora, y aqui lo de aqui.” (Unamuno, 1914, 19). Aqui el regeneracionismo y el im-
pulso del 98 ya se han convertido en un verdadero programa de renovacion moral
personal y nacional.

Se cuenta con la intervencion de los dos impulsos basicos que han de guiar
la vida humana, y que, segin nos dice, son los mismos que han movido a Don Qui-
jote en sus hazanas: el amor al ideal, y el afin de eternidad. Unamuno proyecta en Don
Quijote su inquietud personal de pervivencia, tras descubrir la unicidad de mi yo:
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—“iNo hay otro yo en el mundo! Cada cual de nosotros es absoluto” (Id., 1914, 433).
Somos una pieza unica en el universo, y sobre cada uno de nosotros gravitan dos
exigencias: la de saber “quién se quiere ser...”, y la de saber qué se quiere ser para
siempre, pues “en mi se resume una eternidad de pasado y de mi arranca una eter-
nidad de porvenir” (Ibidem). El impulso procede de un esencial afan de perpetuarse
por las obras, asi como de una exigencia de renovacioén nacional. Y surge la pregunta
que condensa ese quijotismo, ahora elevado al nivel de la colectividad social: “;Es
que no hay un alma de Espana tan inmortal como el alma de cada uno de sus hijos?”
(Id., 1914, 418).

A Unamuno lo que verdaderamente importa aqui es “Don Quijote”, su ideal
de fama, su entrega a la reforma de injusticias y desmanes, su conversion en modelo
para la nacion desarbolada por la crisis del 98. En cambio, no interesa Cervantes,
que no le vale como modelo para esa empresa. Es el personaje literario el que brilla
mediante su lucha por el ideal; es el que comunica energias a quienes a él se acercan,
y es ese personaje el que atrae a quienes lo leen y lo conocen, siendo una ‘realidad’
que actta sobre ellos—es una realidad, dice Unamuno, pues considera que “real” es
lo que acttia y opera. Eso es lo que le lleva a mantener la superioridad del personaje
frente a quien fuera su autor, e incluso llega a decir, como es bien sabido, que hu-
biera preferido que la novela fuera una “obra anénima... como el Romancero” (Una-
muno, 1966, 1235). Era esa posible alma de Espana inmortal, esa idealidad de valor,
lo que creia que era preciso reafirmar y consolidar. Recordemos, en suma, que ter-
minara por llamar a ese libro la “Biblia nacional de la religion patridtica de Espana”
(Unamuno, 1966, 1231) que generard una renovacion moral nacional. Con eso esta
dicho todo.

Ortega

Frente a la versién unamuniana, se levanta con peculiares rasgos la vision de
Ortega, tal vez incitada y espoleada por aquella. Recordaré primero los sentimientos
encontrados de amor y odio que el libro de Unamuno sobre el “Quijote” produjo en
el joven Ortega, y que han aparecido recogidos en las cartas que este escribio desde
Leipzig a su amigo Francisco Navarro Ledesma, gran biografo cervantista, en 1905,
poco antes de la muerte repentina de este tiltimo. Expresa sentimientos encontrados.
Admite que “casi todas las ideas de dicha obra me parecen bien, tanto que en un
ensayo que por via de ensayo habia yo aqui compuesto y terminado no hace atn
una semana, se hallan casi todas; pero... no tiene la caridad de ofrecer el camino...
porque se llegue a ellas, de suerte que no creo lo entiendan”. Y dice de modo atn
mas terminante y duro: “Ha tenido el secreto de hacer sobre el libro mas simpatico
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(en sentido cientifico) del universo, el libro mas antipatico y repelente de la tierra...».
Y termina: “Esto es el libro: la obra de un energimeno” (Ortega, 1991, 592). [El en-
sayo a que ahi se alude podria tal vez ser “Ideologia quijotesca. El manifiesto de
Marcela”, articulo de 1905 publicado pdstumamente (Ortega, 2004, VII, 28 ss.)], so-
bre la figura singular de la pastora y su inalienable libertad.

Poco después, en 1914 —en sus Meditaciones del Quijote— Ortega dird que
Cervantes es “una plenitud espafiola” (Ortega, 2004, I, 793). Y afiade que es “una de
las experiencias esenciales” del mundo hispano, y que “si supiéramos ...en qué con-
siste ... la manera cervantina de acercarse a las cosas... bastaria con que prolonga-
ramos sus lineas sobre los demas problemas colectivos para que despertaramos a
nueva vida” (Ibidem).

Por eso ha propuesto en este su primer libro que “concentremos en el Quijote
la magna pregunta: “Dios mio, ;qué es Espana?” (Idem, 791). Y dice, ademas, que
ese ensayo de salvacion se podria hacer si hubiera “coraje y genio” (Idem, 793).

Ortega rechaza los varios intentos para simplificar el mensaje de la novela cervan-
tina y desmontar esa armoniosa creacion. Mientras unos “nos proponen que no sea-
mos Quijotes, otros... nos invitan a una existencia absurda, llena de ademanes con-
gestionados”. Esas dos propuestas, dice Ortega, coinciden en olvidar que Cervantes,
a su juicio, habria venido “a poner nuestro animo mas alla de ese dualismo” (Idem,
760-761), la excitacion y la pasividad.

Entre Unamuno y Ortega media una distancia que se visualiza bien en sus
respectivas inclinaciones, la del primero al quijotismo, y la del segundo al cervan-
tismo. Unamuno explora en “Don Quijote” la indole de la persona, su tension hacia
el ideal y su afan de perduracion mas alld de la muerte (Unamuno, 1914). Por su
lado, Ortega, al tiempo que iba a interpretar la vida humana desde el modelo del
heroismo, como proyecto de autorrealizacion personal, iba ahi a conjugar las dos
dimensiones de materialidad e idealidad que lo hacen posible. El yo que uno quiere
ser encuentra alrededor resistencias para lograrlo. Y va a ser justamente su analisis
de la vida humana, del yo en su circunstancia, lo que traslada al nivel de la filosofia
el drama que en don Quijote se expresa, ya que quiere ser caballero andante en un
mundo donde estos tales han desaparecido, donde ese ideal ya no encaja en la so-
ciedad real.
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Cervantes, visto por Marias

En ese punto, volviendo sobre Don Quijote y Cervantes, a partir de un pro-
fundo analisis de las Meditaciones del Quijote de su maestro Ortega, Julidn Marias va
a sumarse a esta cadena de interpretaciones, con una primera esquematica vision:

“Don Quijote, que es real, que pertenece integramente a la realidad, incluye en
esta su inddmita voluntad, y ésta es una voluntad de aventura; es una naturaleza
fronteriza, y en ella se manifiesta la condicion misma del hombre” (Marias, 1957,
XXVII).

Los estudios sobre la vida humana, pues, serian desde esta perspectiva capitulos
sucesivos de esa hermenéutica del “Quijote”, convertido no solo en Biblia de espa-
fiolismo, sino en talisman para ver la vida humana, que es la esencia de la novela.

Dentro de ese marco de coordenadas, se localiza su interés y preocupacion
por el sentido y la obra de Cervantes. Su reflexion vendria a tener como ejes, de un
lado, la filosofia de la vida, y de otra, la realidad historica de Espafa. Dentro de ese
espacio ideal, vamos a considerar sus distintas aportaciones.

Sus principales contribuciones al tema que nos ocupa son las siguientes:

(Dejaremos a un lado, el articulo sobre Cervantes en el Diccionario de Litera-
tura Espafiola (1949); el articulo de 1953 sobre “La pertinencia de “El Curioso Imper-
tinente”; el articulo de 1955 sobre la figura de Sancho, y la imagen que éste tiene de
Don Quijote; son demasiado especificos para nuestro propdsito). Tenemos, pues:

1) En 1957, su comentario a las Meditaciones del Quijote, (Marias, 1957). Ese estudio
le obliga a tener presente una y otra vez el libro cervantino para contrastar las
diversas tesis orteguianas que se hallan en dicho libro.

2) En 1966 encontramos ya una primera sintesis de sus reflexiones sobre el tema en
su largo ensayo “El espariol Cervantes y la Esparia cervantina” (Marias, 2000, 53
ss.), junto a una nota breve sobre “una vision cristiana del Quijote” (Obras, VII,
608 ss.).

3) Y ya en 1975 propone una interpretacién novedosa de las peculiaridades de la
figura de Cervantes partiendo de la aplicacion del esquema de la teoria de las
generaciones: «Cervantes y las generaciones” (Marias, 1975, 9 ss.).

49



Cervantes, clave espaiiola

4) Finalmente, en 1990, su prolongado trato y reflexion sobre Cervantes y su mundo
termina por desembocar en un libro, Cervantes, clave espaiiola, donde todos los
apuntes y visiones precedentes reciben integracion. En él lleva a término la con-
ciliacion de su linea de reflexion espanola, la que aparece recogida en Espaiia in-
teligible (Marias, 1985), y todas sus otras consideraciones sobre el Quijote y la fi-
losofia de la vida humana. Asi culminan las reflexiones precedentes, esparcidas
alo largo de cuarenta anos.

A mi juicio, el curso de su pensamiento ha seguido una cierta trayectoria
ideal relativamente facil de definir. Habria ido desde una primera consideracion del
libro en si a un subsiguiente acercamiento intelectual a su autor y a su circunstancia,
la Espafia cervantina; de ahi habria pasado a establecer una serie de conexiones de
todo ello con la Espafia de nuestros dias.

En todos esos trabajos se manifiesta una profunda coherencia con las reflexiones de
sus maestros Unamuno y Ortega, junto a una extremada “simpatia” hacia la figura
de Cervantes. Hay sin duda visiones y doctrinas personales, aunque asume muchas
de las entrevisiones y hallazgos realizados por sus maestros, Ahora bien, para dar
alguna precision a estas ideas, convendra que recordemos “desde dénde” opera, en
general, el pensamiento de Marias. Y eso quiere decir, que hay que tener presente
en cifra el nicleo de ese pensamiento, esto es, la concepcion filosofica desde la que
la totalidad de su obra esta pensada.

La filosofia de la vida humana

Es bien sabido que el pensamiento de Marias se halla fundado basicamente
en la concepcion filosofica de Ortega, centrada en la reflexion y andlisis de la vida
humana como realidad fundante de la totalidad de la experiencia. Ciertamente, a
ese sistema de ideas le ha hecho adiciones relevantes, pero no es menos cierto su
coincidencia con su maestro en relacion con esa filosofia de la vida, hacia la cual
manifiesta una fidelidad creadora.

La filosofia aspira a lograr un saber o certidumbre acerca de una realidad
radical o arkhé, que se muestre como fundamento de las demas realidades. En la
historia del pensamiento se han sucedido distintas propuestas acerca de ella. Para
unos ha sido “el ser”, para otros “la conciencia”, y aqui es justamente la vida hu-
mana, o mejor, «mi vida», aquella realidad precisa en donde toda otra realidad ha
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de aparecérsenos para ser tenida como tal. La cual consiste, precisamente, en aquella
estructura dindmica que formamos «yo y mi circunstancia». No es una entidad bio-
logica, ni tampoco una cosa o sustancia, sino un «drama», un proceso, o, como dice
Marias en algunas ocasiones, es la “organizacion real de la realidad” (Marias, 1954,
ss., II, 401). Precisamente “yo soy yo y mi circunstancia” es justo la tesis que ya apa-
recia en las Meditaciones del Quijote. Me es dada mi vida, pero no hecha; yo me hallo
forzado a construir mi realidad personal con mi circunstancia, interpretando desde
mi vida aquello que me rodea, y también a mi mismo, imaginando el quién que
quiero ser; de ese modo también es mi vida el instrumento que hace posible la com-
prension de la realidad. La vida da razén de lo real al hacerlo funcionar dentro de
ella; es lo que Ortega y Marias llaman la «razon vital», que encuentra expresion jus-
tamente en la narracion. Al narrar lo que acontece en mi vida voy comprendiendo
sus contenidos y elementos, asi como los proyectos del quien que soy yo, o mejor,
quiero ser.

Se abre, pues, una via para acercarse a la indole de la vida humana a través
del género literario que consiste en narracion, aquel que descubriera Cervantes, y
que explorara Ortega en sus Meditaciones del Quijote, es decir, en su reflexién acerca
de la vida humana a través de la novela.

Precisamente, la idea de Marias de que la novela es un “método de conoci-
miento”, (Marias, 1954ss., V, 481 sigs.), aparece ya formulada en el conjunto de sus
reflexiones sobre la obra de Unamuno, vista ya en su relacion con la vida humana.

Desde estas bases conceptuales es desde donde iba a llevar a cabo su exploraciéon
del mundo cervantino, una exploracién filoséfica que se atiene pulcramente a la
realidad novelistica de su objeto. Convendrd, pues, que ahora nos preguntemos:
¢{Como ve representada la vida en la novela de Cervantes?

La novela de Cervantes, espejo de la vida humana

Marias ha llevado a cabo lo que cabria entender como una ampliacién en
profundidad de las ideas de sus maestros. En efecto, considera que en el “Quijote”
se nos presenta todo un mundo preciso y concreto en el que se muestra la vida hu-
mana como la realizacién inequivoca de un proyecto vital en una situacion. Su pro-
tagonista va movido por una radical vocacién, la de ser “caballero andante”, a se-
mejanza de los héroes de los libros de su biblioteca, que son sus modelos y su tér-
mino ultimo de referencia. Y el mundo se ordena y cobra sentido, Idgos, precisa-
mente como marco y espacio en que semejante proyecto busca realizarse, y lo hace
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facilitando o dificultando la realizacion del mismo. Asi, “el hombre personaliza y
mundifica, convierte en mundo la mera circunstancia, al proyectar sobre ella sus
proyectos y asi humanizarla” (Marias, 2003, 214 s.).

El modo como se articulan mundo y proyecto se pone de manifiesto de modo
paradigmatico, en el campo de Montiel, donde Don Quijote encuentra unos molinos
que se le aparecen como gigantes, mientras Sancho contempla molinos, al tiempo
que entiende que su sefior en cambio los toma por gigantes. ;Cudl es la realidad,
cuando Don Quijote encuentra gigantes, y Sancho molinos? En la construccion de la
realidad en torno, se combinan materialidad y proyecto ideal del sujeto que vive la
situacion. Ahi se ve que la realidad es funcional: es y se objetiva y manifiesta ante
alguien y para ese alguien, aunque luego esas vivencias hagan posible la comunica-
cion de sus respectivas circunstancias. Esto es lo que pone en evidencia la narracion
cervantina, en la que se entienden el caballero y el escudero a pesar de sus visiones
aparentemente incompatibles.

Vemos el mundo desde un proyecto que da sentido compatible a nuestras
percepciones. Pero éstas son variables y falibles, como sabe don Quijote: puede cam-
biarlas “el sabio Freston”, como piensa el caballero, un ser que resulta ser un ante-
cedente del “Genio maligno” de las Meditaciones metafisicas de Descartes (Meditacio-
nes Metafisicas 2%; Descartes, sa. 160 ss.) que ‘emplea toda su industria en enganarle’.

En esa narracion de la novela se da, pues, razén a la vez de los gigantes y de
los molinos, y con ello se entienden sus respectivas conductas, del héroe y del escu-
dero, al tiempo que se las integra. Los héroes del Quijote, como en alguna medida
todos los hombres, transitan por un mundo en donde se combinan irrealidad y reali-
dad en vario grado. Ahi se descubre el choque esencial entre materialidad e ideali-
dad que se da en la vida humana, y que ya atrajo en su dia la atenciéon de Ortega.

Los héroes del Quijote transitan por un mundo donde se combinan irreali-
dad y realidad. Unas veces es de modo puramente ingenuo y directo; otras, resul-
tado de ficciones y bromas —como las historias de los duques y la Insula Barataria.
Marias ha visto ademas con finura que Don Quijote es, en gran medida, un tipo que
viene de la ficcion en cuanto tal. En efecto Alonso Quijano se interpreta como Don
Quijote en virtud de la fuerza enorme de la literatura de caballerias que ha venido a
ser fundamento de su quién personal. Ademas, Sancho llega a entender lo que sig-
nifica ser un caballero andante, porque entiende «quién» es Don Quijote, y porque
quiere que siga emprendiendo aventuras para seguir siendo su escudero. “Es él
ahora quien sabe quién es Don Quijote, porque sdlo asi puede ser €l quien es... sino,

52



Cervantes, clave espaiiola

(como va a ser Sancho Panza..., el Escudero?” (Marias, O, VI, 548-549). Sus mundos,
pues, comunican, y en gran medida, su amo circula por la Espana del siglo XVII
gracias a la vision complementaria de Sancho que le dan un contrapunto.

Sobre el quijotismo

En lanovela, en el continuo didlogo que mantiene el personaje con su mundo
en torno, todo va cobrando un sentido, esto es, se produce la «salvacion» de la cir-
cunstancia, y a la par se va constituyendo y consolidando el «quién» de Don Quijote
con una personalidad definida. Esta mantiene una actitud sumamente definida ante
la existencia, que es lo que se ha dado en denominar «quijotismo». Los diccionarios,
tienden a conceptuar esa actitud de un modo bastante critico. Para el de la Real Aca-
demia Espafiola, esa actitud es la propia de quien tiene “exageracion en los senti-
mientos caballerosos”, y el de Maria Moliner, que organiza la significacion en torno
al nombre de Quijote, afiade que se aplica este “nombre calificativo a la persona que
estd siempre dispuesta a intervenir en asuntos que no le atafien, en defensa de la
justicia”. Y, afilade: “Generalmente no se emplea con sentido admirativo, y puede
tenerlo despectivo. V. entrometerse”. Notese, pues, la reaccion genérica de nuestro
pueblo ante quien aspira a ser defensor a ultranza de la justicia en nuestra sociedad.

Algunos incluso han leido ahi la existencia de un gran hecho diferencial entre
el hombre castellano y el cataldn, que justificaria su separacion radical, dado que
aquel es quijotesco, con ‘falta de solidez y exuberancia de palabras, generalizador
sin observaciones ni estudio, mientras que el segundo seria, en cambio, observador
y practico, atento siempre a lo concreto del mundo en torno (Almirall, 1994).

Sin embargo, a lo largo de esas paginas, se ve que el sentido que el caballero
va dando a su existencia, a través de sus aventuras, es la plena fidelidad, el exquisito
cumplimiento de su vocacion de caballero andante. Los caballeros andantes, expli-
cara Don Quijote, procuran recuperar el mundo de la Edad Dorada, dedicados como
estan a “defender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y me-
nesterosos...” (Quijote, 1, XI). Y lo que evidentemente sucede es que el éxito no es el
factor decisivo que mueve a emprender tales acciones; el motor es la justicia y razon
que hay que hacer triunfar y consolidar por encima de todo. Ahi parece estar el quid
del «quijotismo».

Pero Marias encuentra esa respuesta excesivamente simple. Porque lo que
Cervantes ha dejado es una leccion viva de vida, y esta no es otra cosa que la libre
aceptacion de un proyecto de ser en un mundo en el que hay que existir realizandolo
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en un aqui y un ahora, un tiempo y una historia. Ahora bien, el héroe de su novela
comienza por que “esta loco”. Y ;como ha de entenderse esa locura? Nuestro filo-
sofo sigue diciendo: “Ejerce violencia sobre la circunstancia, no la acepta ni reco-
noce. Sustituye la realidad por sus deseos... En esto consiste la locura de don Qui-
jote, en tomar como realidad lo que es irreal, sustituir lo que percibe por lo que ima-
gina, desea o quiere que haya. ”Y afnade: “Habria que afiadir que la locura de don
Quijote era una locura consentida... Don Quijote consiente a su locura, la abraza, en
alguna medida la elige, y en este sentido se podria decir con Unamuno, que «se hace
el loco»”(Marias, 2003, 185-6).

Su aceptacion no procede de la conveniencia ni de la utilidad que ese pro-
yecto pueda generar, sino de su afdn de dar cuerpo y carne a una imagen idealizada
del héroe de los libros de caballeria, con los que continuamente se compara a si
mismo, y que no tiene adecuacion ni ajuste a la circunstancia en que se halla situado.
Ese radical desajuste con el mundo relumbra en las vivencias del caballero, cuando
afirma, melancdlico, que “yo hasta ahora no sé lo que conquisto a fuerza de mis
trabajos” (DQ, 1II, cap. LVIII).

El cumplimiento de la vocacion se va ejecutando en un mundo concreto. Pero
es esencial que se distinga entre lo dado y lo imaginado. Cervantes ha mostrado en
innumerables pasajes, y paradigmaticamente en la historia del retablo de Maese Pe-
dro, que en el caballero percepcion e imaginacion estan patologicamente entrelaza-
das e indiferenciadas, y que el mundo imaginado se superpone con fuerza sobre el
dado por los sentidos. Los valores y deseos que dominan sus acciones van en la
direccidn de los ideales enérgicos de la justicia y la libertad; pero su correspondencia
con la situacion real vivida es propia de un enloquecimiento sin control, pero a la
vez, histéricamente situado.

Marias cree que ese mundo en que todas esas cosas se representan es, preci-
samente, la Espana del siglo XVI, es decir, la Espafia de Cervantes. Y por ahi llega a
pensar que lo que en el Quijote acontece, lo que tenemos en sus paginas presente
ante nuestros 0jos, es precisamente algo ain mas complejo y global. No se trata sin
mas del mundo y circunstancia de don Quijote de la Mancha; lo que va a encontrarse
en la admirable novela es lo que cabe llamar “la reabsorcion de la circunstancia de Cer-
vantes” (Marias, 2003, 218). De esto se trata, a su juicio: de la reabsorcidn, es decir,
de la comprension y clarificacion que lleva a cabo Miguel de Cervantes de la Espana
de la segunda mitad del siglo XVI 'y primera mitad del XVII, esa Espafia del Siglo de
Oro, que tantas luces y sombras ha dejado en la entrafia de la historia posterior es-
panola.
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Cervantes y la Espafa cervantina
(Como ve Marias la Espafia en que vivio Cervantes?

Una de las empresas intelectuales mas significativas de Marias ha sido su
intento de reconstruccion intelectual de la trayectoria histérica de Espafia, que cul-
mina en su libro Esparia inteligible (1985). Dentro de ese amplio proyecto genérico, la
comprension de la Espafia cervantina es un momento esencial, aunque limitado.
¢Con qué rasgos ha acertado a describirla?

En el libro mencionado, hay algunas notas de singular interés. Se fija en la
fecha de 1559, afio en que tienen lugar “tres hechos significativos”: la prohibicion de
estudiar en universidades extranjeras —salvo Bolonia, Coimbra, y alguna maés-, la
edicién del indice de libros prohibidos por el Inquisidor general, y el proceso contra
fray Bartolomé de Carranza. Y comenta: eso es “el primer gesto de retraccion de
Espana” de la esfera internacional europea. Ello no significa que se retrajera efecti-
vamente, pero si es un “gesto de retraccion”. Y afiade: “Espafia sigue estando en
todas partes y en todos los 6rdenes”: Lepanto, la Armada invencible, la consolida-
cién de la organizacion americana, la colonizacién de Filipinas... Y, ademas, el Siglo
de Oro de las artes y las letras... (Marias, 1985, 239-40).

Vista en conjunto, esa enorme empresa historica tiene, a su juicio, algunas
notas distintivas: una es la de la «grandeza, la magnitud de Espafa, que no era —
“intraeuropea” sino “transeuropea” — (Marias, 2003, 116). Otra es la afirmacion del
cristianismo, y del europeismo, frente al islamismo al que con la reconquista medie-
val se logré detener y rechazar.

Como ha dicho coincidentemente Ayala, “Espafia acometi6 la empresa gi-
gantesca de la Contrarreforma dirigida a restaurar ... el imperio del Espiritu sobre
el de la Razon. El fracaso de esta empresa la convierte en la primera empresa quijo-
tesca de Espana” (Ayala, 1974, 18-19). La imagen del hidalgo manchego, volunta-
rioso y fracasado, viene a simbolizar de algin modo aquellos otros proyectos nacio-
nales sin demasiada fortuna, que se creian justificados en base a su radical morali-
dad, pero que representan fracasos politicos objetivamente considerados. La obra
de Cervantes, y en particular su Don Quijote, se halla en clara sintonia con su patria.

El nticleo de sentido en todos estos casos vendria a estar en esa conviccion
de que lo moral se sobrepone a lo utilitario, y la ética se sobrepone a la politica. Hay
aqui un primado de la moralidad sobre todo tipo de practicismo.
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Marias se ha decantado en multiples ocasiones y lugares por una considera-
cidén limitativa y restrictiva del fracaso espafiol. En ese horizonte histérico, Cervan-
tes se habria interpretado a si mismo como radicalmente espafiol, un hombre que
estima sobremanera la libertad en todas sus formas —la vida libre de Italia, la liber-
tad sofiada en Argel, la libertad de los caminos frente al espacio limitado de las po-
sadas, y que se procura una existencia auténtica, donde cada uno debe ser quien se
forje su ventura “tii mismo te has forjado tu ventura” (id., 2003, 130).

En suma, cabria decir que, si bien los maestros de Marias habian ya venido
subrayando la importancia que en Cervantes en su mundo quijotesco tenia la consi-
deracion de la vida como esfuerzo, como libertad y como autorrealizacién, su disci-
pulo, dando un paso adelante, ha aspirado a mostrar que esos principios que han
inspirado su propia vida han sido también importantes en la sociedad espafiola mo-
derna, mads atenta a los principios de moralidad que a los resultados de un practi-
cismo utilitario.

La perspectiva espafola de Marias

Al término de estas reflexiones, parece que podemos comprender el ntcleo
ultimo de la vision de la obra cervantina que nos propone Marias. En diversos mo-
mentos de su obra, Cervantes ha ido dejando inconfundibles huellas de su manera
de ver el mundo, de: “la amplitud de la vision, la multitud de experiencias de vida...
y por otra parte la autenticidad, la veracidad, la coherencia interna...” con que asu-
mio6 su vivir (Marias, 2003, 276).

La leccion que Marias ha leido en esta historia viene a quedar expresada en
aquella moral personal que impera la realizaciéon de una vida auténtica, con inde-
pendencia del éxito que pueda luego o no coronarla. Esa moral viene sin duda ex-
presada en aquellas palabras con que Don Quijote declard su personal afirmacion
contra cualquier genio maligno que pudiera querer confundirle en su proyecto per-
sonal: “podran los encantadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el &nimo es
imposible” (Quijote., II, cap. XVII). Notese que esa tesis puede ponerse en estricto
paralelismo con la que llevé a Descartes a hacer frente a un analogo genio maligno,
“un geniecillo en extremo poderoso ...maligno y astuto que (se) dedica ...a enga-
fnarme” (Descartes, sa., 160 ss.). El filosofo descubrié que “yo soy, existo, esto es
cierto... todo el tiempo que dure mi pensar”, porque “yo no soy... sino una cosa que
piensa” (Ibidem) y hay una inmediatez absoluta entre el pensar y su sujeto, que ex-
cluye todo posible error. Por su parte, Don Quijote no se ve a si mismo como “cosa
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que piensa”, pero en cambio si se concibe y se siente como “ser que quiere y se es-
fuerza”, con un 4nimo y una voluntad, es decir, un fondo de su ser, que los encan-
tadores no le podran quitar. Aqui la inmediatez se da entre el sujeto y su esfuerzo
voluntario; se siente ser alguien que es radicalmente libre, que trata de ser y que se
esfuerza, siempre guiado por lo que su sentir le dice, por su propio y singularisimo
gusto —como recogen aquellos dos versos esenciales a los que Marias vuelve en mu-
chas ocasiones—, por el saber que encierran:

“Y he de llevar mi libertad en peso

Sobre los propios hombros de mi gusto” (en Marias, 2003, 113).

(Ese paralelismo en torno al altimo fondo del ser del hombre, entre Descartes
y Cervantes, uno reposando sobre el conocimiento, el otro sobre la voluntad, y en
ambos casos con la comuin superacion radical de cualquier posible genio encantador
y maligno, requeriria él solo un ensayo por si mismo, al que ahora aqui hay que
renunciar).

Lo importante es que ese fondo radical y clarificador del ser humano, y atn
mas precisamente de su yo, al que da Don Quijote expresion reflexiva en medio de
sus fatigas, va acompanado de una vision igualmente honda y licida de su mundo
o circunstancia, esto es, de la Espafia del siglo XVII. En el Quijote, dice Marias, “acon-
tece la reabsorcion de la circunstancia de Cervantes. Aparece toda su vida: Valladolid,
Madrid, Sevilla y toda Andalucia, Italia, Lepanto, Argel, la Mancha, todo lo que Cer-
vantes hizo y le paso, poseido, reabsorbido, hecho transparente en el Quijote”. (Ma-
rias, 2003, 218). Es “la experiencia de la vida que ha acumulado Cervantes... pero
no es su biografia, es su vida” (Idem, 219). Y esa experiencia es lo que da la claridad
y transparencia a la vida, pues, como nuestro fildsofo dice, “la experiencia de la vida
es, si no me equivoco, la forma no teodrica de la razon vital” (Marias, 1954ss., VII,
653-4).

Lo que alcanza Marias a ver, singularmente en el Quijote, pero también com-
plementariamente en el resto de la obra cervantina, es que en ella la vida humana,
en un mundo perfectamente definido por sus realidades y por sus fantasias como lo
es el que en aquella novela sin par se nos muestra, ha logrado una singular claridad,
y visibilidad. Habria, pues, una esencial conexion entre el quijotismo, el cervantismo
y larealidad nacional espafiola. “Cervantes y la Espafia en que viviéo —no sdlo ésta—
son inseparables y se esclarecen mutuamente” (Marias, 2003, 265). Desde un pro-
yecto de existencia particularmente transparente, el quijotismo, que se pone en juego
en un mundo histdrico definido contra el que aquel proyecto una y otra vez choca
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—la Espafia del siglo XVI—, se actualiza toda la experiencia de la vida acumulada
por el autor del libro, Miguel de Cervantes, con su biografia, su personalidad, su
azarosa vida de insegura ventura, y con ello, piensa Marias, habra que reconocer y
admitir que Cervantes ha sido y es una “clave espafiola”, es decir, un elemento in-
dispensable a la hora de pensar y entender la realidad de Espana.

Conclusion

Esta vision, a mi juicio, parece venir a reafirmar, a su modo y con sus propios
argumentos, la inicial tesis de su maestro Ortega, segun la cual Cervantes vendria a
representar “una plenitud espanola”, (Ortega, 1914, 134), si bien plenitud de no poca
complejidad. Estariamos ahi ante una idea de la vida personal basada en la libertad,
la propositividad y la exigencia de vida auténtica, por encima de todo utilitarismo
individual y social.

Por eso, al volver los ojos al Quijote, se abre una via para adquirir fuerza
moral, con la cual cumplir con aquellos fines a los que todo hombre, de algiin modo,
estd abierto, fines de los que Marias dice “que no nos van a traer cuenta, y que nadie,
tal vez nadie, nos va nunca a agradecer», pero que se nos presentan irremediable-
mente como metas exigidas por nuestro propio proyecto y por nuestra mas pro-
funda mismidad personal, y ante los cuales surge siempre la tentacion de volver la
espalda, asumiendo tal vez sin saberlo la grave carga de la inautenticidad.
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IV. Cervantes y el Arte

Fernando Marias Franco
Catedrdtico emérito de la UAM y Académico de la Real Academia de la Historia

A través de este enlace, cualquier persona podrd acceder a ver y escuchar la
Conferencia que el Dr. Fernando Marias impartio el 6 de octubre de 2020 en el Con-
greso Internacional Cervantes, clave espanola. Tras la misma, se produjo un intere-
sante coloquio con los estudiantes y demads asistentes.

Marias, F. (6 octubre, 2020). Cervantes y el arte. Congreso Internacional Cer-

vantes, clave espafiola.

https://burjcdigital.urjc.es/handle/10115/17869
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https://eu.bbcollab.com/collab/ui/session/playback/load/8ce48806593c4a9580620b48cb574e07

V. Cervantes y la Biblioteca digital de la Fundacion Larramendi
Xavier Agenjo, Director de la Fundacion Larramendi
Patricia Juez, Historiadora y arquedloga

A través de este enlace, cualquier persona podra acceder a ver y escuchar la
Conferencia que impartieron el Director de la Fundacion Larramendi, Xavier
Agenjo, y la historiadora y arquedloga, Patricia Juez, el 9 de octubre de 2020 en el
Congreso Internacional Cervantes, clave espafiola. Tras la misma, se produjo un in-
teresante coloquio con los estudiantes y demas asistentes.

Agenjo, X. y Juez, P. (9 octubre, 2020). Cervantes y la Biblioteca digital de la
Fundacion Larramendi. Congreso Internacional Cervantes, clave espafiola.

https://burjcdigital.urjc.es/handle/10115/17870
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https://eu.bbcollab.com/collab/ui/session/playback/load/e033f1d2e1ce453aafc88788b5f0e58d

VI. Cervantes y el cine
Manuel Cora
Cineasta

A través de este enlace, cualquier persona podrd acceder a ver y escuchar la
Conferencia que impartio el cineasta, Manuel Cora el 8 de octubre de 2020 en el
Congreso Internacional Cervantes, clave espanola. Tras la misma, se produjo un in-
teresante coloquio con los estudiantes y demas asistentes.

Cora, M. (8 octubre, 2020). Cervantes y el cine. Congreso Internacional Cer-
vantes, clave espafiola.

https://burjcdigital.urjc.es/handle/10115/17871
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