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Ve la luz este número de la Revista de Hispanismo Filosófico al tiempo que se
umple el décimo aniversario del fallecimiento del profesor José Luis L. Aranguren y
ocos meses después de que nos haya dejado Julián Marías. Han sido dos discípulos
e Ortega y Gasste que marcan, de acuerdo con sus propias trayectorias, una parte del
evenir de la filosofía española de la segunda mitad del siglo XX y nos trasmiten un
egado digno de ser estudiado. A la memoria de ambos dirige esta revista, dedicada a
a historia del pensamiento español, una mirada para que los nuevos lectores conozcan

mejor algunas de las preocupaciones que han marcado la vida filosófica en España en
stas últimas décadas.

No queremos olvidar a nuestro amigo Fernando Pérez, quien al frente de la
Editorial Extremeña ha realizado una labor sólo al alcance de quienes tienen una
reparación intelectual sobresaliente y una generosidad a la altura de los mejores.

Desafortunadamente nos dejó de manera inesperada.
Agradecemos la colaboración de quienes hacen la revista con sus aportaciones

esinteresadas, especialmente a los jóvenes que participan por primera vez, pedimos
isculpas a quienes nos han hecho llegar originales que aún no han podido ser

ncorporados y nos proponemos continuar con el cumplimiento de los objetivos de la
evista, con el rigor que exigen los tiempos pero sin perder capacidad de atención a
n estilo ya consolidado, y desde el respeto a los propios socios y a las instituciones
ue apoyan este proyecto.

El Consejo de Redacción





1  L. ARANGUREN, José Luis: La izquierda, el poder y otros ensayos, edición y presentación de Antonio 
García Santesmases. Madrid, Trotta, 2005. Reyes Mate en su muy bien orientado artículo comentario a este 
libro (�“Recordando a Aranguren�”, El País, 11 de febrero de 2006) destaca, junto a otros rasgos fundamentales 
de su  losofía ética, cómo la crítica de aquél a la política derivaba siempre de una idea de la democracia que 
no se reducía �—dice�— �“a unas meras reglas del juego sino que era una moral�”. Me parece del todo oportuno y 
necesario tener esto siempre �—y especialmente hoy�— muy presente: detrás de la democracia procedimental, para 
su fortalecimiento, está la democracia como moral, es decir los valores éticos consecuentes con aquélla.

Aranguren:
ética y política
ELÍAS DÍAZ
Universidad Autónoma de Madrid

Resumen: Este artículo recuerda al profesor Aranguren, fallecido ahora hace 10 años, iniciador de 
la re exión ética contemporánea en España, maestro de quienes han desempeñado esta actividad en 
las últimas décadas y pensador sobre las relaciones entre la moral y la acción política a propósito de la 
construcción del Estado democrático moderno.

Palabras claves: Ética, política, Estado y democracia.

Abstract: This article wish to remember Professor José Luis Aranguren, ten years ago died. He was 
a pioneer about contemporary Ethic in Spain, teacher for who have to do this activity in the last years. 
He was a thinker about relationship between moral and political activity to do democratic State.

Keywords: Ethics, policy, State and democracy.

ESCRIBO estas páginas cuando han transcurrido ya diez años desde el fallecimiento 
del muy querido maestro y amigo, el profesor y  lósofo José Luis L. Aranguren, 
aquel 17 de abril de 1996. Se mantuvo activo vital e intelectualmente casi hasta los 

que fueron sus últimos meses, bien cumplidos en esa forma los ochenta y seis años de 
edad: había nacido (géminis) un 9 de junio de 1909. Siempre con un talante, vocablo este 
tan arangureniano, de carácter crítico, autocrítico, distante, in el, heterodoxo, libertario 
y democrático. En las nuevas (renovadas) re exiones que van en estas páginas sobre 
sus ideas éticas y políticas, prolongando con esta ocasión otros anteriores escritos míos, 
incorporo asimismo sin propósitos exhaustivos algunos valiosos trabajos de buenos 
conocedores de aquél publicados en esta última década. De manera muy especial he 
tenido también en cuenta para esta moderada revisión los artículos de Aranguren, entre 
1982 y 1991, no incluidos en sus Obras completas y que Antonio García Santesmases 
ha editado muy recientemente1.

ARTÍCULOS
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8 ELÍAS DÍAZ

I.  La democracia como moral

Al tratar, como me propongo hacer aquí, acerca de las ideas (y praxis) políticas de 
José Luis L. Aranguren, recordaré que ya en otras de esas ocasiones anteriores las he 
sintetizado �—de acuerdo en efecto con sus mejores interpretes�— con esa expresión que 
fue tan propia y habitual suya: la �“democracia como moral�”2. Con tal designación creo 
que se alude certeramente al fundamento último, a la raíz misma de la democracia e, 
incluso, de la política sin más. Reenlazando de modo explícito con importantes libros 
suyos de los años sesenta �—especialmente Ética y Política, de 1963�—, una vez más lo 
resaltaba él mismo como paradigma en el artículo de aquel título publicado en 1976: 
�“Así, pues �—dice�— el fundamento de la democracia es la democracia como moral. 
Moral, en tanto que compromiso sin reserva, responsabilización plena. Y moral en tanto 
que instancia crítica permanente, actitud crítica siempre vigilante. Crítica de todo lo 
establecido �—añade�— en tanto que establecido, lo mismo o casi lo mismo si viene de la 
izquierda que si viene de la derecha, porque lo establecido es lo hecho ya y no lo moral, 
es decir, lo que está aún por hacer, lo que es, todavía, una incumplida exigencia. Con lo 
cual ya vemos �—concluye�— que la moral que ha de servir de base a la democracia, en 
tanto que instancia crítica siempre tras un régimen �“ideal�”, es asimismo utópica�”3.

Concuerdo básicamente con tal propuesta arangureniana, aún discrepando en esa ahí 
excesiva casi indiferenciada equidistancia suya entre �“lo establecido�” (en la historia o 
en el presente) ya lo sea tanto por la �“derecha�” como por la �“izquierda�”. Y, sobre todo 
(de ahí deriva lo anterior), haciendo observar que �“lo establecido�”, �“lo hecho ya�” puede 
no perder su cuali cación de �“moral�” por la mera razón de existir, de tener presencia 
empírica y real. Hay y puede haber una moral de lo (y en lo) establecido. Me parece 
que hay o puede haber mayor conexión e interrelación de fondo, aunque nunca absoluta 
reducción e identi cación, entre hechos y valores, entre lo positivo y lo moral, entre lo 
real y lo racional (si se me permiten aquí estas duales aproximaciones conceptuales). 
También entre las categorías tan arangurenianas de la moral como estructura y la moral 
como contenido.

En cualquier caso �—volvamos a lo anterior�— la democracia como moral: ésta, 
la coherente moral, pero no cualquier contenido moral, es así fundamento y raíz de 
la democracia. En consecuencia, esa concepción de la democracia como moral 

2 Así se titulaba mi artículo �—inicial versión de este de ahora�— publicado tras su muerte en la revista Sistema, 
núm. 134, septiembre 1996; y también en el volumen Adiós a Aranguren, a él dedicado, en Isegoría. Revista de 
 losofía moral y política, núm. 15, marzo 1997: se reunían allí excelentes trabajos de numerosos discípulos y 
amigos sobre su persona y su obra, muchos de los cuales aparecerán asimismo aquí a lo largo de estas páginas.

3 �“Democracia como moral�”, El País, 12 de agosto 1976; reunido, junto a otros artículos de ese tiempo 
(entre 1976 y 1978) en su libro La democracia establecida. Una crítica intelectual. Madrid, Taurus, 1979 (Obras 
completas, preparadas por Feliciano Blázquez. Madrid, Ed. Trotta, 6 vols., 1994-1996; ese texto en el vol. 5, 
pág. 396): las cursivas son todas del propio Aranguren. Cfr. en relación con ello, la �“Conversación con José Luis 
L. Aranguren: Del aprendizaje al magisterio de la insumisión�”, por Javier Muguerza, en el mencionado número 
de Isegoría, pág. 88; esta extensa e intensa conversación con el principal de sus discípulos aporta muy valiosa 
documentación y profunda re exión sobre su biografía personal e intelectual.
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proporcionaría pleno sentido �—búsqueda de raíces�— a una que bien podemos 
denominar asimismo como democracia radical. También porque considero que es 
del todo necesario que en el lenguaje político actual se supere de modo de nitivo 
la invadente reducción y distorsión de esos términos �—radical o radicales�—
como sinónimos sin más de extremismo o, peor aún, de violencia y terror.

Ninguna duda sobre las constantes preocupaciones y aportaciones de Aranguren �—lo 
cual en modo alguno implica que no puedan y deban ser ellas debatidas�— sobre esas raíces 
y fundamentos de la democracia, sobre la democracia como moral. Fundamento moral 
necesario para la democracia que para nada se convierte en dogmático �“fundamentalismo 
democrático�”. Desde ahí lo que yo ahora querría destacar con mayor énfasis en estas 
páginas es que el  lósofo de la ética (con ser ello decisivo) no se queda sólo en la 
a rmación de esas raíces (morales), no se conforma complaciente con la pureza de un 
abstracto �“eticismo�”, sino que su democracia radical (e integral) también se con guraba 
y se contrastaba en virtud de los desarrollos y de los productos (frutos) derivados de 
tales raíces: es decir democracia política, con sus implicaciones sociales, económicas 
y culturales, entre ellas consecuentemente la democracia jurídica (Estado de Derecho) 
como garantía, más o menos efectiva pero siempre necesaria, para tales objetivos.

Mi �“tesis�”, pues, es que en (el mejor) Aranguren la siempre reivindicada democracia 
como moral se muestra en coherente correspondencia �—es verdad que bastante más en 
unas etapas que en otras de su biografía�— con la democracia política y la democracia 
jurídica, es decir con el Estado social y democrático de Derecho. Sin desconocer 
ambigüedades, contradicciones e in delidades en tal �“programa�”, esto es lo que 
especialmente me interesa resaltar en estas páginas. Con las condiciones de su propio 
talante personal (crítico, escéptico, cauteloso), su ética desde los años sesenta en más 
auténtica aproximación a Kant �—como explica Pedro Cerezo�—, va a con gurarse 
también como una ética de la autonomía de la conciencia personal y del ser humano 
como ser de  nes. Desde ahí enlazaba explícitamente con un concepto de democracia 
participativa, como �—suelo decir yo�— doble participación (en decisiones y en resultados), 
no sólo formal sino real, dirá también con frecuencia el propio Aranguren. Y también 
con las exigencias nucleares del Estado social y democrático de Derecho: imperio de 
la ley (y de la Constitución) como expresión de la voluntad popular (autolegislación) y 
protección efectiva de los derechos fundamentales exigibles y exigidos por la conciencia 
moral personal y colectiva para la realización en cada situación social e histórica de 
esa dignidad humana, de esa consideración del ser humano como ser de  nes4.

4 Imprescindible para esa aproximación a Kant, el muy bien construido y argumentado trabajo de Pedro 
Cerezo, �“El giro kantiano en la Ética de J. L. Aranguren�”, en el número 15 de Isegoría (1997) citado antes en la 
nota 2. Señala allí aquél en esa perspectiva: �“El Kant de la segunda época de Aranguren nada tiene que ver, a mi 
juicio, con el que había sido criticado desde los supuestos de la metafísica de Zubiri�”. A diferencia de la Ética, 
de 1958, se mani esta una nueva actitud moral en ese Aranguren de los años sesenta: �“Para tan vasto empeño 
�—subraya Cerezo�—, Kant podía brindar una guía de orientación. ¿Qué debe entenderse en ese contexto por 
moralización? Ante todo, la autenti cación de la conducta moral, asumiéndola por modo re exivo y racional�”. Y 
recogerá después entre otros textos de ese Aranguren el que mejor explicita el imperativo kantiano: �“el respeto 
al valor moral de la persona, a la dignidad del otro�” (págs. 141 y 142). Para la relación de esa democracia como 
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En esta indagación sobre las ideas políticas y sociales de José Luis L. Aranguren 
�—quiero advertir enseguida�— no se trata para nada de �“encasillar�” su pensamiento o 
su acción dentro de una determinada etiqueta ideológica, menos aún de una singular 
adscripción partidaria. Y ello tanto en términos generales como en los relativos a la 
concreta circunstancia española de esos años, en la lucha contra el franquismo en sus 
últimas fases y, después, en la construcción de la actual democracia. Es verdad que, 
como le gusta ver a Javier Muguerza, Aranguren fue siempre un disidente. Era �—así al 
menos lo recuerdo yo�— evasivo, incluso escurridizo, inconformista. Pero su disidencia 
(utópica en el mejor sentido) no era en modo alguno sinónimo de cualquier tipo de 
cómoda inde nición, neutralismo o apoliticismo en su  losofía (y su praxis) política. 
Aranguren no fue nunca, por supuesto, un intelectual �“orgánico�”, opción por lo demás 
legítima de quien se autolimita como tal al ocupar �—de manera transitoria o con 
alguna mayor permanencia�— puestos de cierta dirección en las instituciones públicas, 
partidarias o estatales. Pero, como digo, eso no le conduciría jamás al �“modelo�” opuesto 
del intelectual apolítico, convenientemente despreocupado de la polis, de la ciudad, de 
su país y sus gentes. Aranguren fue �—en el viejo, nuestro, lenguaje�— un intelectual 
�“comprometido�”: ante todo, con su trabajo, su o cio, profesor siempre bien atento 
al pensar ajeno, muy en contacto con la realidad suya y, en especial, de los jóvenes; 
 lósofo preocupado por saber formular las preguntas necesarias para mejor entender 
su tiempo, pero también atreviéndose a sugerir y a debatir con moderadas esperanzas 
posibles respuestas para aquéllas, nunca fórmulas mágicas o de nitivas de solución, sino 
propuestas morales para transformar �—crítica y utopía�— lo establecido5.

Ello implica no desconocer las limitaciones e imposiciones de la realidad. Así, 
precisamente, en su muy signi cativo libro de 1961 sobre la juventud europea de 
entonces, Aranguren lleva a cabo un detenido análisis de los principales rasgos que, 
según indagaciones y encuestas sociológicas de la época, realizadas en diferentes 
países, de nen ya a aquélla �—adelantando rasgos que quizás también se reproducirían 
hoy�— como escéptica, apolítica, positiva, conformista, instalada en el bienestar y en 
la contingencia. Pero ante esa fáctica constatación, el contrapunto crítico marcado con 
cautela por él �—pero que de hecho ya estaba engendrándose en sus dimensiones de fondo 
en lo que luego, de manera dispar, sería como símbolo �“mayo del 68�”�— se correspondía 
y se potenciaba precisamente por una concepción de la política y de �“la democracia 
tomada �—dice�— en ese sentido radical�”. En los artículos de los años ochenta Aranguren, 
hablando de esos dos modelos de juventud, lamentará que los jóvenes hippies de los 
sesenta, más libertarios, progresistas y comunitarios hayan venido a ser sustituidos 

política y jurídica (Estado social y democrático de Derecho) puede verse el cap. III (�“Razón de Estado y razones 
del Estado�”) de mi libro Un itinerario intelectual. De  losofía jurídica y política, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2003.

5 Estas cuestiones, la tensión entre el intelectual y la política, el sentido de la utopía como apertura crítica al 
futuro, por ello la irrenunciable con anza �—a pesar de todo�— en los jóvenes, son constantes en toda su obra y 
están también presentes en sus últimos años: cfr., por ejemplo, págs. 88, 97, 106, 136, 138 de la recopilación de 
sus artículos citada aquí en la nota 1.
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por los yuppies, ejecutivos agresivos, conservadores e individualistas, �“intermediarios 
directos o indirectos de las grandes multinacionales�”.

Pero ya entonces, en aquellos años de su más explícita evolución hacia una ética 
pública (social e institucional), escribe así sobre tal propuesta utópica de democracia 
radical y sobre el distanciamiento de ella supuestamente constatado también entre aquella 
juventud: �“Todo lo cual signi ca que si bien los jóvenes europeos no son partidarios de 
regímenes totalitarios, tampoco son demócratas en el sentido pleno, en el sentido fuerte 
de la palabra �“democracia�”. En efecto �—sigue aquél�—, la democracia es gobierno por 
el pueblo: cada cual tiene que tomar sobre sí, en la parte que le corresponda, la tarea del 
gobierno. Para la mayoría de los ciudadanos esta parte consistirá en votar nada más. Sí, 
pero también nada menos. Es decir, sabiendo lo que se vota, votar un programa concreto 
de gobierno que el votante hace suyo, con el que el votante se responsabiliza�” (...) �“El 
hombre verdaderamente demócrata toma la suerte política, igual que la personal, en sus 
propias manos. Sí �—advierte Aranguren�—, pero la democracia tomada en ese sentido 
radical, requiere una gran fe que es, según hemos visto ya, lo que más le falta a la joven 
generación. Los jóvenes están totalmente convencidos de su impotencia política�”, apunta 
Aranguren con implicaciones que �—tanto en lo que tenía de descripción fáctica como 
en lo que acabaría emergiendo desde el fondo�— tal vez serían aún más actuales en estos 
últimos tiempos incluidos los comienzos del siglo XXI. Pero aquél concluía allí con su 
siempre abierta propuesta utópica: �“Por otra parte, democracia es gobierno real por todo 
el pueblo. Una democracia meramente formal no es todavía una democracia, aún cuando 
lo parezca, si no ha establecido, como punto de partida, una igualdad de oportunidades 
para todos los que, de verdad, quieran aprovecharlas y, por ende, una democratización 
real de la enseñanza y un sentimiento de la cosa pública como cosa de todos. Ahora bien 
�—no dejaba de recordarse allí�—, ningún país occidental ha alcanzado ese desideratum 
y algunos están todavía enormemente lejos de él�”6.

6 L. ARANGUREN, José Luis: La juventud europea y otros ensayos. Barcelona, Editorial Seix-Barral, 1961: 
aquí, en concreto, págs. 28-29 (las cursivas son del propio Aranguren); hubo de ella una traducción italiana 
(Brescia, Morcelliana) muy a  nales de 1962. Sobre este grupo de trabajos y sobre su precursora conferencia 
de 9 de enero de 1962 en el Ateneo de La Laguna (Tenerife), texto editado allí en ese mismo año (Ética social 
y función moral del Estado), escribí yo e hice llegar enseguida a su autor un extenso comentario descriptivo 
y crítico, �“Ética social en el pensamiento de Aranguren�”, aparecido algo después en la Revista de Estudios 
Políticos. Madrid, núm. 127, enero-febrero de 1963, págs. 200-221. En el arranque mismo (pág. 200) de este 
escrito mío, hacía ya observar respecto de esa evolución suya: �“Los ensayos aquí considerados �—diez en total�—, 
publicados separadamente por vez primera entre 1957 y 1962, pueden verse �—al igual que otros escritos suyos de 
la misma época y de la misma línea�— como una especie de puente entre la Ética, de 1958, y la Ética y Política, 
de próxima publicación: la importancia del punto de vista social y político �—concluía�— ha ido incrementándose 
constantemente en la obra del profesor Aranguren�”. En la �“Prefazione�” a dicha traducción italiana de aquella su 
obra, escribía en ese sentido Aranguren (pág. 4): �“Come ha sottolineato con sagacia un giovane critico spagnolo, 
questa opera, come libro, é la prima espressione di alcuni miei determinati interessi intellettuali�“ (...): en concreto 
�”Etica sociale�” y �“Etica e Politica�”. En la afectuosa dedicatoria manuscrita del ejemplar de ella que me envío 
muy pronto Aranguren me identi caba ya nominatim (¡gran satisfacción!) como aquel (entonces) �“giovane critico 
spagnolo�”. En sus Memorias y esperanzas españolas (Madrid, Taurus, 1969, pág. 128) vuelve a recordar que esa 
obra suya de 1961 �“ha sido �—dice�— el primer libro de esta nueva etapa�”.
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Este es el Aranguren que yo había conocido personalmente en el curso 1957-
1958 como libre oyente de sus lecciones de Ética en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Madrid. Todavía conservo las notas y apuntes de sus clases 
de ese año sobre �“Ética anglosajona contemporánea�” y, además, sobre �“Problemas 
fundamentales de Ética�” que enseguida serían incorporadas a esa gran obra de 
1958: la moral como estructura, la moral como contenido, Aristóteles y Zubiri como 
esenciales inspiradores. Mi interés hacia él, antes con la lectura de todos sus otros 
libros, se rea rmó allí �—en sus clases y en su trato personal�— con carácter todavía 
más de nitivo. Me lo había presentado Joaquín Ruiz-Giménez, con quien algo 
antes había comenzado yo a trabajar en su cátedra de Filosofía del Derecho de la 
Universidad de Salamanca. En esta Universidad mi otro punto de referencia o, polo 
de atracción �—permítanseme estas breves digresiones personales�— era, y lo sería en 
los años siguientes cada vez más, tanto en su faceta política como en la intelectual, 
el profesor Enrique Tierno Galván. En aquellos cursos y seminarios de Aranguren 
fue, creo, donde conocí, entre otros, a los que desde entonces fueron también amigos 
como Javier Muguerza, Jesús Aguirre, Pedro Cerezo, Lucio García Ortega, José 
Manteiga, Francisco Gracia.... Volviendo ahora a todo esto, cuando hace ya tiempo 
que no tenemos entre nosotros al querido maestro, evoco de entonces y después 
tantos recuerdos, tantas conversaciones y debates, tantas enseñanzas transmitidas 
por él sin engolamiento alguno, como sin querer, con aquel tono suave y amable 
escepticismo suyo. Para todo contábamos con Aranguren, incluso para disentir. Y 
así hasta el  nal, hasta casi sus últimos momentos7.

Su in uencia, su huella, ha sido y es profunda y muy positiva en la España 
contemporánea. Puede decirse que para varias generaciones de estudiantes y de ciudadanos, 
para muchos de nosotros y, desde luego, para quien esto escribe, José Luis L. Aranguren 
y Enrique Tierno Galván fueron �—junto a otros y en otros ámbitos no �“madrileños�”�— 
dos de los grandes maestros de la Universidad española durante, bajo y contra el régimen 
franquista; y también después, en la construcción de la actual democracia. Maestros en la 
digni cación de la vida intelectual y académica, amigos que nos ayudaron a acercarnos a 
sus saberes e inteligencia, hombres que constituyeron ejemplo ético de ciudadanía en su 
lucha contra la dictadura, contra todos los dogmatismos y las injustas discriminaciones, 
por la libertad, la paz y la razón. Con no pocos rasgos comunes, personales e intelectuales, 
otros disímiles �—Aranguren cristiano, procedente del bando vencedor en la guerra civil, 
más preocupado por la ética, Tierno Galván agnóstico, compañero de los vencidos, con 
mayor vocación política�—, pero siempre pendientes uno del otro, mirándose de reojo, y 

7 Además de los testimonios comprendidos en ese citado número de Isegoría, reenvío ahora al muy emotivo 
e ilustrativo relato de aquellos sus últimos meses de vida en el artículo de su hijo, el profesor Eduardo López-
Aranguren, �“Acerca de José Luis L. Aranguren�”, publicado en El País, 8 de junio de 1996, justamente en la víspera 
del que habría sido su ochenta y siete cumpleaños. Y también un buen �“mosaico de prensa�”, de los días inmediatos 
a su fallecimiento, seguida de otras intervenciones de gentes muy cercanas al cristiano heterodoxo y en homenaje 
suyo, recogidas en la Memoria académica 1995-96 del �“Instituto Fe y Secularidad�” de Madrid, págs. 169-192.
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con cierta compleja rivalidad (competitividad), alternando protagonismo/antagonismo, 
convergentes sin embargo en lo fundamental.8

Pero no son, no pretenden ser, estas páginas mías de ahora una revisión o un resumen 
sistemático de la entera obra  losó ca o de todos los aspectos o dimensiones de la biografía 
intelectual de Aranguren. Dejo ya para otros esa necesaria tarea, tal vez para futuros y 
con mayor distanciamiento más jóvenes estudiosos, siempre con apoyo desde luego en 
los trabajos ya publicados, y aquí recordados, de otros valiosos  lósofos e intérpretes. 
Estas re exiones quieren ser únicamente una aproximación a todo ello, a modo de notas 
de lectura, para la consideración de algunos caracteres fundamentales de su  losofía 
política (la democracia como moral y la democracia radical) aprovechando también la 
reciente disponibilidad de nuevos estudios sobre él y de sus Obras completas9. En esta 
perspectiva lo que quiero aquí subrayar más es que dicha  losofía política adquiere su 
per l más coherente y de nido a partir, con relevancia muy básica, de su ya mencionado 
libro de 1963, Ética y política.

Puede decirse, en efecto, que esa obra y esa fecha de 1963 expresan en su 
pensamiento, el paso desde una ética de carácter más individual y de raíz metafísica 
e, incluso, religiosa a una ética con relevancia más social y política, sin dejar de ser 
nunca en él la ética una cuestión prioritaria e irrenunciablemente personal. Ahí, en ese 
tiempo, incidiría asimismo la ya referida evolución y más auténtica aproximación a Kant 
resaltada por Pedro Cerezo. En la biografía de Aranguren se marcaría así la diferencia, 
sin reduccionismos unilaterales, entre los años cincuenta (su Ética, de 1958) y los años 
sesenta en los que radicarían (de 1963 a 1973), muy signi cativamente, esta Ética y 
política, de 1963, pero también del mismo año Implicaciones de la  losofía en la vida 

8 Para situar el pensamiento de ambos intelectuales en el contexto de aquella negra época, me permitiría 
reenviar a mi libro Pensamiento español en la era de Franco (1939-1975), última edición, Ed. Tecnos, Madrid, 
1992 (la primera con título parcialmente diferente apareció en la Editorial de Cuadernos para el Diálogo en 1974). 
También a buena parte de las obras de José L. Abellán: entre ellas, por ejemplo, La cultura en España. Ensayo para 
un diagnóstico (Madrid, Edicusa, 1971) y El pensamiento español: de Séneca a Zubiri, (Madrid, UNED, 1977). 
Sobre Tierno Galván, puede verse el número doble, monográ co, de la revista Sistema, 71-72, junio de 1986, 
publicado inmediatamente después de su fallecimiento; y también, el libro de Raúl Morodo, Tierno Galván y otros 
precursores políticos. Madrid, Ediciones El País, 1987; mi contribución en aquel número de Sistema, revisada y 
ampliada, se publicó después en mi libro Ética contra política. Los intelectuales y el poder (Madrid, Centro de 
Estudios Constitucionales, 1990), donde asimismo hay frecuentes referencias a Aranguren. Una muestra de esos 
recelos y rivalidades, personales y discipulares (y de �“grupo�” político-intelectual), entre Aranguren y Tierno Galván 
puede localizarse, por ejemplo, en las págs. 43-45 (apenas crípticas) de la obra del primero, Memorias y esperanzas 
españolas; yo, estimando a ambos, procuraba liberarme de las no siempre buenas implicaciones de ello. Véanse, 
con todo, los dos interesantes artículos sobre Tierno Galván que van en el libro de Aranguren antes citado en la nota 
primera.

9 Por muy pocos meses no pudo ver el profesor Aranguren (fallecido �—ya he recordado�— el 17 de abril de 
1996) los seis volúmenes de la muy cuidada edición de sus Obras completas, preparada �—ya se indicó antes�— 
por Feliciano Blázquez y publicada desde 1994 por Editorial Trotta, de Madrid. Y tampoco pudimos ya tenerle 
físicamente entre nosotros en la lectura y debate de una tesis doctoral, de la cual fui director y a la que aquél tan 
generosamente había ayudado en sus últimos tiempos: la de Cristina Hermida del Llano, Filosofía moral y  losofía 
jurídico-política de J. L. L. Aranguren, el 18 de junio de 1996, ante una Comisión formada por los profesores Luis 
García San Miguel, José Luis Abellán, Javier Muguerza, Liborio Hierro y Feliciano Blázquez.
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contemporánea y, después, Lo que sabemos de moral, de 1967, El marxismo como 
moral, de 1968, y Moralidades de hoy y de mañana, de 1973. Sus posiciones, se ha 
hecho notar, están realmente muy cercanas por entonces a la socialdemocracia o, si se 
pre ere, al socialismo democrático. Después, en la experiencia americana californiana, 
el per l �—me parece�— es más libertario, políticamente menos institucional, más atraído 
por la acción de los movimientos sociales ante los nuevos problemas de la sociedad 
civil. Y ese dualismo estará ya presente en él hasta el  nal. En esta visión de conjunto 
me parece oportuno resaltar que, junto a textos más o menos intermitentes de los años 
setenta y ochenta �—que forman parte de libros como España: una meditación política 
(1983), Ética de la felicidad y otros lenguajes (1988) y, últimamente, La izquierda, el 
poder y otros ensayos (2005)�—, tal vez sea en su conferencia de 1985 en el palacio del 
Congreso de los Diputados, a invitación de su entonces Presidente el profesor Gregorio 
Peces Barba, (La actitud ética y la actitud política), donde de modo más coherente y 
ecuánime se prolonga y sintetiza aquella  losofía que se identi ca en esta concepción, 
aquí destacada, de la democracia como moral base de la democracia política y de la 
democracia jurídica (Estado de Derecho).

Para avanzar y ahondar hoy debidamente en el pensamiento de Aranguren, en su 
ética, en su  losofía, en su êthos, en su talante y, en de nitiva, en su actitud teorética 
y práctica en la España de todos estos difíciles y complicados tiempos, me parece 
necesario completar estas notas mías con la lectura de �—junto a los ya citados�— algunos 
otros trabajos de esta última década sobre aquél, que me parecen de alto interés: así, 
el de Pedro Cerezo, �“Lecturas y contralecturas del catolicismo�” (Saber/leer, núm. 83, 
Marzo 1995) y el de Javier Muguerza, �“El viaje ético de Aranguren. El nacimiento de 
la ética  losó ca en España�” (El País, 4 de Marzo de 1995); ambos son profundos 
conocedores y autores de sugerentes estudios sobre la obra y la personalidad del común 
maestro. Y desde luego que, junto a diferentes exposiciones y análisis de conjunto como, 
entre otros, los de José Luis Abellán, Josep María Castellet, Alain Guy, José Carlos 
Mainer, Pedro Ribas, Thomas Mermall, Santos Juliá, Jordi Gracia o yo mismo sobre 
el pensamiento contemporáneo en nuestro país, convendrá asimismo tener en cuenta 
los más especí cos libros de Enrique Bonete, Aranguren: la ética entre la religión y 
la política (1989) y de Feliciano Blázquez, José Luis L. Aranguren. Medio siglo de la 
Historia de España (1994). Todo este �“material�” servirá ahora, con mayores o menores 
discrepancias, para mejor comprender la actitud (crítica) del intelectual Aranguren sobre 
esa realidad (social) que es la política, así como sobre las vías de su enjuiciamiento 
ético. Y en este análisis valdrían y serían, creo, de utilidad �—evitando el aislamiento y la 
falta de desconsideración de nuestra  losofía�— los oportunos parangones incluso con el 
último Rawls o el último Habermas10.

10 Pensé en su momento en ello �—y por eso lo dejo apuntado aquí�— tras leer el muy valioso trabajo de Fernando 
Vallespín, �“Diálogo entre gigantes: Rawls y Habermas�”, Claves de Razón Práctica, 55, septiembre 1995, págs. 
48-55.
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II.  La función moral del Estado. Ética de la aliedad y Estado de justicia

Con objeto de profundizar y especi car con alguna mayor precisión en esta 
caracterización general de la  losofía política y ética de Aranguren, me parece necesario 
establecer aquí �—en perspectiva diacrónica�— una más concreta y detallada síntesis de la 
evolución que, dentro siempre de ese conjunto marco identi catorio, cabe diferenciar en 
aquélla. Hubo cambios en él a lo largo del tiempo pero con su propia coherencia interna: 
es decir, según sus palabras, �“no ser lo mismo pero ser el mismo�”. Señalo así, nunca con 
rígidos límites de fechas, ni acotamientos incomunicados, varias principales etapas en 
esa biografía personal e intelectual: dentro de ellas, hay �—creo�— base para diversi car 
en esta segunda parte de mi escrito hasta mediados de los años sesenta y en la tercera ya 
desde entonces hasta el  nal.

José Luis L. Aranguren había nacido, ya se ha recordado aquí, en 1909 un nueve de 
junio. Cumplía, pues, veintidós años cuando llega la República en 1931 y termina sus 
estudios de Licenciatura en Derecho en la Universidad de Madrid; veintisiete años cuando 
se produce la sublevación militar en 1936 y concluye sus estudios de Licenciatura en 
Filosofía y Letras en esa misma Universidad; treinta años cuando en 1939  naliza la guerra 
civil; treinta y seis ya cuando se da a conocer con su primer libro publicado que lo será 
sobre Eugenio d�’Ors en 1945, fecha cierre de la inicial etapa (1909-1945) de su biografía11.

La verdad es que sorprende �—y no hay porqué ocultarlo�— la escasa, prácticamente 
nula participación ni presencia, casi ni siquiera inquietud, del Aranguren universitario 
en los decisivos y graves acontecimientos políticos, históricos, en la España de todos 
esos años, tiempos además de muy alto protagonismo de la juventud de uno u otro 
signo. En alguno de nuestros encuentros y coloquios, recuerdo, me permití interrogarle 
públicamente sobre ello. Y también sorprende lo muy poco que, después, el Aranguren 
maduro cuestionó, o simplemente, explicó acerca de tan inhibitoria actitud. Se le ve siem-
pre construyéndose �“refugios�” (en los libros, en la vida privada, en el fervor religioso sobre 
todo) como defensa frente a aquella realidad de la que se sentía ajeno, lejano. Evocando 
aquellos tiempos juveniles, en la ya citada conversación de 1993 con Javier Muguerza a la 
demanda de éste �“¿Carecía totalmente de inquietudes políticas?�”, Aranguren contestará: 
�“No me apasionaba la política, para ser más exactos. Mi padre era un hombre de derechas, 
pero de temperamento liberal. No me escandalizó excesivamente la Dictadura de Primo 

11 Véanse para no pocos pasajes de estas páginas sus Memorias y esperanzas españolas. A pesar del título, 
Aranguren advierte de que este libro suyo no son sin más unas memorias (mira al futuro tanto o más que al 
pasado), ni tampoco una autobiografía personal: �“lo que voy a hacer �—señala�— es tratar de descubrir el sentido 
que he querido dar a mi acción intelectual�” (págs. 13 y 14); lo que quiero �—insiste�— es �“levantar acta de mi 
modesta contribución a la auténtica acción intelectual española de la postguerra�” (pág. 16): y, yendo más allá de 
lo subjetivo, individual, subraya que �“no era mi propósito escribir una autobiografía, sino presentar la perspectiva 
autobiográ ca de una realidad social, española actual�” (pág. 79, y también 217 y ss). Aranguren precisa allí que 
�“contra lo que resulta de las listas bibliográ cas de publicaciones, presentadas cronológicamente, mi primer libro 
en realidad fue dedicado a San Juan de la Cruz y solamente el segundo a Eugenio D�’Ors�” (pág. 60). Pero aquél 
(el primero escrito) sólo fue publicado mucho tiempo después, en los años sesenta.
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de Rivera, pero tampoco a pesar de ser monárquico, la instauración de la República�” (...) 
�“Pero mis inquietudes políticas no pasaban de ahí�”. Cuando comienza la guerra civil 
�“superado �—comenta�— el estupor inicial�” (Aranguren, veintisiete años, se con esa mal 
informado o poco clarividente de lo que se venía encima), reacciona �“con la convicción 
de que no me podía identi car �—dice�— con ninguno de los dos bandos. También en esto 
mi actitud �—añade�— seguía siendo orteguiana. ¿Qué hizo Ortega, en efecto, sino callar 
y marcharse del país?�”.

Pero Aranguren de hecho estuvo en (¿con?) el bando nacional: movilizado allí, vivió 
la guerra (conductor de ambulancia, pasivo soldado artillero, después enfermo en un 
hospital,  nalmente en servicios auxiliares) como un lento tiempo de aislamiento, de 
lectura, de re exión y �“ensimismamiento�” (...) �“La guerra, para mí, supuso una especie 
de retiro espiritual, que se prolongaría en la inmediata postguerra�” (...), largos tiempos 
en los cuales �—señala�— �“se acentuaron mis preocupaciones  losó cas, dobladas con 
una fuerte intensidad de preocupaciones religiosas�” (...) �“Eso signi caron para mí los 
años de la guerra y los inmediatamente siguientes, años de recogimiento. Imagino que 
era mi manera de digerirla y de sobreponerme a ella�”. Con todo no deja de recordar 
Aranguren: �“A pesar de ello, siempre me he vanagloriado de no haber contribuido a 
derramar una sola gota de sangre de ningún compatriota�”. Como en tantos otros, el 
factor religioso fue determinante en el Aranguren de esos años bélicos y posbélicos. Así 
lo manifestará él insistentemente: �“Para mí también, aunque me duela, fue la guerra civil 
un acontecimiento decisivo: produjo en mí un fervor que nunca más he vuelto a sentir 
con tal intensidad. No precisamente fervor bélico, sino fervor religioso�”12.

Precisamente en esa estela espiritual intimista de Aranguren durante la guerra 
y la postguerra, en esos años posteriores origen público de su itinerario intelectual 
(desde 1945 a 1955, segunda etapa) fue así, en efecto, el tema religioso no sólo �“el 
más abundante, reiterativo y característico�” sino también �—apunta Pedro Cerezo�— �“la 

12 Palabras como estas aquí reproducidas sobre guerra y postguerra y sobre su distante actitud son casi 
exactamente las mismas y las únicas que Aranguren habrá de repetir constantemente, sin ahondar ni interrogarse 
más sobre ello, en los escasos momentos en que �—por necesidades del guión�— se vería �“forzado�” en diferentes 
ocasiones a hablar del tema. Así, por ejemplo, en esas sus Memorias y esperanzas españolas, págs. 38-42, págs. 
73-80 y págs. 218-222; también en el número monográ co que le dedicó la revista Anthropos, 80 (1988), págs. 
21-22; o en la ya citada conversación con Javier Muguerza (1993), ahora republicada en Isegoría, 15 (1997). 
Tampoco es que Aranguren tuviera nada más (ni nada más nefando) que ocultar: así se prueba en las cuatro 
páginas, casi triviales, que �—se supone�—, revolviendo todas las viejas historias y todos los viejos papeles, fue 
en de nitiva lo que logró reunir y achacarle el pan eto titulado Los nuevos liberales. Florilegio de un ideario 
político, anónimo, sin pie de imprenta, ni fecha (pero 1966) que según todos los indicios publicó el Ministerio de 
Información del Régimen de Franco, a la sazón dirigido por Manuel Fraga Iribarne: en él se arremete asimismo, 
con textos de la época, recordándoles su pasado franquista, contra Dionisio Ridruejo, Pedro Laín Entralgo, 
Santiago Montero Díaz, José Antonio Maravall Casesnoves y Antonio Tovar Llorente. Tampoco va mucho más 
allá lo que, sin citarle nominalmente, le reprochaba mucho tiempo después Javier Marías en �“El artículo más 
iluso�” (yo le pondría otro cali cativo menos ilusionante) en El País, 26 de junio de 1999, artículo que dio lugar a 
réplicas, contestaciones y precisiones de otros estudiosos de Aranguren, incluido (El País, 6 de octubre de 1999) 
el autor de estas líneas. Lo mismo, creo, puede decirse de algunas muy críticas (injustas) referencias que le hace 
Santos Juliá en su obra Historias de las dos Españas. Madrid, Taurus, 2004.
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clave inspiradora central de toda su obra. Para Aranguren �—añade aquél�—, la religión 
constituye, de forma positiva o defectiva, el suelo más profundo y originario de la 
experiencia humana�”. A lo largo de su vida volverán siempre las re exiones constantes 
e intermitentes sobre religión, cristianismo y catolicismo. Pero, frente al dogmático y 
totalitario nacionalcatolicismo de la España de la posguerra, se trataría en él siempre de 
una religiosidad vivida con una mayor profundidad y sensibilidad (ahí su lectura y escritos 
sobre San Juan de la Cruz), así como con un espíritu de apertura, de crítica y de contenida 
heterodoxia. Eran actitudes que en su evolución posterior podrían adscribirse desde una 
perspectiva política (aunque no fuese ese su directo interés) en el entorno del denominado 
catolicismo (cristianismo) progresista y liberal13. Junto a esas obras, un cierto despegue 
político se muestra ya asimismo en su artículo de 1953 sobre La evolución espiritual 
de los intelectuales españoles en la emigración, reunido después con otros trabajos en 
su obra expresiva de tal distanciamiento Crítica y meditación (Madrid, Taurus, 1957).

Con todo, ese paso más político sólo se dará ya con total claridad (tercera y fundamental 
etapa) entre 1955 y 1965, fructífero tiempo como catedrático de Ética y Sociología en la 
Universidad de Madrid. Junto con Tierno Galván, ya se ha señalado, fueron dos de los 
(no únicos) intelectuales españoles de mayor prestigio e in uencia entre los estudiantes 
universitarios y los jóvenes profesores de la época. Tal vez habría que remarcar que en 
ese sentido la in uencia fue también recíproca en relación con éstos y al propio tiempo, 
aunque sólo fuera como reactivo mutuo, entre ellos dos. Fue nombrado en 1955 y 
expulsado por el régimen franquista en 1965. A su vez son éstos los años, primera mitad 
de ese decisivo biográ co decenio, que Javier Muguerza registra con buenas razones 
como los del �“nacimiento de la ética  losó ca en España�”. Constata así éste: �“Aunque 
en la obra de Unamuno, Ortega o Zubiri no faltan, desde luego, preocupaciones de índole 
ética �—a estos nombres de Muguerza yo ahora añadiría, por lo menos, los de Julián 
Besteiro o Fernando de los Ríos�—, la ética no había sido expresamente tematizada en 
nuestra  losofía clásica reciente hasta que un seguidor de todos ellos como José Luis 
Aranguren comenzó a hacerlo a mediados de los cincuenta�”14.

13 Recuérdense aquí sus obras Catolicismo y protestantismo como formas de existencia (1952) que Aranguren 
consideró siempre como uno de sus libros más importantes, El protestantismo y la moral (1954), o Catolicismo, 
día tras día (1955). Sobre ellos y sobre esa etapa reenviaría a la segunda parte de mi escrito �“Ética social en el 
pensamiento de Aranguren�”, citado antes en la nota 6; y también a mi libro de 1974 citado antes en la nota 8. José 
Antonio Gimbernat ha hablado, a partir de ahí, de una evolución de Aranguren desde el catolicismo al cristianismo. 
Sobre el �“progresismo católico�” escribe Aranguren (Memorias y esperanzas españolas, pág. 186) que se trata de una 
�“fórmula y actitud que, como ya he declarado en muchas ocasiones, no me gustan nada. Se puede ser �—añade�—, y 
es bueno que se sea, católico y progresista, pero no se debe ser �“católico progresista�” que es �—dice�— otra forma de 
vinculación de la Iglesia al poder temporal, por lo menos en potencia�”.

14 El propio Aranguren, por lo general humilde y recatado ante sus méritos, destaca esa su, por lo demás 
verdadera, aportación como profesor, ayudando �—dice�— �“a los más interesados en la ética (lógica de la ética) que 
en la moral, para que conozcan, conociesen esta orientación de la que, como ya he dicho, hasta mí nadie se había 
ocupado en España�” (pág. 107 de sus ya repetidamente citadas Memorias y esperanzas españolas). Tras su muerte 
en 1966, Javier Muguerza vuelve sobre estas y otras dimensiones de la obra de su maestro en su síntesis �“Tres 
lecciones de Aranguren�”, El País, 18 de abril de 1996; léanse allí también los artículos de los también cercanos y 
siempre sugerentes  lósofos Carlos Gurmendez y Reyes Mate.
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Sobre estas bases teóricas y en estas condiciones inciden los escritos de ética social 
y  losofía política que, potenciando esos rasgos aperturistas e implicándose ya de modo 
dispar en toda su obra posterior, surgen con fuerza crítica en Aranguren al  nal de los años 
cincuenta y, con mayor claridad y decisión, desde el comienzo mismo de los sesenta. Es 
ésta, a mi juicio, la etapa fundamental en la que vendría a culminar de modo coherente esa 
evolución anterior de su pensamiento. Y creo que en esa evolución de Aranguren in uyó 
de manera decisiva el contacto crítico diario con los politizados estudiantes de entonces. 
(Algo que �—dejo anotado aquí�— al quedar, fuera de la Universidad, le faltaría con 
resultados negativos a, por ejemplo, Julián Marías). Como ya señalé páginas atrás, Ética 
y política, su libro inaugural y más representativo de este tiempo de mayor compromiso 
público de aquél, de más explícita preocupación política y social, de más directo 
acercamiento a los sectores y grupos de oposición democrática a la dictadura, aparece 
en los primeros meses de 1963. Sus precedentes, él mismo los recuerda en el Prólogo, 
estaban ya en sus cursos y artículos desde 1960�—1961; y también señala allí que �“como 
resumen del sentido  nal del presente libro puede ser considerado el librito Ética social 
y función moral del Estado, número uno de la Colección de Conferencias del Ateneo 
de La Laguna�”. En efecto, en esta ya antes recordada intervención y publicación �—su 
titulo y su contenido no pueden ser más expresivos�— estaban ya adelantadas, incluso 
textualmente, las ideas básicas de la que es, sin duda, su obra más �“estatalista�”, pero 
de un Estado que (frente al de la dictadura imperante) habría de ser formal y realmente 
democrático. Son estas las posiciones que antes se han señalado como, en efecto, muy 
próximas a la socialdemocracia o, quizás mejor (en ese tiempo se diferenciaba más), al 
socialismo democrático.

Cercanía cronológica pero muy signi cativas diferencias, pues, con la fase y actitud 
anterior de Aranguren (años cincuenta, segunda etapa) que lo era todavía de menor aprecio 
hacia la re exión propiamente política. Había sido ésta una actitud de distanciamiento 
político que �—puede hacerse observar�— más adelante habrá en algún modo de reaparecer 
en él, aunque con diferentes implicaciones y tal vez con más llamativa que prevalente 
o excluyente permanencia. Después, ya lo veremos, lo hará en forma, no siempre muy 
equilibrada, de una mucho mayor estima libertaria �—�“tentación ácrata�”�— hacia los 
espacios pre, pos y parapolíticos (y los movimientos sociales alternativos, paci stas, 
feministas, ecologistas, etc.) que hacia las con frecuencia denostadas instituciones 
jurídicas y políticas de la democracia representativa. A ella aludiré posteriormente en 
una supuesta cuarta etapa �—etapa californiana�— de los años setenta. En relación con 
Ética y política, Feliciano Blázquez subraya que �“el libro enlaza directamente con el de 
Ética, pero cambia el acento, que se desplaza ahora, de la ética individual a la re exión 
política, no desde la a liación partidista �—añade aquél�—, sino desde el distanciamiento 
del intelectual que no ha sentido jamás en su vida (son palabras del propio Aranguren) 
la menor apetencia política�”. Reenvío aquí de nuevo a lo antes bien señalado por Pedro 
Cerezo: la mayor y más auténtica aproximación de Aranguren a Kant.

Como síntesis orientativa, no reduccionista, yo insistiría en que Ética y política, y los 
mejores trabajos concordantes con él, van más en su pensamiento de esos años sesenta 
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en una dirección socialdemócrata o socialista democrática: así, ética de la aliedad, 
�“intervencionismo ético del Estado�”, democratización económico�—social, Estado de 
Derecho como Estado de justicia, etc. A diferencia de ello, en algunos de esos otros 
escritos suyos posteriores, años setenta, parece condescenderse en mayor medida, como 
digo, con la que es �—escribe�— �“la tentación más propia del intelectual, y del  lósofo 
moderno�”, la que él mismo cali ca como �“la tentación ácrata�”15.

En efecto, en Ética y Política, obra central suya, lo que de manera fundamental 
Aranguren se propone �—en él era una nueva perspectiva�— es resaltar el papel de la 
política y, más aún, de su dimensión institucional, del Estado. Para ello, sus análisis van 
a avanzar y profundizar en la correlación entre los diversos �“modos�” de la ética moderna 
�—por él caracterizados respectivamente como ética individualista, ética de la alteridad, 
ética de la aliedad�— y las posibles/reales formas del Estado actual: éstas, a veces no 
sin ciertas contradicciones (cfr. por ejemplo, pág. 141 y 195), se vienen a diferenciar 
según su menor o mayor grado de �“intervencionismo�” a la hora de con gurar (incluso 
moralmente) la sociedad. Estarían ahí, en esa graduación de menor a mayor presencia y 
con terminología en ocasiones imprecisa, el Estado liberal abstencionista, el Estado de 
Derecho, el Welfare State, el Estado totalitario y lo que Aranguren propone  nalmente 
como utopía, el Estado de justicia que básicamente se acercaría �—creo�— al por mí 
denominado desde aquellos mismos tiempos como Estado democrático de Derecho.

Señalaba así Aranguren hablando de la ética de la individualidad: �“La experiencia 
histórica del liberalismo económico y de un capitalismo sin trabas ha mostrado �—dice�— 
la radical insu ciencia de esta ética y de este derecho para el buen ordenamiento social. 
La reacción natural contra su constitutivo individualismo ha consistido en lo que suele 
llamarse �—señala aquél�— ética social. Pero por ética social �—añade�— pueden y deben 
entenderse dos cosas diferentes�”: la ética de la alteridad y la ética de la aliedad. Aun 
diferenciándola de la moral individualista, también �“la moral de la alteridad pretende la 
moralización de la sociedad desde lo ético�—personal,  ándola puramente al sentido social 
de los individuos�”, aunque sean ya no aisladamente, individualmente, sino organizados 
en grupos sociales. Por ello señala, de manera explícita el propio Aranguren: �“Hasta aquí 
no se trata más que de una eticidad negativa o restrictiva por parte del Estado�”. Ante 
ello y sus de ciencias, continúa aquél: �“la justicia como virtud o actitud personal, el 
derecho como establecimiento de relaciones restrictivas formales y, en una palabra, una 
ética de la pura alteridad, aunque supongan un progreso frente a la moral individualista 
tampoco bastan (...) Desembocamos así �—remarcará con decisión�— en el plano de la 
aliedad, que es el plano de las estructuras sociales objetivas y en el de la exigencia de 
una eticidad positiva y no meramente restrictiva o negativa por parte del Estado�”. Tras 
la ya mencionada aproximación a Kant, algunos han podido ver aquí en Aranguren un 
eco, siempre democrático, también de la hegeliana Sittlichkeit, más allá de la insu ciente 
Moralität. Pero es verdad que aquél no simpatizaba mucho con Hegel.

15 Véanse como validas muestras de ello, por ejemplo, las págs. 162, 526, 550 ó 561 respectivamente del citado 
vol. III de sus Obras completas.
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Con todo, paso progresivo del alter (ética de la alteridad) al alius (ética de la aliedad) 
en cuanto asimismo proceso de mayor �“cobertura�” ética y política en intervención 
tanto cualitativa como cuantitativa. Pero esa mayor intervención estatal institucional 
�—advertía con plena razón nuestro maestro�— esa ética de la aliedad a lo que estaba 
dando lugar, a lo que de hecho estaba conduciendo en ese tiempo, era a dos formas 
rechazables (por diferentes razones y, desde luego, con muy diferente intensidad) de lo 
que denomina �“institucionalización técnica de lo moral: el Estado totalitario comunista, 
que es �—dice�— la institucionalización total, sin residuo alguno, de lo ético; y el Welfare 
State o Sociedad del bienestar, que es la institucionalización de lo ético-social�”. Sobre 
este, entre otras críticas, apuntaba Aranguren: �“El Welfare State o Estado de bienestar no 
es totalitario, puesto que no pretende absorber la vida entera, ni se impone por la coacción 
y la violencia. Es en cambio manipulador del ciudadano al que, como contrapartida de su 
sometimiento a la manipulación, le garantiza el bienestar, la abundancia y el bienestar�” 
(esa garantía �—pág. 298�— no con carácter universal, habría siempre que recordar). 
Añade así aquél desde su perspectiva: �“El mayor inconveniente del Welfare State es 
el a ojamiento de la tensión moral. El modelo del �“consumidor satisfecho�” �—aquí 
Aranguren cita expresamente a Tierno Galván�— es más materialista que el modelo 
marxista del �“proletario revolucionario�”, ya que este ha de luchar, con generosidad y 
espíritu de solidaridad, con �“amor al lejano�”, como diría Nietzsche, por un futuro mejor, 
que él personalmente, tal vez no llegue a alcanzar�”.

Rechazados esos dos modelos fácticos entonces realmente existentes, el comunismo 
totalitario y el capitalista Estado del bienestar (hoy ya sólo nos quedaría, incluso 
sacralizado pero desigualmente degradado, éste), lo que Aranguren va a proponer como 
utopía es un denominado por él Estado de justicia: que �“el viejo Estado de Derecho       
�—leemos�— sin dejar de seguir siéndolo, tendrá que constituirse en Estado de justicia, 
que justamente para hacer posible el acceso de todos los ciudadanos al bien común 
material, a la democracia real y a la libertad, �—subraya aquél�— tendrá que organizar la 
producción y tendrá que organizar también la democracia y la libertad. La tendencia actual 
�—dice�— al socialismo en el plano económico, cualquiera que sean el grado cuantitativo 
y el carácter estati cado o no de este socialismo �—señala Aranguren�—, parece estar 
inscrita en la realidad misma. En cualquier caso, el motor no puede ser �—no debe ser�— 
el interés capitalista determinado a dar la primacía a los bienes suntuarios de consumo 
para conseguir así, como un subproducto ético, el bienestar material de todos, sino la 
organización, inspirada en una auténtica voluntad de justicia, de dar a cada uno lo suyo, de 
la democratización económico�—social. Asimismo la atención preferente a los servicios 
públicos sobre el egoísmo del arbitrario consumo privado, y el intervencionismo ético 
del Estado son indispensables�”. Conclusión, por tanto, de Aranguren en esa utopía de un 
Estado de Derecho como Estado de justicia y como nuevo humanismo: �“La moralización 
social ha de efectuarse a la vez, por modo personal y por modo institucional. Renunciar 
a la función ético-personal en la moralidad social sería desconocer que la ética entera 
es primariamente personal, que los actos y las virtudes, los deberes y los sentimientos 
morales, la conciencia y la responsabilidad conciernen a las únicas personas realmente 
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existentes que son las individuales. Pero �—advierte aquél�— las personas individuales 
son impotentes frente al Leviatán del Estado y frente a los poderosos grupos de 
presión que están tras él; y por eso la moralidad ha de inscribirse, institucionalizándola
hasta donde se pueda, en la estructura misma del aparato político�—social�”16.

Hay, como vemos, en Aranguren en esos primeros años sesenta, de manera 
exponencial en esta su obra Ética y Política, de 1963 (de ahí que me haya detenido 
con mayor amplitud en algunos de sus textos), pero también en otros trabajos de 
esos momentos, un mayor reconocimiento, pues, de la función de la política y, como 
digo, de la política institucional: es decir del Estado y de su función incluso moral, en 
aproximación a los mejores postulados del socialismo democrático. Esa actitud ética y 
ese reconocimiento político, es verdad, van a estar ya siempre presentes en él, a pesar de 
la prevalencia de alguna posterior delectación suya en esa que cali ca como �“tentación 
ácrata�” del intelectual. De ahí sus, a veces extralimitadas, críticas al modelo institucional 
de la democracia política, incluso �—como era el caso de España después de 1975�— 
cuando aquélla todavía estaba en vías de inicial implantación. Hablaré algo más sobre 
ello, como ya indiqué, en la tercera parte de estas páginas.

En aquellos viejos tiempos, años sesenta, me ocupé yo por extenso y en detalle de esas 
y otras obras políticas (de teoría y  losofía política) de Aranguren, destacando algunas 
de estas ideas y propuestas que me parecían fundamentales para un necesario desarrollo 
posterior: así �—varios de estos trabajos míos ya han sido mencionados aquí�—, en mi 
artículo de 1963 �“Ética social en el pensamiento de Aranguren�” y, sobre todo, en los 
libros Estado de Derecho y sociedad democrática (Editorial Cuadernos para el Diálogo, 
1966) y Notas para una historia del pensamiento español actual (en la misma casa 
editora, en 1974). A ellos reenvío para testi car y �“texti car�” con mayor amplitud sobre 
estas abreviadas anotaciones descriptivas y prescriptivas que hago ahora. Y también 
me permitiría recordar que en mi libro mucho más reciente �—y muy relacionado con 
estos temas�— Ética contra política. Los intelectuales y el poder (Centro de Estudios 
Constitucionales, 1990), el apartado II, 3 sobre �“El nuevo pacto social, instituciones 
políticas y movimientos sociales�”, se dedicaba precisamente a argumentar y a propugnar 
la no incompatibilidad, al contrario la necesaria y fructífera complementariedad, 
la homogeneización crítica, de esas dos dimensiones de la realidad política y, 
correlativamente, de esas dos posiciones reconocidas allí como socialdemócratas y 
libertarias.

16 Para estos textos de Ética y Política, véanse entre otras, págs. 133, 141, 163, 196, 267, 279, 293, 297, 
298, 303 y 307. Cfr. De todos modos, para las posteriores posiciones y revisiones de Aranguren las muy sucintas 
referencias a esa obra de 1963 que hace aquél varios años después en Memorias y esperanzas españolas (1969), 
págs. 145-149; y también para su provocador desapego a la política, págs. 113-114. Destaca de todos modos 
allí (pág. 145) que lo que pretendía era �“evidenciar la estrecha relación de dependencia respecto de la moral, la 
economía y la estructura social, en que se encuentra lo político�”.
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III.  La tentación ácrata. El intelectual y el político

Resultará evidente para el lector que es por estas vías de dinámica coordinación, y creo 
que no sin buenas razones, por las que en de nitiva yo preferiría llevar e interpretar �—a 
pesar de todo�— al mejor Aranguren para esa tarea inacabable que exige la construcción 
y la, siempre abierta, reconstrucción de la democracia. Él, hasta el  nal, también lo 
dirá expresamente así �—ya lo veremos�— aunque reconozcamos que congraciándose 
asimismo, en excesivas ocasiones, con esa reiterada proclividad ácrata, connatural a su 
talante inconformista, crítico, de un trasfondo radical con frecuencia escéptico, suspicaz, 
receloso y desencantado: �“amarguren�”, le motejaba la derecha cínica y/o hedomista en 
aquellos tiempos del franquismo.

Pero, como digo, habría también �—me parece�— un Aranguren más cercano a ese 
talante personal y político de carácter libertario en el tiempo posterior a su expulsión 
de la Universidad Complutense, en 1965: años como profesor en varias Universidades 
norteamericanas (especialmente en Santa Bárbara, California, como profesor 
permanente de 1969 a 1977), aunque siguiera pasando también largas temporadas en 
nuestro país. Estos años californianos nos mostrarían �—dentro siempre de aquel general 
contexto democrático�— un Aranguren más utópico, más libertario, permítaseme esta 
cali cación, menos institucional, más volcado a algunos de los problemas de la sociedad 
civil (juventud, erotismo, feminismo, comunicación, etc.) mucho más crítico con la 
sociedad política. Es una cuarta etapa que, creo, puede diferenciarse en su biografía 
desde esos años  nales de los sesenta, después de 1965 en cualquier caso, hasta  nales 
de los setenta (repuesto en 1976 en su cátedra de la Universidad de Madrid) y no sé si 
con mayor claridad hasta 1982 con el triunfo electoral del partido socialista. Antonio 
García Santesmases, en interpretación sugerente y a tomar en necesaria consideración, 
ve más bien al Aranguren de esos años �—entre América y España�— como cercano a 
la �“nueva izquierda�” de tanto auge en aquellos tiempos �—el 68 como símbolo�— en 
Europa pero asimismo de manera muy especial precisamente en los �“campus�” de las 
Universidades californianas: ahí estaría la in uencia de Marcuse, a quien Aranguren 
trató allí personalmente y, al parecer, con buena química entre ambos17.

17 En el artículo �“Nuestro padre�” (en el ya mencionado número de Isegoría, cfr. aquí nota 2) sus hijos Felipe 
y Eduardo López-Aranguren, entre otros recuerdos emotivos y de objetivo interés, dejan constancia de ello (pág. 
49): �“Allí conoció y trató a Marcuse, de quien él, poco proclive a elogios, hablaba con admiración, al tiempo que 
sugería que se trataba de una admiración correspondida (�“venía a mis cursos de doctorado siempre que podía, le 
hemos oído decir�”)�”. Pienso que sería muy interesante que José Enrique Rodríguez Ibáñez ampliase sus recuerdos 
y re exiones sobre el Aranguren de �“Los años de California�” (ahora en ese mismo número de Isegoría, págs. 13-
16), al igual que los otros estudiosos que allí le frecuentaron (pág. 15), analizando sus repercusiones y signi cado 
en el conjunto anterior y posterior de su obra y pensamiento. Un testimonio, entre otros, para el Aranguren 
libertario puede encontrarse en el artículo de Juan José Coy titulado José Luis Aranguren, agitador universitario, 
publicado en el ya citado número 80 de Anthropos (1988), pág. 62 (II). También lo sería y muy signi cativo el 
testimonio de Agustín García Calvo como presentador de varios volúmenes de las Obras completas de Aranguren 
en el acto público del 6 de abril de 1994.
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Queda campo abierto para la relectura y reinterpretación contextual de los numerosos 
artículos (algunos de ellos ya reunidos en libros) que Aranguren publicó por entonces. 
De manera muy principal el ya mencionado (en nota) al inicio de estas páginas. Allí, 
en su penetrante presentación, Antonio García Santesmases resalta esa constante tensión 
arangureniana entre la democracia establecida y la democracia moral, entre utopía y 
realidad, entre los nuevos movimientos sociales (paci stas, ecologistas, feministas, etc.) 
y las instituciones jurídico�—políticas, en de nitiva, entre ética y política. Sin prescindir 
de ninguna de las dos dimensiones �“Aranguren oscilaba�” entre ellas �—puntualiza aquél�— 
aunque siempre reivindicando la crítica ética y �“una moderada pero  rme disidencia�”. 
Bien desde perspectivas más  exiblemente libertarias o bien más cercanas a esa �“nueva 
izquierda�” �—pero ésta era más marxista y él no lo era�—, por lo demás también con 
relaciones problemáticas entre ambas. Lo que en cualquier caso hay �—creo�— en él durante 
ese tiempo californiano (que se prolonga a los inicios consensuales de la transición y la 
Constitución) es una actitud de amplio desapego hacia la política, y en especial hacia la 
política institucional, partidos políticos, Parlamento etc.18

Me parece con todo ello que no anda desacertado Enrique Bonete �—aunque haya 
en él algún desajuste de fechas y de implicaciones�— cuando, a propósito de estas 
mencionadas evoluciones de Aranguren, señala que en los escritos últimos de índole 
socio�—política de aquél �“queda �—dice�— olvidado el programa de la ética de la aliedad 
defendido en Ética y política (1963) y se vuelve de alguna manera a la consideración 
más personal de la ética�” (...), o sea �“el alejamiento, o mejor dicho, la evolución de 
Aranguren, al no volver a plantear el tema de la ética de la aliedad que posibilita un 
Estado de Justicia�”. El buen, recordado, maestro contesta allí mismo (en el Epílogo) de 
manera �—creo�— no muy convincente, aduciendo que no hay �“olvido�” de la ética de la 
aliedad sino sólo postergación en su tratamiento por considerarlo un tema �“más jurídico 
y ético-administrativo (en la más amplia acepción del término �“administración�”) que 
estrictamente ético�”19. Pero ello en cualquier caso �—haría observar yo�— sería explícita 
muestra de esa su mayor despreocupación libertaria por la institucionalización de 
la democracia (degradada por él esa ética a mera administración) o de sus menores 
exigencias, autoexigencias, de rigor en este campo de investigación.

Consciente (¡como no!), de la situación, el  el, no acrítico, discípulo que es Javier 
Muguerza invoca allí mismo pero elevándolo a categoría un muy legítimo derecho a 

18 También Antonio García Santesmases constata, no obstante, un cierto cambio (matizado y dentro de su 
línea entonces prevalente) cuando habla de la �“extraordinaria prudencia�” del Aranguren posterior ya a 1982 
tras el triunfo electoral del PSOE. Escribe así aquél: �“Se había producido el golpe del 23 de febrero de 1981 
y Aranguren, como muchos otros, quiso colaborar en todo lo que pudo para a anzar la situación. Había sido 
recriminado �—recuerda García Santesmases�— por mostrar un excesivo desencanto ante el proceso constituyente 
y no quería seguir por ese camino, no quería aparecer ante la opinión pública como el responsable de un �“no�” 
rotundo ante las insu ciencias del gobierno socialista, pero tampoco quería dejar de constatar esas insu ciencias 
y abandonar la perspectiva de la racionalidad utópica�” (Reenvío también aquí a las págs. 224 y 225 de mi ya 
citado libro Ética contra política. Los intelectuales y el poder).

19 BONETE, Enrique: Aranguren: la ética entre la religión y la política, (1989) cit., cap. VI y págs. 315 y 344.
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la in delidad20: �“Mas aún �—escribe aquél�—, el propio Aranguren ha jugado a veces 
a minimizar esa coherencia, mostrándose dispuesto a asumir sus contradicciones y 
hasta declarándose �“in el�” a sí mismo�”21. No obstante, enseguida destaca, y concuerdo 
plenamente con él, �“la  delidad básica de Aranguren a una serie de posiciones e incluso 
una perseverante tenacidad en la adhesión que les prodiga�”. Recordemos: no ser (siempre 
necesariamente) lo mismo, pero, a pesar de todo, seguir siendo el mismo. Fidelidad 
(o lealtad) básica �—por resumirlo con las palabras que en momentos todavía no muy 
lejanos y muy emotivos (polémica sobre el terrorismo de Estado) tuvo que volver a 
recordar nuestro común maestro�— en su �“pasión por la libertad�” y en su �“afán de luchar 
en defensa de los derechos humanos�”. Sólo en circunstancias de tan interesada confusión 
y tan malévola perversión como las que se estaban viviendo en esos tiempos (1995-
1996) de acoso total desde la derecha al agotado gobierno socialista, pudo encontrar 
eco y acogida la absurda pero cruel idea de que el ácrata�—libertario Aranguren, el ácido 
crítico de las instituciones, fuera a venir a sus ochenta y seis años a querer culminar su 
vida intelectual y su esforzada tarea ética de siempre nada menos que con la defensa y 
justi cación de la trama terrorista de los GAL. Como mínimo, algo grave tuvo que fallar 
en la comunicación �—fácil de salvarse con adecuado conocimiento y buena fe�— en 
tiempos tan fanática y �“cientí camente�” comunicadores22. Dije entonces y lo subrayo 
ahora que si Aranguren �—que me perdone�— no aprobaba al Estado ni cuando lo hacía 
bien, mucho menos iba a hacerlo cuando se le acusaba (al Estado) de hacerlo mal. Y de 
que el terror, la violencia, el terrorismo de unos u otros es, para Aranguren, un mal, un 
gran mal; de eso �—que hay mil testimonios escritos suyos�— no me queda la menor duda. 
Por cierto que (aun a riesgo, seguro, de autocitarme en exceso) no renuncio a poner en 
relación algunas de las reacciones frente a Aranguren que, a propósito de esa polémica, 
denunciaba Javier Muguerza en su artículo �“Un retrato moral de nuestra sociedad�” (El 
País, 20 de agosto de 1995), con las que no hace mucho se manifestaron en Italia en 
ocasión formalmente similar frente a Norberto Bobbio23.

No voy a demorarme mucho aquí, en esta �“tan animosamente juvenil�” etapa de 
Aranguren (a la búsqueda quizás de una juventud no vivida en aquella negra España 
guerracivilista), ni tampoco sobre sus hipotéticas caídas en esa mencionada �“tentación 
ácrata�”. Reconozco por lo demás que posiblemente los auténticos anarquistas nos 
corregirían con razón a los dos por el abuso de esta terminología. Quizás todo habría 
quedado para aquél en un cierto culto a la contracultura de la época o en una fácil 

20 MUGUERZA, J.: �“Prólogo�” al libro de Enrique Bonete cit. en la nota anterior, pág. 14.
21 El �“in el�” Aranguren fue, asimismo, la acertada cali cación �—sugerida por Jesús Aguirre�— con que la 

revista Triunfo (núm. 398, 17 de enero de 1970) titulaba una conversación plural mantenida con aquél en ocasión de 
la publicación de su tan mencionado libro Memorias y esperanzas españolas.

22 Véase, como no insólita muestra, el periódico ABC, Madrid, 10 de agosto de 1995, págs. 15 y 21-23, 
con gran foto del anciano Aranguren (fallecería poco después el 17 de abril de 1996) en la portada que aquél le 
dedicaba en tan delicada situación.

23 Reenvío para esa signi cativa y, en gran parte, perversa tipología de los críticos a Bobbio a mi libro Los viejos 
maestros. La reconstrucción de la razón. Alianza Editorial, 1994, pág. 159, nota 7.
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empatía con la entonces �“gauche divine�”. Pero, bajo uno u otro rótulo, podrían y 
deberían �—creo�— suscitarse algunas reservas y formularse algunas críticas (el 
problema es sobre todo de tan rotunda insistencia) en cuanto a la desproporción en ese 
tiempo de sus, incluso justi cados, reproches a las instituciones jurídico-políticas de la 
democracia representativa �—hasta la complacencia y deleite en sus reprobaciones�— 
comparada con la mayor comprensión, lenidad o mucho menor severidad mostrada 
�—a veces muy poco mostrada�— ante otras instancias y otros muy fuertes poderes 
sociales, económicos, mediáticos, etc.24

Es verdad �—como recalca siempre Aranguren�— que el poder derechiza, que la 
izquierda se desliza en mayor o menor medida hacia la derecha (o al centro-derecha) 
cuando deja de ser oposición y llega al gobierno. Pero creo que, con demasiada frecuencia, 
aquél exagera en ese proceso y tiende a relativizar en exceso la distancia, la diferencia, 
que aun con esas implicaciones sigue existiendo en todos los órdenes (cultural, civil, 
político, social, económico) entre aquellas dos genéricas alternativas. Desde ahí, pienso 
que Aranguren en sus críticas a esa izquierda moderada propende, a su vez, a minimizar 
u olvidarse de los riesgos y los efectos de esa derecha en nuestro tiempo realmente 
existente, derecha no raramente fundamentalista, reaccionaria y ultraconservadora: 
todo ello en él a pesar paradójicamente de su constante negativa referencia global al 
poder imperial norteamericano. Escribía así aquél en 1990 precisamente en un extenso 
artículo sobre �“Moral española de la democracia (1976-1990)�”: �“La crisis ideológica 
del marxismo, primero, el aburguesamiento del proletariado al que ya hemos hecho 
referencia, a continuación, la pérdida de vigencia del socialismo en Occidente, después, 
y  nalmente el derrumbamiento del llamado socialismo real han determinado �—señala 
Aranguren�— una sola política posible, política que, dándose bonne conscience, se 
llama a sí misma de izquierda, que gobierna como si fuera de derecha y que, con una 
u otra denominación, ocupa todo el espectro político. Y como consecuencia, la que, 
 el a sí misma, sigue considerándose izquierda, será pronto una pura actitud intelectual 
meramente testimonial, en tanto que crítica del poder establecido, como quiera que se 
denomine; es decir, ética versus realismo político. Y la derecha �—concluye Aranguren 
desde esa casi indiferenciada óptica�— quedará reducida a puro vestigio verbal, eco 
nostálgico y, entre nosotros, eso sí, estentóreamente vigilante�”. Pero esa derecha �“puro 
vestigio verbal�” se hizo real y no mero �“eco nostálgico�” con la victoria electoral del 
partido popular el 3 de marzo de 1996, pocas semanas antes del fallecimiento de nuestro 

24 Véanse así, como expresiones de esa genérica actitud, en el vol. III de sus O.C., las págs. 525, 527, 549, 
550, etc. Hablando en 1968 a intelectuales católicos sobre �“ética de la revolución�” (cfr. Memorias y esperanzas 
españolas, págs. 152-153) escribía Aranguren: �“Ante todo el presupuesto de toda revolución, la situación actual 
contra la cual los revolucionarios se sublevan, es una situación de violencia establecida, puesto que todo Estado ha 
sido establecido por la violencia y se mantiene por una violencia que él mismo ha legalizado�” (las cursivas son, claro 
está, del propio Aranguren). De signi cado muy diferente son, en cambio, sus re exiones sobre La comunicación 
humana, libro aparecido en 1967.
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 lósofo. Durante ocho años, hasta 2004, hemos podido volver a comprobar que tampoco 
en política y en democracia todo es igual ni la diferencia es sólo formal25.

Pero bien sé �—volviendo al tema de fondo�— que resaltar, en sus juicios, la tan tajante 
contraposición que establece entre la democracia �“realmente existente�” y la �“democracia 
como utopía�” implica y exige siempre en Aranguren el  rme propósito de avanzar en 
profundidad, removiendo tanto dimensiones personales como sociales, hacia la efectiva 
realización de la democracia como moral. Y esto es lo que, de manera preferente, a su 
vez me interesaba resaltar también a mí. En la ética y en la democracia, cada una en sus 
interrelacionados ámbitos, es donde se pone y se debe poner en juego, en participación, 
el mayor número y la mejor calidad (racionalidad) de autonomía personal, la mayor 
y mejor libertad. Es decir, democracia participativa y deliberativa. Por eso también la 
democracia es el sistema político más ético, más justo, más cercano a la ética (a las 
decisiones morales autónomas) y a la justicia de la igual libertad real para todos.

Este es �—creo�— el trasfondo de lo que, junto a reminiscencias de esa fase anterior y 
del propio talante arangureniano, va a mostrarse con mayor coherencia en él en estos años 
 nales �—concuerdo con Antonio García Santesmases�— tras la experiencia del frustrado 
golpe de Estado de 1981 y, como digo, la llegada de los socialistas al gobierno de España 
en octubre de 1982. En esa diferente situación escribía así Aranguren en 1980 volviendo 
�—es sintomático�— a su obra de 1963, resumiendo y reasumiendo el sentido de fondo de 
ésta que vengo aquí considerando como su potencialmente mejor propuesta: �“En el libro 
anteriormente citado ya, Ética y política, establecí una tipología de los modos de relación 
entre la moral y la política, y distinguía allí las concepciones cínico�—realista, trágica 
y dramática, a las cuales he agregado posteriormente la concepción utópica, referida 
directamente a la democracia como moral. Entiendo así la democracia �—sigue aquél�— 
antes que como una forma política concreta, como la tarea, in nita, de democratización 
de la sociedad, de compromiso con ella, de engagement total, según la expresión de 
Sartre, de democratización a todos los niveles, el estrictamente político, por supuesto, 
pero también el económico e industrial �—que, advierte Aranguren, se encuentra ahora 
en un impasse�—, el de la democracia cultural y el de la democratización de la vida y los 
comportamientos sociales y familiares etc.�” Es decir, no pasivo conformismo con una 
democracia (participación) política que olvide o minimice la importancia de la democracia 
(participación) económica, social y cultural. Interrelacionadas, pues, participación en 
las decisiones y participación en los resultados. Doble participación en consonancia, 
otra vez, con la que he denominado en estas páginas democracia radical (e integral).

Esa imprescindible concepción utópica de la democracia como moral (utopía siempre 
como crítica de lo establecido), con fuertes exigencias de �“democratización a todos los 
niveles�”, no le hace ahora olvidar �—querría resaltarlo para estos sus últimos años�— los 
condicionantes de la realidad, de la política real, de la tensión entre ética y política, así como 

25 Este artículo de Aranguren se publicó en Claves de Razón Práctica, núm. 3, Madrid, Junio de 1990; ahora 
en la obra citada aquí en la nota primera, págs. 136-137.
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la importancia de las instituciones de la democracia fortalecidas por su e caz protección 
en el ordenamiento jurídico (Estado de Derecho). Escribe así Aranguren en 1986: �“Pero 
una política cabal tiene que ser, a la vez, ideológica, es decir, ética, y pragmática, o 
sea, operativa, agible, realizable�” (las cursivas son del propio Aranguren). Concordaba 
allí, recuerdo, con el fondo de dos postulados míos en relación con problemas políticos 
concretos del país en esos años: yo los enunciaba como �“no hacer de la necesidad virtud�” 
y �“hacer posible lo necesario�”. Es decir, exigencia de no hacer pasar sin más como ético 
lo que, se decía, era imposible no hacer en tal situación fáctica; y de intentar hacer lo que 
se debía hacer, lo justo26. En consonancia con ello está su aproximación (siempre con 
tensión) entre ética y política: �“La verdad �—señala Aranguren�— es que, nada político 
de vocación yo mismo, me esfuerzo siempre, lejos de cualquier eticismo, por tratar 
de comprender la realidad desde el punto de vista del político y, no sólo, conforme 
a mi dedicación, en su perspectiva ética�”. Así, pues, ni unilateral eticismo aislado de 
la realidad, pero tampoco simple pragmatismo político fuera y exento de toda crítica 
moral. Precisaba así polémicamente aquél: �“No, yo no creo, como ha a rmado Joaquín 
Leguina, que el intelectual mantenga que hay necesariamente contradicción entre la 
política y la ética. No. Sostiene y apoya la tensión, que puede ser fecunda, entre la una y 
la otra�” (las cursivas son siempre del propio Aranguren). Pero �—añade�— tampoco �“creo 
en la fusión de ética y política, el idealismo político�” (...) �“Personalmente �—concluye 
Aranguren�— yo pre ero la fórmula de la tensión viva y operante entre la política y la ética, 
el diálogo siempre difícil y con frecuencia crispado, entre los intelectuales y el poder�”27.

Pero en esta  nal etapa de Aranguren que estoy aquí diferenciando (1982�—1996) 
quizás la muestra más explícita y simbólica, por la circunstancia de tiempo y de lugar, 
sea la mencionada conferencia de 1985 en la sede del Congreso de los Diputados sobre 
precisamente La actitud ética y la actitud política, donde aquél clari caba aún más, con 
cuidada mesura y ponderación, acerca de tan compleja y polémica relación. Bueno será, 
creo, ilustrar el  nal de estas notas mías con las propias palabras de aquél. Decía allí, 
entre otras cosas de alto interés, el profesor Aranguren tras referirse al �“tipo ideal del 
hombre intelectual�” y al �“tipo ideal del homo politicus�”, así como a las weberianas ética 
de la convicción y ética de la responsabilidad: �“La tendencia ética y la tendencia política 
se nos mani estan siempre en tensión y, con frecuencia, en contradicción. Y, sin embargo 
�—puntualiza�—, es un imperativo el de la conjunción de la ética �“y�” la política�”. Y añade: 
�“De cuanto llevamos dicho se desprende que el difícil �—y necesario�— equilibrio entre 

26 Cfr. Para esos textos, la obra aquí citada en la nota anterior (pág. 89). Aranguren hacía allí expresa referencia 
a mi artículo �“Socialismo hoy: lo posible y lo necesario�”, El País, 16 de octubre de 1986, en relación con el cual 
muestran su sentido tales comentarios y debates.

27 Ob. cit. en la nota anterior, págs. 97 y 138. Reenvío de nuevo aquí al mencionado artículo comentario 
sobre ella de Reyes Mate, donde señala muy en su línea (de los dos) que �“el intelectual no es el defensor de 
purezas éticas cuanto el portavoz de los sin voz, esos que el poder no suele tener en cuenta porque no dan 
votos�”. Esa actitud de eticismo (esencialismo o fundamentalismo) aislado de la realidad, de ética en insuperable 
contradicción con la política, de defensor a ultranza de purezas éticas, signi ca en última instancia la degradación 
�—a mi juicio�— de la �“ética como utopía�” y su conversión/distorsión en (la peor) �“ética como ideología�”.
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la actitud ética y la actitud política se pierde tan pronto como se absolutizan una u otra. 
La función del intelectual es crítica y utópica. El político debe estar atento a la primera 
y sensible a la segunda, que, si tiene noble madera de estadista, aceptará en tanto que 
orientación o �“idea regulativa�”. Pero, evidentemente �—advierte también Aranguren�—, 
gobernar es cosa diferente de criticar o de soñar. Mas el hombre político, al obstinarse 
en realizar el tipo puro del �“animal político�”, rompería, por el otro lado, por el lado 
reduccionista, el estado de equilibrio, la inestable conjunción de la ética �“y�” la política 
en el gobierno de la sociedad humana�”.

Tensión, pues, constante entre ética y política pero, a su vez, no fusión (confusión) que 
llevaría a la reducción (negación) de una por otra: es decir al fundamentalismo ético o al 
dogmatismo pragmático. La utopía, la moral, no es algo inmóvil y ahistórico: puede siempre 
avanzar en términos de justicia, libertad, igualdad, solidaridad, humana dignidad. Y en lugar 
de forzosa, irremediable, contradicción, sería pues más bien inestable, bipolar, conjunción 
y complementariedad en, a mi juicio, el mejor pensamiento político y ético de Aranguren.

Estas conclusiones siempre abiertas y  exibles conducen, por lo tanto, de modo directo 
y coherente, a potenciar la rehabilitación, articulación y reinserción (no acríticas) de la 
política y de las instituciones (Parlamento, partidos, jueces, Estado) en esa concepción 
utópica de la democracia como moral. La democracia no es sólo cuestión política, pero 
sin democracia política, y sin instituciones que la sostengan y la hagan funcionar, no 
hay democracia de ningún tipo, ni utópica, ni moral, ni radical. Señala Aranguren en 
ese mismo contexto: �“El hombre intelectual es parcial; el político también. Una vía de 
corrección de la tendencia a la sobreinstitucionalización es �—dice, y concuerdo�— la 
complementariedad de los partidos políticos por los movimientos alternativos, los cuales, 
por su parte �—advierte bien aquél�—, de ninguna manera pueden desempeñar por entero, 
y relevándoles, la función de aquellos�”. Y lo que yo dejaría aquí como resolución  nal 
de un Aranguren, digamos, a la vez utópico e institucional: �“Este equilibrio �—puntualiza 
aquél�— puede, hasta cierto punto, institucionalizarse o, cuando menos, ser protegido por 
la vía de la institucionalización. La instancia intermedia fundamental �—dice�— es, a este 
respecto, el Derecho, y el respeto al Derecho, la juridicidad. En el plano estrictamente 
político �—concluye�—, el Estado de Derecho, el Estado democrático�”28.

28 Para esos textos de Aranguren, vol. III de sus Obras completas, entre otras, las págs. 549, 524, 428 y 561-
563, respectivamente. Esta importante conferencia de Aranguren fue después incorporada a su libro de 1988 (el 
último de esos libros recopilatorios de él publicados) Ética de la felicidad y otros lenguajes, preparado por Feliciano 
Blázquez. Para ese Aranguren �“ nal�” también es interesante releer su breve escrito sobre, precisamente, Estado y 
sociedad civil, en el volumen colectivo publicado por la Fundación Friedrich Ebert y el Instituto Fe y Secularidad, 
Madrid, 1988, Sociedad civil y Estado ¿Retorno o re ujo de la sociedad civil?, Presentación de D. Koniecki y J. 
Colomer, con colaboraciones también de Francisco J. Laporta, Juan J. Linz, Ignacio Sotelo, Elías Díaz, Antonio 
García Santesmases, Adela Cortina, Antonio Duato y Luis de Sebastián Carazo. En la misma actitud crítica puede 
verse su artículo de 1987, �“Un juego lingüístico con trampa: la sociedad civil�”, incluido en la recopilación de 
A. García Santesmases (2005, págs. 100-103), cit. aquí en la nota primera: allí la llamada sociedad civil se ve 
exclusivamente como sociedad burguesa y mercantil. Para precisar más sobre ello, reenviaría a mi ya citado libro 
Ética contra política. Los intelectuales y el poder (1990, cap. II, 3).
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Queda �—a mi juicio�— muy en primer plano cuál era, en el espacio público, ayer y 
hoy (pero en España, con la gran fortuna (y virtud) para nuestros días, de muy diferentes 
regímenes políticos), la  delidad básica a mantener y por la que luchar: la democracia, 
el Estado de Derecho, la ética, la utopía, la igualdad, la libertad.... Así se expresa, no 
sin altibajos escépticos, tentaciones ácratas, viejos desencantos, críticas a los nuevos 
encantamientos (tecnocráticos y estéticos), el pensamiento ético y político de José Luis 
L. Aranguren: desde aquella su obra, con ese mismo título, de 1963 frente a la dictadura, 
hasta sus últimas re exiones de mayor complejidad, años ochenta y noventa, ese es su 
legado, para una profundización presente y futura, ética y utópica, de la democracia.
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Resumo: A superação do idealismo e da tendência situacionista é o objetivo presente na ética 
orteguiana, que parte da idéia de vida humana como realidade radical. O primado da vida humana 
situa o homem em uma condição de liberdade e constante quefazer, dada sua carência de identidade 
apriorística. Como conseqüência temos a idéia de vida como drama radical e prospectivo. A 
moralidade será identi cada com o modo autêntico de ser, ou seja, aquele que cumpre o imperativo 
de coincidência com o programa vital, ao atender o apelo da vocação íntima. Como realidade que se 
expressa através da convivência, a vida autêntica se realiza na reciprocidade inter-pessoal, no sentido 
de reconhecer no outro sua dimensão de singularidade.
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Abstract: The overcoming of the idealism and the situacionist trend is the present objective in 
the orteguian ethics that have broken of the life idea human being as radical reality. The primate 
of the life human being points out the man in a condition of freedom and constant to task, given 
its lack of aprioristic identity. As consequence we have the life idea as radical and prospect drama. 
The morality will be identi ed with the authentic way of being, or either, that one that ful lls the 
imperative of coincidence with the vital program, when taking care of I appeal it the close vocation. As 
express reality that if through the coexistence, the authentic life if carries through in the interpersonal 
reciprocity, in the direction to recognize in the other its dimension of singularity.

Keywords: ethics, raciovitalism, Ortega y Gasset.

Introdução

P  ARTINDO de uma realidade radical, a vida humana, o projeto ético orteguiano 
assinala a autenticidade como ethos de realização ao atender à vocação pessoal e 
a  delidade ao destino inalienável. O ideal de adesão ao programa vital é assim 

compreendido como critério estimativo que fundamenta as escolhas e consolida uma 
axiologia que se traduz como tentativa de superação de suas justi cativas subjetivistas 
e objetivistas. Neste sentido abordaremos o primeiro tópico, intitulado: O homem 
enquanto carência constitutiva e liberdade, em que será apresentado a noção de vida 
humana em um plano ontológico, ou seja, enquanto realidade primeira que não se 
esgota como realidade su ciente, mas antes como drama em um quefazer constante; 

1 E-mail: arlindo@puc-campinas.edu.br.
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este quefazer se realiza de forma livre como invenção, decisão e responsabilidade. O 
segundo item apresentado será: Ingredientes do agir moral �– a desportividade como 
perfeição, onde serão recuperados os argumentos de Ortega y Gasset que descrevem 
característcas intrínsecas ao ethos que se referem ao conteúdo do agir moral, no 
caso o imperativo de perfeição baseado no entusiasmo e na atitude a rmativa aos 
valores nobres. Seguiremos com A relação inter-humana e a realização moral, e nesta 
parte assinalaremos a relação da interpessoalidade que se estende entre dois pólos: a 
impessoalidade e a intimidade, esta como via de realização ética, enquanto a primeira 
como manifestação da condição de alienação do homem para com seu destino 
próprio. Na quarta parte deste artigo �—O imperativo de autenticidade e a  delidade à 
vocação�— apresentaremos sua fecunda teoria sobre a autenticidade identi cada com 
a moralidade, e alcançada através de um processo que se inicia pelo ensimesmamento, 
e que leva o homem a atender o apelo de sua vocação singularíssima, seu destino 
inalienável, ou seja, atender ao imperativo de tornar-se àquilo que ele é.

1.  O homem enquanto carência constitutiva e liberdade

O tema da carência constitutiva em Ortega y Gasset é compreendido como aspecto 
do ser que se de ne enquanto convivência e relação; é a chave com que oferece a 
superação das antinomias produzidas pela cisão epistemológica e originária entre 
sujeito e objeto. O ser carente �—ou indigente�— nasce em contrapartida do ser auto-
su ciente, que ora privilegiou e tornou independente o cogito, e ora cristalizou a 
su ciência e a anterioridade do mundo das coisas. Ao trilhar o caminho intermediário, 
Ortega y Gasset nos mostra a fragilidade da unilateralidade que toma para si a 
determinação e a substancialização do ser; volta-se ao encontro da interdependência 
e mútua indigência entre o eu e o mundo. Nesta fórmula em que o ser é entendido 
como relação.

O ponto central deste pensamento se encontra nas Meditações do Quixote, ou mais 
precisamente na re exão em torno à metáfora do bosque, momento no qual Ortega 
y Gasset elabora sua concepção de realidade. A realidade �—dinâmica no seu modo 
de entender�— será de nida sob um prisma bipolar e integrador entre superfície e 
profundidade. Ao narrar a paisagem de uma pequena  oresta chamada de La Herrería, 
que se encontra próximo ao mosteiro de El Escorial, Ortega y Gasset se pergunta: 
�”tenho agora ao meu redor cerca de duas dúzias de carvalhos circunspectos e de feixes 
gentis. É isso um bosque?�”2. Está interessado em poder de nir o bosque a partir do 
que se apresenta a ele enquanto paisagem que possui um ser �—bosque�— e, chega à 
conclusão de que o bosque é a soma de nossas possibilidades.

As árvores não permitem ver o bosque, e graças a isso é que o bosque existe. Com 
isso se quer dizer que toda realidade se dá num jogo de luz e sombra. Toda paisagem 

2 ORTEGA Y GASSET, José, Meditações do Quixote, São Paulo, Livro Ibero-Americano, 1967, pág. 67.
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�—realidade vivida�— se comporta desta maneira, ocultando em si outras paisagens. 
Nesta bipolaridade falamos que, seguindo a metáfora empregada, o bosque refere-se 
ao ser-profundo e está numa dimensão ontológica; as árvores, por sua vez, referem-se 
aos entes e estão numa dimensão ôntica.

Deste modo compreende-se o centro originário e estrutural do pensamento 
orteguiano:

�“Eu sou eu e minha circunstância, e se não salvo a ela não me salvo a mim�”3. 
A partícula e, antes de se referir a uma simples adição de ne toda a complexidade 
da integração que se radica na absorção das circunstâncias pelo eu, injetando-lhes 
sentido, desvelando seu logos. É desta maneira que redescobrimos o ser na dimensão 
estrita da relação. Basta assinalar que o sentido desta coexistência refere-se antes 
ao horizonte do trato, ou seja, não é um simples �“estar aí sem nada a ver um com o 
outro�”4, mas uma disposição ao diálogo.

A carência �—ou insu ciência�— é, portanto, o que caracteriza a relação constitutiva 
entre o eu e a circunstância uma radical dependência. E nesta perspectiva aberta a 
partir do ser indigente e necessariamente atuante, ou ainda, do defrontar do eu e da 
circunstância, é que surgirá o quefazer vital para impulsionar a dramática condição da 
vida humana no incessante ocupar-se com o mundo de forma livre.

O conceito de liberdade para Ortega y Gasset se insere numa perspectiva criadora 
da vida humana como parte da constituição do ser. Contrário às posições deterministas 
e formalistas, o humano se encontrará à frente às suas decisões - decidir o projeto da 
minha vida. Comprometido plenamente com o seu projeto, o humano está lançado no 
mundo das possibilidades sem indicativos a priori que possam assinalar pressupostos 
no caminho do existir.

Para a compreensão da estrutura do ato de liberdade tomaremos o processo em 
que vive o homem quando elege conscientemente ser o que tem que ser, partindo do 
pressuposto que ser livre signi ca não predispor de identidade constitutiva. Segundo a 
autora Naessens5 esse é o ponto de partida para a compreensão da noção de liberdade 
no pensamento orteguiano, que está con gurado em três momentos fundamentais que 
compõem sua estrutura: momento de invenção; momento de decisão e momento de 
responsabilidade.

O momento de invenção traduz esta carência de identidade constitutiva que conduz 
o homem à abertura de estar constantemente criando a si próprio. A noção de invenção 
se dá no solo do quefazer vital enquanto impulso a, encontro, porém não apenas como 

3 Ibídem, pág. 52.
4 Ídem, O homem e a gente: intercomunicação humana, Rio de Janeiro, Livro Ibero-Americano, 1973, pág. 

124.
5 NAESSENS, Hilda, �“La estructura del acto libre en el pensamiento orteguiano�”. Discurso y Realidad, vol. 

VI, n. 1, abril, págs. 33-45, 1991.Tomaremos deste artigo as divisões estruturais do conceito de liberdade como 
guia de interpretação pelo fato de termos aqui estabelecidos uma pertinente vinculação do tema liberdade com a 
noção de autenticidade.
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vontade caprichosa, espontânea ou mesmo gratuita, mas em conformidade com a 
razão vital. A perspectiva do imperativo ter-que-ser compreende aqui sua relação com 
o ato livre na realização deste projeto vital, neste lançar-se ao invento e fabricação de 
si mesmo. Traduz assim a concepção do homem como obra aberta �—drama�— que está 
a construir-se, em uma in nda tarefa de fazer-se no encontro com a realidade, ou seja, 
é pura instabilidade. Esta tarefa essencial de inventar-se a cada instante, dar forma ao 
programa vital, não dispõe, como já mencionado, de um modelo pré-estabelecido; 
ao contrário, é prescrito unicamente pela imaginação �—ou fantasia�— para eleger 
entre as múltiplas possibilidades a que responda verdadeiramente o apelo do seu eu 
autêntico.

O momento de decisão refere-se à realização, através da qual é obrigado a escolher 
entre as diversas possibilidades, dentre as quais a que permitirá ser plenamente aquilo 
que tem que ser, ou seja, realizar segundo a sua vocação o que representa o seu eu 
autêntico, ou também as que se inserem na completa alienação, este é o momento 
da decisão. Existem dois modos de decisão em que o homem atua conforme sua 
personalidade: espontâneo, imediato; e o re exivo. Do primeiro temos as decisões 
que se realizam mecânica e subitamente. Do outro encontramos o pensar meditativo 
como fonte de eleição. É este último que nos interessa pois nele a razão vital opera de 
modo essencial.

Destaca-se, neste sentido, uma relação ontológica entre o viver e a obrigatoriedade 
do decidir. �“Viver �—diz Ortega y Gasset�— é constantemente decidir o que seremos�”6. 
Percebemos com isso o aspecto da tragicidade do quefazer vital pois inevitavelmente 
será um quefazer forçoso, é por isso estabelecida à relação liberdade-necessidade. Ser 
livre para decidir signi ca que não temos a escolha de não decidir - somos forçados 
a fazer escolhas.

As fatalidades �—ou facticidades�— as quais Ortega y Gasset identi ca com as 
circunstâncias �– são dados que não podem ser prescindidos pela consciência. É a 
matéria, manifesta nas situações, com a qual o projeto do existir se realizará mediante 
a escolha entre as possibilidades.

A noção de possibilidade aporta necessariamente à idéia de prospecção. As 
possibilidades correspondem ao futuro e isto denota a dramática contradição do 
homem. Enquanto projeto executa seu ser lançando-se ao futuro e por isso a vida será 
decidir aquilo que seremos; daí o grande paradoxo do ser que ainda não é �—presente 
ou passado�— mas está em constante via de realização. As possibilidades, porém, 
não existem como um fato, ou seja, como algo que interpela a nossa vida sob um 
aspecto heteronômico, exterior. O repertório de possibilidades �—diferentemente das 
circunstâncias�— não nos é dado, não se impõe como necessário, mas, ao contrário, 
somente pode surgir enquanto produto da nossa imaginação. Inventamos nossas 
possibilidades.

6 ORTEGA Y GASSET, José, Que é  loso a? Rio de Janeiro, Livro Ibero-Americano, 1961, pág. 235.
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A partir dessa perspectiva projetiva sobre as possibilidades pode-se conceber o 
momento de responsabilidade como uma conseqüência necessária do momento anterior, 
ao admitirmos uma atitude que se inclua na opção pelo modo autêntico de atualizar o 
apelo da vocação personalíssima. É o momento particularmente ético no qual assumimos 
a autoria das decisões mediante o projeto individual que leva consigo o encontro e o 
trato com as circunstâncias. Sendo assim a responsabilidade é absolutamente pessoal. 
Entenda-se também que não só a responsabilidade se refere ao plano individual como 
se ocupa do coletivo. O homem responsável por si e por sua circunstância já age sob a 
determinação de injetar o sentido da perfeição �—salvação�— no que se revelará como 
sua realidade. O momento de responsabilidade é precisamente o coroamento ético 
do pressuposto do homem sem uma natureza moral pré-estabelecida, e que está a se 
rede nir a cada instante. Ser responsável é, sobretudo, assumir para si a decisão de ser 
responsável por si; o que Ortega y Gasset irá traduzir como sendo um pré-ocupar-se, 
ou seja, ocupar-se por antecipação do seu projeto mais íntimo e autêntico, se opondo, 
assim, ao inautêntico modo de ser ou despreocupação.

2.  Ingredientes do agir moral: a desportividade como perfeição

Em uma das fases do pensamento orteguiano �—aquela em que está mais próximo ao 
vitalismo�— encontramos como ingrediente do agir moral a noção de desportividade. 
A positividade de uma moral originária da vida torna fecundo o entusiasmo, por isso 
impele a uma ação cada vez mais perfeita e integral sempre referida a uma existência 
concreta. O entusiasmo pode ser aqui compreendido no sentido clássico pronunciado 
na antiguidade como o sentimento de exaltação e arrebatamento decorrente daqueles 
que estavam sob inspiração divina; transportados pelo furor de uma natureza criadora. 
Daí o ideal ético do bom arqueiro.

Salientamos que este é um entre outros ideais que encontramos na ética de Ortega 
y Gasset. O que nos leva a uma constante renovação, posto serem, ademais de seu 
fundo comum e inexorável, relativos à história. Este é o aspecto de concretização 
individual que se projeta sobre um ideal meramente abstrato, daí sua função vital. 
Estar vivendo é estar concretamente diante das diferenças - possibilidades. Neste 
sentido, surge um imperativo da ética orteguiana, que é o de se adaptar as estruturas 
históricas enquanto re exo de uma norma objetiva. O ideal, portanto, não está fora da 
vida como uma superestrutura desvinculada do viver mesmo, mas antes, pertence a 
ela como um constituinte essencial.

Uma destas substâncias permanentes na ética orteguiana a encontramos no traço 
da perfeição como meta, no sentido de restituir um objetivo sempre mais elevado à 
vida. Tal perfeição moral é concebida como qualidade desportiva, ou seja, identi ca 
a vida moral ao jogo, no sentido de exigência de superação. O jogo cabe precisamente 
entre a mera correção moral e a máxima perfeição moral. Antes de ser forma cabal irá 
ser o sentido, o modo pelo qual se dará a realização.
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Pode-se ainda identi car o imperativo de perfeição a um imperativo de nobreza da 
alma. Isto porque somente as almas nobres têm a capacidade para executar um mais. 
Tornam-se in nitas as possibilidades de perfeição do homem, sobretudo por não se 
esgotar na condição dos direitos, mas reconhecer os deveres em sua radical exigência, 
como aponta Ortega y Gasset: �“a autêntica qualidade de nobreza é sentir-se a si mesmo 
não tanto como sujeito de direitos quanto como uma in nita obrigação e exigência 
de si mesmo ante si mesmo�”7. Neste sentido, tal imperativo não é próprio das elites, 
como a princípio pode indicar, mas refere-se a um modo de ser, de desempenho na 
vida de cada qual, uma atitude de talante insigne.

O risco do jogo como via de realização é um dos ingredientes desse imperativo de 
perfeição. Neste sentido teremos uma relação entre os temas da perfeição e do jogo. 
Porém, o tema do jogo merece uma nota: não se trata somente de tomar a vida como 
jogo, mas de apresentar o jogo como um modo de ser da vida. O jogo é para Ortega y 
Gasset: �“impulso libérrimo e generoso da potência vital�”8. Contraposto a isto está um 
esforço que nasce de uma imposição: o trabalho. O trabalho adquire com a história 
um caráter de necessidade que o obriga a determinadas  nalidades. Ortega y Gasset 
se vale de um momento de progressismo histórico para ressaltar o trabalho como 
resultado de uma cultura que o consagra de um modo utilitário e quanti cável e parte 
desta usurpação de  nalidades para especi car a distinção com a atitude esportiva:

O século XIX divinizou o trabalho. Note-se que este consiste em um esforço não 
quali cado, sem prestígios próprios, que recebe toda sua dignidade da necessidade a que 
serve. Por esta razão tem um caráter homogêneo e meramente quantitativo que permite 
medi-lo por horas e remunerá-lo matematicamente. (...) Se no trabalho é a vitalidade da 
obra que dá sentido e valor ao esforço, no esporte é o esforço espontâneo que digni ca 
o resultado. Trata-se de um esforço luxuoso que se entrega com as mãos cheias sem 
esperanças de recompensa, como um transbordar de íntimas energias.9

No ensaio Notas do vago estio (1925) em uma viagem à Cantabria, Ortega y 
Gasset faz uma reconstrução de aspectos da cultura feudal castelhana que nos levará 
a uma re exão sobre a forma desportiva (heróica) de existência, tomando por base as 
paisagens dos castelos como metáforas históricas, ou mais precisamente da pergunta: 
�“Como tem de ser a vida para que a casa resulte um castelo?�”. O castelo representa 
uma vida que se supõe seja de beligerância, projeção de uma cultura de vigorosas 
qualidades. Nessa cultura a relação entre as leis e a liberdade estava equacionada, 
segundo Ortega y Gasset, do seguinte modo: �“liberdade signi cava império das leis 
estabelecidas. Ser livre é usar de leis, viver sobre elas. Para o germano, a lei é sempre 
o segundo, e nasce depois que a liberdade pessoal foi reconhecida, e então livremente 

7 Ídem, Obras completas, 2. ed., Madrid, Revista de Occidente, 1952, Vol. VIII, págs. 566-567.
8 Ibídem, Vol. III, pág. 195.
9 Ibídem, Vol. III, pág. 195.
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cria a lei�”10. Com esta nota Ortega y Gasset faz uma contraposição entre a chamada 
cultura dos castelos e a cultura das fábricas. Na primeira associa a idéia do espírito 
guerreiro e a segunda o espírito industrial.

A distinção de tais atitudes se assenta em dois elementos: primeiro, a distinta 
relação que travam com o empenho da atividade e o perigo que esta comporta; e o 
segundo está no respectivo enfrentamento com a morte.

O espírito industrial se baseia na economia para dirigir suas ações. Toma como 
pressuposto a relação entre o meio e o  m para mapear, de antemão, o melhor 
resultado em função da objetividade do produto desta ação, e sendo assim baseia-se 
na contenção dos possíveis riscos. Já o espírito guerreiro faz da aceitação do risco 
e do perigo sua forma de existência e que a de ne enquanto esforço heróico; parte, 
portanto de uma outra dimensão de sentimento vital e também de razão, na medida 
que assenta seu ânimo no prazer mesmo de seu esforço, e em seu próprio poder. Esta 
soberba, como diz Ortega y Gasset: �“em realidade, não era senão nativa, formidável 
con ança em si próprio, e neste sentido �—não no da vaidade�—,  rme estimação de si 
mesmo�”11. Se por um lado, o espírito industrial é instrumental e se vale de uma razão 
técnica para ajustar a própria ação a um  m previsto e pôr-se, assim, sempre no abrigo 
de uma radical descon ança ante toda suspeita e no máximo controle de resultados; 
por outro, no espírito heróico, temos uma outra concepção de razão lastreada pelo 
sentimento de vitalidade.

O segundo aspecto de distinção entre as duas atitudes é o enfrentamento com a 
morte. No espírito guerreiro a intensidade vital com que carrega suas atitudes a ponto 
de por a vida num gesto fecundo a cada instante, faz da sua própria vontade de ser 
o reconhecimento da morte como algo que pode intensi car mais ainda a vida. É na 
morte, ou melhor, na sua aceitação, que encontramos o ingrediente fundamental do 
ânimo heróico. Ortega y Gasset a coloca como diálogo com a própria vida: �“Sejamos 
poetas da existência que sabem encontrar na sua vida a rima exata em uma morte 
inspirada�”12. O que não condiz com a atitude do espírito industrial que se distancia 
da aceitação da morte em conseqüência de distanciar-se do encontro integral com a 
vida.

A forma desportista de existência, segundo adoção orteguiana, signi ca atribuir à 
vida um sentido lúdico como tarefa de livre invenção e realização. Entenda-se com 
isso que a exaltação a este modo de ser requer esforço. O esforço �—da autoexigência 
e da disciplina�— em que a atividade humana se encontra ao desempenhar seu projeto 
profundo e criador, mas por conta da autonomia do sujeito na busca de objetivos de 
realização do próprio ser. Deste sentido desportivo encontraremos mais adiante uma 
íntima relação com a virtude de magnanimidade abordada como outro ingrediente do 
ideal de moralidade.

10 Ibídem, Vol. II, pág. 423.
11 Ibídem, Vol. II, pág. 429.
12 Ibídem, Vol. II, pág. 433.
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3.  A relação inter-humana e a realização moral

Enquanto o homem é de nido como ser de relações, que se realiza no trato com o 
outro, cabe analisar a forma de convivência característica da moralidade. Partimos da 
premissa fundamental de que há no homem um altruísmo básico que o torna aberto ao 
outro. Este outro é o homem, indivíduo indeterminado, ou seja, qualquer outro que seja 
meu semelhante. É considerado meu semelhante aquele �“que é capaz de me responder 
com suas reações, em um nível aproximadamente igual ao das minhas ações�”13. Este 
ato de responder às minhas ações é chamado de reciprocar-se, ou corresponder, que 
será o subsídio para a interação.

A dimensão social, portanto, só pode ser efetivada através desta capacidade de 
reciprocar entre os homens. Essa capacidade pressupõe também o reciprocar do Outro 
- uma vida que não é o Eu, mas um semelhante. Este Outro reconhecido e legitimado é 
que garante uma transcendência à minha solidão através da convivência �—superação 
de vivências isoladas�— o que designa a vida no seu modo interindividual. A condição 
de estar aberto ao Outro me retira da inoperância frente à vida. Porém, segundo Ortega 
y Gasset: �“é precisamente por o serem, por serem outros homens e outras vidas 
semelhantes à minha, são na sua radical realidade, incomunicantes comigo. Entre nós 
cabe somente uma relativa e indireta e sempre problemática comunicação�”14.

Resulta dessas premissas o fato do Outro ser estrangeiro a mim - o essencial 
estrangeiro. Habitamos uma mesma comunidade, coexistimos, porém nossas solidões 
fundadas em mundos próprios resistem a diluírem-se entre si. De acordo com Ortega y 
Gasset: �“aquilo que o Outro é para mim, como estranho e estrangeiro, se projeta sobre 
esse mundo comum a ambos que é, por isso mesmo, por vir dos outros, o autêntico 
não-eu e, portanto, para mim a grande estranheza e a formal estrangeria�”15.

A partir da relação com a alteridade temos duas perspectivas de realização no 
mundo, ou seja, temos dois modos de nos referirmos a ele e injetar-lhe signi cação. 
A primeira é através do olhar próprio, do eu inalienável, da minha história �—que 
chamaremos de contato autêntico. A segunda é  ltrada, determinada pela perspectiva 
do Outro, ou seja, é o mundo em que há o predomínio do olhar do Outro despejando 
seus desígnios�— chamadas de convencionalidade. Toda interação é determinada por 
essa bipolaridade, havendo uma tensão entre as realidades radicais.

Os modos de presença na relação inter-humana e na especi cidade do estar com o 
outro, estão radicados em proporções distintas: desde a convencionalidade até o trato 
íntimo. A convencionalidade extrema resulta em um pseudo-viver, quando entregue 
incondicionalmente ao Outro ou ao circundante social - entregue à jurisdição de suas 
possibilidades. Nega-se enquanto projeto individual e dilui-se na generalização. A 

13 Ídem, O homem e a gente: intercomunicação humana. Rio de Janeiro, Livro Ibero-Americano, 1973, pág. 
181.

14 Ibídem, pág. 176.
15 Ibídem, pág. 177.
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mesma opressão está no oposto. No fato do não reconhecimento do Outro como 
semelhante, destituindo-o de sua propriedade singular, de seu ser. Aqui temos o tênue 
espaço para análise da relação social em que haverá uma efetiva aproximação.

Para existir uma interação legítima é preciso que este outro me interpele, ao ponto 
de tornarmo-nos Nós. O que interessa na relação Nós �—com a qual se identi ca a 
forma primária do social, da sociedade�— é o lugar privilegiado em que se dará o 
convívio. Ortega y Gasset utiliza a expressão trato para referir-se a esta realidade do 
nós. A intimidade surge, então, como o extremo da proximidade proporcionada pelo 
encontro com o Outro. O Outro passa a assumir seu profundo signi cado: revela-se 
como Tu. É precisamente na interação com esta nova dimensão, entendida enquanto 
uma categoria singular do não-eu, que teremos o desvelar do eu.

No pólo oposto da intimidade, teremos o impessoal. Das ações �—fenômenos�— 
do homem, temos aquelas que sujeitam a sua determinação a um espírito coletivo. 
Sua manifestação é imperativa e retira da ação humana toda a responsabilidade, para 
se encerrar na máscara do habitual. Daí temos instalado este impessoal se, que age 
no interdito da fala e ação do homem. De acordo com Ortega y Gasset: �“o usual, o 
costumeiro, fazemo-lo porque se faz. Mas, quem faz o que se faz? Ora!...A gente. 
Muito bem! E quem é a gente? Ora...Todos, ninguém determinado�”16. Neste sentido a 
minha vida perde o caráter de minha vida, �“deixo de ser o personagem individualíssimo 
que sou, e atuo por conta da sociedade: sou um autômato social, estou socializado�”17. 
Essa vida anônima da coletividade está fundamentalmente constituída de vigências e 
hábitos sociais.

Várias denominações encontramos para se referir a este sujeito despersonalizado 
do �“a gente�”: Estado, espírito nacional (Volksgeist), alma coletiva, tradição. Essa 
coletividade, que sem dúvida é produto do homem, ao mesmo tempo subtrai a alma, a 
humanidade do humano, portanto o desumaniza como conclui Ortega y Gasset:

Isso de alma coletiva, de consciência social é arbitrário misticismo. Tal alma coletiva 
não existe, se por alma se entende �—e aqui não se pode entender outra coisa�—, algo que 
é capaz de ser sujeito responsável por seus atos, algo que faz o que faz porque isso tem 
claro sentido para ele. Ah! Será então característico da gente, da sociedade, da coletividade, 
que sejam precisamente desalmados? (...) temos aqui, pois ações humana nossas, às quais 
faltam os caracteres primordiais do humano; ações que não têm um sujeito determinado, 
criador e responsável por elas, sujeito para o qual elas tem sentido. Trata-se assim, de uma 
ação humana irracional, sem espírito, sem alma, na qual ajo como o gramofone ao qual se 
impõe um disco, que ele não entende, como o astro roda cego pela sua órbita, como o átomo 
vibra; como a planta germina, como a ave nidi ca. Eis aqui um fazer humano irracional 
e desalmado. Estranha realidade essa que surge diante de nós! Parece algo humano, mas 
desumanizado, mecanizado, materializado!18

16 Ibídem, pág. 206.
17 Ibídem, pág. 206.
18 Ibídem, pág. 206.
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A impessoalidade do a gente é concebida aqui como o paradigma da alienação 
na dimensão pública. O homem nesta situação encontra-se em submissão, ou sob 
tutela, dos Outros. Seu ser-próprio é apossado, suscitado e anulado pelo Outro. Esse 
Outro do arrebatamento na convivência é, como vimos, indeterminado. Através do 
desencargo de ser o a gente exime, desobriga o homem de qualquer responsabilidade 
ao assumir para si todo julgamento e decisão. Como expressão desta situação tem-se 
o homem-massa.

Quais as características desse homem-massa no que tange a relação inter-pessoal? 
Para Ortega y Gasset o homem-massa estaria representado por um certo homem que 
emerge no século XX, e o que nos interessa em particular é o seu aspecto moral que 
expressa um paradigma de inautenticidade. O homem-massa é o modelo do viver 
impessoal e se de ne nas relações com o outro, com o mundo, com a história, ou 
seja, com a sua circunstância. Por massa, alerta Ortega y Gasset: �“não se entende 
especialmente o obreiro; não designa uma classe social, mas um modo de ser do 
homem que se dá hoje em todas as classes sociais, por isso mesmo representa o nosso 
tempo, sobre o qual predomina e impera�”19.

Das suas características intrínsecas destacamos que em primeiro lugar o homem-
massa não pode ser tomado como transformador. Acredita-se imbuído de uma 
pseudo onipotência, daí a falta de obstáculos a serem transcendidos. Acredita que o 
progresso material é fatal e ilimitado, portanto é conduzido à inação, ou seja, nuli ca 
as possibilidades do mundo. É justamente esta entrega à crença de um progresso 
inevitável da natureza que destituirá também este homem de construir-se, ou projetar-
se. Neste sentido, o impedirá de lançar-se ao futuro com a sustentação de um plano de 
intervenção para a realidade. Como diz Ortega y Gasset: �“sua vida carece de projeto 
e caminha ao acaso, por isso não constrói nada, ainda que suas possibilidades, seus 
poderes sejam enormes�”20.

Também apontamos como característica do homem-massa o fato da sua subtração 
do passado. Prescinde do esforço secular e se acredita no alto dos privilégios, como 
se o conhecimento de sua época não fosse resultado da história.

O homem-massa regressa, dada sua característica de servidão �—podemos 
dizer que seja governado pelo dever-ser imperativo regido pelo outro que o exime 
da responsabilidade de absorver o que lhe é estranho�—, a esfera de barbárie. Tal 
barbárie, como diz Alain Guy: �“de certo modo disfarçada sob um verniz de pseudo-
cultura, o leva, na auto-su ciência e na sua insolência, a recusar sempre o diálogo ou a 
confrontação�”21. Essa barbárie também se sustenta na disposição à crença unicamente 
positiva do progresso, como conclui Ortega y Gasset: �“o homem-massa crê que a 

19 Ídem, A rebelião das massas. Rio de Janeiro, Livro Ibero-Americano, 1962, pág. 149.
20 Ibídem, pág. 104.
21 GUY, Alain, Ortega y Gasset: ou la raison vitale et historique. Paris, Éditions Seghers, 1969, pág. 154.
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civilização em que nasceu e que usa é tão espontânea e primigênia como a Natureza, 
e ipso facto converte-se em primitivo�”22.

O homem da ciência  guraria como sendo modelo do homem-massa, como 
diz Ortega y Gasset: �“não por casualidade, nem por defeito unipessoal de cada 
homem de ciência, mas porque a técnica mesma �—raíz da civilização�— o converte 
automaticamente em homem-massa, faz dele um primitivo, um bárbaro moderno�”23.

4.  O imperativo de autenticidade e a  delidade à vocação

Na abordagem orteguiana a vida humana realiza-se moralmente quando atende-
se ao imperativo de autenticidade e atende-se à vocação pessoal. O sentido destes 
dois conceitos adquire um caráter especí co na obra orteguiana se diferenciando das 
limitações que o uso corrente lhes oferece. Referem-se antes, enquanto categorias 
constitutivas, ao programa vital do homem na sua disposição de realizar-se como ser 
integral e autêntico. Manifestam o rito imperativo de uma moral delineada pelo ter-
que-ser, e neste sentido expressam a autonomia do homem que caminha movido pela 
vocação, ao encontro do seu destino particularíssimo, cumprindo assim a  delidade 
a si próprio.

Segundo Ortega y Gasset uma de nição possível para vocação seria: �“Esta chamada 
a um certo tipo de vida, ou o que é igual, de um certo tipo de vida a nós , esta voz ou 
rito imperativo que ascende de nosso mais íntimo fundo�”24. Ao dizer de um certo tipo 
de vida, refere-se naturalmente, a um singular e concreto projeto de existência que é 
o ser radical do homem. Este projeto não é apenas um dos possíveis e transitórios que 
se abrem na minha vida, mas o projeto que cada qual é - originário e que se identi ca 
com a própria vocação de cada um. Uma voz que se manifesta enquanto imperativo, 
uma chamada que move o homem a ser o que tem de ser. Está radicado no fundo 
inalienável da vida humana e, logo, não é eleita livremente.

Encontramo-nos aqui com uma aparente contradição acerca do tema da liberdade, 
pois dizíamos anteriormente do caráter de indeterminação da vida humana, mas o 
homem estaria �“forçosamente obrigado a ser livre�”. O que escaparia a esta a rmação, 
inserindo assim um aspecto de anterioridade é precisamente a situação em que o 
homem se encontra constituído, aprioristicamente, de vocação, inerente ao seu projeto 
mais autêntico.

Ortega y Gasset de ne este projeto singular como sendo o próprio destino que se 
apresenta como vocação. Ser  el à vocação é realizar o seu destino, ou eu autêntico. A 
liberdade estará, necessariamente, na realização ou não deste destino, no atendimento 
ou não do apelo da vocação. Aqui resta somente ao homem a escolha, que Ortega y 

22 ORTEGA Y GASSET, José, A rebelião das massas. Rio de Janeiro, Livro Ibero-Americano, 1962. pág. 149.
23 Ibídem, pág. 171.
24 Ídem, Obras completas, 2. ed., Madrid, Revista de Occidente, 1952.Vol. V, pág. 168.
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25 Ibídem, Vol. IV, pág. 401.
26 Ibídem, Vol. IV, págs. 406-407.
27 MATAIX, Anselmo, �“Ética y vocación en J. Ortega y Gasset�” Stromata, enero-deciembre, ano XXII, 1966, 

pág. 27.
28 ORTEGA Y GASSET, José, Obras completas, 2. ed., Madrid, Revista de Occidente, 1952, Vol. II, pág. 81, Cf. 

nota.
29 BONETE, Enrique, �“La ética en la Filosofía española del siglo XX�”, in: CAMPS, Victoria, Historia de la ética, 

Madrid, Alianza Editorial, 1994, pág. 426.

Gasset de ne como o �“mais surpreendente do drama vital�”, ou seja, �“o homem possui 
uma ampla margem de liberdade com respeito a seu eu ou destino. Pode negar-se a 
realizá-lo, pode ser in el a si mesmo. Então a vida carece de autenticidade. (...) Pois 
bem, podemos ser mais ou menos  éis à nossa vocação e, consequentemente, nossa 
vida será mais ou menos autêntica�”25.

Mas como podemos identi car o critério pelo qual reconhecemos a vocação 
legítima, em consonância com o ser daquela exterior e adstrita ao projeto vital? Este 
critério irá ter sua referência no próprio homem. Segundo Ortega y Gasset: �“O homem 
não reconhece seu eu, sua vocação singularíssima, senão pelo gosto ou o desgosto 
que em cada situação sente. A infelicidade lhe vai avisando, como a agulha de um 
aparato registrador, quando sua vida efetiva realiza seu programa vital, sua entelequia, 
e quando se desvia dela. (...) Somente seus sofrimentos e seus gozos lhe instruem 
sobre si mesmo�”26.  

Na base de realização da tarefa vocacional teremos o dado da felicidade. Essa 
felicidade indica, longe de ser um prazer super cial, uma identi cação ontológica 
e psicológica, uma felicidade profunda resultante da experiência concreta da 
consciência com o eu autêntico. Segundo Mataix esta felicidade, �“é a satisfação de 
estar cumprindo não um dever entre tantos, mas o dever que preenche todos os poros 
da existência, já que a chamada da consciência é uma chamada contínua e pessoal�”27. 
A felicidade é conseqüência, portanto, das ações que se manifestam no solo comum 
entre o projeto que tem-que-ser e aquele que resulta por ser. Não se identi ca com a 
simples satisfação de nossos desejos pois aqui não se representa a totalidade. Segundo 
Ortega y Gasset: �“a felicidade é um objeto vago, inde nido e difuso, para o qual se 
dirige constantemente um desejo integral e difuso que emana de nós (...) Disto a 
imaginar a mesma felicidade desejada como um desejo satisfeito não há mais que um 
passo. Diria que a consecução do desejado é a forma particular de ser felizes nossos 
desejos, mas não a felicidade de nosso ser inteiro�”28. A  nalidade deste desejo é 
necessariamente uma determinada ação, daí a a rmação de Bonete: �“Parece claro que 
para Ortega y Gasset o homem não é feliz ao possuir as coisas que deseja, mas senão 
ao considerá-las como motivo de atividade�”29. Ademais, depende das facticidades, das 
circunstâncias que irão favorecer ou não a execução desta atividade.

Cabe mencionar que esta felicidade não é um estado atingido e cristalizado 
perenemente, mas tarefa inconclusa, a ser reconquistado, a cada instante, dada a 
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característica de prospecção, futurização do quefazer vital - enquanto as circunstâncias 
referem-se ao aspecto presente e real.

O imperativo de atendimento à vocação nos abre, forçosamente, a interrogar sobre 
o conteúdo deste ter-que-ser. O que é precisamente que tenho que realizar? Ortega y 
Gasset nos dá uma pista ao se referir a Persönlichkeit, ou seja, a personalidade. Sobre 
isso, diz: �“Não é o que em cada momento somos, mas algo, como a máscara, eterno a 
nosso ser atual e que necessitamos nos esforçar em realidade, como o ator se esforça 
em viver na cena o personagem imaginário, o papel que representa�”30.

Em uma interpretação sobre Goethe, Ortega y Gasset (In: Poesia e realidade) 
identi ca neste autor a preocupação em delimitar o duplo papel do destino ao 
estar o homem em contato com a cultura. Por um lado o destino se apresenta na 
sua perspectiva ideal �—modo autêntico de ser�—, e logo, subjugado ao encontrar a 
resistência do mundo. Por outro lado, o destino real, aquele em que alteramos o plano 
pessoal em função da vigência do social. No primeiro temos o modo íntimo e concreto 
de ser; enquanto o segundo é regido pelo imperativo do dever-ser, fundado numa 
ética intelectual e abstrata. Ao abordar Goethe, Ortega y Gasset intenciona fazer uma 
delimitação à noção de destino quando relacionada aos imperativos intelectuais e os 
vitais e propõe um esclarecimento acerca destas duas funções:

Não se confunda, pois, o dever ser da moral, que habita na região intelectual do homem, 
com o imperativo vital, com o ter que ser da vocação pessoal, situado na região mais 
profunda e primária de nosso ser. Todo o intelectual e volitivo é secundário e já reação 
provocada por nosso ser radical. Se o intelecto humano funciona, é já para resolver o 
problema que projeta seu destino íntimo.31

No processo de autenticidade como conseqüência do apelo vocacional surge outro 
tema que também assume um signi cado particular, a missão. Todo homem não 
somente tem sua própria missão como se identi ca com ela. A missão é parte radical, 
portanto, do eu que é vocação. Ortega y Gasset de ne missão como: �“a consciência 
que cada homem tem de seu mais autêntico ser que está chamado a realizar. A idéia 
de missão é, pois, um ingrediente constitutivo da condição humana�”32. Ou seja, 
sem missão não teremos o homem. Se missão é consciência, sobretudo da vocação, 
voltamos à discussão sobre o critério, que é tênue, do atendimento ao plano de conduta 
orientado pela autenticidade e para isso retomaremos a noção de solidão radical.

Para conduzir um plano de vida, um quefazer, compatível com a vocação a via 
se dá através da dinâmica do eu que se acolhe em si e emerge ao mundo com aquela 
consciência. Acolher-se em si, encontrar-se como solidão radical é o que possibilitará 
a orientação para o caminho desta missão no solo fértil do ensimesmamento. Neste 

30 ORTEGA Y GASSET, José, Obras completas, 2. ed., Madrid, Revista de Occidente, 1952, Vol. IX, pág. 559.
31 Ibídem, Vol. IV, pág. 406.
32 Ibídem, Vol. V, pág. 212.
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sentido, podemos falar que a completa exterioridade do homem que privilegia a 
dimensão do público, a heteronomia, falsi ca seu destino. Aquele que renuncia ao 
projeto de ter-que-ser acaba por ser in el ao fundo autêntico da existência e com 
isso revela-se amoral. O problema encerra-se, então, no conhecimento existencial da 
vocação, da missão.

Realizando o projeto autêntico o homem realiza, necessariamente, uma 
virtude elevada, que para Ortega y Gasset, se identi ca com a magnanimidade. A 
magnanimidade é uma virtude que se orienta à realização de elevadas empresas. É 
provida de uma disposição de ânimo que deseja a grandeza nas atitudes e tem como 
contrapartida a pusilanimidade relacionada às manifestações viciosas das pequenas 
satisfações.

Atrelada à realização da autenticidade temos a virtude da magnanimidade, que 
em Ortega y Gasset assume uma similitude à noção explorada por Aristóteles, o que 
justi cará o objetivo da missão moral, ou seja, o agir nobre.

Aristóteles, na Ética a Nicômaco dá relevo a esta virtude enquanto a areté 
constitutiva destacando seu aspecto de justo meio �—entre a pusilanimidade e 
a pretensão�— conforme a reta razão. É ela que consagra as outras virtudes, �“uma 
espécie de coroamento de todas as formas de excelência moral, pois ela realça a sua 
grandeza e não existe sem ela�”33.

A pessoa magnânima é aquela que não só aspira grandes honras como também 
está a altura delas, ou seja: �“numa situação extrema em relação à grandeza de suas 
pretensões, mas num meio termo em relação à justiça de tais pretensões, pois suas 
pretensões são compatíveis com seus méritos�”34. Assim, as honrarias perseguidas 
devem estar em conformidade com os méritos segundo Aristóteles:

São magnânimas, portanto, as pessoas que têm a disposição de alma certa em relação às 
honrarias e à degradação. Mesmo sem considerar este argumento, as pessoas magnânimas 
parecem ter em vista as honrarias, pois aspiram principalmente a elas, mas de conformidade 
com seus méritos. As pessoas pusilânimes são de cientes porque pecam por falta, seja em 
comparação com seus próprios méritos, seja em comparação com as aspirações das pessoas 
magnânimas.35

Ambos os termos �—mérito e honraria�— estão de acordo com o critério de bondade 
que os justi cam. Em relação ao mérito, as pessoas magnânimas, diz Aristóteles: 
�“tendo mais méritos, devem ser boas no mais alto grau, pois as pessoas melhores 
sempre merecem mais, e a melhor de todas merece o máximo. Portanto, as pessoas 
realmente magnânimas devem ser necessariamente boas. E a grandeza em relação a 
cada espécie de excelência moral parece característica das pessoas magnânimas�”36. As 

33 ARISTOTELES, Ética a Nicômaco, São Paulo, Nova Fronteira, 1996, pág. 182.
34 Ibídem, pág. 180.
35 Ibídem, pág. 181.
36 Ibídem, pág. 181.
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honrarias que se dão como próprio objetivo ou realização da magnanimidade estão 
igualmente submetidas ao critério anterior, pois: �“se examinarmos as particularidades 
desta disposição da alma, uma pessoa magnânima que não fosse boa pareceria o maior 
absurdo. Ademais, se ela fosse má não mereceria honrarias, pois estas são o prêmio da 
excelência moral, e é aos bons que o concedemos�”37. Deste modo a magnanimidade 
pressupõe as formas de excelência moral, ou de caráter, como honras e méritos, ao 
mesmo tempo que é atributo da sua grandeza. 

É neste sentido que a noção de magnanimidade se instala no pensamento orteguiano 
para se  rmar como uma virtude primária e fundamental no ideal ético a ser perseguido 
pelo humano, como diz Aranguren:

Ortega adere impetuosamente à moral da magnanimidade ou megalopsyquia. Adere 
saltando diretamente a Aristóteles. Não sei se já para Aristóteles, mas sem dúvida para os 
gregos em um estado de sua história, a moral vivida havia sido de megalopsyquia. Com 
isso quero dizer que esta não era considerada como uma virtude entre as outras, senão 
como a virtude fundamental. Ortega pensa igual.38

Ortega y Gasset parte da magnanimidade como uma virtude criadora para se 
contrapor à moral do homem na defensiva �—identi cada primeiramente na resignação 
dos estóicos do período pós alexandrino e, particularmente no desvitalizado neokantismo 
e nos valores utilitários�— apontando à sobreabundância da vida psíquica, capacidade 
e entusiasmo. A noção de magnanimidade será explicada distintamente a partir das 
etapas percorridas por Ortega y Gasset. A primeira, anterior a 1929, tem a virtude 
da magnanimidade compreendida no seu aspecto de exuberância e espontaneidade, 
apontando a uma ética de talante lúdico. A segunda pressupõe a idéia de personalidade 
como dado a priori no exercício da vital, orientando assim para uma ética do quefazer 
autêntico e de responsabilidade. A diferença consistiria, segundo Mattei, em que: �”a 
magnanimidade por um lado surgirá naturalmente da vitalidade (ou energia vital) e, 
por outro, será uma virtude necessariamente requerida pela realidade radical, ou vida 
humana como biogra a�”39.

Mas em ambos os casos, esta virtude está relacionada com a aceitação do próprio 
destino e a atitude entusiástica em que o homem realiza seu projeto vital. Como indica 
Mattei, encontramos tanto no Ortega y Gasset anterior como no posterior o seguinte: 
�“a necessidade do valor da magnanimidade com a qual devemos enfrentar nosso 
destino a  m de autenticamente chegar a ser; ou, ao menos, que nos encontremos na 
autêntica luta para atingi-lo�”40. Neste sentido o autor conclui que: �“é na virtude de 

37 Ibídem, pág. 181.
38 ARANGUREN, José Luis Lopez, La ética de Ortega. Madrid, Taurus, 1966, pág. 41.
39 MATTEI, Carlos J. Ramos, �“La magnanimidad como expresión de la autenticidad para Don José Ortega y 

Gasset�”. Diálogos, n. 37, 1981, pág. 93, nota.
40 Ibídem, pág. 93.
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magnanimidade onde o formalismo ético da autenticidade se expressa plenamente 
para Ortega y Gasset�”41

Julián Marías42 resgata a noção de autenticidade em Ortega y Gasset ao fazer uma 
análise em Meditações do Quixote, em que a concebe como fundo insubordinável 
quando estabelece a idéia de projeto como condição do homem e medida de sua 
realidade. Mas, em sua opinião, pode-se encontrar prerrogativas do tema já em escritos 
anteriores. Em Velha e Nova Política (1914) falava Ortega y Gasset na  delidade às 
verdades íntimas e sobre a orientação ao fundo insubordinável; e em Idéias sobre Pio 
Baroja, sobre o imperativo de verdade que surge na vida acerca dos trinta anos de 
idade:

É inevitável: aos trinta anos, em meio dos fogos juvenis que perduram, aparece a 
primeira linha de neve e congelamento sobre os cumes de nossa alma...Um frio que não 
vem de fora, senão que nasce do mais íntimo e dali envia ao resto do espírito um efeito 
estranho que mais que nada se parece à impressão produzida por um olhar quieta e  xa 
sobre nós. Não é ainda tristeza, nem é amargura, nem é melancolia, o que suscitam os trinta 
anos: é, melhor dizendo, um imperativo de verdade e uma repugnância ao fantasmagórico. 
Agora, prontamente, começamos a querer ser nós mesmos, às vezes com plena consciência 
de nossos radicais defeitos. Queremos ser, antes de tudo, a verdade do que somos.43

No capítulo intitulado O fundo insubordinável da referida obra, Ortega y Gasset 
contrapõe a idéia do eu profundo com aquilo que chama de farsa: aquele refere-
se ao �“núcleo último e individualíssimo da personalidade [que] está sofrendo sob o 
acúmulo de juízos e maneiras sentimentais que de fora caíram sobre nós�”; a farsa, 
por sua vez é como se chamam as realidades �“em que se  nge a realidade�”44. Aqui 
a alusão �—para Marías45, aplicação�— é da teoria geral da dualidade realidade que é 
constituída pelos aspectos (integradores): super ciais, externos; e profundos, internos. 
Estes se manifestam naqueles e sua expressão adequada é missão do eu profundo, 
como diz Ortega y Gasset: �“tem esta realidade interna, a missão de manifestar-se, 
exteriorizar-se naquela [super cial], caso contrário é farsa�”. E conclui que �“segundo 
isso a verdade do homem se apóia na correspondência exata entre o gesto e o espírito, 
na perfeita adequação entre o externo e o íntimo�”46.

Aqui pode tratar-se do prenúncio à teoria da verdade como alétheia, em que Ortega 
y Gasset a identi ca como �“coincidência do homem consigo mesmo�” em 1933, nos 

41 Ibídem, pág. 93.
42 MARÍAS, Julián, �“Prólogo�”, in: ORTEGA Y GASSET, José, Meditações do Quixote, São Paulo, Livro Ibero-

Americano, 1967, pág. 37
43 ORTEGA Y GASSET, José, Obras completas, 2. ed., Madrid, Revista de Occidente, 1952, Vol. I, págs. 72-73.
44 Ibídem, Vol. I, págs. 82-83.
45 MARÍAS, Julián, �“Prólogo�”, in: ORTEGA Y GASSET, José, Meditações do Quixote, São Paulo, Livro Ibero-

Americano, 1967, pág. 592.
46 ORTEGA Y GASSET, José, Obras completas, 2. ed., Madrid, Revista de Occidente, 1952, Vol. I, pág. 73.
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seus escritos47 de fase mais amadurecida. Segundo Marías: �“não há oposição à idéia 
de alétheia mas, aprofundamento e complemento dela. Sobretudo, aplicação dela, 
especi camente, à realidade humana: se trata, em efeito, de uma correspondência, 
adequação ou coincidência do homem consigo mesmo, do externo com o íntimo do 
homem�”48. Esta adequação deve expressar o projeto íntimo e esta é a relação que 
se estabelece entre os dois pólos de realidade, como também expressa a função da 
verdade enquanto sinônimo de autenticidade. A autenticidade, diz Marías, �“[ou] a 
coincidência do homem consigo mesmo não é senão a maneira adequada de fazer-se 
patente o latente no homem; com outras palavras, a forma humana da alétheia�”49

É necessário mencionar a importância da relação entre autenticidade e verdade: 
o tema aponta, mais que uma aproximação, uma subordinação da epistemologia ao 
fundamento da autenticidade vital. Verdade é a propriedade das idéias que melhor 
se adapta para atender à necessidade que o homem sente de satisfazer à dúvida em 
uma crença. Essa é a perspectiva com que encontramos delineado o tema em Ortega 
y Gasset, que discute o seguinte: �“Dizemos que encontramos uma verdade quando 
achamos um certo pensamento que satisfaz uma necessidade intelectual previamente 
sentida por nós.(...) Verdade é, portanto, aquilo que aquieta uma inquietude de nossa 
inteligência�”50.

Ortega y Gasset toma a noção de verdade como descobrimento de uma realidade 
ocultada pela aparência, assim como os gregos �—mas se distinguindo da noção de 
identidade com a realidade sendo essa permanente�— com a alétheia. O procedimento 
de encontrá-la, ou melhor, de averiguá-la atende a uma carência do homem em 
justi car-se e relaciona-se intimamente ao procedimento do ensimesmamento como 
via para o desvelar da autenticidade.

Um outro tema que desponta ao mencionarmos a noção de autenticidade é o 
vaticínio. Se, como vimos anteriormente, a vida consiste em prospecção e o dado 
da antecipação do futuro faz da realidade humana, traço elementar da condição 
vital, será próprio do modo de ser autêntico a capacidade do vaticínio: �“quanto mais 
autêntica seja nossa conduta vital, mais autêntica será a predição do nosso futuro�”51. 
Tal é o sentido do projeto ou programa vital moderado em função da autenticidade. 
O programa é elaborado pela imaginação �—daí o caráter novelista de que fala Ortega 
y Gasset  rmando o homem como ser literário-dramático: �“somos novelistas de nós 
mesmos�”52�— para que nossa vontade possa eleger entre os vários seres possíveis. 

47 Na obra En torno à Galileu (1933), Ortega y Gasset intitula um dos capítulos justamente com tal expressão: 
A coincidência do homem consigo mesmo.

48 MARÍAS, Julián, �“Prólogo�”, in: ORTEGA Y GASSET, José, Meditações do Quixote, São Paulo, Livro Ibero-
Americano, 1967, pág. 592.

49 Ibídem, pág. 593.
50 ORTEGA Y GASSET, José, Obras completas, 2. ed., Madrid, Revista de Occidente, 1952, Vol. IV, pág. 456.
51 Ibídem, Vol.V, pág. 137.
52 Ibídem, Vol.V, pág. 137.
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Porém cabe inserir na decisão a determinação do �“ingrediente mais estranho e 
misterioso do homem�”53, que confere o encontro com o ser próprio, autêntico, que é 
a vocação.

Neste sentido a autenticidade deve estar relacionada com o porvir: �“Viver é 
profetizar�”54, diz Ortega y Gasset, e antecipar o sentido da existência em função da 
vocação é a razão primeira da autenticidade. Mas, se o programa vital é de cada qual, 
como con uir as opiniões dentre a diversidade de autênticos quefazeres? Aqui volta 
Ortega y Gasset a aludir à dimensão objetiva da nossa vida individual: �“A maior parte 
do que temos que ser para ser autênticos nos é comum com os demais homens lançados 
sobre a área da vida a uma mesma altura do vasto destino humano, ou seja, com os 
demais homens de nossa época�”55. Sobre o estar conforme nossa época entende-se 
que a vida autêntica deve se submeter, dentre outros aspectos, ao do imperativo da 
razão histórica. Deste modo o destino do homem é atualizado também conforme a 
permuta ou reorganização de paradigmas históricos.

Resta mencionar a relação entre a autenticidade-ensimesmamento ante a completa 
alteração ou renúncia do si mesmo: existem dois modos de vida diversos entre si 
que são �“a solidão e a sociedade, o eu real, autêntico, responsável e o irresponsável, 
social, o vulgo, a gente�”56. Ortega y Gasset associa o tema do ensimesmamento, da 
solidão radical como o instante da vida autêntica que se detém sobre si mesma, em 
acordo rigoroso sobre a verdade na individualíssima opinião - convicção do ser. O 
momento de encontro com a convicção, quando estabeleço uma posição autêntica 
sobre as opiniões e as torno emanações da resolução de meu ser inalienável. Segundo 
Ortega y Gasset:

Uma opinião forjada assim por mim mesmo e que fundo em minha própria evidência 
é verdadeiramente minha, ela contém o que efetiva e autenticamente penso sobre aquele 
assunto; portanto, ao pensar assim, coincido comigo mesmo, sou eu mesmo. E a série de 
atos, de conduta, de vida que essa autêntica opinião engendre e motive, será autêntica vida 
minha, será meu autêntico ser. Pensando esse pensamento, vivendo essa vida o homem está 
em si mesmo, está ensimesmado.57

�“Há, portanto, uma relação entre a não realização do destino com a impessoalidade. 
Prescindir do seu destino implica em subtrair-se na impessoalidade da alteração, 
converter-se num outro, no contorno de si, e por isso viver inautenticamente: �“o 
homem alterado (diz Ortega y Gasset) e fora de si perdeu sua autenticidade e vive 
uma vida falsa�”58. Neste sentido sempre recorre Ortega y Gasset às expressões de 

53 Ibídem, Vol.V, pág. 138.
54 Ibídem, Vol.V, pág. 137.
55 Ibídem, Vol.V, pág. 138.
56 Ibídem, Vol.V, pág. 74.
57 Ibídem, Vol.V, pág. 73.
58 Ibídem, Vol.V, pág. 73.
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�“falsi cação�”, �“suplantação�”, �“naufrágio�”, �“suicídio em vida�”, para designar o modo 
de vida inautêntico que sempre incide com grande freqüência em nossa vida como 
postura passiva e irre exiva e passa a atender ao social. A sociedade, diz Ortega y 
Gasset, pode ser uma jornada de companhia, ensaio de amor onde se compartilham 
solidões; mas também pode se mostrar completamente oposta, como refúgio da 
autêntica realidade, o que implica que �“previamente renunciei à minha solidão, que 
me tornei insensível e cego para com ela, que fugi dela e de mim mesmo para fazer-
me os outros�”59.

A esta transição do sujeito responsável da vida autêntica para o sujeito impessoal, 
ou como diz Ortega y Gasset, a substituição �“do eu mesmo que sou em minha solidão 
pelo eu-gente�”60, aponta a desvitalização e a falta de sentido pessoal no pensar e no 
fazer. Pensar sem a busca de evidências, como que mecanicamente, sem viver este 
pensar é um pseudopensar e deste modo, conclui Ortega y Gasset, �“anulei meu real 
viver, estive pseudovivendo�”61.

Ortega y Gasset ressalta, contudo, que não se pretende dar a essa vida 
desumanizada pelo anonimato do a gente, uma quali cação do tipo valorativa. Ou 
seja, a autenticidade como categoria moral não constitui em si mesma uma axiologia 
mas, que nesta equação entre o que somos por nossa conta e o que somos por conta da 
sociedade, o quefazer vital é realidade fundamental, como aponta:

Não se quer dizer que a vida deve ser autêntica, que só ensimesmado é o homem como 
é devido. Aqui não fazemos considerações de beataria moral. É muito fácil rir da moral, 
da velha moral que se oferece indefesa à insolência contemporânea. Com essa moral não 
temos nada que ver aqui. O que dissemos é simplesmente que a vida tem realidade - não 
bondade nem meritoriedade , mas pura e simples realidade na medida em que é autêntica, 
em que cada homem sente, pensa e faz o que ele e só ele, individualíssimo tem que sentir, 
pensar e fazer.62

Conclusão

A moral enquanto categoria existencial se aproxima mais da noção de homem 
radicado, como ser de realização, que de uma ética essencialista deontológica, alheia 
à realidade da vida humana. Neste sentido encontramos a moral como dado íntimo 
da ação humana, o �“ser inexorável de cada homem�”, do qual não lhe é possibilitado 
desfazer-se, mas somente agir em seu horizonte - quando corrompe seu autêntico 
modo de ser, falsi ca-se na alteridade, subtrai-se de si mesmo, ou seja, da sua moral.

59 Ibídem, Vol.V, pág. 74.
60 Ibídem, Vol.V, pág. 74.
61 Ibídem, Vol.V, pág. 75.
62 Ibídem, Vol.V, págs. 74-75.
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O paradigma da vida humana como dado primário na perspectiva orteguiana conduz 
necessariamente ao estar condenado à transcendência, posto ser nela -especi camente 
no que compreendo como sendo minha vida- que surgirão todas as possibilidades de 
realidade.

Como compreender a coerência em que a realidade moral se efetiva a partir de um 
indício pessoal e único por um lado, com um imperativo ideal que permeia todos os 
ethos por outro? Esgotar-se somente no primeiro aspecto seria postular e reduzir a ética 
orteguiana ao situacional. É indubitável mesmo, que a situação concreta individual 
seja dado mantido, que exista o aspecto normativo que nos levará a uma moral objetiva 
atualizada na ação concreta do indivíduo. Ortega y Gasset pressupõe a existência de 
uma moral objetiva, o que  cará mais elucidado com a posterior compreensão junto à 
 loso a dos valores de inspiração scheleriana.

Ter claro para si mesmo o lastro que orienta sua vida é, para Ortega y Gasset, saber 
a que se ater. E essa dinâmica de relacionamento com a entelequia de cada qual é que 
possibilitará ao homem extrair o sentido verdadeiro para as suas ações, ou seja, o 
ater-se autêntico. Fora dessa consciência e sem atender ao apelo da sua vocação mais 
íntima, resta o agir naufragado na multiplicidade das coisas -distanciado do próprio 
ser- ou, mais especi camente o agir imoral. Ter critérios enraizados na consciência 
deste ater-se às coisas e circunstâncias é, pois, um dos imperativos da ética orteguiana. 
É o pressuposto para que se de na e se exerça a personalidade original do humano. 
Tais critérios próprios que justi cam a vida humana orientam para a  nalidade ideal 
�—ortodoxa�— da atividade moral.
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En lugar preeminente �—la primera página de su primer libro�— quiso Ortega 
dejar bien clara su propia consideración como �“profesor de  losofía in partibus 
in delium�”1, lo que, unido a la radical circunstancialidad de su obra, explicitada 

también de manera relevante2, da cuenta fehacientemente de la amplia variedad 
�“formal y temática�” de sus escritos. Años después, en algún momento de justi cación 
retrospectiva hubo de lamentarse de ello con melancólica afectación: �“Yo tengo que 
ser, a la vez, profesor de la universidad, periodista, literato, político, contertulio de 
café, torero, hombre de mundo, algo así como párroco y no sé cuántas cosas más�”3. Esta 
múltiple y diversi cada actividad que fue, en efecto, su vida, tuvo, de hecho, notables 
consecuencias sobre la conformación y factura de su obra. Buena parte del material 
textual que compone los libros publicados en vida por Ortega nació primariamente 
como artículos de prensa, como textos autónomos e independientes que manifestaban 
en la forma-artículo una unidad signi cativa desde la que se ofrecían al público lector. 
Es decir, que lo que Ortega escribía en muchos casos era, primariamente, artículos de 
prensa. Sólo sucesivamente pasaban algunos de estos artículos a ser parte de alguno 
de sus libros, perdiendo con ello su inicial autonomía e independencia y ganando 
una nueva unidad de signi cación y sentido superiores. Los libros de Ortega son 

1 ORTEGA Y GASSET, J.: Meditaciones del Quijote, edición de José Luis Villacañas. Madrid, Biblioteca Nueva, 
2004, pág. 149.

2 �“Mi obra es, por esencia y presencia, circunstancial. Con esto quiero decir que lo es deliberadamente�”, J. 
Ortega y Gasset, �“Prólogo a una edición de sus obras�”, en Obras completas, vol. VI. Madrid, Alianza Editorial & 
Revista de Occidente, 1983, pág. 347.

3 ORTEGA Y GASSET, J.: �“Prólogo para alemanes�”, en El tema de nuestro tiempo, edición de Domingo 
Hernández Sánchez.Madrid, Tecnos, 2002, pág. 203.
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generalmente �“textos vertebrados�”, es decir, artículos que han sido sometidos a un 
proceso de �“vertebración textual�” a cuyo través alcanzan un nuevo y más amplio 
horizonte comprensivo. Esta vertebración, salvando las debidas distancias, claro está, 
sigue el modelo de integración descrito por Theodor Mommsen sobre la formación 
del imperio romano, modelo que Ortega aplica, por un lado, al caso de la nación 
española, y, por otro, con no menor éxito, a la conformación textual del libro España 
invertebrada: se trataría no de una �“dilatación�” o �“expansión�” de un núcleo original, 
sino de una progresiva �“incorporación�” dentro de un proyecto �“integrador�”4.

Bien es verdad que, como acertadamente a rma José Lasaga al hablar de la vocación 
orteguiana, �“El periodismo no fue camino [en Ortega] sino vehículo en que transitó�”, 
pues �“no quería ser un periodista ajetreado, escribiendo deprisa; no quería la escritura 
sin sosiego que había visto en su padre�”5. Sin embargo, sean cuales sean los motivos 
que le llevaron a ello, que no son ahora del caso, pero que tienen que ver, sin duda, 
con esa necesaria �“reabsorción de la circunstancia�” que se predica en Meditaciones 
del Quijote como �“destino concreto del hombre�”6, lo cierto es que Ortega produjo 
una parte muy considerable de su escritura bajo los condicionamientos propios del 
periodismo. El hecho de que la  gura que de Ortega ha quedado canónicamente 
consolidada sea la del  lósofo, en detrimento de esas otras facetas que él mismo �—no 
sin ironía�— reconocía como propias, con la consiguiente tendencia a considerar el 
corpus orteguiano desde el privilegio de la  losofía, no debería hacernos olvidar la 
dimensión periodística que tuvo su vida, como él mismo reconoció, ni tampoco, sobre 
todo, el carácter de work in progress que ello confería, en cierto modo, a su escritura. 
Ésta, en efecto, no debe ser valorada sólo y exclusivamente por el estadio  nal de 
su publicación en forma de libro, por importante y trascendente que pueda parecer a 
través de la representación del canon, sino que una rigurosa consideración  lológica 
del corpus orteguiano ni puede prescindir ni debe minusvalorar la obra periodística. 
Esta atención  lológica es una forma de hacer justicia a la  gura histórica de Ortega, 
evitando su reducción  losó ca, y, a la vez, un modo e caz para hacer prevalecer la 
�“forma interna�” como criterio de ordenación del corpus7.

Los estudios orteguianos necesitan, pues, de una mayor atención de la que hasta 
ahora se ha prestado al periodismo de Ortega8. Y esto requiere, sobre todo, llevar a 
cabo un censo completo de la obra periodística orteguiana, con el consiguiente rastreo 
de los medios de prensa de la época. Es, junto a un adecuado tratamiento del material 

4 Víd. en propósito el apartado III.1 �“Biografía del texto�” de la �“Introducción�” a mi edición de ORTEGA Y 
GASSET, J.: España invertebrada. Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, págs. 38-48.

5 LASAGA MEDINA, J.: José Ortega y Gasset (1883-1995). Vida y  losofía. Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, 
págs. 32 y 33, respectivamente.

6 ORTEGA Y GASSET, J.: Meditaciones del Quijote, op. cit., pág. 149.
7 Para el concepto de forma interna aplicado al corpus orteguiano, víd. mi artículo �“La meditación de Azorín 

(Filología y ética del texto)�”, en Revista de Estudios Orteguianos, n° 10-11, 2005, págs. 9-32.
8 Víd. en propósito el estudio de Ignacio Blanco Alfonso sobre las formas periodísticas orteguianas, El 

periodismo de Ortega y Gasset. Madrid, Biblioteca Nueva, 2005.
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inédito, una tarea pendiente de cuya realización depende en buena medida que se 
completa de forma efectiva el corpus. Es hora de desandar el camino del prejuicio 
que ve los artículos de prensa como �“escritos menores�”, como si lo verdaderamente 
importante fueran los libros y el resto pudiera ser considerado como simples textos 
de apoyo en una jerarquía textual bien de nida por los contenidos  losó cos. La 
consideración  lológica rescata el protagonismo de cada uno de los textos del corpus, 
lo que no puede traducirse �—pues va de suyo�— en una burda e indiscriminada 
equiparación textual, sino, más bien, en la conformación de un orden del corpus que 
se levanta desde la atención y el respeto de su forma interna.

1.  Hallazgo

Valgan estas premisas como preámbulo y marco teóricos para situar el hallazgo, la 
atribución y la edición de dos artículos de Ortega publicados sin  rma en El Imparcial 
los días 28 de octubre y 2 de noviembre de 1912. El hallazgo fue casual, en el sentido 
de que lo que se encontró no era, como tal, buscado. Quizá sería más propio llamarlo 
�“encuentro�”, pues lo casual del caso revela un estar en camino del investigador no 
menos importante que el salir a su camino lo encontrado. Encuentro, pues, que advino 
dentro de un proceso de documentación en el que el investigador iba a �“otra cosa�” 
y cuyo norte no era, desde luego, el rastreo del periodismo orteguiano. Al encuentro 
hubiera podido corresponderse la apertura de un nuevo  lón investigativo, y el 
investigador, que así lo reconoce, no descarta llevarlo a cabo en futuro, pero, en todo 
caso, ha preferido dar noticia de lo encontrado, dejando pendiente, para mejor ocasión, 
un rastreo más completo y adecuado.

El encuentro tuvo lugar dentro de las investigaciones realizadas para la edición 
de los textos de Fiesta de Aranjuez en honor de Azorín, un importante capítulo de 
la historia del movimiento intelectual español y un documento imprescindible para 
comprender la gestación y el momento de cohesión de la Generación del 14. La 
Fiesta de Aranjuez tuvo lugar el 23 de noviembre de 1913 y fue, como se sabe, un 
acto de homenaje y desagravio a Azorín organizado por Juan Ramón Jiménez y José 
Ortega y Gasset. Fue más que eso, desde luego, pero su pertinencia no hace al asunto 
que nos ocupa9. En este orden de cosas, la investigación se encaminó a través de los 
meandros y vericuetos del seguimiento que tuvo en la prensa el �“caso Azorín�”, sus 
antecedentes y sus consecuencias, y, sobre todo, de cómo el movimiento intelectual se 
fue cohesionando a su alrededor y con gurando, de este modo, el liderazgo orteguiano. 
Así surgió el encuentro.

9 Víd. en propósito la �“Introducción�” a mi edición de Fiesta de Aranjuez en honor de Azorín. Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2005.
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Los dos artículos en cuestión son los siguientes:

�— �“Política, miedo y amor�”, El Imparcial, 28 de octubre de 1912;
�— �“El cuento de la buena pipa�”, El Imparcial, 2 de noviembre de 1912.

Son dos artículos de fondo, sin  rma, y ambos ocupan, como correspondía a los 
fondos de El Imparcial, la parte izquierda �—la más relevante�— de la primera página. 
No se trata de dos artículos independientes, sino de una misma serie compuesta de dos 
artículos. El título de la serie �—�“De instrucción pública�”�— aparece en ambos casos 
encima del título del correspondiente artículo. La vinculación entre los artículos, 
además de estar marcada por el título de la serie, lo que ya, de por sí, no debería dejar 
lugar a dudas, está aludida en los comienzos de cada uno de ellos: �“Estos párrafos, y 
algunos otros que seguirán�”, se lee en el primero, y, en el segundo, �“Acaso extrañara 
que días pasados�”. En este segundo artículo hay, además, dos reenvíos al primero, 
respectivamente en el séptimo y décimo párrafos: �“recuérdense las frases que otro 
día copiábamos�” y �“Entre los discursos que días pasados citábamos�”. Además, la 
referencia a Federico de Onís en el segundo artículo es también un claro reenvío 
intertextual al primero de ellos, lo que pone en evidencia un indicio más a favor de su 
segura vinculación.

Ambos artículos se inscriben dentro del marco regeneracionista del �“problema 
de España�”, recogiendo una indudable raíz institucionista que tiende a diseñar el 
problema nacional desde la centralidad de la cuestión educativa. El primero de ellos 
describe el estado de la cuestión, lamentable y desastroso, todo menesterosidad y 
abandono, y el segundo, con  na ironía, las di cultades de la reforma, pues sería 
como abrir un círculo vicioso en el que casi no se sabría por dónde empezar. Ambos 
reclaman la necesidad de una auténtica reforma pedagógica, base indispensable de la 
pendiente regeneración española.

La omisión de la  rma en los artículos indica claramente que se trataba de la línea 
editorial del periódico.

2.  Atribución

Son muy numerosos los elementos textuales que reclaman la autoría de José Ortega 
y Gasset. Antes de pasar a ellos, y sobre todo para reproducir un orden de sospechas 
que fueron poco a poco con rmándose en el curso de nuestra investigación, conviene 
traer a colación el documento que contiene la declaratoria en passant de una atribución 
sui generis a Ortega del primero de los artículos. Se trata de una carta manuscrita de 
Azorín a Ortega fechada el 28 de octubre de 1912 que se conserva en el Archivo de 
la Fundación José Ortega y Gasset. Allí puede leerse, entre otras cosas, cuanto sigue: 
�“muy bien su artículo de hoy en El Imparcial. Pero... lucecitas en las tinieblas, lampos 
en una noche de verano. Eso será todo. He conocido su artículo enseguida. Ya el título 
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me pareció sospechoso (...amor)�”10. La carta de Azorín deja claras varias cosas: que en 
la fecha de aquel �“hoy�” de la carta (28 de octubre de 1912) apareció publicado en El 
Imparcial un artículo cuyo título contenía la palabra �“amor�”; que dicho artículo debía 
carecer de  rma, pues de lo contrario no se comprende la �“sospecha�” azoriniana; que 
Azorín atribuye la autoría del artículo a Ortega. No es una atribución fundada, claro 
está, y, desde luego, no disponemos de la eventual con rmación orteguiana, pues las 
cartas de Ortega a Azorín debieron perderse durante los registros de casas y traslados 
precipitados ocasionados durante la Guerra Civil. Pero, en cualquier caso, es un primer 
indicio, y pertenece, además, a un intelectual especialmente sensible al problema 
educativo (también Azorín había insistido en sus artículos en esa misma dimensión del 
�“problema de España�”, y llegaría a ser, después, subsecretario de instrucción pública 
entre 1917 y 1919), un intelectual, además, muy próximo a Ortega en estos años, como 
testimonian las cartas a Ortega que de él se conservan, una proximidad intelectual, en 
 n, que ha permitido a la crítica hablar de un �“Azorín orteguizado�”11.

Nada dice Azorín, sin embargo, del segundo artículo. Sí se conserva una carta suya 
a Ortega del día siguiente a su publicación, aunque en ella Azorín sólo se re ere al 
padecimiento de un repentino �“ataque de reúma�” que habría de impedirle asistir a una 
conferencia de Ortega sobre El Quijote en la Residencia de Estudiantes. Es una carta 
breve, pero de ella se desprende que Azorín y Ortega se vieron el 1 de noviembre, es 
decir, el día anterior a la publicación del segundo artículo. Es posible conjeturar que 
hablaran de ello, sobre todo por la complicidad que establecía sobre este asunto la 
carta anterior. Y es posible también que, por ello, la carta del 3 de noviembre calle al 
respecto. Aunque tampoco puede descartarse que a Azorín pudiera pasar desapercibido 
este segundo artículo por causa de su dolencia.

No se ha encontrado en el epistolario consultado ninguna otra referencia directa a 
ninguno de estos artículos, aunque sí una cierta comunión de ideas y simpatía entre los 
artículos en cuestión y las cartas que cruzaron Ortega y Federico de Onís durante el 
verano y el otoño de ese mismo año de 1912. El motivo principal de este intercambio 
epistolar es la preparación del discurso que Onís iba a pronunciar en la Universidad 
de Oviedo, donde era catedrático, con motivo de la apertura e inauguración del nuevo 
curso académico. Discurso cuya referencia viene recogida tanto en el primero como 
en el segundo de los artículos, lo que prueba la alta consideración que el autor de los 
mismos tenía de las ideas expresadas por Onís12. Es un indicio más a favor de Ortega, 

10 Los resaltes son de Azorín. Agradezco a la Fundación José Ortega y Gasset el permiso concedido para la 
consulta del epistolario inédito.

11 CACHO VIU, V.: Repensar el noventa y ocho. Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, pág. 141.
12 En su carta del 2 de octubre de 1912, con la que Federico de Onís acompaña el envío a Ortega del discurso 

en el que ha estado trabajando durante el verano, puede leerse cuanto sigue: �“Yo creo que habría que dar alguna 
publicidad al discurso, porque si ha de producir algún resultado ha de ser fuera, pues en Oviedo no produce 
ningún efecto nada, y si no lo conocen más que aquí sería trabajo perdido�”. ¿No encontrará una motivación, en 
este ruego encubierto, esa doble referencia que hace Ortega al discurso de Onís en los dos artículos de 1912 que 
aquí estamos examinando?
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13 FRESNILLO NÚÑEZ, J.: Concordantia ortegiana. Concordantia in José Ortega y Gasset opera omnia. 
Alicante, Universidad de Alicante, 2004; HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, D.: Índice de autores y conceptos de la obra de 
José Ortega y Gasset. Madrid, Fundación José Ortega y Gasset, 2000.

14 ORTEGA Y GASSET, J.: Obras completas, vol. I, Madrid, Taurus, 2004, pág. 606.

acaso poco signi cativo por sí solo, pero la lógica de las atribuciones requiere de la 
suma de indicios para poder constituir una seguridad  able. Y en este caso, también 
cabe conjeturar que, detrás de esa doble referencia a Onís y a su discurso, el autor de 
los artículos escondía un cierto orgullo personal al sentirse partícipe, en cierto modo, 
de su dialógica conformación.

Por lo que se re ere, en cambio, a los elementos textuales que permiten vincular 
a Ortega con estos artículos, hay que decir que son varios de tipo y carácter, y que 
comprenden tanto marcas estilísticas propias como expresiones recurrentes o usos 
conceptuales especí cos del léxico orteguiano. En nuestra atribución nos vamos a 
servir sólo de los rasgos y marcas que ofrecen un alto grado de seguridad, y vamos a 
prescindir de trazas que, aunque denotan una fuerte similitud con la impronta estilística 
orteguiana, no puede seguirse de ellas un apoyo seguro. Es el caso, por ejemplo, de 
la última frase del párrafo inicial del primer artículo: �“Las leyes son más bien unas 
maneras de temblar�”. El lector familiarizado con la obra orteguiana podrá convenir 
sin di cultad que se trata de una frase que, tanto por sus características rítmicas 
como por el tipo de imagen empleada, bien podría caber dentro del estilo orteguiano. 
Ahora bien, ni en la Concordantia ortegiana ni en el Índice de autores y conceptos 
de la obra de José Ortega y Gasset13 hemos encontrado elementos que puedan avalar 
el empleo �—total o parcial�— de nuestra frase en la obra de Ortega. Razón por la 
cual prescindiremos de ella como aval de nuestra atribución, pues, aunque podría 
argumentarse sin demasiada di cultad su coherencia con el estilo orteguiano, siempre 
quedaría abierta la posibilidad de un uso al margen de Ortega.

Veamos, pues, los elementos que ofrecen un alto grado de seguridad en la 
correspondencia. El primero de ellos tiene que ver con la expresión �“revolución de la 
competencia�”, que aparece al  nal del penúltimo párrafo del primero de los artículos. 
Se trata de una noción central del ideario político-intelectual del Ortega de estos años, 
y aparece como tal, en esa misma forma expresiva, en la segunda parte del artículo 
�“Competencia�”, publicado en El Imparcial el 9 de febrero de 1913, es decir, tan sólo 
tres meses después de la publicación de los artículos que aquí estamos considerando. 
Allí a rma Ortega lo siguiente: �“La instauración de la democracia sólo es posible en 
España mediante la revolución de la competencia�”14. El horizonte intelectual de esa 
�“revolución de la competencia�” es el mismo en uno y otro caso, por lo que bien puede 
considerarse el primero de estos dos artículos de 1912 como un precedente claro y un 
momento particularmente importante del proceso de gestación de �“Competencia�”.

�“Competencia�” es un artículo de principal importancia en el Ortega de esta época. 
En él acuña la categoría de �“Generación del 98�” para referirse a su propia generación, 
cosa por la que Azorín, como se sabe, no pasará y dará batalla enseguida desde las 
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páginas de ABC, apropiándose sucesivamente del invento orteguiano como nombre 
propio de su generación. Es historia conocida. Pero más allá de este episodio, que 
no se tradujo en escaramuza ni en disputa entre ellos, lo importante de ese artículo 
es el deslinde que hace Ortega de su propia generación alrededor del concepto de 
�“competencia�”. La competencia deviene seña de identidad de la joven generación, 
y, de consecuencia, factor primordial del reformismo que iba a con uir en la Liga 
de Educación Política Española. De hecho, Vieja y nueva política, el discurso 
programático de la Liga, recoge la competencia como uno de los ingredientes 
esenciales de la �“nueva política�”. Frente a ella, la vieja política no habría sido otra 
cosa que �“fomento de la incompetencia�”15. El �“principio de la competencia�” rige la 
nueva política: �“para nosotros es tan necesario como la justicia en los gobernantes 
la competencia en ellos�”16. Y ello le lleva a concluir, de manera perentoria, que la 
organización nacional �“no puede fundarse más que en la competencia�”17.

La nueva política, por otro lado, debía consistir principalmente en el establecimiento 
de un régimen de �“usos nuevos�” capaz de anular y sustituir los viejos usos de la vieja 
política. También �“usos nuevos�” �—y la correlativa declaración de �“guerra al tópico�”�— 
es una expresión recurrente en el vocabulario orteguiano de esta época: aparece en 
Vieja y nueva política para indicar el horizonte práctico y la tarea por hacer de la joven 
generación18. Y aparece también, ligada a la con guración de la competencia, en el 
antepenúltimo párrafo del primero de nuestros artículos de 1912.

Así pues, la expresión �“revolución de la competencia�”, apoyada por la vecindad 
de la expresión �“usos nuevos�”, presentes ambas en el primer artículo y marcas 
distintivas del ideario orteguiano de estos años, representa un aval importante para el 
reconocimiento textual de la impronta orteguiana.

Otra marca textual que reconduce estos artículos de 1912 a Ortega es la expresión 
�“dos Españas�” que aparece en el penúltimo párrafo del segundo artículo. Se trata 
de un concepto que hunde sus raíces en el ideario regeneracionista y encuentra el 
fundamento de su dicotomía en la teoría de los �“dos Estados�” de Joaquín Costa19. 
Ortega lo emplea por vez primera en el artículo �“Calma política. Un libro de Pío 
Baroja�”, publicado en El Imparcial el 13 de septiembre de 1912. Es decir, en fechas 
extremadamente cercanas a la publicación de los artículos que estamos considerando. 
También el concepto de �“dos Españas�”, como el de �“competencia�”, es central en el 

15 Íd., pág. 722.
16 Íd., pág. 731.
17 Íd., pág. 742.
18 Íd., págs. 709-712. Años después, en Misión de la Universidad, Ortega mantendrá claramente su  delidad 

semántico-conceptual a esta expresión: �“Reforma es siempre creación de usos nuevos�”, Obras completas, vol. IV. 
Madrid, Taurus, 2005, pág. 532. Para el concepto de uso en Ortega, víd. el estudio de FERREIRO LAVEDÁN, María 
Isabel: La teoría de los usos sociales en Ortega. Santiago de Compostela, Tórculo Edicións, 2002.

19 COSTA, J.: Oligarquía y caciquismo como forma actual de gobierno en España, en Oligarquía y caciquismo, 
Colectivismo agrario y otros escritos, edición de Rafael Pérez de la Dehesa. Madrid, Alianza Editorial, 1992, 
pág. 21.
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ideario político-intelectual del Ortega de estos años, y, como tal, aparece en Vieja 
y nueva política fundamentando la separación entre las dos políticas. Aparece 
también en la conferencia �“En defensa de Unamuno�”, pronunciada el 11 de octubre 
de 1914 en la Sociedad El Sitio de Bilbao, y, bastantes años después, aunque ya con 
otro sentido, en el Discurso pronunciado el 4 de septiembre de 1931 en las Cortes 
Constituyentes20. A excepción de este último caso, que separa las �“dos Españas�” en 
función de la emergencia de los nacionalismos, en los demás el concepto de �“dos 
Españas�” mantiene un mismo horizonte de sentido que casa bien con el uso que se 
hace de dicho concepto en el segundo de nuestros artículos de 1912: �“hay dos Españas, 
una modesta y enérgica que se inicia y pone el pie en el porvenir, otra la magní ca 
España pretérita�”, se lee en la reseña de El árbol de la ciencia21; �“dos Españas que 
viven juntas y que son perfectamente extrañas: una España o cial que se obstina en 
prolongar los gestos de una edad fenecida, y otra España aspirante, germinal, una 
España vital, tal vez no muy fuerte, pero vital, sincera, honrada, la cual, estorbada por 
la otra, no acierta a entrar de lleno en la historia�”, se lee en Vieja y nueva política22; 
�“Dos Españas, señores, están trabadas en una lucha incesante: una España muerta, 
hueca y carcomida y una España nueva, afanosa, aspirante, que tiende hacia la vida�”, 
se lee también en la conferencia bilbaína23. En este horizonte de uso puede inscribirse, 
coherentemente, cuanto a rma en el segundo de los artículos de 1912: �“hay dos 
Españas: una, nueva, aspirante, que no ha tenido maestros; otra, vieja, establecida, 
que no ha sabido ser maestra de la nueva�”. Se trata, sin más, de la oposición, muy 
arraigada en el vocabulario orteguiano de esta época, entre la �“España caduca�” y la 
�“España nueva�” (oposición, por lo demás, que se mantiene en el séptimo párrafo del 
segundo de los artículos y sobre la que recae, con toda su carga semántico-metafórica, 
la expresión �“salud de España�”, presente en el párrafo noveno, expresión que Ortega 
recoge de la metafórica regeneracionista sobre la �“enfermedad de España�”24).

Es obvio que Ortega se coloca del lado de la �“nueva España�”, como queda perfecta 
y claramente explicitado en numerosos textos de esta época, como los ya citados 
Vieja y nueva política y �“En defensa de Unamuno�”, u otros, no menos rotundos, 
como �“De un estorbo nacional�”25, �“España saluda al lector y dice�”26 y �“Nueva España 
contra vieja España�”27. Ahora bien, con relación a este posicionamiento ortegiuano 

20 ORTEGA Y GASSET, J.: Obras completas, vol. XI. Madrid, Alianza Editorial & Revista de Occidente, 1983, 
pág. 373.

21 ORTEGA Y GASSET, J.: Obras completas, vol. I, op. cit., pág. 541.
22 Íd., pág. 714.
23 ORTEGA Y GASSET, J.: Obras completas, vol. X. Madrid, Alianza Editorial & Revista de Occidente, 1983, 

pág. 266.
24 Víd. en propósito la Introducción a mi edición de MARTÍNEZ RUIZ, J. [AZORÍN], Diario de un enfermo.

Madrid, Biblioteca Nueva, 2000.
25 ORTEGA Y GASSET, J.: Obras completas, vol. I, op. cit., pág. 620.
26 Íd., pág. 829.
27 Íd., pág. 839.
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respecto de las �“dos Españas�”, el segundo de nuestros artículos de 1912 mantiene una 
semejanza estructural muy fuerte con la reseña orteguiana, muy poco anterior, �“Calma 
política. Un libro de Pío Baroja�”. Allí, al hilo de la frase anteriormente reproducida 
relativa a las �“dos Españas�”, se lee lo siguiente: �“¿De cuál seremos patriotas? Por mi 
parte, no habrá equívoco: como Nietzsche decía, la patria no es tanto la tierra de los 
padres �—Vaterland�— como la tierra de los hijos �—Kinderland�—. [...] Patria es, más 
bien, lo que, por la noche, pensamos que tenemos que hacer al día siguiente�”28. Y en 
el segundo de los artículos de 1912, como conclusión, también puede leerse: �“en las 
querellas entre esas dos Españas nosotros intentaremos caer del lado de la nueva�”.

Hay, además, en esa caracterización de la �“España nueva�” que aparece en este 
artículo, una nota que resulta fácilmente reconducible al pensamiento orteguiano de 
esta época: la nueva España �—se lee�— �“no ha tenido maestros�”. La imagen conceptual 
de la �“ausencia de maestros�” aparece ya claramente formulada en el texto de la 
conferencia orteguiana de octubre de 1909 �“Los problemas nacionales y la juventud�”. 
En ella Ortega se dirige a los que, como él, �“no han tenido maestros�”29. Insiste en la 
�“falta de maestros nacionales�”30 en el artículo �“Alemán, latín y griego�”, publicado 
en El Imparcial el 10 de septiembre de 1911, y en la conferencia, anteriormente 
mencionada, �“En defensa de Unamuno�”, de 1914, en referencia a la formación 
intelectual de su propia generación, a rma �“Íbamos buscando maestros y no los 
hallábamos�”31. También aparece en Vieja y nueva política esta ausencia de maestros, 
pero aquí se eleva a seña de identidad de la joven generación: �“No hemos tenido 
maestros ni se nos ha enseñado la disciplina de la esperanza�”32. Es aquí, en Vieja y 
nueva política, donde se alcanza un sentido que será perdurable en la obra de Ortega. 
Y bien podría a rmarse que el estadio que supone su empleo en los artículos de 1912 
que estamos considerando representa un eslabón importante en su reconocimiento 
como rasgo distintivo de su generación. En cualquier caso, de lo que no cabe duda, a 
través de la coincidencia de la imagen conceptual de la �“ausencia de maestros�”, es de 
la posibilidad efectiva de reconducir estos artículos de 1912 a la autoría orteguiana.

Otro elemento importante de este reconocimiento orteguiano se encuentra en las 
dos citas  nales del segundo artículo. Citas encadenadas, pues la una conduce a la 
otra. La primera de ellas �—�“¿Sennor, por qué nos tienes a todos fuerte sanna? // ¡Por 
los nuestros pecados non destruiyas Espanna!�”�— está sacada del Poema de Fernán 

28 Íd., pág. 541.
29 ORTEGA Y GASSET, J.: Obras completas, vol. X, op. cit., pág. 107.
30 ORTEGA Y GASSET, J.: Obras completas, vol. I, op. cit., pág. 453.
31 ORTEGA Y GASSET, J.: Obras completas, vol. X, op. cit., pág. 267.
32 ORTEGA Y GASSET, J.: Obras completas, vol. I, op. cit., pág. 741; �“una generación que se caracteriza por no 

haber manifestado apresuramientos personales; [...] que no habiendo tenido maestros, por culpa ajena, ha tenido 
que rehacerse las bases mismas de su espíritu�”, Íd., pág. 710. Nótese también cómo la frase orteguiana antes 
citada �“No hemos tenido maestros ni se nos ha enseñado la disciplina de la esperanza�” tiene un �“aire de familia�” 
con la frase que aparece en el décimo primer párrafo del segundo de los artículos de 1912: �“Cuando la juventud 
no ha tenido maestros, no puede aprender la suprema disciplina del respeto�”.



60 FRANCISCO JOSÉ MARTÍN

González y corresponde a los dos primeros versos de la estrofa 55033. Esta misma 
cita la reproduce Ortega en dos ocasiones: la primera en el texto de una conferencia 
pronunciada en el Ateneo de Madrid a raíz de la muerte de Joaquín Costa34. Costa 
murió el 8 de febrero de 1911 y el acto del Ateneo se celebró dos días después. No 
consta el nombre de Ortega entre los participantes a la velada del Ateneo35 �—no podía, 
pues se encontraba ya en Marburgo�— y Paulino Garagorri, el editor del volumen, nada 
dice en mérito a la fecha de esta conferencia, pero, en cualquier caso, para los efectos 
que aquí nos interesan, la datación del texto, grosso modo, no presenta problemas. 
La segunda ocasión en la que viene empleada por Ortega esta cita es en el artículo 
�“Un libro. La forma como método histórico�”, publicado en El Sol el 11 de diciembre 
de 1926 y recogido en el volumen del año siguiente El espíritu de la letra36. Esta 
 delidad a una misma cita, a distancia de más de veinte años, denuncia, sin duda, su 
pervivencia en la memoria orteguiana. La primera ocasión en que aparece, además, 
adviene en unas fechas relativamente próximas a la publicación de nuestros artículos 
de 1912, y, desde luego, en un mismo horizonte intelectual.

La segunda cita a la que antes nos referíamos es una cita de Leonardo da Vinci 
muy recurrente en Ortega, índice, sin duda, de su positiva consideración y de su 
arraigo: �“Dove si grida non è vera scienza�”. Está sacada del Trattato della pittura37 
y Ortega la emplea en Vieja y nueva política38, en La deshumanización del arte39, en 
el manuscrito de 1926 La verdad no es sencilla, publicado póstumo por Garagorri40, 
en Ensimismamiento y alteración41 y en El hombre y la gente42. La extrema  delidad 
a esta cita, mucho mayor que en el caso anterior, unida al hecho de estar siempre 
reproducida en la lengua original, desvela poderosamente la más que posible matriz 
orteguiana de nuestros artículos de 1912.

Ortega viajó por primera vez a Italia en 1911, y lo hizo, muy brevemente, desde 
Alemania, para asistir a un congreso. No hay en el corpus orteguiano referencias a 

33 Poema de Fernán González, edición de Juan Victorio. Madrid, Cátedra, 1981, pág. 144.
34 ORTEGA Y GASSET, J.: �“Costa, el patriota�”, en Ensayos sobre la Generación del 98. Madrid, Revista de 

Occidente en Alianza Editorial, 1989, pág. 21.
35 VILLACORTA BAÑOS, F.: El Ateneo de Madrid (1885-1912), Madrid, CSIC, 1985, pág. 355.
36 ORTEGA Y GASSET, J.: Obras completas, vol. IV, op. cit., pág. 126.
37 DA VINCI, Leonardo: Trattato della pittura, edición de Ettore Camesasca. Milán, Neri Pozza Editore, 2000, 

pág. 31. La cita está incluida en el capítulo 29 de la Primera Parte: �“E veramente accade che sempre dove manca 
la ragione suppliscono le grida, la qual cosa non accade nelle cose certe. Per questo diremo che dove si grida non 
è vera scienza, perché la verità ha un sol termine, il quale essendo pubblicato, il litigio resta in eterno distrutto, e 
s�’esso litigio risurge, ella è bugiarda e confusa scienza, e non certezza rinata�”.

38 ORTEGA Y GASSET, J.: Obras completas, vol. I, op. cit., pág. 710.
39 ORTEGA Y GASSET, J.: Obras completas, vol. III. Madrid, Taurus, 2005, pág. 860.
40 ORTEGA Y GASSET, J.: La deshumanización del arte. Madrid, Revista de Occidente en Alianza Editorial, 

1983, pág. 227.
41 ORTEGA Y GASSET, J.: Obras completas, vol. V. Madrid, Alianza Editorial & Revista de Occidente, 1983, 

pág. 298.
42 ORTEGA Y GASSET, J.: Obras completas, vol. VII. Madrid, Alianza Editorial & Revista de Occidente, 1983, 

pág. 82.



Dos artículos de José Ortega y Gasset de 1912 (atribución y edición) 61

Leonardo anteriores a esa fecha, y la primera adviene en el artículo �“Una respuesta 
a una pregunta�”, fechado precisamente en Marburgo y publicado en El Imparcial el 
13 de septiembre de ese mismo año43. Es probable, pues, que haya que reconducir 
la lectura orteguiana del genio  orentino a este viaje. Pero, en cualquier caso, es a 
partir de él cuando empiezan a manifestarse en su obra las referencias a Leonardo, 
generalmente manteniendo la lengua italiana, referencias que, por otro lado, iban a 
repetirse en el tiempo con una constancia asombrosa.

En relación con esta cita, hay que notar, sin embargo, una ligera diferencia entre 
los artículos que aquí estamos considerando y el corpus orteguiano. Suele dar Ortega, 
a continuación de la cita, su traducción, y ésta aparece en el corpus, invariablemente, 
como �“Donde se grita no hay buen conocimiento�”. El segundo artículo de 1912 ofrece 
también una traducción de la cita, si bien, en este caso, ligeramente diversa: �“Donde se 
grita no se acierta�”. La diferencia es mínima y, desde luego, no atañe ni al signi cado 
ni al sentido del original. Más que a la diferencia convendría atender a la similitud 
estructural que mantienen, en este sentido, los artículos de 1912 con el resto del corpus 
orteguiano, es decir, a la perseverancia de dar la cita seguida de su traducción. Por lo 
demás, es posible conjeturar que Ortega corrigiera su primera traducción de la cita 
en un intento de buscar una correspondencia léxica más satisfactoria o adecuada a la 
ocasión (�“buen conocimiento�” corresponde mejor que �“acierto�” al rango etimológico 
y al horizonte signi cativo de la palabra italiana �“scienza�”, aunque ambos modos 
capten el sentido de la cita).

Por lo que respecta al título del segundo de nuestros artículos, �“El cuento de la 
buena pipa�”, conviene notar que Ortega emplea la expresión �“cuento de la buena 
pipa�” en el artículo �“Algunas notas�” publicado en la revista Faro el 9 de agosto de 
1908. Allí, en medio de la polémica que mantenía con Ramiro de Maeztu, había 
dejado explícito su signi cado: �“Maeztu se lo dice todo y sigue el método de Anatole 
France que es, al cabo, el antiguo y acreditado del cuento de la buena pipa. De esta 
manera nos encontramos al concluir el párrafo en la misma situación lamentable que 
al comenzarlo y... este método literario sí que hace daño a España�”44. En el segundo de 
nuestros artículos, el método del �“cuento de la buena pipa�” sirve al autor para mostrar 
la gravedad del problema pedagógico en España, pues todo intento de solución del 
mismo requiere la previa apertura de otros problemas cuya solución requiere, como 
en un círculo vicioso, la solución del primero. Allí, en su tercer párrafo, puede leerse 
al respecto que �“simboliza con mucha exactitud el círculo vicioso donde vive incluso 
el problema pedagógico�”. Pocos días antes de la publicación del artículo de Faro, 
concretamente el 28 de julio de 1908, Ortega había publicado en El Imparcial la 
primera parte de �“Asamblea para el progreso de las ciencias�”, donde se anticipa 
claramente la idea central del artículo �“El cuento de la buena pipa�”: �“El problema 

43 ORTEGA Y GASSET, J.: Obras completas, vol. I, op. cit., pág. 459.
44 Íd., pág. 199.
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45 Íd., pág. 186.
46 Íd., pág. 229.
47 Íd., pág. 593.

español es, ciertamente, un problema pedagógico; pero lo genuino, lo característico 
de nuestro problema pedagógico, es que necesitamos primero educar unos pocos 
hombres de ciencia, suscitar siquiera una sombra de preocupaciones cientí cas y 
que sin esta previa obra el resto de la acción pedagógica será vano, imposible, sin 
sentido�”45.

Por otro lado, la oposición entre �“miedo�” y �“amor�” que aparece en el título del 
primero de nuestros artículos (que se trata de una oposición emerge claramente de la 
lectura del mismo) se encuentra también en el corpus orteguiano, concretamente dentro 
de una cita de Unamuno en el artículo �“Nuevas glosas�” publicado en El Imparcial el 
26 de septiembre de 1908: �“Hay quien ve la felicidad en la ignorancia, y cuando se 
oye decir que hay que educar más bien que instruir, entiéndase que quien así habla 
lo hace ordinariamente más por odio o miedo a la instrucción que no por amor a la 
educación�”46. Que se trate, como queda dicho, de una cita de Unamuno, no empece 
para que pueda ser considerada como una estructura gramatical propia del corpus 
orteguiano. Además, el hecho mismo de acogerla en el cuerpo de su artículo indica 
ya un cierto modo de apropiación. En este sentido, cabe también señalar una cierta 
similitud conceptual entre la frase �“el verdadero redactor de la Gaceta es el miedo�”, 
que aparece al  nal del primer párrafo del primero de nuestros artículos, y la frase 
�“Cuando andando el tiempo se recuerde lo que ahora leemos y escuchamos, no podrá 
menos de asaltar al historiador la sospecha de que dictó el miedo las opiniones�”47, 
que aparece en el artículo �“Sencillas re exiones�”, publicado en El Imparcial el 10 de 
enero de 1913, en el que, como antes, el �“miedo�” se hace protagonista de la política 
española.

Toda atribución se basa, como se decía, en la acumulación de indicios. Éstos, por sí 
solos, no abren más que el camino de la simple posibilidad y de la conjetura razonable, 
pero su suma deberá proporcionar, con un alto grado de seguridad, la legitimidad y 
la  abilidad de la atribución. Los elementos textuales analizados hasta ahora, junto 
a la carta de Azorín, ofrecen una base razonable desde la que poder construir la 
seguridad de la atribución. Añadamos ahora a este examen de los elementos textuales, 
que presentan una clara correspondencia entre los artículos en cuestión y el corpus 
orteguiano, la prueba de la coherencia entre los artículos y el corpus.

En el artículo �“Ni legislar ni gobernar�”, publicado en El Imparcial el 25 de 
septiembre de 1912, es decir, un mes y pocos días antes de la publicación de nuestros 
artículos, Ortega concluía de la siguiente manera: �“La política es necesaria para legislar 
y para gobernar; es decir, para dirigir la nación. Pero esto supone que la nación existe, 
que se halla en lo esencial organizada, que pasa al través de ella un sistema de trabadas 
vértebras. El caso nuestro es diverso: aún no está organizada la nación. Es, pues, 
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aún la hora de los organizadores, de los burócratas competentes y entusiastas, de los 
ensayadores. ¿Dónde buscarlos? ¿Cómo suscitarlos?�”48. (En ese mismo artículo, en 
precisa referencia al caso español, había señalado �“la defectuosidad de la legislación 
pedagógica vigente�”49, una idea que, como podrá comprobar el lector, está en perfecta 
sintonía con los artículos en cuestión). Ortega venía insistiendo en los últimos años en 
la idea de ser España una nación en cierto modo inacabada, es decir, no conformada 
como nación moderna, sino aún por hacer, por dar forma y construir. Y para lograr  
esa construcción de España como nación, en sentido moderno, es lo que llamará a 
 las a su propia generación: para llevar a cabo su �“ensayo�”. Ésa será la con uencia 
intelectual que recogerá la Liga de Educación Política Española, fundada en octubre 
de 1913 y presentada en sociedad en marzo del año siguiente. No en vano, Vieja y 
nueva política, la conferencia programática de la Liga, concluía con la reclamación 
animosa de �“una España vertebrada y en pie�”50.

La �“política pedagógica�” que recoge la Liga, por lo que respecta a Ortega, 
venía preparándose desde atrás: tiene una raíz indudable en la �“pedagogía social�” 
del neokantismo marburgués de su maestro Paul Natorp, pero hay también en ella 
ecos no lejanos de Francisco Giner de los Ríos y del movimiento institucionista. La 
primera vez que Ortega emplea una expresión similar es en uno de sus artículos en 
polémica con Gabriel Maura Gamazo (�“La conservación de la cultura�”, en Faro, 8 
de marzo de 1908): allí habla, en efecto, de �“un ensayo de pedagogía política�”51. 
En el artículo �“Catecismo para la lectura de una carta�”, publicado en El Imparcial 
el 13 de mayo de 1910, aparece al menos en tres ocasiones la expresión �“pedagogía 
cientí ca�”52 como base del reformismo de la joven generación en su reclamación 
de una España nueva. Sería, sin embargo, en �“La pedagogía social como problema 
político�”, una conferencia pronunciada por Ortega en Bilbao el 12 de marzo de 1910, 
donde encontrara esta �“política pedagógica�” un primer momento expositivo de síntesis 
efectiva y de sistematización argumentativa. Allí, ya bien encaminado el discurso 
hacia las conclusiones, se lee cuanto sigue: �“Si educación es transformación de una 
realidad en el sentido de cierta idea mejor que poseemos y la educación no ha de ser 
sino social, tendremos que la pedagogía es la ciencia de transformar las sociedades. 
Antes llamamos a esto política: he aquí, pues, que la política se ha hecho para nosotros 
pedagogía social y el problema español un problema pedagógico�”53. Esta idea de 
política como �“pedagogía social�” será lo que intentará recoger conceptualmente la 
�“educación política�” que aparece dentro del nombre de la Liga de Educación Política 
Española señalando el norte de su ideario. Nótese, además, que esta de nición del 

48 Íd., pág. 563.
49 Íd., pág. 561.
50 Íd., pág. 737.
51 Íd., pág. 150.
52 Íd., pág. 330.
53 ORTEGA Y GASSET, J.: Obras completas, vol. II. Madrid, Taurus, 2004, pág. 97.
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�“problema de España�” como �“problema pedagógico�” aparece también en el tercer 
párrafo del primero de nuestros artículos: �“La educación [...] constituye la cuestión 
especí camente española�”.

Queda así mostrada, si bien en manera sucinta, la posible inscripción de los dos 
artículos de 1912 que aquí estamos considerando dentro de la �“política pedagógica�” 
orteguiana, y, en consecuencia, la coherencia ideológica entre el corpus orteguiano y 
nuestros artículos.

Nótese que los artículos en cuestión se publicaron pocos días antes del asesinato 
de José Canalejas, ocurrido el 12 de noviembre de 1912. Ortega venía acentuando 
sus críticas al partido liberal desde años atrás y trabajando en la con guración de 
una auténtica plataforma reformista. La desaparición de Canalejas volvió a abrir el 
problema del liderazgo dentro del partido, agravando su descrédito dentro de los 
jóvenes intelectuales. No es que Ortega hubiera ahorrado reprobaciones a Canalejas 
(basta ver las repetidas críticas a su acción gubernamental que se acumulan entre sus 
escritos políticos), pero ahora, con el conde de Romanones al frente del gobierno y del 
partido, las críticas de Ortega irán subiendo de tono en un prolongado crescendo hasta 
sancionar la ruptura de nitiva en el artículo �“De un estorbo nacional�”, cuya primera 
parte se publicó en El Imparcial el 22 de abril de 1913, y la segunda, no encontrando 
posibilidad de seguimiento en las páginas del diario de la familia, en El País, el 12 de 
mayo de ese mismo año. Allí, en el primero de ellos, se leía claramente la acusación 
al partido liberal de ser un �“estorbo nacional�”54, un verdadero estorbo para la reforma 
regeneradora que necesitaba España; y en el segundo volvía a insistir sin rebajar de 
un ápice la dureza: �“Presenciamos con perversa indiferencia los esfuerzos de una 
España decrépita, de una España parásita, por ahogar una España nueva que se inicia. 
El partido liberal es la clave de esa España vieja que tiene apercibida contra nuestra 
España germinal un arma horrible: la inercia�”55. Rafael Gasset, que se preparaba para 
entrar en el gabinete de Romanones, no dudó en cerrar a Ortega las puertas de El 
Imparcial.

Los dos artículos de 1912 que aquí estamos considerando encajan bien, tanto en el 
espíritu como en la letra, dentro de este horizonte crítico levantado por Ortega contra 
el partido liberal. Frases como �“Se trata de corregir el desvío, la tibieza con que el 
señor Canalejas mira a la cenicienta nacional�” o �“en España no es el liberalismo el 
gobernante decisivo�”, que se leen en el primer párrafo del primer artículo, re ejan 
bien ese horizonte crítico.

Así pues, a la luz de todo lo visto anteriormente, podemos concluir que los artículos 
�“Política, miedo y amor�” y �“El cuento de la buena pipa�”, pertenecientes a la serie �“De 
instrucción pública�” y publicados sin  rma en El Imparcial, respectivamente el 28 de 
octubre y el 2 de noviembre de 1912, deben ser atribuidos a José Ortega y Gasset.

54 ORTEGA Y GASSET, J.: Obras completas, vol. I, op. cit., pág. 616.
55 Íd., pág. 620.
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3.  Edición

La presente edición de los artículos �“Política, miedo y amor�” y �“El cuento de 
la buena pipa�”, atribuidos a José Ortega y Gasset, sigue los textos publicados en 
el diario El Imparcial los días 28 de octubre y 2 de noviembre de 1912. Nuestra 
edición actualiza la acentuación y corrige las erratas, y sólo en casos de evidente 
incompatibilidad o notable distanciamiento con los usos actuales, modi ca también 
la puntuación. Los nombres propios que aparecen en el texto son todos fácilmente 
reconocibles, pues nuestro tiempo conserva aún la huella de su memoria, salvo, quizá, 
el de Marcelo Rivas Mateos, catedrático de botánica en la Universidad de Madrid, y el 
del político e historiador francés Victor Duruy, ministro de Instrucción pública entre 
1863 y 1869; el Sr. Alba es, obviamente, Santiago Alba.

�“DE INSTRUCCIÓN PÚBLICA�”

�“Política, miedo y amor�”*

[José Ortega y Gasset]

Estos párrafos, y algunos otros que seguirán, van dirigidos, con todo el respeto 
oportuno, al corazón del señor presidente del Consejo. Se trata de encender dicho 
corazón en amores hacia la instrucción pública. Se trata de corregir el desvío, la 
tibieza con que el señor Canalejas mira a la cenicienta nacional. En otros tiempos, 
para análogos menesteres del amor, se buscaba un male cio: se iba a una bruja que 
clavaba un agujón en cierta  gulina de cera. Pero ahora, en estos tiempos democráticos, 
no sabe uno qué hacer. Han fenecido todos los poderes espirituales cuyo in ujo 
pudiéramos solicitar. Gobierna el mundo la política popular, es decir, la guerra de unas 
muchedumbres contra otras muchedumbres. No puede intentar nada, pretender nada, 
quien no lleva a la zaga, como enjaulada  era, una muchedumbre. Ésta es la realidad. 
Lo que de ella se deba al principio liberal, cercenador de infundados privilegios, nos 
parece cosa intangible y veneranda. Pero es el caso que en España no es el liberalismo 
el gobernante decisivo. Bajo múltiples nombres que se sustituyen a la carrera como 
los antiguos corredores de antorchas, el verdadero redactor de la Gaceta es el miedo. 
Se legisla por miedo a una muchedumbre de la derecha o a una muchedumbre de la 
izquierda. Las leyes son más bien unas maneras de temblar.

Hay, pues, que agenciarse una muchedumbre si se quiere fructuosamente pedir algo 
y presentarse movilizando en perspectiva conminatoria fantasmas de violencia. Así 

* El Imparcial, 28 de octubre de 1912.
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van empujando la legislación, de amenaza en amenaza, las demagogias izquierdistas 
o derechistas. Así marcha el mundo, y sería ingenua pretensión irle a poner grandes 
reparos. Después de todo, la demagogia larvada o descubierta es siempre preferible 
al capricho unipersonal que en los tiempos de la gracia de Dios conducía los pueblos. 
No nos quejemos, por consiguiente.

Sin embargo, nosotros pediríamos a mayores capacidades que resolvieran este 
problema: la instrucción pública es una gravísima cuestión nacional. Tratándose 
de España, la cuestión es de vida o muerte. La educación, el aumento intelectual 
constituye la cuestión especí camente española. Ahora bien, con los temas de 
instrucción pública es imposible ejercitar la demagogia, es imposible conquistar a 
las muchedumbres. La pedagogía es impopular, como todo lo puramente técnico. 
¿Qué ocurre? Los gobiernos gastan toda su energía en legislar sobre materias donde 
la frontera demagogia da su acometida, y nadie se acuerda en serio de la instrucción 
pública porque es inofensiva.

En los últimos diez años �—¡Señor, diez años de vida española!�— el Poder político 
ha transferido sucesivamente su plataforma de la Hacienda a la reconstrucción 
naval, de ésta a la Administración local y a la expansión en Marruecos, al fomento 
agrícola y a las obras públicas. Sólo la instrucción ha quedado relegada al fondo 
de los programas como un elemento de eufonía. No discutimos ahora si esos otros 
empeños gubernamentales son más o menos acertados. También es palmario que la 
organización de la instrucción pública no puede signi car un  n político último. Mas, 
el motivo de que no sea un  n, está en que es el medio e instrumento universal para 
cualquier otro propósito. Por esto, ha debido constituir la labor comunal y continua de 
todos los partidos en la alternativa de la gobernación. ¡Señor, qué hubieran sido diez 
años de amor a la cultura para este pueblo que ha perdido su alma!

¿Quién duda que los hombres de la política comprenden esto como el que mejor? 
No obstante, los años han transcurrido irremediablemente y sin provecho alguno en el 
orden de las mejoras de nitivas. ¿Cómo es posible? Es que se ha temido la resistencia 
al pago de los tributos, se ha temido la agresión a nuestras costas, se ha temido a los 
catalanes, se ha temido a los imperialistas interiores, se ha temido la airada incursión 
del hambre a lo largo de los campos paralíticos. Cuanto se ha hecho fue obra de 
nuestro compañero en la Prensa el miedo, cronista de la Gaceta.

Si de la mansueta pedagogía lográsemos hacer un león, todo se habría ganado. Pero 
no hay manera: los temas de la enseñanza carecen de fachenda y no salen a ladrar. A lo 
mejor matan un pueblo sin haber dado el menor susto a los gobernantes, suponiendo 
que cuadre llamar así a quienes, para legislar, se orientan sólo en los motines.

Y el caso es que la instrucción pública debe andar muy mal. Conviene que el pueblo 
lo sepa, aun cuando le traiga sin cuidado. Con decírselo y no engañarle cumplimos 
nuestro deber. La enseñanza está muy mal; peor todavía: la enseñanza no existe. Hace 
poco lo escribía así un colaborador nuestro, en esta plana.

La apertura de curso ha incitado a personas de máxima autoridad a ocuparse de 
este tema en discursos pronunciados ante los claustros universitarios. Son, por lo tanto, 
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testimonios de mayor excepción. �“Leed �—hallamos en uno de aquéllos�—, leed, por 
el pronto, los cuadros estadísticos que consigno al  nal, tomados los unos y derivados 
otros, en lo que a instrucción primaria se re ere, del Report de los Estados Unidos. 
Léanlos también los españoles todos. ¿Qué he de decirles yo que no les diga, entre 
iracunda y avergonzada, su propia conciencia? De cuantos países del mundo  guran 
en la estadística no quedan por debajo de esta nuestra patria amada sino Ceilán y la 
India, a causa de la enorme cifra de población indígena que todavía no ha podido ser 
civilizada.�” En otro lugar del mismo discurso nos sorprende esta frase: �“... interrogaba 
a mi conciencia...: �“El régimen escolar español, ¿forma hombres?�” Y una voz interior, 
acusadora o sincera, gritábame sin vacilaciones ni eufemismos: �“¡No!�”�”

Es de advertir que esta conciencia que tales cosas se pregunta y tales se responde 
pertenece al ministro de Instrucción pública, dirigiéndose en la Universidad de 
Valladolid a un auditorio de profesores.

En otro discurso leído en el paraninfo de la Universidad Central, D. Marcelo Rivas 
Mateos, catedrático, dice:

�“Al terminar un alumno los estudios universitarios, aun cuando sus conocimientos 
no sean universales, debe salir capacitado para ganarse la vida honradamente sin 
necesidad de apoyos ajenos. Su cultura ha de resultar de tales condiciones que, en vez 
de ser el licenciado un protegido de la sociedad, sea un órgano útil de ella.

Los profesores de la Universidad �—y hablo en términos generales�— ¿tienen 
independencia y capacitación su cientes para, con sus enseñanzas, producir hombres 
de tales condiciones? Creo que no.

¿Pero la Universidad española llena los  nes capitales que hemos señalado y, cual 
red de nervios, vivi ca hasta la última célula social? Creo sinceramente que ni una 
cosa ni la otra; es más: presentando la verdad sin trampantojos ni gasas piadosas que 
la velen, hay que agregar que dista mucho de aproximarse a ideal tan hermoso.

Se halla tan arraigada, tan profundamente arraigada en la conciencia del país la 
idea de que los catedráticos somos exclusivamente fabricantes de títulos académicos, 
que muchas veces nos cuesta trabajo desembarazarnos de tal creencia, sin que vea otra 
explicación que la de encontrarnos contaminados con la misma idea.�”

Otro catedrático, D. Federico de Onís, de la Universidad asturiana, pronuncia en 
su discurso estas palabras aladas: �“Que en España no hay Universidad es cosa que está 
fuera de duda; sería ridículo querer demostrarlo.�”

Cien veces se han dicho estas cosas y otras tantas fueron desatendidas. ¿Cómo esperar 
que no lo sean ahora? No hay motivo, verdaderamente. El Sr. Canalejas, hombre nuevo 
en la dirección del país, pudo traer usos nuevos. Pudo dividir su actividad, dedicando la 
mayor porción de ella, puesto que parece necesario, a combatir los combates políticos, 
a domesticar la  ereza de unas muchedumbres con la  ereza de otras, mientras una 
parte mínima de su energía operaba lejos del tumulto la organización de texturas 
permanentes, de o cinas serias donde se iniciara la labor cientí ca española, donde se 
situara al frente de cada estudio o función justamente aquella persona que fuese la más 
competente y no otra. Pudo corregir el hecho bochornoso e increíble de que, por unas 
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u otras razones, no exista una sola biblioteca en España donde el estudioso encuentre 
los libros más indispensables. Pudo llevar a cabo muchas otras minúsculas empresas, 
de aquellas empresas serias y exentas de aparato a que los grandes gobernantes se 
sienten solicitados por un fuerte amor, por una genialidad especí ca que les impulsa 
a construir instituciones e caces, exactas, substanciales, colocadas al margen del 
barullo y pasión políticos, del convencionalismo legal y del oleaje retórico.

Todo esto, que pudo hacerse, no se ha hecho. Peor: no se ha intentado. Suele faltar 
a los presidentes del Consejo ese rasgo típico de los verdaderos estadistas: amor a la 
organización de los servicios técnicos, donde todo depende de las aptitudes exquisitas 
que posean las personas a quienes se encomiendan. Duruy rehizo la instrucción pública 
francesa buscando, como Diógenes, sus hombres por las plazas. Tales campañas sólo 
las emprende y cumple el amor; porque no puede esperarse que estalle una revolución 
para que se entregue un laboratorio a cierto físico o se separe de la cátedra a tal 
profesor inhábil o se compren unos volúmenes. La única revolución sana para nuestros 
destinos no sobrevendrá nunca: la revolución de la competencia.

Veces y veces hemos llenado estas columnas con lamentaciones análogas. Ahora 
insistimos de nuevo, arrastrados por un deber, no animados por una esperanza.

�“DE INSTRUCCIÓN PÚBLICA�”

�“El cuento de la buena pipa�”*

[José Ortega y Gasset]

No lleven a mal nuestros lectores que nos pongamos a contarles el cuento de la 
buena pipa.

Acaso extrañara que días pasados no nos dirigiéramos al ministro de Instrucción 
pública, sino al presidente del Consejo. Pero es que en nuestro país los ministros 
están mediatizados por la presidencia. Unos tras otros, en rápida sucesión, reciben 
los prohombres la cartera de Instrucción pública y al punto se les escapa de entre 
las manos, como acontece con la juventud. Turbulentos o  emáticos, altivos o 
encorvados, todos los ministros de este resorte acaban pareciéndose a la rosa, que vive 
una mañanada. ¿Qué justicia habría en censurarles? Además, del actual ministro nos 
consta la bonísima voluntad. Su labor ministerial ha sido severa y callada, en algún 
momento enérgica. El discurso que ha pronunciado en Valladolid es superior a cuanto 
este género literario nos había acostumbrado. La lista de proyectos que presenta nos 
parece contener todo lo que se debe hacer y sólo lo que se debe hacer. Pero hemos 

* El Imparcial, 2 de noviembre de 1912.
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creído descubrir que el Sr. Alba hilvana sus párrafos con un contrapunto de ironía y 
desencanto, como si en su interior hubiérales puesto de título: �“Píos deseos�”.

Sobre esta melancólica situación de un ministro de enseñanza que lo quiera ser 
formalmente, vamos a decir dos palabras; porque, a nuestro juicio, simboliza con 
mucha exactitud el círculo vicioso donde vive incluso el problema pedagógico.

Un ministro que quiere en serio que haya buenas escuelas, tropieza con esta ligera 
di cultad: apenas si hay buenos maestros. Una docena, dos docenas... cesemos de 
contar. ¿Por qué tan pocos? Porque no se les paga bien, porque el clima es muy seco, 
porque Dios no lo quiere, porque el diablo lo hace... Todo esto es, por el pronto, 
indiferente; ello es que no los hay. Y el ministro que en serio quiere hacer buenas 
escuelas, renuncia por el momento a su propósito y se dedica a buscar la manera 
de que haya buenos maestros. Da cita a Dios y al diablo, suaviza el clima y reduce 
a domesticidad al ministro de Hacienda: todo ello es muy importante, pero falta 
lo decisivo. Para hacer buenos maestros son menester buenos profesores. ¿Dónde 
están? Si de éstos se hallaran al revolver cada esquina, el pueblo español sería hoy 
feliz y opulento; ocuparía lugar preeminente en la cooperación mundial y todos los 
negocios marcharían viento en popa. Mas, según parece cosa averiguada, andamos 
en decadencia y malaventura, no sabemos valernos y todo nos son miserias. No hay 
apenas buenos ingenieros, no hay apenas buenos estrategas, no hay apenas buenos 
economistas, no hay apenas buenos profesores aptos para hacer buenos maestros.

Sin embargo, hay algunos, aunque muy pocos: éste aquí, el otro allá. ¿Cómo 
reunirles? Si se crea un nuevo Centro docente la legislación general de enseñanza se 
apodera de él, lo estruja entre sus garras de mecánico monstruo. Los cargos tienen que 
salir a oposición o a concurso; es decir, tienen que ser escogidos los buenos profesores, 
esos pocos, esos únicos, a los cuales las gentes que sientan el honor nacional habían 
de pedir arrodilladas su colaboración; tienen que ser escogidos por tribunales en 
que predominan, naturalmente, los profesores de ese antiguo régimen, putrefacto y 
estéril, que se trata de romper, de aterrar, de pulverizar, de aniquilar. Resultado: el 
nuevo centro se llena de malos profesores casi enteramente. En las aulas del  amante 
Instituto sigue corriendo el siglo XV. Fue una broma: el nuevo Centro es más bien un 
viejo caracol donde ha vuelto a nacer la animálcula.

Éste es el círculo vicioso. Éste es el cuento de la buena pipa. Lo hemos dibujado 
con palabras ásperas que acaso levanten algunos enojos. ¿Qué le vamos a hacer? 
Vemos sufrir demasiado la patria en torno para que podamos permitirnos el lujo de 
prender a la verdad tales vuelillos que no se la entrevea.

Y esto que ocurre con las escuelas sucede con los demás grados de la enseñanza. 
Se reconoce que están muy mal �—recuérdense las frases que otro día copiábamos�— y 
se pretende que unas líneas de la Gaceta llenen sus ámbitos de sabiduría y levantadas 
emociones. Cuando no se hace esto, cuando un ministro tiene el valor de crear al 
margen de la España caduca órganos nuevos para la nueva España que quiere ascender, 
el hampa nacional, viéndose desdeñada, abre las cuencas de su veneno y una riada de 
maledicencia anega y arranca la menuda construcción.
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Otras veces no es el hampa, es el honesto error, la honrada ignorancia de las 
personas que conducen los grupos políticos. Viven éstas de ordinario alejadas de la 
esfera en que se crean las sólidas reputaciones cientí cas, en que se anuncian los 
nuevos ideales pedagógicos. Se acercan a juzgar la nueva, minúscula institución, el 
somero ensayo, llevando en la mente ideas de cuando los hombres pulimentaban la 
piedra o, por lo menos, deciden del asunto al peso con un devastador à peu près.

Esto es fatal. Todas las reformas de Instrucción pública tienen que apoyarse en 
la convicción de que disponemos hoy de muy pocos hombres aptos y es forzoso 
colocarlos de manera que no se pierda un adarme de su in ujo. Pasa en esto como en 
los demás problemas nacionales. La salud de España es cuestión de cualidades, no de 
cantidades.

Entre los discursos que días pasados citábamos hay uno, el del Sr. Onís, donde el 
orador pasa muestra, con ejemplar nobleza, a su haber estudiantil. Un catedrático nos 
ofrece aquí el balance de sus años de aprendizaje. Y aun habiendo sido de los más 
afortunados, el Sr. Onís resume su deuda con el Estado en términos tan amargos, que 
podrían expresarse así: �“No he tenido maestros�”.

¡Ah! Cuando la juventud no ha tenido maestros, no puede aprender la suprema 
disciplina del respeto: emoción constructora de pueblos y de jerarquías, labradora del 
orden, de la paz y de todo lo que es fecundo.

¿Sennor, por qué nos tienes a todos fuerte sanna?
¡Por los nuestro pecados non destruiyas Espanna!
Éste es un grito de dolor que se halla en el venerable poema de Fernán González. 

Lo copiamos aquí por hábito de literatura. Mas ¿a qué gritar? �“Dove si grida non 
è vera scienza�” �—decía Leonardo da Vinci�— (Donde se grita no se acierta). Más 
vale censurar los vicios sonriendo, ya que no se tiene grande esperanza de que se 
corrijan.

De todos modos, dos cosas nos son evidentes. La primera, que hay dos Españas: 
una, nueva, aspirante, que no ha tenido maestros; otra, vieja, establecida, que no ha 
sabido ser maestra de la nueva.

La segunda cosa es que en las querellas entre esas dos Españas nosotros intentaremos 
caer del lado de la nueva.
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I

A menos que nos alineásemos hoy con escépticos y críticos culturales de la 
ciencia, hemos de reconocer en ella una práctica relativamente exitosa a la 
hora de conocer el mundo. De hecho, hoy por hoy el carácter masivo de la 

información especializada que circula socialmente exige no sólo una división del 
trabajo cognitivo, sino también que adoptemos en cierto modo una posición  abilista 
que nos lleve a con ar en la verdad y objetividad de las investigaciones cientí cas 
que hacen otros. Nuestra salud, nuestra esperanza de vida, nuestra seguridad y nuestro 
bienestar dependen, en gran parte, de ellos. La pregunta que debemos hacernos es, 
pues, de dónde extrae la ciencia sus virtudes epistémicas, esto es la objetividad y 
verdad con las que asociamos sus propuestas.

No son pocos los que piensan desde Descartes �—en quien se reconoce por lo 
general al padre de la  losofía moderna�—, que con amos en los cientí cos porque 
ellos �—como los verdaderos  lósofos�— han sabido vencer las in uencias impuras y 
perniciosas que instilan en todos nosotros la tradición, los prejuicios, los intereses y 
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el hábito de la resistencia al conocimiento, y, por tanto, no reconocen, al menos en su 
laboratorio o despacho, otra autoridad que la de la verdad. Lo dice el propio Descartes 
en la tercera de sus Reglas para la dirección del espíritu:

�“Se deben leer los libros de los antiguos, puesto que es un gran bene cio el que podamos 
servirnos de los trabajos de tantos hombres: de una parte para conocer lo que ya en otro 
tiempo ha sido descubierto rectamente, y de otra además para darnos cuenta de lo que 
queda aún por descubrir en las demás ciencias. Sin embargo, el gran riesgo es que quizá 
algunos errores, contraídos en una lectura demasiado atenta de ellos, se nos peguen a pesar 
de nuestras resistencias y precauciones...

Pero aunque todos fuesen sinceros y francos y no nos impusieran como ciertas cosas 
dudosas, sino que nos instruyeran de buena fe, nunca sabríamos a quién creer, puesto que 
apenas hay algo dicho por uno, cuyo opuesto no haya sido a rmado por otro. Y de nada 
serviría contar los votos para seguir la opinión que tuviera más autores�…, [pues] aun 
cuando todos estuviesen de acuerdo entre sí, no bastaría, sin embargo, su doctrina; pues, por 
ejemplo, nunca llegaremos a ser matemáticos, por mucho que sepamos de memoria todas 
las demostraciones de otros, a no ser que también nuestro espíritu sea capaz de resolver 
cualquier problema; ni jamás llegaremos a ser  lósofos, aunque hayamos leído todos los 
razonamientos de Platón y Aristóteles, si no podemos dar un juicio sólido acerca de las 
cuestiones propuestas, pues, en tal caso, habríamos aprendido historias, pero no ciencia.�”1

Son numerosos los testimonios que podríamos acumular de esta línea de 
pensamiento. En general, se insiste en dividir a los humanos en dos categorías diferen-
tes: la de los cientí cos: de mente abierta, observadores y comprometidos con la verdad; 
y la de los legos: supersticiosos, dogmáticos, llenos de prejuicios, interesados y, por 
tanto, incapaces de ver el mundo sino a través de su espejo distorsionado. Reparemos 
en que incluso Baltasar Gracián en el § 74 de su Oráculo manual y arte de prudencia, 
negaba la misma humanidad a los que son víctimas de la superstición y el prejuicio:

�“No todos los que lo parecen �—dice Gracián�— son hombres; haylos de embuste que 
conciben la quimera y parecen embelecos, y hay otros, sus semejantes, que los apoyan y 
gustan más de lo incierto, que promete un embuste, por ser mucho, que de lo cierto, que 
asegura una verdad, por ser poco.�”

Aunque es evidente que en gran parte la Ilustración hizo suya la consigna kantiana 
del �“atrévete a pensar por ti mismo sin la guía o tutela de otro�”, no insistiremos en 
ella, porque no deja de ser una línea de pensamiento fracasada a la hora de explicar las 
virtudes epistémicas de la ciencia. Por mucho que creamos que los cientí cos al entrar 
en sus laboratorios y ponerse sus batas se protegen de todo elemento distorsionante, 
la historia de la ciencia no hace más que acumular datos en sentido contrario. Y es 
que el cientí co no es, desde el punto de vista individual, diferente al lego: ninguno 

1 DESCARTES, R.: Regulae, III, A-T., X, pág. 367.
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de los dos puede liberarse de toda preconcepción, de toda circunstancia y dirigirse 
al conocimiento de los hechos y nada más que de los hechos. Karl Popper, uno de 
los  lósofo que mejor conoce la ciencia y que más han in uido en los cientí cos 
contemporáneos, lo dice con claridad: �“la ciencia y la objetividad cientí ca no 
resultan (ni pueden resultar) de los esfuerzos de un hombre de ciencia individual 
por ser objetivo�”. Pero, ¿signi ca esto reconocer que nuestra misma con anza en las 
virtudes epistémicas de la ciencia no deja de estar cargada de prejuicios? Ni mucho 
menos. Tras criticar esa idea de ciencia, Popper apunta al carácter público y social de 
la práctica cientí ca como garantía de nuestra con anza racional en la misma. Dice 
Popper:

Y �—extraña ironía�— la objetividad se halla íntimamente ligada al aspecto social del 
método cientí co, al hecho de que la ciencia y la objetividad cientí ca no resultan (ni 
pueden resultar) de los esfuerzos de un hombre de ciencia individual por ser objetivo, sino 
de la cooperación de muchos hombres de ciencia...

Pese a ello, siempre habrá quienes arriben a juicios parciales o aun arbitrarios, pero ello 
no puede evitarse y, en realidad, no perturba seriamente el funcionamiento de las diversas 
instituciones sociales creadas para fomentar la objetividad y la imparcialidad cientí cas; 
por ejemplo, los laboratorios, las publicaciones cientí cas, los congresos. Este aspecto del 
método cientí co nos muestra lo que puede lograrse mediante instituciones ideadas para 
hacer posible el control público y mediante la expresión abierta de la opinión pública.2

La virtudes epistémicas de la ciencia, frente a lo que pensó Descartes, tienen un 
carácter público. El conocimiento cientí co es una institución social. Descartes se 
equivocó y, en su lucha contra toda forma de autoridad o prejuicio, contribuyó a 
extender un mito: el mito del pensador solitario, un mito que ha trascendido al mismo 
entendimiento que los cientí cos tienen de su tarea hasta hacer parecer razonable la 
idea del descubrimiento cientí co otro mito éste, derivado de aquél, que sirve para que 
algunos reciban premios, honores o reconocimientos individuales a una tarea, como 
la de la investigación cientí ca, que está organizada socialmente y posee carácter 
colectivo.

No debemos atribuir a Descartes la paternidad de una idea moderna de ciencia. 
De hecho, fue otro  lósofo, algo anterior a él, el origen de la misma. Nos referimos a 
Francis Bacon, un autor en el que Feijoo, verdadero inspirador de la política ilustrada 
española, encontró las claves de lo que tendría que ser una reforma intelectual de 
España. Pero, ¿cuáles fueron esas claves baconianas que hicieron suyas Feijoo y  
a partir del Marqués de la Ensenada, todos los ministros de Carlos III, incluido el 
murciano José Moñino, conde de Floridablanca?

2 POPPER, K.R.: La sociedad abierta y sus enemigos. Barcelona, Paidós, 1982, págs. 385-386.
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II

Bacon fue uno de los primeros que se revolvieron contra el modo de ver y habitar 
el mundo del hombre medieval. Buscó antes que Descartes una visión absolutamente 
libre de las ataduras del mito y de la tradición; pero fue más ambicioso: quiso 
remodelar, como dice Husserl, �“el entorno humano global, la existencia política, 
social, de la humanidad�”3. Y para ello era preciso una nueva forma de organizar y 
entender el saber:

1. Abogó, así, por una ciencia  nanciada por el Estado.
2. Más que con ar en la genialidad individual o en el azar, consideró que sólo
 con el esfuerzo continuo de muchos cientí cos podría alumbrarse la verdad. Y
3. Frente al ideal de vida contemplativa clásico, elevó los métodos y operaciones
 de las artes mecánicas, la de los hombres dedicados a la construcción, la 
 navegación, la agricultura, la minería, la imprenta o la industria textil, a
 auténtico paradigma de la nueva cultura4.
Son tres ideas que le han hecho merecedor del título de �“ lósofo de la revolución 

industrial�”5, pues, de espaldas al aristotelismo y la  losofía escolástica, piensa la 
ciencia, más que como teoría, como práctica, esto es, como investigación de causas, 
pero también �—y sobre todo�— como productora de efectos útiles.

Y es que en la obra de Bacon la protesta contra la esterilidad de la cultura tradicional 
está fundada precisamente en el hecho de que las artes mecánicas se muestran siempre 
tan vitales que pueden pasar a ser cada vez más perfectas en relación a las cambiantes 
necesidades de la especie humana. Bacon  rmaba así el acta de defunción de la idea 
del saber por el puro interés cognoscitivo. Como declaraba en el libro I, aforismo 3 de 
su Novum Organum: �“El saber y el poder humano son lo mismo�”. Desde él, la ciencia 
se entendía como un precioso instrumento al servicio del hombre. Como dirá más 
tarde Comte, �“saber para prever, prever para proveer�”6.

Ahora bien, la cuestión relevante es saber de dónde extraen las artes mecánicas 
esa capacidad de servicio. La respuesta nos la da el mismo Bacon comparando el 
desarrollo de las artes mecánicas y el de las  losofías y ciencias tradicionales:

Pronto hará dos mil años que las ciencias, detenidas en su marcha, permaneciendo poco 
menos que en el mismo punto, no han hecho progreso notable. En las artes mecánicas, que 

3 HUSSERL, E.: La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología transcendental. Barcelona, Crítica, 
1991, par. 3, pág. 8.

4 Es la tesis que aparece en el aforismo 74 del primer libro del Novum Organum. Cfr., igualmente, BACON, F.: 
Valerius Terminus. Of the Interpretation of Nature, en: The Works of F. Bacon, edición de R. L. Ellis, J. Spedding 
y D.D. Heath (Londres, 1887-1892), vol. III, pág. 226; De dignitate et augmentis scientiarum, ed. cit., vol. I, pág. 
462.

5 FARRINGTON, B.F.: F. Bacon,  lósofo de la revolución industrial. Madrid, Ayuso, 1971, págs. 21 y ss.
6 Para apreciar el papel de Bacon en la gestación de la idea moderna del progreso, víd. FAULKNER, R.K.: 

Francis Bacon and the Project of Progress. Landham, Rowman and Litter eld, 1993.
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tienen por fundamento la naturaleza y la luz de la experiencia, se observa que ocurre todo 
lo contrario; esas artes, mientras responden al gusto de los hombres, como animadas de 
cierto soplo, crecen y  orecen sin cesar, groseras al principio, hábiles luego, delicadas, al 
 n, pero siempre progresando.7

Como podemos leer, el secreto del éxito de las artes mecánicas radica en que, además 
de responder a las necesidades y gustos humanos, hunden sus raíces en la naturaleza y 
toman de ella su savia. Pero, ¿cómo podemos convertir a la naturaleza en fundamento 
de las ciencias? Sólo cabe, para Bacon, una respuesta: obedeciéndola8. Mas, para 
obedecerla hemos de hacer del experimento la autoridad incontestable, el fundamento 
desde el que inferir inductivamente las leyes y principios más generales9.

Los experimentos fuerzan a la naturaleza a exhibirse en condiciones en las que 
nunca se habría encontrado sin haber mediado la intervención del hombre. Los 
primeros modernos que colocaron granos, peces, ratones y sustancias orgánicas bajo 
el microscopio o en el vacío arti cial de una campana de la que se había extraído el 
aire mediante una bomba, mani estan precisamente este aspecto pragmático de la 
nueva ciencia. Es lo que el propio Bacon describió como �“retorcerle la cola al león�”. 
La naturaleza, para él, no es, como para el teórico, un objeto que baste considerar 
tranquilamente, sino un material que ofrece resistencia a nuestra consideración y que, 
por tanto, nece sitamos dominar y someter a nuestra voluntad de señorío10, a  n de 
tranformarla en una rica bodega al servicio de la humanidad.

Desde esta perspectiva instrumentalista y utilitaria, puede entenderse por qué si 
antes de 1590 el instrumental de las ciencias constaba única mente de los aparatos 
para observaciones astronómicas, pocos años después poliferara la utilización de 
microscopios, termómetros, barómetros, cronómetros, bombas de aire, detectores de 
carga eléctrica y muchos otros mecanismos experimen tales completamente nuevos, así 
como un verdadero arsenal de aparatos de química que antes únicamente se hallaban 
en los talleres de los artesanos y en los refugios de los alquimistas. Tal y comno ha 
sostenido Kuhn en un ensayo de 1975: �“Mathematical versus Experimental Traditions�”, 
en menos de un siglo, la ciencia se había vuelto baconiana, instru mentalista11.

7 BACON, F.: Novum Organum, I, afor. 74. Los subrayados son míos.
8 BACON, F.: Novum Organum, I, afor. 3.
9 BACON, F.: Novum Organum, I, afor. 19.
10 BACON, F.: Novum Organum, I, afor. 129.
11 KUHN, TH. S.: �“Tradición matemática y la tradición experimental en el desarrollo de la física�”, en: La 

tensión esencial. México, FCE, 1983, págs. 69-71. Para una discusión del papel de Bacon en la emergencia de 
la ciencia moderna, véase HORTON, M.: �“In Defence of F. Ba con�”, en: Studies in the History and Philosophy 
of Science, 4 (1973), págs. 241-278; KUHN, TH. S.: La tensión esencial, Madrid, FCE, 1983); GRÜNBAUM, A.: 
�“Is Falsiability the Touchstone of Scienti c Rationality? Karl Pop per versus Inductivism�”, en: COHEN, R. S., 
FEYERABEND, P. K. & WARTOFSKI, M. W. (eds.): Essays in Memory of Imre Lakatos, en Boston Siudies in the 
Philosophy of Science, XXXIX, 1976, págs. 213-252; URBACH, P.: �“F. Bacon as a precursor to Pop per�”, en: The 
Bristish Journal for the Philosophy of Science, XXXIII 2 (1982), págs. 113-132, y Francis Bacon�’s Philosophy 
of Science: An Account and a Reappraisal. La Salle, Ill., Open Court, 1987.
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12 BACON, F.: Novum Organum, II, afor. 5. La imagen plástica del nuevo modelo de cultura nos la legó 
Bacon en su Nueva Atlántida (1627). Bacon imagina allí la ciudad de los cientí cos. En ella hay profundas 
cavernas para coagular los líquidos a presión, producir arti cialmente nuevos metales acelerando el trabajo de 
gestación de la naturaleza, fabricar abonos arti ciales; hay observatorios astronómicos y metereológicos. Se 
puede cambiar el agua salada en dulce a voluntad. Se crean máquinas de energía eólica; existen granjas-industrias 
para la cría arti cial de animales. Todas las fuerzas de la naturaleza son conocidas, copiadas y perfeccionadas 
arti cialmente.

13 Evidentemente, en este punto, por mucho que les pese a los antiinductivistas, la concepción baconiana de 
la ciencia tiene en las investigaciones biotecnológicas (clonación, terapia génica, etc.) uno de sus cumplimientos 
más claros.

14 BACON, F.: Novum Organum,II, afor. 7.
15 BACON, F.: Novum Organum, II, afor. 4.
16 Cfr. BARNES, B.: Sobre ciencia. Barcelona, Labor, 1987, pág. 8.
17 FEIJOO, Benito Jerónimo: Cartas eruditas y curiosas (1742-1760), tomo segundo (1745). Texto tomado 

de la edición de Madrid 1773 (en la Imprenta Real de la Gazeta, a costa de la Real Compañía de Impresores y 
Libreros), tomo segundo (nueva impresión), páginas 282-302.

18 Como diría después Heidegger, Descartes estaba demasiado comprometido con la metafísica, a la que 
siguió considerando prima scientia.

Así, aunque uno de los  nes de la ciencia sea el de descubrir las líneas y formas 
verdaderas de la realidad, el objetivo último es la intervención en el orden natural: se 
trata de conocer, de dominar y hasta de reemplazar a la naturaleza12. Sólo una operación 
de este tipo, por mucho, dice Bacon, que estemos lejos de lograrlo13 �—hoy, ciertamente, 
estaríamos bastante más cerca�— nos permitiría a rmar que hemos descubierto la 
constitución oculta de los cuerpos14 y que somos capaces de servirnos de ellos. Por eso, 
en último término, verdad y utilidad son, para él, lo mismo15.

Ciertamente, el modelo baconiano suponía el tránsito desde la ciencia como 
vocación a la ciencia como profesión, pues el programa utilitario y experimentalista 
exigía la colaboración del Estado, los cientí cos, los artesanos, los productores, etc. 
Emergía así la  gura moderna del cientí co, una  gura, a la que daría nombre en 
1833 William Whewell en una reunión de la Asociación Británica para el Avance de 
la Ciencia para referirse a los profesionales comprometidos en sus laboratorios con el 
conocimiento positivo-experimental16.

III

Lo interesante para la historia del pensamiento español es que Feijoo fue el 
primero que atribuyó a Bacon la paternidad de la ciencia moderna. Él supo apreciar 
el sentido experimental, social y utilitario que suponía la idea baconiana de ciencia. 
Son ilustrativas, en este sentido, sus Cartas eruditas y curiosas, concretamente su 
segundo tomo de 174517, en las que reconoce que, aunque la resonancia de la  losofía 
cartesiana fue mucho mayor, Bacon fue pionero en desautorizar a Aristóteles y con él 
toda concepción demostrativista de ciencia. Para Feijoo, Bacon supo ver, además, algo 
que no vio después Descartes18: que la certeza de nuestros principios cientí cos no 
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se adquiere derivándola de un fundamento metafísico superior, sino desarro llándolos 
hacia adelante en sus propias consecuencias empíricas y haciendo que se con rmen 
indirectamente en éstas. Lo dice con claridad Feijoo en la Carta XXIII, § 7:

Tuvo Descartes muchos sectarios, y muchos enemigos. Esto es común a todos los 
grandes Autores, si son Autores originales; y a la verdad, los que no son originales, bien 
lejos de ser grandes, ni aun apenas pueden llamarse Autores. Hirvió el mundo por algún 
tiempo de Escritos, contra, y a favor de Descartes. No pensaban los que tenían nombre 
de Filósofos en otra cosa; descuidando unos, y otros de seguir el plan de Bacon, el único 
que puede dar algún útil, y seguro conocimiento de la Naturaleza. Mas ya, al  n, esto se 
advirtió por algunos, y no pocos espíritus sólidos de Francia, e Inglaterra, que abandonando 
el examen de los primeros principios, se determinaron a buscar la Naturaleza en sí misma; 
 jando la atención en los efectos, para colegir de ellos, en cuanto se pudiese, las causas 
inmediatas19.

Como podemos ver el plan de Bacon, es el único que puede proporcionar 
conocimiento útil y seguro de la Naturaleza. Pero añade Feijoo que los continuados 
frutos que ha dado ese plan, el más excelso el del propio Newton20, no podrían haberse 
hecho realidad sin ese fuerte sentido social e institucionista que tenía la ciencia 
baconiana:

�…[que el plan de Bacon, era el único que puede dar algún útil] se advirtió por algunos, 
y no pocos espíritus sólidos de Francia, e Inglaterra, �… Este proyecto, formado entre varios 
Sabios de una, y otra Nación, ocasionó el origen de las dos célebres Academias, la Real 
de las Ciencias en París, y la Sociedad Regia en Londres, erigiéndose después a imitación 
de estas, otras en varios Reinos. De modo, que el intervalo, que hubo del año de 60, hasta 
el 80 del siglo pasado, se puede tomar como época del nacimiento, e infancia de la Física 
Experimental.21

Si la emergencia de la ciencia moderna había de seguir la nueva orientación 
experimentalista, social y utilitaria que le dio Bacon resultaba para Feijoo necesario 
que la dinastía borbónica, en su intento por modernizar España, introdujera la 
cultura y la nueva ciencia europeas. Desde las primeras entregas de su Teatro crítico 
universal (1726) inicia así lo que en la literatura de la época se llamaba la educación 
del príncipe: un constante recurso a la corona para hacer real en España esa idea de 
ciencia. Un recurso que, como decíamos, encontró en el Marqués de la Ensenada, 
Pedro Rodríguez Campomanes y el Conde de Floridablanca el eco necesario22. Las 

19 Cartas eruditas y curiosas, XXIII, pág. 286.
20 Cartas eruditas y curiosas, XXIII, § 9, pág. 287.
21 Cartas eruditas y curiosas, XXIII, § 7, pág. 286.
22 La formación franciscana de José Moñino es una clave poco estudiada que ayudaría a entender su apoyo 

decidido a las ciencias experimentales; no en vano los franciscanos a partir del siglo XIV primaron la notitia 
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preocupaciones cientí cas y culturales de todos ellos se orientaron, así, a cimentar la 
monarquía:

1. En la reforma de las tradicionales instituciones educativas existentes para que 
re ejaran en sus planes de estudio las nuevas ciencias experimentales.

2. En la creación de instituciones y academias cientí cas.
3. En la formación en el extranjero de cientí cos cuali cados.
4. En la contratación de cientí cos prestigiosos.
5. En la traducción socio-económica (utilitaria) de los nuevos saberes.
Son todas ellas orientaciones que José Moñino, Conde de Floridablanca hizo suyas 

y que resume en su famoso Memorial23, presentado por primera vez en 1788 a Carlos 
III, con estas palabras:

Después de haberme vuestra Majestad mandado anticipar un provisional establecimiento 
de los estudios de química y botánica, y la formación para ésta de un jardín que hace las 
delicias de la corte, me ha autorizado para construir un magní co palacio a las ciencias, 
en cuya obra se empieza ya a descubrir que competirán la grandiosidad con la solidez, y la 
utilidad con la elegancia y hermosura�…

[Pero] Como las artes no pueden perfeccionarse sin las ciencias, y especialmente sin 
las exactas y naturales, tiene vuestra majestad resuelto formar una Academia que iguale o 
exceda a las más conocidas y celebradas, y a este  n ha esparcido por el mundo un crecido 
número de vasallos de gran talento e instrucción, para que con pensiones y ayudas de 
costa adquieran todos los conocimientos y experiencias necesarias, vean y observen, y nos 
traigan lo mejor y más útil que hallaren en cada país para tan importantes objetos.24

Resulta interesante insistir en las líneas maestras del Memorial de Floridablanca, 
pues en él, en las postrimerías del reinado de Carlos III, recapitula y rea rma las 
novedades, pero al mismo tiempo nos hace vislumbrar el fracaso del proyecto: las artes 
mecánicas, la tecnología, no puede perfeccionarse sin la ciencia ni ésta desarrollarse 
sin aquélla, pero ni unas ni otra tenían tradiciones consolidadas en España. Pero, 
empecemos por las novedades.

IV

Pese a que en las postrimerías del siglo XVII el movimiento de los novatores intentó 
en algunos círculos de Valencia, Sevilla o Madrid que España se hiciera eco de la 
nueva  losofía y ciencia europeas, la situación que heredan los primeros borbones 

intuitiva sobre la abstractiva. Además, se comprometieron con lo individual, cosa que explicaría el apoyo al 
poder temporal o civil de los Estados particulares sobre Roma, que encontramos en los franciscanos a partir de 
Ockham y en regalistas españoles como Floridablanca.

23 CONDE DE FLORIDABLANCA: Obras originales, 1952, págs. 307-350.
24 Memorial, págs. 328-329, 342.
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podría caracterizarse por cuatro caracteres: una ausencia de instituciones o vehículos 
de difusión de las ideas comprometidas con la modernidad, la excesiva atomización 
e incomunicación de los escasos focos de actividad cultural, una inveterada vocación 
especulativa y esencialista (escolástica al  n y al cabo) de cientí cos y  lósofos; y la 
inexistencia de una traducción social de los avances cientí cos

En este contexto, y en el marco de un Estado extraordinariamente debilitado 
tanto política como económicamente, se diseña todo un proyecto político y social de 
gran envergadura, pues se pretende que la monarquía sea el motor de las reformas 
cientí cas y culturales y que éstas hagan posible que la nueva ciencia se muestre útil 
y provechosa para reforzar el Estado. En este sentido, el proyecto de modernización 
español no era, al menos programáticamente, distinto del proceso de modernización 
europeo, que tan brillantemente tipi có Max Weber, pues, en lo que Maravall ha 
caracterizado como el �“segundo siglo XVIII�”25 �—el del tercer Carlos�—, y gracias 
en parte a la promoción socio-política de los manteístas (por lo general, hombres de 
Leyes) se inició un proceso de racionalización técnico-administrativa contrario a los 
fundamentos de legitimación teológicos en los que se había sustentado el Reino antes 
de la expulsión de los jesuitas.

Fue, precisamente, Comte, antes que Weber, quien supo ver bien las consecuencias 
revolucionarias de este proceso de transformación social que implicó el ascenso en la 
administración de los juristas26:

Mientras tenía lugar gradualmente, durante los cinco últimos siglos, la irrevocable 
disolución de la  losofía teológica, el sistema político, que tenía como base mental esa 
 losofía, sufría cada vez más una descomposición no menos radical, presidida de igual 
manera por el espíritu metafísico. Este doble movimiento negativo tenía por órganos 
esenciales y solidarios, de un lado, las universidades, primero emanadas, pero pronto rivales 
del poder sacerdotal; de otro lado, las diversas corporaciones de legistas, gradualmente 
hostiles a los poderes feudales: únicamente, a medida que la acción crítica se diseminaba, 
sus agentes, sin cambiar de naturaleza, se hacían más numerosos y subalternos; de modo que, 
en el siglo XVIII, la principal actividad revolucionaria hubo de pasar, en el orden  losó co, 
de los doctores propiamente dichos a los meros literatos27, y luego, en el orden político, de 

25 Cfr. MARAVALL, J. A.: Estudios sobre la historia del pensamiento español siglo XVIII). Barcelona, 
Mondadori, 1991, págs. 319-326.

26 COMTE, A.: Discurso sobre el espíritu positivo, traducción y edición de E. Moya. Madrid, Biblioteca Nueva, 
1999, § 39, págs. 111-112.

27 Comte a rma que en el orden  losó co la actividad crítica y disolvente de la metafísica moderna, cuyo 
desenlace  nal fue la Revolución de 1789, se acentuó en el siglo XVIII cuando la actividad pasó de los �“docteurs�” 
a los �“simples litterateurs�”. En este punto, tal y como hemos indicado en nuestro estudio preliminar, Comte sigue 
la línea interpretativa común de las lecturas conservadoras de la Revolución Francesa. Así, Burke, por ejemplo, 
acusaba en sus Re exiones sobre la Revolución francesa (1790) al espíritu corporativo de los literatos politicastros 
franceses �—se refería a los pensadores ilustrados�— de ser una de las causas decisivas de los acontecimientos 
revolucionarios que pusieron en peligro las conquistas liberales de la Revolución inglesa. Utilizando las 
instituciones académicas propias del centralismo absolutista, controlaron la cultura y se convirtieron en una 
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los jueces a los abogados. La gran crisis  nal comenzó necesariamente cuando esta común 
decadencia, espontánea primero, luego sistemática, a la que, por otra parte, todas las clases, 
sin distinción, de la sociedad moderna habían contribuido de diversos modos, llegó por 
 n al punto de hacer universalmente irrecusable la imposibilidad de conservar el régimen 
antiguo y la necesidad creciente de un orden nuevo.

Caracteriza a la sociedad de los legistas, un estado metafísico de conocimientos, 
un estado transitorio, que, en cuanto disolutorio del teológico, prepara la emergencia 
de la verdadera  losofía y sociedad positivista. Se entiende, por ello, según Comte, la 
separación del poder espiritual y el poder temporal, con el consiguiente desplazamiento 
de la autoridad religiosa hacia la autoridad civil.

En este contexto ilustrado, se entiende que, a partir del segundo tercio del 
ochocientos, sobre todo desde la Secretaría de Estado del Conde de Floridablanca, 
se revitalizara un proceso de institucionalización del saber positivo iniciado por los 
borbones a principios de siglo. En el fondo, se trataba de la pugna del Estado (que 
era tanto como decir el Consejo de Castilla), por controlar los poderes intermedios 
(y externos, como Roma), representados por los �“colegiales�” (encarnación de la 
aristocracia tradicional) y la Iglesia. No es extraño, así, que, como ha señalado Antonio 
Rumeu de Armas en Ciencia y tecnología en la España ilustrada28:

En pos de su empeño se afanaron [los ministros de Carlos III] por consolidar, revitalizando 
las instituciones cientí cas surgidas en reinados anteriores, o se desvivieron por crear ex 
novo organismos encargados de implantar las nuevas disciplinas y enseñanzas�… Por aquí 
y allá, los más en la corte, pero muchos también en provincias, fueron surgiendo como 
por ensalmo: jardines botánicos, gabinetes de historia natural, observatorios astronómicos, 
laboratorios químicos, gabinetes físicos, escuelas de mineralogía, colección de máquinas, 
escuelas de ingeniería, etc.

La fechas de las fundaciones más destacadas son: la Real Sociedad Medico-
química de Sevilla (1700), la Academia Nacional de la Lengua (1714), la Academia 
de Guardamarinas de Cádiz (1717), la Academia de la Historia (1738), la Academia 
de Bellas Artes de San Fernando (1744), la Academia de Cirugía de Madrid (1748), 
el Observatorio de Marina de Cádiz (1753), el Jardín Botánico de Madrid (1755 y 

facción de la sociedad civil decidida a manipular la opinión pública y condicionar a los gobiernos con proyectos 
utópicos igualitaristas. Conviene, pues, no perder de vista en los textos de Comte dos campos semánticos bien 
diferentes dentro del ambito de la misma  losofía. Por un lado estaría el philosophe propiamente dicho, que 
tiene como modelos modernos a Bacon y Descartes y que exige una orientación positivista del espíritu y la 
sociedad; en este sentido, junto a los savants (sabios, expertos) y los scienti ques (cientí cos), esos  lósofos 
tienen encomendada en el Catecismo positivista la providencia intelectual de la Humanidad; y, por otro lado, 
estaría el literato, el écrivain, el sophiste, heredero de pensadores ilustrados como Voltaire y Rossseau, cuya 
metafísica revolucionaria se convirtió en uno de los factores propiciantes de la gran crisis social.

28 Madrid, 1980, pág. 17.
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1774, refundación en el �“Prado viejo�”), el Seminario Patriótico de Vergara (1765), la 
Real Academia de Ciencias Naturales y Artes de Barcelona (1770), el Real Gabinete 
de Historia Natural (1771), el Archivo General de Indias (1781), la Academia de 
Artillería de Segovia (1784), la Escuela Nacional de Veterinaria (1788), la Escuela de 
Ingenieros de Caminos y Canales y el Real Gabinete de Máquinas (1792) y el proyecto 
fracasado de creación de la Academia de Ciencias de Madrid (la ordenanza es de 1791).

Son instituciones en las que desarrollaron su labor investigadora y docente 
cientí cos españoles y europeos de prestigio. Entre los primeros habría que citar, 
entre otros muchos, al médico murciano, a ncado en Sevilla, Diego Mateo Zapata 
(1664-1745), que, desde la Regia Sociedad Medico-química de Sevilla, defendió 
el atomismo y la medicina cientí ca, o sea, la importancia de los saberes químicos 
para la medicina; a Jorge Juan, Vicente To ño, Josef Varela, y Vilanova Muñoz, que 
culminaron la admisión del copernicanismo en España, el desarrollo de las ideas 
astronómicas de Newton y Herschel, y realizaron un amplio programa de astronomía 
náutica; a Tomás López, quien se encargó de elaborar el primer mapa completo de 
España y sus dominios de ultramar; a Miguel Barnades, un botánico, que oponiéndose 
a las ideas tournefortianas de Quer redactó unos Principios de Botánica (1767), donde 
se introduce la nomenclatura y el sistema clasi catorio linneano; a Pedro Gutiérrez 
Bueno, quien introdujo y tradujo en 1788 el Método de la nueva nomenclatura 
química de Lavoissier, Morveau, Bertholet y Fourcroy. Entre los extranjeros habría 
que destacar la contratación de Proust en 1777 y 1786 para las cátedras de Química 
del Seminario Patriótico de Vergara y la Academia de Artillería de Segovia, o el 
nombramiento del prestigioso astrónomo francés Louis Godin como director de la 
Academia de Guardamarinas en Cádiz (1753).

En cualquier caso, el largo proceso de institucionalización del conocimiento 
revela, además de un apoyo decidido a las nuevas ciencias, a las ciencias útiles, dos 
de las constantes en la política general de los borbones y, en especial, de Carlos III: la 
centralización y el dirigismo. Floridablanca, en mayor medida que sus predecesores, 
no duda en hacer de la cultura un ente dirigido a la vez que útil, por eso pronto ve que 
el mejor medio de dirigir la cultura nacional es la reforma de la enseñanza en todos 
sus niveles, en especial la universitaria.

V

La reforma universitaria dio comienzo tras la expulsión de los jesuitas en 1767, 
pues ese mismo año Gregorio Mayans en Idea del nuevo método que se puede 
practicar en la enseñanza de la universidad en España, sugiere un Reglamento en el 
que se apoya la Real Cédula de 22 de Enero de 1786 del gobierno de Floridablanca, 
que suponía la primera ley orgánica general de universidades. De cualquier modo, 
la única Universidad que reforma sus enseñanzas en tiempos del gobierno de José 
Moñino es Valencia con el Plan Blasco.
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29 �“La renovación universitaria�”, en: PESET, J. L.; SELLÉS, M., & LAFUENTE, A. (eds.): Carlos III y la ciencia 
de la Ilustración. Madrid, Alianza, 1988, p. 143.

30 OLAVIDE, P.: Plan de Estudios para la niversidad de Sevilla, edición de F. Aguilar Piñal. Barcelona, 1969, 
págs. 82 y 84.

Como han sostenido Mariano y José Luis Peset29, históricamente no se puede 
considerar a la Universidad española como centro creador de ciencia. No lo fue en 
el XVIII. Esas instituciones docentes fueron establecimiento de difusión del saber 
escolástico y de concesión de títulos. Las críticas de Feijoo, de Mayans, Olavide o 
Pérez Bayer explican no sólo la búsqueda de otras instituciones por las que penetrase 
el pensamiento moderno y la nueva ciencia, sino también los intentos por renovar la 
ciencia y cultura universitarias. Las palabras de Olavide, impulsor de las reformas en 
Sevilla, son signi cativas:

Pero aun todavía consideramos por más perjudicial al progreso de las letras, el segundo 
espíritu, que es el escolástico; pues si el primero [se re ere al de partido o escuela] ha 
podido pervertir los ánimos, éste ha pervertido ciertamente el juicio. Este es aquel espíritu 
de horror y de tinieblas que nació en los siglos de la ignorancia, en la que por mucho tiempo 
ha permanecido Europa, y de la que no se han podido sacudir enteramente algunas naciones 
hasta el siglo pasado, época feliz de la resurrección de las ciencias. Esta gran revolución 
se debió a un solo hombre, que no hizo otra cosa que abandonar el método aristotélico o 
escolástico, subrogándole otro geométrico. Éste dio a las ciencias nueva forma, desterrando 
las frívolas cuestiones escolásticas, y buscando con orden práctico y progresivo aquellos 
conocimientos útiles y sólidos de que es capaz el ingenio humano. Por nuestra desgracia no 
ha entrado todavía a las Universidades de España ni un rayo de esta luz�…30

En la estructura universitaria de la España de mitad del XVIII, sólo constituían 
carrera los estudios realizados en las facultades mayores (Leyes, Cánones, Teología 
y Medicina), para lo que se debía pasar por la Facultad Menor de Artes o Filosofía, 
como se llamó después. Antes del ingreso en esta facultad habían de cursarse 
estudios secundarios de latinidad y humanidades, pues los alumnos debían adquirir 
los conocimientos de latín necesarios para cursar unos estudios impartidos en ese 
idioma clásico. Lo interesante es que en las enseñanzas de las facultades menores, que 
estaban en manos de órdenes religiosas, el control de la  losofía escolástica era total. 
Las órdenes dominantes en los claustros universitarios eran: dominicos, defensores 
de las doctrinas de Santo Tomás de Aquino; jesuitas, que mantenían las ideas de 
Francisco Suárez, y, por último, los franciscanos, seguidores de Duns Escoto. En este 
contexto, antes de los nuevos planes, la física estudiada era la física aristotélica. Pero 
incluso después de las sucesivas Instrucciones cursadas a los Claustros universitarios 
a partir de 1770 para que reformaran los planes de estudios introduciendo las nuevas 
ciencias experimentales, la resistencia del staff académico fue tal que no sorprende el 
atrincheramiento en el Peripato de la Universidad Salmantina en 1771:
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La segunda cosa que debemos prevenir es que para dar la enseñanza de esta Facultad [de 
Artes], según lo que dejamos prevenido, no nos podemos apartar del sistema del Peripato. 
Lo primero porque, dexando aparte los Filósofos antiguos, entre el que merece no poca 
estimación Platón, cuyos principios no se han adaptado bien con el común sentir; para el 
uso de la Escuela, los de los Modernos Filósofos no son a propósito para conseguir los  nes 
que se intentan por medio de este estudio. Como, v. gr., los de Newton, que si bien disponen 
a el sugeto para ser un perfecto Matemático, nada enseñan para que sea un buen Logico 
o Metafísico; los de Gasendo y Cartesio no simbolizan tanto con las verdades reveladas 
como las de Aristóteles. Lo segundo, porque aun cuando no tuviéramos este tropiezo, que 
él sólo debía bastar a excluir estos principios de las Aulas Católicas, hallamos que giran sus 
sistemas sobre principios voluntarios, de que deducen conclusiones también voluntarias, e 
impersuasibles, como diremos luego; y últimamente, porque no vemos en sus sistemas que 
se establezca método que descubra mayores utilidades y adelantantamiento en las ciencias; 
y no siendo por este  n, nos parece escusado hacer e introducir una novedad como ésta.

Las principales vías utilizadas para la introducción de la ciencia moderna 
fueron, en el orden institucional, la creación de la  gura del Rector o censor regio, 
representante de la administración estatal en la Universidad, y, en el orden académico, 
la creación de nuevas cátedras. Hemos de destacar, en este punto, que la primera 
cátedra de Física experimental se dotó en los Reales Estudios de San Isidro de Madrid 
en 1772, unos estudios que tenían entonces el rango de Facultad Menor de Artes o 
Filosofía. En las Facultades Mayores, su introducción se limitó a la preparación de los 
futuros médicos, introduciendo en las Facultades de Medicina los estudios de química 
y botánica, además de crearse cátedras clínicas en los hospitales, que permitieron la 
investigación de las enfermedades, más allá del galenismo tradicional de la profesión 
médica. Sin embargo, aunque las novedades ilustradas tuvieron su camino normal por 
las facultades de medicina, las reformas no fueron mucho más allá. De hecho, todos 
los estudiosos de la España y la ciencia ilustrada consideran el proyecto de reforma 
fracasado.

Las causas del fracaso son extensibles al fracaso general del proyecto modernizador 
de los monarcas ilustrados y son de diverso tipo, pero sobre todo estructurales. La 
Ilustración española en el XVIII fue un movimiento epitelial, coyuntural, �“insu ciente�”, 
que, curiosamente, como vamos a tratar de mostrar en la última parte de este trabajo, 
tuvo su mejor expresión en la vida y proyecto intelectual del manteísta Conde de 
Floridablanca.

VI

Partamos de un dato: los borbones en España hicieron suya la astuta vía propuesta 
por Luis XIV a su nieto Felipe V, padre de Carlos III: doblegar la nobleza española, 
conservando todas sus prerrogativas, pero excluyéndola progresivamente de los 
negocios y asuntos importantes del Estado. Esto suponía, en el caso educativo mantener 
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una estructura doble: la tradicional, atrincherada en los claustros universitarios o en 
colegios de nobles, y la modernizadora, representada por las nuevas academias y 
sociedades y apoyada en  rmes defensores de las regalías. Se potenció de este modo 
a muchos manteístas (como el propio Floridablanca, hijo de un escribano de Murcia 
y estudiante �—y profesor�— en el complejo del Seminario de San Fulgencio31), pero 
se conservaba intocable la estructura estamental. Esto explica que a muy pocas 
personas se dirigieran las novedades, pues la enseñanza �—la segunda enseñanza y la 
universitaria�— tenía un carácter elitista. Como sostienen Mariano y Jose Luís Peset, 
�“los cambios universitarios no pretendieron ampliar todas las luces a la mayoría�”32. 
Incluso los propios promotores de las reformas lo con esan abiertamente. Pablo 
Olavide en su propia reforma de la Universidad de Sevilla, señala:

La Universidad es un Tabor donde deben formarse los pocos hombres que han de servir 
al Estado, ilustrando y dirigiendo la muchedumbre.

Podríamos decir que la Ilustración española no fue más allá de lo que Zygmunt 
Bauman denuncia como propio de todo el proceso de Ilustración:

La Ilustración ha quedado  jada en nuestra memoria colectiva �—dice Bauman�— como 
un impulso poderoso por esparcir el conocimiento, por devolver la claridad a aquellos 
cegados por la superstición, por hacer sabio al ignorante, por desbrozar el camino del 
progreso�…

Y sin embargo, bajo un atento escrutinio, la sustancia del radicalismo ilustrado 
se nos revela como el impulso por legislar, regular y organizar, más que diseminar el 
conocimiento.33

En esta línea regularizadora, coherente con el despotismo ilustrado, el Estado debía 
chocar en España con la Iglesia a la hora de cualquier reforma, pero sustancialmente no 
fue así: las estructuras (incluidas las universitarias) no pretendían ser cambiadas, sino 
dirigidas. Por eso, el poder borbónico, como Antiguo Régimen, se terminó cimentando, 
a pesar de sus problemas con Roma �—que fueron problemas de soberanía, más que de 
con icto de separación de poderes de Iglesia y Estado�— sobre la ortodoxia religiosa, 
como se hizo más que visible tras los acontecimientos revolucionarios franceses del 89.

Por otro lado, el dé cit estructural de la educación en España (el analfabetismo 
alcanzaba a casi toda la población) se intentó subsanar con la creación por la corona, 
a propuesta de Campomanes, de las Sociedades Patrióticas o Económicas. La más 

31 Véase, MAS GALVÁN: Cayetano, La educación superior en la Murcia del siglo XVIII. Universidad de 
Alicante, 2003, capítulos 2 y 4.

32 �“La renovación universitaria�”, en: PESET, J. L.; SELLÉS, M., & LAFUENTE, A. (eds.): Carlos III y la ciencia 
de la Ilustración, pág. 153.

33 BAUMAN, Z.: Legislators and Interpreters: On Modernity, Postmodernity and Intellectuals. Ithaca, Cornell 
University Press, 1987, pág. 74.
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emblemática es la de Vergara en la que enseñó Proust. Nada menos que 48 fueron 
aprobadas desde 1773 hasta 1788, año en el que, en gran medida por el miedo al 
protagonismo de las clases industriosas tras los sucesos revolucionarios comentados, 
iniciaron su lenta desaparición. Convertidas en muchos casos en escuelas de primera 
enseñanza, tuvieron como principal objetivo el fomento de la agricultura, artes, 
industria y comercio. Por eso, en ellas tuvieron una atención especial las ciencias 
útiles o aplicadas: aritmética, agricultura, mecánica, hidráulica, química�… En 
cualquier caso, la esencial desconexión de estas escuelas (y, con ellas de la ciencia 
aplicada) respecto de las universidades o academias, donde, en principio, debía ser 
fomentada la investigación básica, transformó,  nalmente, la supuesta utilidad en 
esterilidad. Faltaban grandes tradiciones de investigación que no podían ser subsanadas 
importando a algunas cabezas privilegiadas ni pensionando a algunos cientí cos en 
el extranjero. Faltaba, además, la buena organización social que exigía la creciente 
profesionalización de la ciencia y la instrumentalización de ésta. Un dato es, en este 
sentido, signi cativo.

La mala calidad de los cañones fabricados en España hizo que en 1763 se  rmara 
una contrata con la fábrica escocesa de Carron. El suministro se inició en 1775, 
pero fue suspendido tres años después por Inglaterra ante el peligro de un con icto 
bélico con España. Para subsanar el dé cit tecnológico el Ministro de Marina, Pedro 
Castejón, propuso la creación en Vergara de dos cátedras, una de Mineralogía y otra 
de Química y Metalurgia, como inicio de un Plan general que incluía, además de 
actividades docentes, el pensionado cientí co en el extranjero, la contratación de 
profesores de prestigio y  nanciación de viajes para espionaje industrial. Para la 
cátedra de Química y Metalurgia se contrató a Proust. Permaneció en lo que fue su 
primera estancia en España dieciséis meses, pero sólo pudo impartir un curso. No 
sólo es que la  nanciación de la investigación fuese escasa, sino que la mayoría de 
los fondos prometidos por la Secretaría de Marina no llegaron y cuando lo hicieron 
fueron impuntuales. Es lo mismo que sucedió en su segunda estancia; esta vez en el 
Laboratorio de Química de la Academia de Artillería de Segovia, pues los artesanos 
madrileños (concretamente los de la Fábrica de Cristales de San Ildefonso) fueron 
incapaces durante cinco años de crear el instrumental necesario para realizar los 
experimentos químicos. No existía la capacitación adecuada para surtir técnicamente 
las necesidades de la investigación cientí ca. Las reformas epiteliales de la Ilustración 
española estuvieron, por ello, condenadas al fracaso. Es lo que algunos autores han 
llamado el problema del desarraigo de la ciencia ilustrada española.

Estos dé cits estructurales, que supusieron los verdaderos límites del reformismo 
o cial, se vieron implementados por el clientelismo que en la selección de cientí cos 
se generalizó en la España ilustrada. En el fondo era un mecanismo de cooptación 
cientí ca que reproducía el clientelismo político del que abusaron los borbones y 
los políticos nombrados por ellos para impulsar sus reformas y que, con el tiempo se 
convertirán en un auténtico mal de la ciencia española. El intelectual o el hombre de 
letras debían ser complacientes con el poder si querían recibir los favores de su gobierno.
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Así, desde luego, debió entenderlo el conde de Floridablanca. Hijo de José Moñino 
Gómez, que trabajó en el Obispado de Murcia como archivista y notario eclesiástico, 
se formó en Murcia en el Seminario de San Fulgencio. Como colegial externo de 
la Universidad de Orihuela comienza estudios de Derecho civil, base y soporte 
del regalismo del que va a hacer gala a partir de entonces. Trasladado a Madrid, 
necesitaba, como todo manteísta, ganarse la con anza y amistad de alguna familia 
pudiente si quería ascender en el escalafón administrativo. No bastaba pues con la 
valía profesional. Y Moñino acreditó sobradamente ambos méritos. El profesional 
en el ejercicio libre de la abogacía; el personal, a través del padre Curtis, con los 
Duques de Osuna. Moñino se hizo un currículo interesante que le hace conseguir 
en 1763, cuando contaba con 35 años, el título de alcalde de Casa y Corte, un título, 
que, aunque honorí co, aumentaba su prestigio. Ahora bien, nada contribuyó más 
a éste que su alineamiento decidido en una Carta Apologética, que publicó bajo el 
pseudónimo de Antonio José Dorre, al Tratado de la regalía de Amortización que 
Campomanes había defendido en 1765, y que había merecido la oposición de la 
mayoría de los teólogos, del mismo Consejo de Castilla y una refutación de Roma. 
La Carta, escrita por alguien como Floridablanca que siempre fue un político  el 
a los dogmas de la fe y devoto de la orden franciscana, no carece de profundidad, 
pero tampoco de loas a �“un mozo �—dice literalmente al comienzo de la carta�— cuya 
literatura y lucimientos envidian los desaplicados y negligentes�”, �“patricio activo y 
celoso �—sigue diciendo�—, cuyos movimientos censuran los poderosos�”34. El caso 
es que la apología le sirvió para ganarse la con anza del mismo Carlos III hasta tal 
punto que, tras ser cesado el Fiscal del Consejo de Castilla que se opuso a la ley sobre 
amortización de la Iglesia, Moñino es nombrado Fiscal del Consejo a  nales del 66. 
Desde entonces los servicios a la Corona van a sucederse, lo mismo que los honores 
y los bene cios políticos. Paricipará, tras los motines contra Esquilache, como juez 
comisionado en el juicio de la corona contra el Obispo de Cuenca; como embajador 
en Roma, en la expulsión de la Compañía de Jesús (1766); intervenciones que le 
hicieron merecedor del título de Conde de Floridablanca y con posterioridad llegar en 
1776 hasta la Secretaria de Estado, puesto que desempeñará durante 15 años, hasta 
1792. Podríamos decir que su propia vida marcaría un estilo propio, muy habitual en 
los manteístas como era el de hacerse meritorio, un estilo que no le canjeó muchas 
amistades, pues, incluso al ser nombrado Primer Secretario de Estado, por Madrid 
circuló una sátira, que se atribuye a su antecesor Grimaldi, y que dice así:

Pero no les salió como pensaban35,
Porque les ha dado el gran petardo,
�…

34 Cit. en HERNÁNDEZ FRANCO, J.: La gestión política y el pensamiento reformista del Conde de Floridablanca. 
Universidad de Murcia, 1984, pág. 52.

35 Se re ere a los aragoneses, el partido del conde de Aranda, que se disputaban el puesto con los golillas, a 
los que pertenecían Grimaldi y Floridablanca.
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poniendo en mi lugar un hombre bajo,
de corazón torcido, y tan perverso,
que aparenta candor y encubre rayos.

El dirigismo propio de la monarquía borbónica, unido a ese estilo personal puede 
ser una de las razones que nos permitan explicar el habitual nepotismo de Moñino. 
Como ha señalado Domínguez Ortiz36, desde su llegada a la Secretaría de Estado, no 
sólo se dedicó a acumular poder, sino a colocar a personas de con anza en embajadas, 
intendencias, academias cientí cas, obispados y demás puestos claves. La lista de 
todos resulta así, señala Hernández Franco, casi interminable37.

Un dato, en este sentido. Cuando en 1791 se implicó personalmente en el proyecto 
de creación de la Academia de Ciencias de Madrid, cuyo reglamento había encargado a 
los hermanos Iriarte, se cuidó mucho de que, al lado de garantizar la libre investigación, 
todo quedase bajo la presidencia y vicepresidencia de personas de con anza del rey 
�—que era tanto como decir bajo su supervisión�—, �“con el  n de que esa libertad�… 
no degenere en licencia�”, como se dice literalmente en los Estatutos. Además, la 
elección de los asociados (que incluían los pensionistas o becados, los honorí cos y 
de mérito) corrió a cargo de su Secretaría de Estado, con lo que Floridablanca usó y 
abusó del cargo para promocionar a los suyos, amigos y familiares, como fue el caso 
de su hermano Francisco Moñino38.

Son, ciertamente, modos que marcan un estilo de la ciencia en España. No quiero 
decir que el origen sea el político murciano, pero sí que él contribuyó a generalizarlo 

36 Carlos III y la España de la Ilustración. Madrid, Alianza, 1989, pág. 98.
37 Víd. HERNÁNDEZ FRANCO, Op. Cit, pág. 491.
38 Floridablanca colocó a murcianos de su con anza en embajadas, intendencias, obispados y puestos clave. 

Su sobrino y militar, Francisco Salinas, desempeñó misiones diplomáticas. Un cuñado, el abogado Robles Vives, 
era su representante y ejecutor en el Reino de Murcia, mientras otro, el noble Carlos Salinas, era alcalde de 
Murcia. Su hermano Francisco será embajador en Florencia, Venecia y Lisboa antes de ocupar la presidencia del 
Consejo de Indias y contraer matrimonio con la marquesa de Pontejos. Y otro hermano, Fulgencio, sacerdorte, 
ocupó el cargo de racionero de la Catedral. En la segunda mitad del siglo XVIII, se puede a rmar que el Reino de 
Murcia mandaba en la España del absolutismo paternalista con José Moñino. Con su amigo, el obispo Rubén 
de Celis, crea la Casa de Misericordia. Activa el comercio con las costas africanas más próximas. Reconvierte 
la industria sedera murciana en otra de más calidad. Ordena construir en 1785 en el curso del Guadalentín, 
los pantanos de Puentes y Valdein erno, y en 1786 el puerto de Águilas, en nuestro casi desierto litoral, y su 
enlace con Lorca. En 1787 manda ejecutar el encauzamiento del Segura a su paso por Murcia, realizado luego 
sólo parcialmente. Desde 1782 proyecta el camino real con Cartagena por el puerto de la Cadena y la carretera 
Albacete-Murcia.

Otorga a su ciudad natal una Intendencia de Policía. Mejora el servicio de Correos en el Reino de Murcia y 
proyecta un Cuerpo de Carteros. Desde 1777 se preocupa de que en el Seminario de San Fulgencio se equiparen 
las enseñanzas de Filosofía y Teología con las que se imparten en las universidades de Orihuela y Granada, y que 
se aumenten y mejoren las cátedras de Derecho. Instala en Cartagena los principales regimientos de la Infantería 
de Marina y potencia su astillero. Su censo regional fue el más  dedigno en una época de fuerte incremento 
demográ co y del comercio con nuestras colonias ultramarinas, que él liberalizó.
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en un momento en el que se estaba jugando la institucionalización de la ciencia 
española. Como muestra basta este botón39.

En 1771 accede interinamente a la primera Cátedra del Real Jardín Botánico 
Casimiro Gómez Ortega, un cientí co de personalidad tortuosa y apego al poder, para 
el que el Conde Floridablanca se convertiría en el mejor protector. Un año después 
de acceder a la Cátedra interinamente, gana unas oposiciones cuyos ejercicios había 
redactado él mismo por encargo del rey. Tras el paréntesis que supone el traslado 
del Jardín Botánico desde el Soto de Migas Calientes a las huertas del Prado viejo, 
viaja a Londres y Leyden, consiguiendo reconocimiento institucional: fue nombrado 
correspondiente de la Real Academia de París en el 76 y de la Royal Society 
londinense un año después. A la vuelta a España, por encargo de Floridablanca, 
participa en toda la actividad expedicionaria en ultramar con el  n de inventiarar 
el mundo natural ultramarino. El Real Jardín se pergeñaba así como una institución 
que ofrecía el mejor testimonio de la Ilustración cientí ca de los borbones, pues a su 
evidente valor cientí co y académico, unía su americanismo y la utilidad no sólo para 
la farmacología, sino también para la agricultura y el comercio.

Convertido en centro de poder cientí co, Gómez Ortega no dudó en la década de los 
ochenta en ejercer, tras la reforma del Protomedicato de 13 de abril de 1780, el control 
social de las tres ramas de las in uyentes profesiones sanitarias: Medicina, Cirugía 
y Farmacia, exigiendo la asistencia a las clases de botánica de todos los cirujanos y 
médicos, militares y civiles, aprobados o no por el Protomedicato: un tribunal que 
daba la autorización para el ejercicio de la profesión sanitaria. El hecho es que al ser 
mérito preferente en las comisiones reales el título de botánico, la mayoría de los 
médicos, militares, nobles y eruditos pasaron por sus clases.

Los intereses de Gómez Ortega no se detuvieron aquí, pues extendió por toda la 
geografía española y americana los Jardines Botánicos; por ejemplo, el de la Marina 
de Cartagena, fue dirigido por Gregorio Bacas, pero supervisado personalmente 
por el mismo Gómez Ortega. El resultado es que en 1783, tras la aprobación de su 
Reglamento, los botánicos empiezan a gozar de las mismas prerrogativas que los 
profesores de Medicina, Cirugía y Farmacia y le es reconocida preferencia en todas 
las comisiones reales o del Tribunal del Protomedicato.

A la postre el Real Jardín Botánico, verdadero protagonista del estudio de la  ora 
nacional y ultramarina, de la reforma sanitaria en la metrópoli y las colonias y en la 
dirección de una parcela importante de la política cientí ca, era un  el re ejo del 
clientelismo que se hizo fuerte en las instituciones cientí cas ilustradas en España. 
Y es que los conocimientos cientí cos, entendidos desde una visión utilitarista, se 
conviertieron en la España de Floridablanca, no sólo en una herramienta empleada 

39 Véase PUERTO SARMIENTO, F. J.: �“El Real Jardín Botánico de Madrid durante el reinado de Carlos III, en: 
PESET, J. L.; SELLÉS, M., & LAFUENTE, A. (eds.): Carlos III y la ciencia de la Ilustración. Madrid, Alianza, 1988, 
págs. 251 y ss.



El conocimiento como institución social: la ciencia en la España.... 89

por los ilustrados en la reforma del Estado, sino también en un elemento de poder, 
en mecanismo de promoción social, y por ello en vía de ascenso en la estructura 
social, estamental e inmovilista, del Antiguo Régimen40. Los nuevos conocimientos 
se constituyeron, en de nitiva, en elemento de prestigio y medio de acercamiento al 
trono absoluto del Monarca, lo que permitía, como ha señalado Antonio Lafuente41, el 
encumbramiento cortesano. La práctica de las ciencias positivas debe entenderse, así, 
más como una posición política que cientí ca, más como una actividad rentable social 
y públicamente que como una práctica intelectual, lo que condujo  nalmente, junto al 
comentado desarraigo social, a otro de los males endémicos de la ciencia española: el 
triunfo permanente de la razón política (también militar) sobre la cientí ca.

40 Por eso, como muestra Pere Molas Ribalta en el segundo y tercer capítulos de Los magistrados de la 
Ilustración (Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 2000), aunque el anticolegialismo de 
algunos ministros de Felipe V y Carlos III puede ser interpretado como un intento de romper en la estructura de 
la magistratura el escalafón hereditario, no puede decirse que el acceso de los manteístas (generalmente, hombres 
de Leyes), al atender más a la valía que al origen, subvirtiera el clientelismo y los privilegios de la administración 
española en la Ilustración. Por eso, no podemos decir que la sustitución de los Carvajal, Colón de Larreátegui, 
Ortega Cotes, Sánchez Salvador, Rojas Contreras o Herranz, por los Floridablanca o José de Gálvez supusiera 
una reforma social y administrativa profunda. El clientelismo fue prácticamente el mismo.

Ya el mismo Comte había sostenido que: �“Desde el comienzo de la gran crisis moderna, el pueblo no ha 
intervenido más que como mero auxiliar en las principales luchas políticas, con la esperanza, sin duda, de obtener 
de ellas algunas mejoras de su situación general, pero no por miras y una  nalidad que le fuesen realmente 
propias. Todas las disputas habituales han quedado concentradas, esencialmente, entre las diversas clases 
superiores o medias, porque se referían sobre todo a la posesión del poder. Ahora bien, el pueblo no podía 
interesarse directamente mucho tiempo por tales con ictos, puesto que la naturaleza de nuestra civilización 
impide evidentemente a los proletarios esperar, e incluso desear, ninguna participación importante en el poder 
político propiamente dicho. Además, después de haber realizado esencialmente todos los resultados sociales que 
podían esperar de la sustitución provisional de los metafísicos y legistas, en lugar de la antigua preponderancia 
política de las clases sacerdotales y feudales, se vuelven hoy cada vez más indiferentes para la estéril propagación 
de esas luchas cada vez más miserables, reducidas ya casi a vanas rivalidades personales.�” (COMTE, A.: Discurso 
sobre el espíritu positivo, edición citada, § 66, pág. 149).

41 LAFUENTE, Antonio: �“Las expediciones cientí cas del setecientos y la nueva relación del cientí co con el 
Estado�”. Revista de Indias, 47 (180) (1987), págs. 373-378.
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In memoriam. Julián Marías
JUANA SÁNCHEZ-GEY VENEGAS
Universidad Autónoma de Madrid

Julián Marías (Valladolid, 1914-Madrid, 2005) ha sido, no para todos pero sí para 
muchos, un pensador destacado del pensamiento español. Algunos han comprendido 
la razón profunda y coherente de su vida y de su pensamiento.

Otros muchos sólo recuerdan que ha sido un discípulo de Ortega, de la denominada 
Escuela de Madrid, que tiene su origen en el ambiente intelectual creado por Ortega en 
la Universidad Central. La formaban García Morente, Xavier Zubiri, Julián Besteiro, 
María Zambrano y José Gaos, entre otros. En torno a 1933 se construye la ciudad 
universitaria y se promueve la reforma educativa de la Enseñanza Superior propiciada 
por la segunda república. En 1935 terminaban sus estudios, en la especialidad de 
 losofía, los que luego se llamarían a sí mismos los �“siete magní cos�”: Francisco 
Álvarez, Emilio Benavente, Manuel Granell, Julián Marías, Manuel Mindán, Leopoldo 
Eulogio Palacios y Antonio Rodríguez Huéscar.

Para algunos, Julián Marías es el discípulo �“o cial�” de Ortega. Es cierto y por como 
permanecer en España se vio obligado a defenderle ante instancias escolásticas, que 
respondían en ese momento a la  losofía o cial. Así, cuando se inicia una campaña 
frente a Ortega, Marías escribe Ortega y Gasset: ante la crítica. El idealismo en 
�“El espectador�” (1950) y Ortega y tres antípodas. Un ejemplo de intriga intelectual 
(1950), pero lo que quisiera subrayar de estas obras es que Marías las escribe desde la 
reconciliación y no desde la confrontación, de ahí su carácter dialogante y constructivo. 
Así se re ere a uno de los polemistas: �“... el pensamiento de Ortega que él ve... no se 
parece absolutamente nada a lo que entienden... discípulos o continuadores suyos�”.

Pero todo ello le impidió ser doctor en la primera defensa de su tesis doctoral (1941), 
ya que fue suspendida, aunque el tribunal dejó constancia del voto en contra de García 
Morente. En 1951 el decano Sánchez Cantón le pidió que presentara de nuevo su tesis 
doctoral, pero no llegó a ser profesor en la universidad española hasta que se le concedió 
una cátedra en 1980, que ocupó durante breves años, una vez se produjo la llegada de 
la democracia. No obstante, en 1964 fue elegido Académico de la Lengua española.

Para otros, aquellos que se suponía que tenían que acogerle, no lo hicieron por ser 
Julián Marías un pensador católico. No obstante, su  gura intelectual fue creciendo 
desde su primera obra Historia de la  losofía (1941) que delata la  liación a la Escuela 
de Madrid. La dedicatoria se la dirige a García Morente, el prólogo es de Xavier 
Zubiri y el último capítulo se lo dedica a Ortega. Las siguientes obras le sitúan en la 
órbita de la razón vital, es decir, de una  losofía en la que la razón vertebra y orienta 
la vida personal, pero Julián Marías le añade su peculiar signo: la de una actitud 
radicalmente metafísica.

NOTAS
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Zubiri dirige su tesis doctoral en 1941 cuyo título era La  losofía del P. Gratry. 
La restauración de la metafísica en el problema de Dios y de la persona, que fue 
suspendida, aunque el tribunal dejó constancia del voto en contra de García Morente, 
como ya indiqué anteriormente. Gratry busca una  losofía del sentido, opuesta al 
idealismo y empirismo. La idea de sentido es relacional e integradora de las dos 
dimensiones humanas: la intimidad y la trascendencia. Sobre esta base Gratry funda 
la demostración de la existencia de Dios, pues existe este vínculo del sentido que 
relaciona el alma con Dios.

De este modo, Julián Marías considera que Gratry se adelanta a toda la  losofía de 
la existencia, e intenta recuperar una pregunta original que apuesta por una metafísica 
que hunde sus raíces en la persona humana y en Dios. Desde entonces Marías sostiene 
la tesis acerca de que �“la persona no es un ser en sí mismo, sino que está abierto 
relacionalmente a Dios�”. Esta re exión sobre la persona constituye un núcleo central 
y acompaña todo su pensamiento  losó co desde San Anselmo y el insensato (1935), 
La  losofía del P. Gratry (1941), Miguel de Unamuno (1943), Introducción a la 
 losofía (1947) hasta Antropología metafísica (1970) y Persona (1996), entre otros.

En 1947 propone un pensamiento creador en Introducción a la Filosofía donde 
expone una  losofía personal dentro de las coordenadas de la razón vital de Ortega. 
Sus peculiaridades se basan en la actitud metafísica frente a los aires positivistas de 
aquellos tiempos y un deseo de tratar la  losofía desde una concepción vital. Este 
interés se encuentra en Idea de la metafísica (1954) en que distingue entre metafísica 
y ontología, entre ser y ente. Al igual que Ortega considera que el ser es ya una 
interpretación de la realidad y no la realidad misma Su interés se basa en la  losofía 
como búsqueda de la realidad y la ontología, no como sinónimo de metafísica, sino 
como la ciencia de las dimensiones del ser según aparecen en la vida. La antropología 
y la ética serán, así, modos concretos del pensar que se centran en la persona y la vida 
humana radical.

El impulso metafísico alienta esta  losofía que profundiza en la dimensión radical 
del pensamiento incardinado en la existencia humana. Marías propone una analítica de 
la estructura de la vida. En La estructura social (1955) aporta un cuidadoso análisis de 
la estructura empírica de la vida donde se sitúan la realidad singular de �“mi vida�” y la 
�“realidad radical�” como estructura universal. Estas dimensiones son la corporeidad, la 
mundanidad, la sociabilidad y convivencia, la sensibilidad, la sexualidad y las formas 
de expresividad. Son modos de concreción del yo-circusntancia de Ortega.

En Idea de la metafísica (1953) y Antropología metafísica (1970) de ende �“esta 
forma concreta de la circunstancialidad�” pues el análisis de la vida y de cuanto hay le 
lleva a la necesidad de una forma o de una estructura que explique lo que sucede, una 
razón radicalizada en la complejidad de lo real, esto es teoría de la vida humana.

En esta búsqueda de una teoría universal a Marías le interesa la pasión por la 
verdad y el amor. Pues �“la condición amorosa es la raíz de toda ilusión�” y muchos 
estudios han recordado y han valorando la enseñanza que supuso Marías para tantos, 
cuando con coherencia y convicción, tras la muerte de su esposa en 1977, a rmaba: 
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�“La vida no termina con la muerte�”. La in uencia de Unamuno y su creencia cristiana 
explican las cuestiones de fondo en el pensamiento de Marías.

Así, su aportación del concepto de persona, como ser creativo y moral, como el 
de estructura empírica, como radicalidad de lo real que se inscribe en el horizonte 
histórico y social. Su  losofía, llena de vida y para la vida, su preocupación por la 
convivencia explica sus obras más históricas y hasta sus reseñas sobre el cine que le 
hacen ser un intelectual de su época. Finalmente, su bondad y afabilidad nos hicieron 
ver a todos que, a pesar de sus duras circunstancias, merece la pena vivir y pensar 
como él lo hizo.





In memorian
de Fernando T. Pérez González
DIEGO NÚÑEZ
Universidad Autónoma de Madrid

Fernando Tomás Pérez González falleció el día 26 de agosto de 2005 en Cáceres. 
Había nacido en la ciudad de Badajoz el 16 de Septiembre de 1953 en el seno de una 
familia en que las tareas agrícolas se mezclaban a partes iguales con los intereses 
culturales. Sus primeros pasos en el mundo de las letras los daría de la mano de su 
padre, maestro y escritor, que ejercía por entonces en Santa Marta de los Barros, 
pueblo originario de su madre y en el que Fernando Tomás pasó su infancia. A la hora 
de hablar de su vocación intelectual, Fernando reconocía a menudo la deuda contraida 
con su padre en este aspecto.

Tras cursar en Santa Marta la enseñanza primaria, a los once años se trasladaría 
a Badajoz para continuar allí sus estudios de Bachillerato; primero en el Colegio 
de los Hermanos Maristas y posteriormente en el Instituto de Segunda Enseñanza 
Zurbarán. Más tarde, cursará estudios de historia en Sevilla: este dato es especialmente 
relevante, porque resulta difícil hacer buenos trabajos en el campo de la historia del 
pensamiento, si no se tiene una verdadera condición de historiador y una sólida base 
histórica general. Finalmente, se licenció en  losofía por la Universidad Complutense 
de Madrid, presentando su memoria de Licenciatura en 1986 bajo la dirección del 
profesor Antonio Jiménez.

Inició su andadura en la docencia en el año 1979, ejerciendo como profesor de 
Filosofía en diferentes Institutos de la región extremeña, y también fuera de ella: 
impartió clases en Mérida, Jerez de los Caballeros, Fregenal de la Sierra, Miajadas, 
Arroyo de la Luz, Badajoz y, por último, en Cáceres. En 1984 aprobó las oposiciones 
al cuerpo de Profesores de Enseñanza Secundaria, obteniendo poco después la 
condición de catedrático.

En 1995 fue nombrado director de la Editora Regional de Extremadura, cargo 
que desempeñó hasta su muerte. Su relación con el mundo del libro y de la edición 
venía de antiguo: miembro de la directiva de la Unión de Biblió los Extremeños y 
secretario de la Asociación de Escritores Extremeños, había cuidado ya la edición de 
diversos libros, entre otros, el catálogo de la exposición Los orígenes de la Enseñanza 
Media en Badajoz, de la que fue comisario, o la obra póstuma de su padre Postales de 
andar extremeño. En el desempeño de esta actividad, Fernando no ahorró esfuerzos 
en el terreno personal, a la par que supo rodearse de un pequeño, pero buen equipo de 
colaboradores (entre los que cabe mencionar a Álvaro Valverde, el actual director), de 
cara a sacar adelante sus proyectos. Creó un gran número de colecciones (�“La Gaveta�”, 
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�“Estudio�”, �“Vincapervinca�”, �“La Biblioteca de Barcarrota�”, �“Ensayos literarios�”), y 
renovó otras. En ellas, acogió tanto a escritores y ensayistas de reconocido prestigio 
nacional, relacionados con Extremadura, como a autores noveles. Su labor al frente 
de la Editora Regional ha sido sin duda muy brillante: consiguió que una modesta 
editorial pública fuese reconocida y estimada en el panorama nacional por su rigor 
y calidad, de lo que da fe sobradamente su catálogo. Y al lado de esta e cacia, no es 
menos destacable la honestidad con que llevó a cabo su quehacer. Recuerdo a este 
respecto una anécdota reveladora: nunca quiso publicar en la ERE, mientras él la 
dirigía, un trabajo conjunto sobre el extremeño José Segundo Flórez, albacea que fue 
de Augusto Comte y personaje de sugestivo relieve intelectual, del que poseíamos una 
abundante documentación.

Esta actividad como editor no le impidió seguir con sus tareas investigadoras, 
como lo demuestran los artículos publicados en revistas tales como El Basilisco, 
Trienio o Revista de Estudios Extremeños; sus ediciones de libros ajenos, o sus 
numerosas participaciones en Jornadas y Congresos. Asimismo, fue comisario, junto 
con el profesor Juan Gil, de la exposición Extremadura en sus páginas: del papel a la 
web, en la que estuvo trabajando hasta sus últimos días y en cuyo catálogo tuvo una 
intervención relevante. De sus obras, aparte de las que referiré más abajo, es preciso 
señalar La introducción del darwinismo en la Extremadura decimonónica (Cáceres, 
Institución Cultural �“El Brocense�”, 1987), Tres  lósofos en el cajón (Mérida, Editora 
Regional de Extremadura, colección �“La Centena�”, 1991) y Juan Alvarez Guerra. 
Ciencia y Conciencia Agronómica (Mérida, Editora Regional de Extremadura, 
colección �“Cuadernos Populares�”, 1995).

Fernando tenía las ideas muy claras a la hora de trabajar en el campo de la 
historia del pensamiento, tanto desde el punto de vista teórico como metodológico. 
Investigador serio y riguroso, era un incansable perseguidor del dato preciso, de la 
fuente insoslayable, al margen de la di cultad de acceso que presentaran; y luego, 
sabía sacarles con agudeza la rentabilidad analítica adecuada. Mi relación con él 
como persona y como investigador, fue siempre grati cante. Su afán de curiosidad y 
conocimiento en la órbita de la historia del pensamiento español eran inagotables. Esta 
colaboración investigadora se plasmó en tres trabajos concretos: la publicación del 
libro Genealogía Extremeña de Antonio Machado (Cáceres, Institución Cultural �“El 
Brocense�”, 1989), su participación en el Dictionnaire du Darwinisme et de l�’Évolution 
(Paris, PUF, 1996, 3 vols.), dirigido por Patrick Tort y en el que yo tenía a cargo la 
sección española, y la realización de su Tesis Doctoral sobre José Álvarez Guerra, 
un reformista extremeño, leida en 1999 en la Universidad Autónoma de Madrid, 
obteniendo el premio extraordinario en su respectiva convocatoria; tesis próxima a 
publicarse y que supuso una excelente aportación para el conocimiento de la historia 
de las ideas en la primera mitad del siglo XIX.

Descanse en paz el amigo y el ejemplar hombre de letras.



Unamuno y el periódico bilbaino 
�“El Coitao. Mal llamao�”
MANUEL M.ª URRUTIA LEÓN
Universidad de Deusto (Bilbao)

La aparición hace ya cierto tiempo de una edición facsímil del periódico El 
Coitao nos ha permitido completar la colaboración de Unamuno, que ya conocíamos 
parcialmente, en esa publicación bilbaína.1 El nombre íntegro del periódico era: El 
Coitao. Mal llamao. Periódico artístico, literario y radical de Bilbao, y tras ese 
curioso nombre se ocultaba un proyecto ciertamente original en el Bilbao de la 
primera década del siglo XX.

�“La experiencia de El Coitao (comenta González de Durana en el estudio que 
acompaña la reproducción facsímil) debe entenderse como el inarticulado, pasional y 
primer esfuerzo de unos jóvenes artistas por hacerse un hueco en el escaso mercado 
y panorama artístico de aquel Bilbao�” (1995:19). El propio Unamuno opinaba algo 
semejante, según la confesión que le hizo a uno de sus impulsores, Ricardo Gutiérrez 
Abascal, una vez agotado el proyecto: �“El Coitao, anárquico, incoherente, desigual 
y acaso demasiado personal de un grupo de artistas�”.2 Entre los artistas plásticos 
promotores del proyecto estaban Alberto Arrúe, José Arrúe, Gustavo de Maeztu, 
Angel Larroque, Nemesio Mogrovejo, etc.; a los que acompañaban varios literatos que 
también colaborarían en el mismo: Ricardo Gutiérrez Abascal, Tomás Meabe, Ramón 
de Basterra. Convirtiéndose, por las características del proyecto y la identidad de sus 
promotores, en una de las primeras semillas �“que posibilitaría el futuro desarrollo y 
madurez de la Asociación de Artistas Vascos�” (Idem: 22).

Entre los escritores ya consagrados que colaborarían en el periódico destacan José 
María Salaverría y, sobre todo, Miguel de Unamuno, quien se convertiría en uno 
de los principales sostenedores del proyecto, ante las muchas dudas y disidencias 
internas de los impulsores del mismo.

Ya desde el inicio mismo en que fue solicitada su colaboración, lo haría por carta 
José Arrúe, Unamuno aceptaría gustosamente el ofrecimiento. El 29 de diciembre de 
1907 le escribía Arrúe: �“Me tomo la libertad de escribirle para pedirle colaboración 
en un periódico que queremos publicar varios jóvenes de Bilbao. [�…]. El periódico 
que llevará por título �“El Coitao�” queremos hacerlo esencialmente bilbaino, no yendo 

1 Recogida y comentada por: GONZÁLEZ DE DURANA, Javier: El Coitao. Mal llamao. Bilbao, Ediciones El 
Tilo, 1995.

2 Carta de Miguel de Unamuno a Ricardo Gutiérrez Abascal, 6 mayo 1908. Salamanca, Casa-Museo 
Unamuno (CMU).
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en armonía lo que se dirá con su nombre pues coitaos talmente es difícil hallar en esta 
tierra de vivos�” (Citado por González de Durana, 1995: 346-349). Solicitándole el 
envío de un artículo, en la primera quincena de enero, para el primer número. Y ya el 
día 4 de enero de 1908, Arrúe le con rmaba y agradecía haber recibido tanto una carta 
como el artículo solicitado. El artículo llevaba por título ¡Abajo la coitadez! y en él 
Unamuno, a modo de verdadero programa de batalla, escribía lo siguiente:

¡El coitao! ¡El coitao! La coitadez, no tan coitada como parece, y que se disfraza de mil 
formas, es ahí precisamente el enemigo. Hay que acabar con ella.

Tenemos por delante toda una gran obra que cumplir, mas para ello es preciso que 
nos sacudamos de esa coitadez y sobre todo de la que se incuba en Loyola y que tan poco 
guarda del verdadero espíritu de aquel nuestro Iñigo. Nuestro y no de ellos. [�…].

Y es a Bilbao, a ese Bilbao invicto y heroico, es a esa villa fuerte a la que está reservada 
la obra. [�…].

Guerra a la coitadez y a la marrullería.
¡Y guerra a la beocia por ellas explotada! Duro y a la cabeza a todo el que quiera 

enjaularnos dentro del sel del caserío, a todo el que ponga estorbos a que demos, tras de 
Elcano, la vuelta al mundo. Donde llegó él y donde llegaron Legazpi y Urdaneta e Irala y 
Garay, allá tiene que llegar nuestra palabra de hierro, y en la lengua en que Sabino predicó, 
lleno de fe heroica, su evangelio de perdición.3

El periódico, debido al escaso éxito socio-cultural y consecuente fracaso económico 
del proyecto, quizás demasiado ambicioso para el Bilbao de la época, apenas duraría 
tres meses, desde el 28 de enero hasta el 29 de marzo de 1908, en que se publicarían 
ocho números. Unamuno participaría con cuatro artículos escritos expresamente para 
el periódico bilbaino. Serían los siguientes:

26 enero 1908 (nº 1). �“¡Abajo la coitadez!�”
2 febrero 1908 (nº 2). �“Marranería espiritual�”
9 febrero 1908 (nº 3). �“¿Por qué se emborracha el vasco?�”
1 marzo 1908 (nº 5). �“¡Burlaos!�”

Además, en el número 7º, del 15 de marzo de 1908, se publicaría el capítulo V del 
libro Recuerdos de niñez y mocedad, uno de cuyos primeros ejemplares sería enviado 
por Unamuno a Ricardo Gutiérrez Abascal con la siguiente dedicatoria: �“Al Coitao, 
con una palmadita en el hombro�” (González de Durana, 1995: 65).

Reproduzco a continuación, tras un breve comentario introductorio, los cuatro 
artículos (incluido el primero, ya publicado en las Obras Completas de Unamuno) 
para que el lector pueda hacerse una idea cabal de las ideas, que mantienen gran 
coherencia a lo largo de su incursión en el periódico.

3 El artículo es, de los cuatro que Unamuno escribiría para El Coitao, el único conocido. UNAMUNO, Miguel 
de: Obras Completas (Edición de Manuel García Blanco). Madrid, Escelicer, 9 t., 1966-1971. Puede leerse en el 
tomo III, págs. 1270-1273.
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4 Hasta el punto de que ambos están entretejidos, a su vez, en su obra narrativa a través del recurso discursivo 
de la ironía, como ha demostrado magistralmente Bénédicte Vauthier en una obra reciente que compendia seis 
largos años de estudio. En �“Arte de escribir e ironía en la obra narrativa de Unamuno�” (Ediciones Universidad 
de Salamanca, 2004), obra imprescindible para una lectura adecuada de la obra literaria de Unamuno. Vauthier 
realiza una interpretación en clave irónica de la narrativa de Unamuno (la ironía, escribe, es la única hija legítima 
del verdadero humorismo). En ella de ende que �“Unamuno es un autor sumamente irónico �—no un escritor

Su guerra a la coitadez es no sólo una pugna artístico-literaria, sino que va 
estrechamente unida a la crítica político-ideológica. Es un rechazo de aquellos artistas 
y literatos vascos �“tan honrados como duros de mollera�”; una incitación a los jóvenes 
artistas embarcados en �“El Coitao�” a sacudirse la coitadez, la vergonzosidad, la 
cobardía característica de los �“neos�” (tradicionalistas católicos y bizkaitarras), y una 
exhortación a la valentía, a cultivar lo �“fuerte y serio�”, a que los �“verdaderos liberales�” 
vascos salgan del caserío y se abran, en castellano, al mundo.

Es también un rechazo vehemente a la pura �“estetiquería�” mediterránea, al arte y 
la literatura reducidos a pura forma, lo que vendría expresado en el dicho: �“Todo es la 
forma, todo el modo de decir�”.

¿Por qué se emborracha el vasco?, se pregunta Unamuno en uno de los artículos, y 
discrepa de la interpretación anterior de José Mª Salaverría en el mismo periódico (nº 
2). En de nitiva, concluye Unamuno, el vasco bebe �“más de lo debido�” precisamente 
para sacudirse la coitadez.

Y critica la �“beocia bizkaitarra�”, su miedo al pensamiento, su dogmatismo, su falta 
de sentido crítico�…

En ese nuestro país hay recelo y hasta ojeriza a las formas más elevadas y sutiles, que a 
la vez son las más inquietadoras del pensamiento. De aquí su dogmatismo, y de aquí el éxito 
que alcanza toda forma simple y cortante de doctrina.

El favor que el bizkaitarrismo ha hallado se debe, ante todo y sobre todo, a que es una 
doctrina de una simplicidad horrible y al alcance de las inteligencias más modestas. Se basa 
en una  serie de prejuicios, de leyendas, de a rmaciones gratuitas, de errores históricos, 
sociológicos y etnológicos. Su fuerza consiste no en desarrollar argumentos sino en repetirlos. 
Y su fuerza consiste sobre todo en la casi total carencia de sentido crítico de parte de los 
que exponen y de parte de los que reciben la doctrina.

Ausencia de sentido crítico que es también, en el fondo�… falta de sentido 
humorístico. El español en general y el vasco en particular le parecen incapacitados 
para comprender y practicar el �“verdadero�” humorismo y aun la ironía, que él mismo 
venía utilizando con profusión �—a pesar de que esto último no sepa verlo un sector 
importante de la crítica unamunista, como ya el propio Unamuno se quejaba de no ser 
entendido por sus contemporáneos�—.

En de nitiva, esta querencia por el humorismo, junto con la inextricable conexión 
entre forma y contenido que ha de tener el texto literario, serán dos  rmes convicciones 
mantenidas a lo largo de toda su trayectoria de escritor.4
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�“¡ABAJO LA COITADEZ!�”

¡El coitao! ¡El coitao! La coitadez, no tan coitada como parece, y que se disfraza 
de mil formas, es ahí precisamente el enemigo. Hay que acabar con ella.

Una vez dije ahí a los míos, a los del bocho, re riéndome a la expresión de Menéndez 
y Pelayo sobre la �“honrada poesía vascongada�”, que era menester deshonrarla. Y así 
es. Entendámonos ahora.

Esa honradez �—mejor sería llamarla memelez�— de la antigua poesía, o lo que 
fuere, vascongada, nació de eso, de lo de ser coitaos, de ese fondo de vergonzosidad, 
que aunque tiene muy nobles raíces tiende sobre nuestro pueblo una funesta copa. 
Hay que desmocharla, pues, y hasta descuajarla, pero sin desarraigarla.

Decía Adolfo, re riéndose a cierta familia bilbaína que ha cultivado la coitadez 
artística y literaria, que sus maestros eran en dibujo Calam, en música Gounod y en 
literatura Selgas. Yo no sé si esto es estrictamente así, pero sí sé que ahí, en esa bendita 
tierra de mis ensueños y mis esperanzas, se ha cultivado el temor a todo lo fuerte e 
intenso, a todo lo hondo y recio.

En derredor de la estatua de Antón, el de los Cantares, aquel espíritu sencillo 
y bueno que tanto daño nos hizo con sus aldeanitos de nacimiento de cartón y sus 
chocholadas, en derredor de esa estatua que se alza �—y está muy bien�— donde fue 
la campa de Albia, cazadero de cochorros en mis años infantiles, allí tenemos que 
gritar: ¡Abajo la coitadez!

El pueblo vasco, para ser en el orden de la cultura del espíritu lo que en otros 
órdenes ha sido, no tiene sino romper ese freno, y es Bilbao el que debe rompérselo.

Vizcaíno es el hierro que os encargo,
corto en palabras, pero en obras largo.

(La prudencia en la mujer)

dijo Tirso, y lo hemos repetido mil veces.
Pero también debemos ser largos y anchos y profundos en palabras, en palabras 

de hierro y que sean obras.
Hemos sido un pueblo mudo o casi mudo; nuestros Aquiles no han tenido 

Homeros. Y por eso se nos desconoce. Y tenemos que apoderarnos del lenguaje 

 satírico ni menos aún un polemista�—. Porque, como buen ironista, Unamuno ha buscado y elegido deliberadamente 
el recurso discursivo �—la ironía�— y el género �—la novela�— que le permitieron ser crítico al tiempo que le 
evitaron caer en la sangrienta polémica. Si bien Unamuno no atacó nunca directamente, no se cansó de criticar 
implícitamente. Entre líneas�” (pág. 132). �“El espíritu que presidía la redacción de la obra novelística de Unamuno 
debía de ser de la misma índole que el de la ironía socrática, o del humorismo cervantino en su dimensión crítica. 
[�…] el mismo espíritu, tolerante y crítico�” (pág. 344). Por lo que �“son las elecciones estéticas y estilísticas de 
Unamuno, puestas al servicio de sus convicciones  losó co-políticas, las que requieren que aprendamos a leerle 
entre líneas�” (pág. 409). Llegando a la conclusión de que �“se puede alegar �—¡por  n, desde la literatura!�— que 
compromiso literario y compromiso político corren parejos en la obra y en la vida de Miguel de Unamuno, que 
fue ¡todo un  lósofo! y ¡todo un liberal!�” (pág. 23).
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adueñándonos del castellano, y frente a todos esos marichus que se enmejurjan 
con él los oídos, revestir nosotros con él nuestro pensamiento. Y como los tiempos 
son de lucha y nosotros, los nietos de los ferrones y de los balleneros, no hemos 
de andar en estetiquerías, hagamos que ese nuestro vestido espiritual sea de hierro 
vizcaíno, que rechine con ruido de herraje, agrio a los oídos podridos de los 
marichus.

Apenas si roto el freno de la vergonzosidad y quebradas roñosas cadenas hemos 
empezado a hablar desde dentro, con todo el alma indomable, nosotros los de 
la cabeza dura, los que Salmerón declaró inadaptables a la civilización moderna 
�—¿cuál?�—, los que Carner cree ineptos para la visión estética, o sea mediterránea, 
del mundo.

Aún no nos conocen, aunque en parte nos adivinen. Hablan de nosotros como 
de gente tan honrada como dura de mollera unos cuantos señoritos que veranean 
por nuestros puertos o algún intruso, de visión estética, que pretenden conocernos 
en una excursión de ocho días. Y de malicia, de hostilidad. Y de ignorancia.

Lo fuerte, lo serio, lo verdaderamente nuevo somos nosotros, pero, en España y 
como españoles, nosotros somos el corazón de la vertiente atlántica.

Porque España no creo que pueda dividirse en la polaridad tan fecunda para 
todo pueblo, en norte y sur como algunos piensan, sino más bien, como creen otros, 
en las dos vertientes, la atlántica y la mediterránea �—incluyendo en ésta la parte 
en que el Guadalquivir desemboca�—. A España hay que partirla transversalmente 
por una línea que de hacia el Maladeta vaya al cabo de San Vicente. De un lado, 
Cataluña, Aragón, Valencia, Murcia, Castilla la Nueva, toda Andalucía y hasta 
Extremadura; del otro, el litoral cantábrico, Castilla la Vieja y el reino de León. 
De un lado los pueblos estéticos, los del gesto y eso que llaman la gallardía, los 
de parada y plaza pública, los de zarzuela, y de otro nosotros. Y de la parte de allá 
quédase Madrid con sus cotarros, donde todos son unos.

Dejémosles predicando la alegría de vivir y otras vaciedades y seamos como 
somos, sin proponernos ser ni alegres ni tristes. No, sino como Dios y nosotros nos 
hemos hecho.

Y cultivemos la antipatía. Porque, en el fondo, somos antipáticos, profundamente 
antipáticos a todos esos �—a los otros�— que se pasean por entre las bambalinas de 
su teatro de feria haciendo chistes o estética y buscando cómo agradar al que les 
mata el hambre.

Le dije a Salaverría cuando fue allá, al teatro de la feria: �“Usted no puede caer 
bien allí; acabará por ser antipático; usted no es de cotarro�”.

Tenemos por delante toda una gran obra que cumplir, mas para ello es preciso 
que nos sacudamos de esa coitadez y sobre todo de la que se incuba en Loyola y 
que tan poco guarda del verdadero espíritu de aquel nuestro Iñigo. Nuestro y no de 
ellos.

¡Que no nos mermen el brío! ¡Que no nos mutilen! ¡Que no nos desvirilicen! 
Todo menos eso que llaman la paz de los espíritus.
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5 El Coitao. Mal llamao, año I, n.º 1, Bilbao 26 de enero de 1908, págs. 2-4. Como decíamos arriba, ya se 
encuentra reproducido en las OC, III, págs. 1270-1273.

Y es a Bilbao, a ese Bilbao invicto y heroico, es a esa villa fuerte a la que está 
reservada la obra. La villa tiene su alma que viene creciendo desde los turbulentos 
tiempos de las banderías. Siendo ya mozo oí decir a un anciano: aunque todos los 
bilbaínos se hicieran neos, Bilbao seguiría siendo liberal. Y así es.

Y la villa que mostró su fortaleza de espíritu en 1836 y en 1874, tiene que mostrarla 
en otro campo y peleando contra un enemigo no, como aquél, noble y franco, noble 
y franco como el antiguo y quijotesco Sancho de Azpeitia, sino solapado y sutil. 
Guerra a la coitadez y a la marrullería.

¡Y guerra a la beocia por ellas explotada! Duro y a la cabeza a todo el que quiera 
enjaularnos dentro del sel del caserío, a todo el que ponga estorbos a que demos, tras 
de Elcano, la vuelta al mundo. Donde llegó él y donde llegaron Legazpi y Urdaneta 
e Irala y Garay, allá tiene que llegar nuestra palabra de hierro, y en la lengua en 
que Sabino predicó, lleno de fe heroica, su evangelio de perdición. En esa fecunda 
contradicción en que se movió su noble espíritu, en ella está el resorte para salir 
del error en que la sombra de Loyola le tuvo preso. ¡Pobre luchador que duerme, al 
arrullo del mar bravío, entre montañosos pedernales!

Hay por debajo de la secular infancia del pueblo vasco, brizado por rancias 
chocholadas, por todo género de añas y sensainas, hay por debajo de esa sencilla 
y cándida infancia una virilidad potente y fresca. Tenemos que sacarla a  or, 
despidiendo al Coco.

¿No es ésta acaso una obra que llevar a cabo para todos los jóvenes bilbaínos que 
alientan el sagrado desdén hacia las actitudes más o menos elegantes y griegas de 
los otros, los de parada y feria?

Nosotros somos el hierro de España. Dejemos que sean ellos su sal, pero no la 
de conservarla, sino la de sazonarla para cuando le tocare la vez de ser devorada por 
otros pueblos en el comedero internacional.

MIGUEL DE UNAMUNO5

�“MARRANERÍA ESPIRITUAL�”

Tirso de Molina hace decir a D. Diego López de Haro, Señor de Vizcaya, hablando de 
ésta, entre otras cosas, lo que sigue:

Si su espereza tosca no cultiva,
aranzadas á Baco, hazas á Ceres,
es porque Venus huya que lasciva,
hipoteca en sus frutos sus placeres.
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Esto sería entonces, pues hoy es lo cierto, que aun cuando no cultivamos muchas más 
aranzadas a Baco, buena parte del hierro de nuestras montañas se nos va en comprar 
vino de las llanadas y soleras de otros. El vascongado actual bebe, por desgracia, mucho 
más de lo debido. Pero aún no ha llegado a eso de las hipotecas de Venus, me parece.

Yo no sé si los pueblos, se dividen, como quiere Maeztu, en pueblos relativamente 
castos pero borrachos y pueblos lujuriosos pero relativamente sobrios y, hasta sospecho 
que tal división, como otras análogas, tienen más de arti ciosa que de nada, pero lo que 
sí aseguro es que si ello fuese así, yo, que no bebo sino agua y leche, me alegro de que ese 
nuestro pueblo dé, como en realidad está dando, más en borracho que en rijoso.

Muchos de los males que padece hoy España, casi toda su decadencia en el orden 
espiritual, la vacuidad de su literatura y sus artes, la cobardía mental que a sus hombres 
caracteriza, provienen de una ola de lujuria que desde las costas de Levante y Mediodía 
ha inundado Madrid y amenaza invadir la nación toda.

Se ve en la literatura que es en gran parte marranería más o menos directa y más 
o menos velada.

Es marranería por la predilección, por ciertos asuntos, pero lo es también, aunque no 
lo parezca, por su especial sentido y culto de eso que llaman forma, no siendo sino fórmula 
o formilla.

Dejemos a los que escriben novelas para chicos del bachillerato y sesentones 
rechupados o piececitas de teatro con chistes tanto más estúpidos cuanto más verdes, 
dejemos lo que hoy se llama sicalípsis. Es que el culto ese o eso que llaman forma, es 
otra cosa que lujuria y marranería espiritual?

�“Todo es la forma �—dicen�— todo el modo de decir�”. Y la tal forma, que no pasa 
de afeite lingüístico, no es si no un consolador para los oídos gastados de los eunucos 
espirituales.

Don Juan el estúpido, Don Juan Tenorio, cuya conversación se hace, por lo huera 
insoportable no siendo para las pobres mozas por él seducidas. Don Juan viejo y 
gastado; se ha metido a literato y se dedica a seducir muchachos.

Y estos efebos seducidos por D. Juan, creen los muy mentecatos que despreciamos 
la forma los que despreciando afeites y unturas y arrumacos y perendengues no la 
buscamos a la medida de sus oídos prostituidos ya para cosquilleárselos. Y hablan de 
estética!

Estética! Eso no es más que gálico. Gálico en su sentido conveniente y en el sentido 
etimológico, mal francés, marranería espiritual. Y ni forma en el valor universal y 
eterno de ella.

Y esos imbéciles efebos unas veces imitan imitaciones del anteúltimo preciosísimo 
bulevardero parisiense y otras veces imitan imitaciones de nuestro siglo XVI o del XIV. 
Y nunca resultan más grotescamente maricas que cuando quieren hacerse los viriles y 
los brutales. Juran con voz ronca; pero es ronquido de falsete bajo el cual se adivina 
al tiple.

Y ahí, en Bilbao. ¿Ha llegado la lepra? Difícil es que no ande algo de ella.
Pero ahí la lepra espiritual es otra; es una cobardía de pura �“coitadez�”, es el miedo 
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a la abuela, a la madre, a la tía, a la hermana, a la mujer, a la hija, a la novia y hasta a la 
querida.

Pero este miedo creo corregible: creo que se puede acabar con esos vergonzosos pactos 
tácitos en ofrenda a lo que llaman la paz de la familia y no es, sino la muerte espiritual.

Peor, mucho peor es lo otro. Y francamente entre esa marranería espiritual de los 
efebos estéticos y la beocia bizkaitarresca con todo su cortejo de comilona, �“bebilona�” 
y berreo, me quedo con ésto.

Hay que hablar, sin embargo, de esto de la beocia, y hay que hablar también del 
deportismo y de esa plaga de los �“sportsman�”, otro escapadero para no aplicar el espíritu 
a lo fuerte y eterno y universal. Y de otras cosas, como del radicalismo de taberna y del 
republicanismo de ordinariez y licencia y del odio a la villa que se viste con otra piel 
entre no pocos de los que procedentes de fuera, viven en ella y de ella. Todo irá saliendo.

MIGUEL DE UNAMUNO6

�“¿POR QUÉ SE EMBORRACHA EL VASCO?�”

Amigo Salaverría; siempre y en todo debemos la verdad a todos, pero mucho más 
se la debemos a aquellos que nos son más queridos. Usted ha escrito en este mismo 
semanario lo que cree ser la verdad respecto a la embriaguez de nuestros paisanos y 
yo, a mi vez, voy a decir lo que creo la verdad a ese respecto.

Partimos, desde luego, del hecho de que el vascongado se emborracha con 
lamentable frecuencia y de que no debía hacerlo.

Usted dice que el vasco se embriaga porque tiene necesidad de soñar, y esto me 
parece sofístico. Y además resulta, claro que sin quererlo usted, amigo Salaverría 
adulatorio.

No, para soñar no hace falta emborracharse ni son los que se emborrachan los que 
más sueñan.

La cuestión me parece complicadísima y para ser tratada por técnicos. Más aún 
así y todo no creo está de más que digamos cada uno lisa y llanamente, noble y 
sinceramente, lo que a tal respecto creemos.

El que se embriaga busca un excitante y no sólo para el cuerpo sino también, 
y tal vez en primer lugar, para el espíritu. Y busca ese excitante grosero porque no 
encuentra otro. Recuerdo que Cajal decía una vez hablando de los que buscan en el 
alcohol un acicate para la producción mental que el mejor excitante de la inteligencia 
es el pensamiento mismo.

6 El Coitao. Mal llamao, año I, nº 2, Bilbao 2 de febrero de 1908, pág. 3. Artículo desconocido conservado 
por Unamuno (CMU: 3-5).
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Me parece, salvo mejor opinión, que se dan a beber los pueblos gastados y los 
pueblos sin gastar, los muy viejos y los muy jóvenes, los degenerados y los ingenerados, 
los que están fatigados de una larga cultura y los que acaban de entrar en ella.

Y en todo caso no creo que el vasco beba para soñar. Más bien para perder la 
vergüenza, para sacudirse esa terrible vergonzosidad, esa �“coitadez�” que le ata ante 
las gentes.

En toda Universidad en que hay un contingente de estudiantes vascongados se 
distinguen éstos por su a ción a la taberna. Esta y el frontón de pelota son sus lugares 
preferidos. Y van a la taberna huyendo del café porque en aquella tienen más libertad 
y pueden beber y cantar a sus anchas.

Usted supone, amigo Salaverría, que la a ción del vasco a la música prueba su 
facultad soñadora. Yo siento discrepar también en esto de usted. No creo que el vasco 
tiene a ción a la música, sino al canto, lo cual es muy otra cosa. Sin que esto sea negar 
que haya quienes por la vía del canto vayan a a cionarse a la música.

El vasco tiene a ción al canto como tiene a ción a jugar a la pelota; porque es un 
ejercicio físico. Canta como canta el pájaro, para dar escape y desahogo a un exceso 
de energía  siológica. Porque el pájaro necesita una gran fuerza vital para poder volar 
�—ejercicio poderosísimo, y bien lo prueban los ensayos de aviación mecánica�— y por 
eso tiene la sangre tan caliente. Y cuando no vuela, canta, como la máquina de vapor 
parada despide a las veces por válvula de escape su vapor. Y así canta el vasco. Pero 
tengo observado muchísimas veces que el orfeonista se duerme en un concierto, y no 
puede reputarse a los más entusiastas y decididos orfeonistas como melómanos. No 
canta para oír lo que canta, sino para soltar la voz como en el �“sanso�” la suelta. Lo 
demás viene luego.

Todo ello, pues, lo de emborracharse y lo de cantar, y también lo de berrear, 
tiene ante todo una raíz  siológica. Y es, además, para llenar un vacío. Un vacío de 
pensamiento, no de soñación.

Sí, amigo Salaverría, hay que decirlo. Y lo tenemos que decir nosotros, los que 
queremos de veras a nuestro pueblo. Pueblo maravilloso y fuerte y sano pero cuya 
inteligencia está aun en gran parte dormida. Y hay que despertarla.

En ese nuestro país hay recelo y hasta ojeriza a las formas más elevadas y sutiles, que 
a la vez son las más inquietadoras del pensamiento. De aquí su dogmatismo, y de aquí 
el éxito que alcanza toda forma simple y cortante de doctrina.

El favor que el bizkaitarrismo ha hallado se debe, ante todo y sobre todo, a que es 
una doctrina de una simplicidad horrible y al alcance de las inteligencias más modestas. 
Se basa en una  serie de prejuicios, de leyendas, de a rmaciones gratuitas, de errores 
históricos, sociológicos y etnológicos. Su fuerza consiste no en desarrollar argumentos 
sino en repetirlos. Y su fuerza consiste sobre todo en la casi total carencia de sentido 
crítico de parte de los que exponen y de parte de los que reciben la doctrina.

Yo he sentido siempre, y todos mis amigos lo saben, una gran veneración hacia 
el carácter de Sabino Arana, que me parece fue un gran corazón. Pero juzgadas 
intelectualmente sus obras son de lo más lamentable que conozco. En punto a lingüística 
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a su ignorancia en la materia se unía una pasión que le privaba de todo sentido cientí co. 
Y nunca discurría peor que cuando se esforzaba por ser sereno y desapasionado.

¡Pero vaya usted con eso a todos esos ciegos fanáticos, espíritus forjados a macha 
martillo, ayunos de ciencia y sobrados de petulancia! Cuando me encuentro entre 
ellos evito toda discusión, pues sé por experiencia que agotándoseles al punto no las 
razones, sino los lugares comunes que han aprendido a repetir, acuden a cerrar el 
puño. Lo de andar a garrotazo limpio jóvenes carlistas y jóvenes bizkaitarras es muy 
signi cativo.

Cuando éramos chiquillos y en ese mi Bilbao salía alguno empleando palabras, que 
nos sonaban a más  nas o encopetadas le decíamos: �“aivá! pa que se le diga�”. Y esto 
persiste. La generalidad, sobre todo los del �“legezarra�”, chacolinada y berreo, miran 
no ya con recelo, con inquina, a aquellos que suponen intelectuales. Los tienen por 
pedantes o por desdeñosos. Y conozco más de uno que ahoga su intelectualidad �—no 
pocas veces en vino�— y se  nge uno de tantos beocios, halagando a estos y repitiendo 
sus estribillos, no más que por cobardía, por horrenda cobardía.

La verdad es ante todo, y la verdad es que en ese mi Bilbao se enseña a buena parte 
de la juventud a odiar la inteligencia. En lo que entra por mucho la envidia.

Un pueblo hay en Vizcaya en que la masa de sus habitantes �—pescadores en su 
mayoría�— vivían dirigidos por un hombre inteligentísimo. Ellos eran y son honrados 
e incapaces de ciertas fechorías. Se reconocían inferiores en cultura y en inteligencia 
y se dejaban dirigir.

Pero llegó allá esa doctrina simplicísima y terrible y les dijeron que pertenecían a 
una raza superior. Y llegaron a creer, me  guro, que el más bruto de ellos es superior 
al más inteligente de los de por acá. Y esa soberbia colectiva, la más barata y cómoda 
de las soberbias, les ha llevado a extremos lamentables. Hoy ese pueblo es inhabitable 
para toda persona de juicio y de independencia de criterio. La beocia desmandada se 
ha proclamado contra los �“belarrimotzak�”, y se ha dado caso de que en cuadrilla han 
atacado a alguno.

Más de una vez hablando de los bizkaitarras he dicho; sí, los conozco; muchos 
de ellos han sido amigos míos de la niñez, muchos siguen siéndolo, los más de mis 
compañeros de escuela lo son. Buena gente... entendámonos. Si se tratara de con arles 
mi caudal se lo entregaría sin recibo, y si mi mujer o mi hija tuvieran que hacer un 
largo viaje haría lo mismo.

Pero... son muy beocios. Todo menos tratar de razonar con ellos. No discurren. 
Tienen empotrados en la mollera unos cuantos dogmas ya religiosos, ya patrióticos o 
lo que sean, y unos cuantos lugares comunes y es inútil pretender razonar con ellos.

Ahí, falta sentido crítico. Se acepta cualquier especie que halague el amor propio 
colectivo y hallan favor todas las fantasías que acerca de la raza vasca han echado a 
volar personas de más entusiasmo que buen juicio. Todas son batallas de Arrigorría, o 
regímenes políticos anteriores al 37. Y ello de pena; de una pena grandísima.

Y para cubrir ese vacío de sentido crítico y analítico, para cubrir ese vacío de inteligencia 
inquisidora e investigativa, para eso, me parece, es para lo que se bebe. El alcohol es 
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un aliado de la ortodoxia, de la ortodoxia católica y de la ortodoxia bizkaitarra, y de 
otras ortodoxias, y es el aliado de esa terrible cobardía, de esa cobardía funestísima 
que reduce en ese nuestro país a la impotencia a  los  elementos intelectuales, que no 
se atreven a afrontar la burla y el encono de los beocios.

¡Pobres beocios! Tan enteros, tan noblotes, tan entusiastas, tan sanos, pero... tan 
brutos.

Esta es la verdad verdadera; esta es, amigo Salaverría, la verdad que arranca mi 
amor creciente a esa nuestra noble y fuerte tierra que será grande de veras cuando se 
sacuda de esas trabas.

MIGUEL DE UNAMUNO7

�“¡BURLAOS!�”

Miguel de Unamuno

Me he lamentado aquí mismo, en este COITAO de nuestros pecados, de lo 
escasa de sentido crítico que suele andar, por lo común, esa nuestra buena gente. Su 
dogmatismo es formidable. Todos, blancos, negros, rojos, verdes, grises, pardos y 
hasta los incoloros, tienen sus dogmas y juran por ellos y en cuanto se les va contra el 
pelo ni entienden ni quieren entender.

�“Vizcaino, burro�” reza un antiguo dicho decidero re riéndose a nuestra testarudez. 
Testadurez de distinta índole que la de los aragoneses pero no menos testadura. La de 
ahí, la nuestra, es, al parecer al menos, más mansa, menos violenta, pero no menos 
inconmovible. �“No hay manera de convencer a un paisano de usted�”, me han dicho 
más de una vez. Y uno que conoce ese nuestro país y que conoce la Siria me ha 
dicho que le parecemos árabes en eso. Pues parece ser que el árabe cuando se trata de 
convertirle, replica: �“o eso está en el Corán o no; si está en él, no necesitas decírmelo, 
y si no está, no es verdad�”. Y ahí hay tantos Coranes!

Pero hoy quiero deciros, oh �“coitaos�”, que esa penuria de sentido crítico lleva 
consigo otra penuria y es la de sentido humorístico.

No bien empezó a despertárseme el ánimo y empecé a escribir en ese mi Bilbao 
y a llamar la atención de algunos sobre mis escritos, una de las cosas que más me 
sorprendieron al pronto y más me apenaron después fue la incapacidad para percatarse 
de lo humorístico que observé en personas, por lo demás, de un talento más que 
regular. Su seriedad era tan brutalmente radical que les hacía absolutamente ineptos 
para percibir lo que no fuese serio.

No una, sino cien veces, me han tomado muy en serio lo que escribía en broma y 
por el contrario me han tomado a broma lo que decía en serio.

7 El Coitao. Mal llamao, año I, nº 5, Bilbao 1 de marzo de 1908, págs. 2-3. Conservado en la CMU: 3-6.



108 MANUEL M.ª URRUTIA LEÓN

Y no es que no les guste la broma, lo jocoso o satírico, no. Les gusta, pero tiene que 
ser broma clara y sátira al alcance de las más modestas inteligencias, que se vea desde 
luego que lo es. Todas esas otras cosas en que el ánimo del lector se queda suspenso 
sin saber si se le está hablando en serio o en broma o no las entienden o si sospechan 
algo se enfurecen. Y es que les falta la agilidad mental que da el sentido crítico y les 
duele ser burlados.

Lo humorístico, lo estrictamente humorístico escapa a la comprensión de casi todos 
los españoles y de los nuestros, de los vascongados, muy en especial. Su seriedad, tan 
útil y tan laudable en otras cosas, les sirve no pocas veces de estorbo.

Así es que cuanto ahí se hace con intenciones de sátira o de broma o es inocente y 
ñoño o es brutal y grosero. O por lo menos tosco y burdo.

No conozco nada más burdamente aldeano que la intención, v.gr. que se atribuía 
ahí en un tiempo a cierto corpulento y solemne señor, incapaz de escribir ceñido y tan 
largo de palabrería en sus escritos de cemento como corto de palabras nos ha resultado 
en el Parlamento. �“¡Qué intención tiene!�”, se decía, y yo replicaba: �“intención? llamáis 
intención a venir con una tranca de roble sin desbastar, y descargarla a dos manos, 
dando tiempo a que el adversario hurte el cuerpo? la intención sería mientras amaga 
así con el garrote con una mano, clavar con la otra una aguja envenenada�”. Y como 
este pobre señor hay muchos. Es claro, con tanta humanidad no puede andar muy ágil 
ni resultar un mediano pelotari.

Y esto de los pelotaris me recuerda que en alguna parte he contado cómo en un 
tiempo se excitaban los eliceguistas y los marduristas y cómo por debajo de ello 
había en los partidarios de Elícegui �—que eran, en su mayoría carlistas y hoy serían 
bizkaitarras�— el odio a la agilidad, a la travesura, a la destreza �—cualidades que 
distinguían a Mardura�— que se burlaba de la fuerza bruta, abierta y sin dobleces. Y 
así siguen las cosas. Nada odian los beocios más que la travesura y el ingenio. Acatan 
a las veces, no siempre, el talento, pero ha de ser el talento boyuno, pesadote, y sobre 
todo libre de ironía sutil y de ingenio.

Y si han pasado por seminario la cosa se agrava. Porque en esos desdichados 
seminarios, a fuerza de bazo a mental, se les mete a los que allí se educan el culto 
de cierta cosa que llaman lógica y  rmeza de pensar y no es sino pesadez y falta de 
sentido crítico. Se creen que para pulverizar al adversario �—esto es muy de su gusto, 
aunque nunca lo consigan�— hay que proceder por 1.º, 2.º, 3.º�… n.º y por a, b, c, d, y 
silogismo al canto, y citas, y no dejar cabo suelto y sobre todo ser muy largo, lo más 
largo que se pueda. Y hablar de las contradicciones del refutado, contradicciones, por 
supuesto, que no suelen estar sino en la cabeza de los pobres refutadotes. Todo eso es 
paja prensada.

Y cuando se meten a satíricos? El que quiera ver a un cachorro de elefante o a un 
hipopótamo queriendo bailar el �“arín, arín�” no tiene si no leer la sección jocosa de 
cualquier diario o semanario de la que a sí misma se llama buena Prensa. No salen de 
la ñoñería sino para caer en la grosería frailesca, o en la insidia de mala fe e hipócrita. 
Está visto que el dogma y la gracia están reñidos uno con otra.
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Eso sí, en cuanto inventan una inepcia ya están a copiarla y repetirla todos los del 
gremio, y cuanto más estúpida sea, mejor. Porque tampoco es su fuerte la originalidad 
de inventiva.

Y ese mal de la seriedad a todo trance y fuera de tiempo, y sobre todo, eso de la 
incomprensión no ya del humorismo, si no hasta de la simple ironía, es un mal que 
ahí, en esa nuestra tierra, hace estragos. ¡Qué señores tan serios hasta cuando se ponen 
a hacer o decir �“chirenadas�”! Porque lo curioso es que no son menos serios los más 
�“chirenes�”.

El �“chirene�” tiene algo del gracioso profesional, del �“clown�”, y es que suelta sus 
gracias estando muy indiferente a ellas por dentro y hasta en disposición lúgubre no 
pocas veces. Y ese mismo �“chirene�” se os incomoda si alguna vez duda de si algo que 
le decís es un grave aserto preñado de importancia o no es más que una �“chirenada�” 
de quinto grado. Porque ellos se quedan en las de primero.

Y todo es, lo repito, falta de sentido crítico y atiborramiento de sentido 
dogmático.

Una de las cosas que más sublevan a ciertas gentes es la proposición de que hay 
derecho a burlarse de todo, absolutamente de todo, de todo sin excepción alguna, sin 
más que saber guardar el modo y manera de burlarse de ello. Como son incapaces 
de guardar límite en el modo y la manera han establecido terrenos a que la burla no 
debe llegar y cosas de que no debe uno burlarse. Y, sin embargo, yo creo que puede 
uno burlarse hasta de Dios y que Él lo agradece con sólo que sepamos hacerlo algo 
divinamente. Y esas pobres gentes cuando se burlan, se burlan no ya humana, sino 
animalmente.

Y vosotros, �“coitaos�” de EL COITAO, burlaos ahí de todos y de todo, y procurar 
marear a los beocios y que no sepan éstos ni de dónde venís ni a dónde vais, y no 
les dejéis en paz con sus intangibilidades, y haced una guerra continua a todos los 
camellos, elefantes e hipopótamos que por ahí pululan. No hay como la ironía para 
zurrar y batanar los espíritus. Pero nada de �“coitadeces�”; cuando os burléis burlaos 
de veras, lo más sutil y agudamente que podáis, pero metiendo el aguijón hasta los 
tuétanos y a poder ser con algo de cantaridina. Es la mejor terapéutica para convertir 
los espíritus dogmáticos en críticos. Si así no se despertaran los beocios habría que 
declarar los adoquines.8

 
8 El Coitao. Mal llamao, año I, nº 5, Bilbao 1º de Marzo de 1908, págs. 2 y 3. Desconocido como los dos 

anteriores, es reproducido de la edición facsímil preparada por González de Durana.



Busto de Antonio María Concha y Cano (1803-1882), político revolucionario y republicano. La Fundación
que lleva su nombre, en Navalmoral de la Mata, guarda los manuscritos de Urbano González Serrano
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1.  La  losofía en los planes de estudio (1857-1900)

 El 9 de septiembre de 1857 se publicó la Ley de Instrucción Pública de Moyano1. 
En esta Ley la enseñanza de la Filosofía quedaba organiza da de la siguiente forma: Por 
su artículo 15 se mandó estudiar en los Ins titutos de Segunda Enseñanza �“Religión�” y 
�“Moral cristiana�” y �“Elementos de Psicología y Lógica�”, mientras que por el artículo 
33 se dis ponía que en las Universidades se cursase �“Filosofía�”, lección diaria, e 
�“Historia de la Filosofía�”, lección alterna. A partir de este Plan, las variaciones más 
relevantes que se fueron sucediendo hasta 1900 fueron las siguientes:

�— El 30 de agosto de 1858 se ordenó que en los Institutos se enseñara �“Psicología, 
Lógica y Ética�”.

�— El 11 de septiembre del mismo año, y reformando el artículo 33 de la Ley de 
Moyano de Instrucción Pública, se estableció en las Uni versidades la Enseñanza de 
la Filosofía de este modo: �“Metafísi ca�”, lección diaria; �“Historia de la Filosofía�” y 
�“Estética�”, leccio nes alternas.

�— En 1861 se le cambió el nombre en los establecimientos de Segun da Enseñanza 
a la llamada asignatura de �“Psicología, Lógica y Ética�” por el de �“Filosofía Moral�”.

�— El 9 de octubre de 1866 dio a luz pública su Plan de Estudios Oro vio, y por 
el artículo 12 del mismo la Enseñanza de la Filosofía en los Institutos quedó así: 
�“Psicología�” (lección alterna), �“Lógica�” (ídem) y �“Ética y Fundamentos de Religión�” 
(ídem).

�— Por decreto de 17 de julio de 1867, el mismo Orovio reorganizó la enseñanza 
universitaria de la Filosofía, disponiendo su estudio del siguiente modo:

a) Período de licenciatura: �“Estudios superiores de Metafísica y Ética�” (Lección 
alterna) e �“Historia de la Filosofía�” (ídem).

1 Para esta rápida exposición de la Filosofía en los Planes de Estudio, hemos utilizado como fuentes la 
Colección Legislativa, el Boletín O cial del Ministerio de Fomento y el Anuario Legislativo de Instrucción 
Pública.
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�— Tras la Septembrina, por decreto del 25 de octubre de 1868, la en señanza de la 
Filosofía en los Institutos quedaba ahora desdoblada en dos grupos: 

a) Los alumnos que aspirasen al Bachillerato con Latín habrían de estudiar 
�“Psicología, Lógica y Filosofía moral�”.

b) Los que deseasen obtener el título prescindiendo de la lengua de Cicerón 
deberían cursar �“Antropología�” (lección alterna), �“Lógica�” (ídem) y �“Biología y 
Ética�” (ídem).

En cuanto a las Universidades, se acordó que se enseñase �“Metafí sica�” (lección 
diaria), �“Estética�” (lección alterna) e �“Historia de la Filosofía�” (ídem). De hecho, 
como se puede apreciar, se vino a restablecer en general el decreto de Cervera de 1858.

�— Con fecha de 3 de julio de 1873, aparece el Plan de Pérez Costales, que por la 
caída de la República, no llegó a ejecutarse. Este Plan establecía la enseñanza, por 
orden sucesivo, de las disciplinas de �“Antropología�”, �“Lógica�”, �“Biología y Ética�” y 
�“Cosmología y Teodicea�”.

�— El decreto de Orovio de 27 de octubre de 1875, tras la llegada de la Restauración, 
que disponía la incorporación a la Facultad de Filo sofía y Letras de Cátedras, tales 
como �“Ideología�” o �“Estudios apologéticos de la Religión�”, no altera la enseñanza 
de la Filosofía en las Universidades: La �“Metafísica�” se sigue explicando en la li-
cenciatura, y la �“Historia de la Filosofía�” y la �“Estética�”, en el Doctorado.

�— Por decreto de 13 de agosto de 1880, Don Fermín Lasala divide la Metafísica 
en dos cursos de lección alterna, y declara obligatorio su estudio para los alumnos del 
Doctorado de Derecho.

�— El 29 de abril de 1881, Albareda decreta que sin carácter de obli gatoria se enseñe 
en la Universidad Central la �“Filosofía de la His toria�”, nombrándose Catedrático a 
un jubilado, que la desempeñe sin otra recompensa que la mejora de sus derechos 
pasivos.

�— Gamazo, el 2 de septiembre de 1883, estableció en el llamado año preparatorio 
de Derecho la asignatura de �“Ampliación de la Psi cología�” y �“Nociones de Ontología 
y Cosmología�” (lección dia ria); pero esto duró poco, pues Alejandro Pidal, el 14 de 
agosto de 1884, determinó que los alumnos de Derecho estudiasen �“Metafí sica�”.

�— Con fecha de 15 de septiembre de 1894, Alejandro Groizard inició una serie 
de reformas en la Segunda Enseñanza. Dividió los estu dios del Bachillerato en dos 
períodos, denominados estudios gene rales y estudios preparatorios. En los primeros 
conservó la asigna tura de �“Psicología, Lógica y Ética�”; y en los segundos estableció 
las disciplinas de �“Estética�”, �“Antropología general y Psicología�” y �“Sistemas 
 losó cos�”. La vida de este Plan fue breve, porque poco después Alberto Bosch dio 
al traste con él.

�— El 30 de septiembre de 1898, Gamazo reorganiza los estudios de la Facultad 
de Filosofía y Letras, quedando la Filosofía distribuida en las siguientes asignaturas: 
�“Estudios Superiores de Psicología�”, �“Principios de Lógica y Metodología�”, �“Filosofía 
Moral�”, �“Estética�” y �“Metafísica�”. 
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�— Dos años después, por Real decreto de 20 de julio de 1900, García Alix, en 
el marco de la inquietud pedagógica auspiciada por el re generacionismo, procede 
a una amplia reorganización de los estu dios de la Facultad de Filosofía y Letras, 
dividiéndolos en tres secciones: Estudios  losó cos, Estudios literarios y Estudios 
históri cos. Se establecen dos cursos de Estudios Comunes para las tres secciones, 
cuyas asignaturas son las siguientes:

a) Primer curso: �“Lengua y Literatura Españolas�”, �“Lógica fundamental�” e 
�“Historia de España�”.

b) Segundo curso: �“Lengua y Literatura Latinas�”, �“Teoría de la Literatura y de las 
Artes�”, �“Historia Universal�”.

En cuanto a las disciplinas de la sección de Estudios Filosó cos, quedan establecidas 
las que siguen: �“Antropología�”, �“Psicología superior�”, �“Psicología experimental�”, 
�“Ética�” e �“Historia de la Filosofía�”. Para el Doctorado se han de cursar: �“Metafísica�”, 
�“Estética�”, �“Sociología�” y �“Filosofía del Derecho�”.

De este modo, la disciplina  losó ca de más peso institucional pa sa a ser la �“Lógica 
fundamental�” en lugar de la �“Metafísica�”, que queda refugiada en los estudios de 
Doctorado. Pues hay que tener en cuenta que sólo habrá Doctorado en la Universidad 
Central hasta el Decreto de 27 de abril de 1935, que también lo amplía a la Universidad 
de Barcelona; e igualmente sólo en Madrid existirá sección de Filosofía hasta los 
Decretos de 15 de agosto de 1913 y 3 de septiembre del mismo año, por los que se 
crean en la Universi dad de Barcelona las Secciones de Historia y Filosofía2.

2.  Las polémicas en torno al Plan de García Alix

Vamos a detenernos brevemente en analizar las distintas reacciones ideológico-
 losó cas a las reformas de García Alix, dada su indudable trascendencia e importancia, 
puesto que desde la Ley de Moyano las en señanzas de Filosofía y Letras habían 
permanecido básicamente inalte rables, salvo las ligeras y esporádicas modi caciones 
que hemos podido observar anteriormente3. Nos encontramos, en primer lugar, con la 
crí tica, a menudo airada y virulenta, del sector católico-tomista. Esta críti ca se dirige, 
ya de entrada, a la instauración misma del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas 
Artes, que se había creado por Decreto de 18 de abril de 1900 como un fruto más del 
clima de preocupación y énfa sis educativo propiciado de manera generalizada a  n de 
siglo por el movimiento regeneracionista. No se puede olvidar que uno de los térmi-
nos del famoso binomio propagandístico de Costa era, junto con la �“Despensa�”, la 
�“Escuela�”. Ahora bien, después de la in exión ultra montana que se había producido 

2 Cfr. DE LA TORRE Y DEL CERRO, Antonio: Reseña histórica y guía descriptiva de la Universidad de Barcelona. 
Barcelona, 1950, págs. 40-41, y Anuario de la Universidad de Bar celona. Barcelona, 1905-1916.

3 Sobre el Ministerio de García Alix y su labor reformista, DE PUELLES BENÍTEZ, Manuel: Educación e Ideología 
en la España contemporánea. Barcelona, 1980, págs. 244-248.
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durante la Restauración dentro del conservadurismo en materia de enseñanza con los 
sucesivos titulares de la cartera de Fomento, el retorno de García Alix en su calidad de 
conser vador a las primitivas posiciones estatalistas del moderantismo no podía gustar 
a dichos sectores católicos. Era como un paso atrás en sus ante riores logros y pertinaz 
política de cerco al Estado en este terreno. Su pe culiar y teocrática concepción de 
la libertad de enseñanza se veía pues afectada por el nuevo rumbo de reforzamiento 
estatalista en el campo pedagógico. Ortí y Lara, Catedrático de Metafísica de la 
Universidad de Madrid y uno de los representantes más cuali cados de la posición cató-
lica, aprovechará las páginas del diario El Universo, del que era funda dor y director, 
para dirigir al Ministro García Alix una serie de nueve cartas �“Sobre la novísima 
reforma de la enseñanza�”. En la carta prime ra cuestiona abiertamente si �“La enseñanza 
es función del Estado�” �—pregunta que sirve de rótulo a la carta�—, abordando en la 
segunda el tema de la libertad de enseñanza en términos rotundamente integristas4.

Se trata de la misma línea de planteamiento que llevará a decir a Enrique Herrera 
Oria, S. I., en su Historia de la Educación Española, sobre la creación del Ministerio 
de Instrucción Pública, lo que sigue: �“La gran obra de un Ministro de educación sería 
ir matando poco a poco el Ministerio, como máquina innecesaria para organizar la 
educación nacional. Que ésta vaya brotando por sí misma de la iniciativa particu lar, 
como brotó en otros tiempos (la Edad de Oro)�”5. No cabe duda que estamos ante un 
aspecto más del rechazo general por parte del integris mo católico español a todo el 
proceso de la modernidad. Vicente de la Fuente, por ejemplo, tanto en su Historia 
de las Universidades como en su Discurso de recepción en la Academia de Ciencias 
Morales y Políti cas, leído en abril de 1875, considera la expresión �“secularización de 
las Universidades�”, utilizada por Gil y Zárate en su obra La Instrucción Pública en 
España, como �“vacía, bárbara e impropia�”6.

Por lo que respecta al Plan de Estudios de García Alix, Ortí dirá en El Universo 
que la Reforma adolece de los vicios �“originados del utilitarismo contemporáneo, 
generador de esta nueva hidra de muchas cabe zas y lenguas que se llaman planes de 
estudios�”7. A su vez, José España Lledó, Catedrático de Metafísica en la Universidad 
de Granada y otro de los portavoces más conocidos del tomismo académico, comentará 
de esta guisa el Plan:

4 ORTÍ Y LARA, J.M.: �“Sobre la novísima reforma de la enseñanza. Cartas al Excmo. Sr. D. Antonio García 
Alix, Ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes�”: �“Carta primera: ¿Es la enseñanza función del Estado?�”, 
El Universo, 10-XI-1900; �“Carta segunda: De la libertad de enseñanza�”, Ídem, 13-XI-1900; �“Carta tercera: Los 
Institutos de Se gunda Enseñanza�”, Ídem, 16-XI-1900; �“Carta cuarta: La enseñanza de la Religión�”, Ídem, 19-XI-
1900; �“Carta quinta: La Segunda Enseñanza�”, Ídem, 3-XII-1900; �“Carta sexta: La Segunda Enseñanza�”, Ídem, 
4-XII-1900; �“Carta séptima: La Segunda Enseñan za�”, Ídem, 5-XII-1900; �“Carta octava: La Segunda Enseñanza�”, 
Ídem, 6-XII-1900; �“Car ta novena: La Segunda Enseñanza�”, Ídem, 7-XII-1900.

5 HERRERA ORIA, E., S. I.: Historia de la Educación Española desde el Renaci miento. Madrid, s.f., pág. 300.
6 DE LA FUENTE, Vicente: Historia de las Universidades, Colegios y demás estableci mientos de Enseñanza en 

España. Madrid, 1889, t. IV, pág. 442.
7 ORTÍ Y LARA, J.M.: �“Carta quinta�”, cit.
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Me parece muy mal que en el Instituto no se llame la asignatura Filoso fía, porque 
la denominación de Psicología y Lógica, como he demostrado con anterioridad, es una 
imposición de escuela, es una fórmula del subje tivismo; es, para decirlo en una palabra, 
cartesianismo puro, en el que es tamos atascados desde el año 1857 sin haber adelantado 
un paso.

En cuanto a la Ética y Sociología, que deben estudiarse en el quinto año, parece mentira 
que el Sr. García Alix haya aceptado tales asignaturas. La Ética es sólo la parte general de la 
Filosofía moral, y sólo se ocupa de los principios fundamentales de esta ciencia; y los que 
digan lo contrario, es porque son peregrinos en esta disciplina y enseñanza y han pasado 
su tiempo en revolver librotes viejos y adquirir en ellos indigesta erudición que para nada 
sirve.

¿Y qué diré de la Sociología, cuyo estudio con esan sus escasos cultiva dores en España 
que es una parte de la Filosofía de la Historia? Me limita ré a exponer que también este 
error se lo han inspirado al Sr. Ministro sus consejeros, y que esta ciencia, o lo que sea, 
no es hasta ahora más que una colección de hechos inconexos que dan lugar a atrevidas 
hipótesis que no pueden menos de pervertir a la juventud estudiosa, incapaz de discernir lo 
verdadero de lo falso. En vano dice el Sr. Ministro desde la Gaceta que quiere neutralizar 
la enseñanza; éste será su noble deseo, pero la inquisi ción librepensadora que le rodea y 
que ruge porque no se han realizado sus planes de desterrar la religión de la cátedra, le ha 
impuesto la escuela positivista.

Y más adelante señala:

Aún se ha hecho peor en las Universidades. En primer curso hemos visto que deben 
estudiarse Antropología, Psicología superior y Ética; es decir, que sigue sirviéndose a 
pedazos la Filosofía, y como la ciencia es una y to tal, los alumnos se formarán de ella la 
misma idea que el niño que viera es parcidas las piezas de un reloj, se las explicasen y jamás 
le enseñasen el reloj enlazadas sus partes y andando.

Indica el Sr. Ministro que la Antropología debe estudiarse en la Facultad de Ciencias así 
como la Psicología experimental y... a Dios me encomien do porque por lo visto sus sabios 
consejeros ignoran que la palabra antro pología indica dos ciencias distintas: una,  losó ca, 
que es el conocimien to del hombre desde el punto de vista de las razones supremas que 
expli can la unión consustancial del cuerpo con el espíritu que le informa, y otra, que estudia 
al hombre como un animal cualquiera, como el último desarrollo de la serie que empieza 
en el citoblasto, que nadie ha visto, y concluye en el hombre descendiente privilegiado del 
mono tropical reconstruido por Darwin en sus obras, y por él descrito, aunque tampoco 
le ha visto nadie, porque los antropoideos existentes son nuestros colatera les; nuestros 
progenitores se han perdido en las nieblas de los tiempos. El Sr. Ministro quiere que se 
enseñe la ciencia del hombre desde este punto de vista considerada y la inquisición roja 
de los positivistas le ha envuelto en sus redes. No menos donoso es que se estudie una 
Psicología que se lla ma superior. Y advierto con todo respeto a sus sabios consejeros que 
se abusa mucho de esta palabra superior aplicada a la Psicología. En cuanto a la Ética, que 
también  gura en el primer grupo, ya he dicho que es la parte general de la Filosofía moral, 
y que dicha mutilación convierte en eunuco la ciencia de las costumbres.
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8 ESPAÑA LLEDÓ, J.: �“La enseñanza o cial de la Filosofía en España�”. Revista Contemporánea, 119, 1900, 
págs. 566-570.

9 FONT Y SALVÁ, Sebastián: �“La enseñanza  losó ca en los Institutos�”. Revista Contemporánea, 119, 1900, 
págs. 57-58.

10 ALTAMIRA, Rafael: �“La reforma de los estudios históricos en España�”. Boletín de la Institución Libre de 
Enseñanza (BILE), XXIV, 1900, pág. 353.

España Lledó terminará diciendo: �“Al Sr. Ministro le han engaña do y puesto en 
camino de que nos haga positivistas; y por ese procedi miento, si prosperase, que no 
prosperará, habrían conseguido los faná ticos que le rodean su objeto�”8.

No faltará tampoco dentro del campo católico quien haga un juicio más 
ponderado y abierto del Plan, desde una posición  losó ca escolás tica más moderna 
y renovadora, en especial, la que en España estaba con gurando la in uencia de la 
Escuela de Lovaina. Así, Sebastián Font y Salvá, en el artículo publicado en la Revista 
Contemporánea, sobre �“La Enseñanza Filosó ca en los Institutos�”, escribe:

La alianza entre la  losofía y la ciencia experimental es un hecho a que conspiran de 
consuno pensadores de las más diversas escuelas. Cábele a la escolástica la gloria de haber 
emprendido este camino con pujanza admi rable, asimilando a un cuerpo de doctrina los 
adelantos de las ciencias físico-naturales; pero sería injusto no reconocer que otras escuelas, 
aun las llamadas racionalistas y aprioristas, persiguen el mismo  n, si bien con mayores 
di cultades que aquella que por especiales condiciones se halla más apta que ninguna otra 
para veri car la fusión de elementos al parecer irreconciliables. Gracias a esto, ¡Quién 
lo creyera! in nidad de cuestiones psicológicas, por ejemplo, pueden y deben estudiarse 
en laboratorios, a rmación que en el día nadie desconoce y que hecha hace algunos años 
hubiera sido tachada ipso facto de materialista. Nada, sin embargo, me nos exacto. En la 
Universidad católica de Lovaina funciona un laboratorio, y a nadie se le ocurrirá pensar 
que los trabajos se veri can con ten dencias materialistas9.

Por su parte Rafael Altamira, de  liación institucionista, alabará decididamente 
el nuevo Plan, en las páginas del Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, en 
la medida que permite una mayor especializa ción y modernización cientí ca de la 
enseñanza de la Historia, a la par que recoge muchas de las ideas expuestas en su libro 
La Enseñanza de la Historia (Madrid, 1891)10.

Al mismo tiempo, habrá también quienes, a pesar de encomiar el esfuerzo de 
modernización que el Plan contiene, lo estiman insu ciente y timorato desde un 
planteamiento positivista y criticista más radical de la justi cación y objeto de la 
re exión  losó ca. Éste es el caso de E. H. del Villar, que en un artículo sobre las 
recientes �“Reformas en Filosofía y Letras�” señala:

Ahora bien, esta individualización de las ciencias ¿entraña la muerte de la Filosofía?
Todo lo contrario. Precisamente ahora que las ciencias se perfeccionan es cuando 

podemos abordar con algún fundamento real el estudio de las grandes cuestiones  losó cas. 
En el desarrollo intelectual humano se em pezó por donde se debía concluir. Quisieron 
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averiguarse las leyes de la na turaleza sin el estudio experimental, que ha de ser previo. Hoy 
venimos a parar al punto por el cual se debió haber empezado; el estudio experimen tal de 
las diversas partes o manifestaciones de la naturaleza. De esto se encargan las diferentes 
ciencias especiales. La Filosofía viene a ser la síntesis de todos los conocimientos adquiridos.

Si, pues, la Filosofía debe partir de las conclusiones de las demás ciencias, ¿cómo se 
puede  losofar sin conocerlas? Filosofar es aplicar el libre exa men a la naturaleza tanto 
interna como externa. Pero ¿cómo aplicarlo si la naturaleza no se conoce cientí camente?

De todo esto se deduce que los estudios  losó cos deben tener una base: las ciencias 
especiales.

De aquí que en los años preparatorios, mucho más útiles que las literatu ras española y 
latina que el decreto o cial establece, y que no vienen al caso, serían compendios adecuados 
de ciencias físico-químicas y naturales que, unidas a la Historia, a la Antropología y 
a la Psicología experimental (ya incluidas en el nuevo plan) formarían un resumen de 
conocimientos experimentales y positivos, base de los razonamientos  losó cos11.

Por último, creemos que, al igual que acontece con el regeneracio nismo, cuya 
génesis conceptual hay que situarla ya en el giro doctrinal y reformista del liberalismo 
español a partir de 1875, tras el fracaso de la revolución de septiembre y la presencia 
de la Internacional en España �—el fenómeno regeneracionista no es más que 
urgencia reformista más positivismo�—, del mismo modo habría que contemplar el 
Plan de Estu dios de García Alix como la incorporación un tanto tardía a la organiza-
ción de la enseñanza  losó ca universitaria del clima positivista que do minaba, 
curiosamente en ámbitos extra-académicos, el ambiente intelectual desde los inicios 
de la Restauración. El Plan venia a representar en este sentido la puesta en práctica 
de una línea doctrinal de corte posi tivista y pre-generacionista que desde los años 
80 reclamaba la necesidad de una modernización y actualización de la enseñanza 
universitaria. No se puede olvidar que precisamente en la década de los 80 el Plan 
de Estu dios de Segunda Enseñanza de la Institución Libre de Enseñanza incluye ya 
disciplinas tales como la Antropología, Psicología experimental, So ciología, etc.12, o 
que el Ateneo de Madrid acuerda explicar en sus cáte dras las materias que no tenían 
cabida en la Universidad13. Por eso, frente al inmovilismo y esclerosis de la enseñanza 

11 DEL VILLAR, E.H.: �“Las Reformas en Filosofía y Letras�”. Revista Contemporá nea, 119, 1900, págs. 360-
361.

12 La asignatura de Sociología  gura en el Plan de Estudios Secundarios de la Ins titución Libre de Enseñanza 
a partir de 1881. Cfr. BESTEIRO, Julián: �“El estudio de la So ciología en la Segunda Enseñanza�”. BILE, XXIV, 
1900, pág. 141. Por lo que respecta a la Antropología, cfr. DE CASO, José: �“La enseñanza de la Antropología en la 
escuela�”. BILE, VII, 1883, pág. 152.

13 En 1882, Sales y Ferré explica en el Ateneo de Madrid un curso de �“Fundamentos de Sociología�”; y en 
1896, se crea en el mismo Ateneo, por iniciativa de Moret, la Es cuela de Estudios Superiores, �“con la mira de 
suplir con sus cátedras ciertas lagunas de la enseñanza o cial�”; Escuela en la que enseñan Sociología durante los 
cursos 1896-1897 y 1897-1898 los profesores Azcárate, Sales y Posada, utilizándose como libros de texto la In-
troducción a la Ciencia Social, de Spencer, y la Introducci6n a la Filosofía Social, de Mckenzie. Cfr. DE LABRA, 
Rafael Mª: El Ateneo de Madrid. Madrid, 1878, pág. 170, y GARCÍA MARTÍN, V.: El Ateneo de Madrid. Madrid, 
1948, pág. 193.
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 losó ca universita ria, se oirán voces cada vez más frecuentes exigiendo una puesta 
al día de cara a sintonizar con las exigencias sociales e intelectuales del entor no. Es 
de destacar que los Editores del Anuario del Estudiante del curso 1877-78 recogen 
ya la polémica suscitada en torno al lema. �“Más indus triales y menos Doctores�”14. 
Discusión que, según nos dicen, despertó un gran interés público, pero ante la que 
la Universidad pareció permane cer insensible. Unos años más tarde, por citar una 
prueba más de lo que venimos diciendo, concretamente en 1882, publica Ricardo 
Macías Picavea, uno de los futuros regeneracionistas �—por más que en este libro 
esté ya haciendo claro y rotundo regeneracionismo�—, sus Apuntes y Es tudios sobre 
la Instrucción Pública en España y sus Reformas. En él po demos leer, haciéndose 
eco de la resolución del Claustro del Instituto de Valladolid, del que era a la sazón 
catedrático, párrafos como los que si guen:

Para remediar todos estos males tan añejos, arraigados y mortíferos que amenazan 
sumir a nuestra patria en un embrutecimiento verdaderamente africano, tres cosas entiende 
este claustro que son en primer término esen ciales, principalísimas, indefectibles: primera, 
dinero; segunda, dinero; tercera, dinero. Ésta es la verdad: lo demás es andarse por las 
ramas y em peñarse en seguir haciendo, no realidades sino simulacros de enseñanza. La 
forma de expresión es enérgica, pero nada sobra atendida la importan cia capital del asunto. 
Ínterin el Estado no se decida a tener Presupuesto de Fomento tan alto como el de Guerra, 
todo será inútil.

¡Treinta y nueve duros mensuales cobra hoy un catedrático de Universi dad! ¿Se puede 
decir más en menos palabras? Si en este país hubiera, que no la hay, verdadera vida pública 
y por tanto vergüenza pública, era cosa de pintar, solo por este hecho, rojo el mapa de 
España. 

Y ésta es, en efecto, la primera consecuencia de aquel absurdo hecho. En España no hay 
catedráticos, no puede haberlos; lo que hay es médicos, abogados, ingenieros, arquitectos... 
que roban a los quehaceres de sus respectivas profesiones una hora al día para explicar de 
soslayo una con ferencia a una muchedumbre más o menos académica de alumnos o cial-
mente matriculados15.

Y más adelante, a modo de explicación infraestructural de la para dójica alergia 
conservadora al positivismo, señala:

Las abominaciones racionalistas y positivistas todavía siguen proscri biéndose por sobra 
de celo y falta de cuartos. Los gabinetes de historia natural y física generalmente no sirven 
para nada, y parecen sólo un pre texto para que el conserje del establecimiento guarde un 
par de llaves más: en toda ocasi6n verá el curioso escrita esta tremenda inscripción, que 

14 Anuario del Estudiante. Año II, Curso 1877-1878. Madrid, 1877, págs. 5-6.
15 MACÍAS PICAVEA, Ricardo: Apuntes y estudios sobre la Instrucción pública en España y sus reformas. 

Madrid, 1882, págs. 81 y 84-85. Sobre Macías Picavea, cfr. HERMIDA, Fernando: Ricardo Macías Picavea a 
través de su obra. Valladolid, Junta de Castilla y León, 1998.
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allí se antoja dantesca: noli me tangere. Y ¿qué decir de los laboratorios de química, y 
de las salas de disección y de los gabinetes de experimentación histológica o  siológica, 
y de los museos, y de...? Si en algún caso se em plea con propiedad la palabra utopía, ha 
de ser aplicándola a signi car la realidad entre nosotros de todos estos bellos ideales. Un 
distinguido cate drático de química, amigo nuestro, tiene, si quiere encender los hornillos 
para cualquier experimento, que distraer de los consabidos treinta y nueve duros (hoy ya 
aumentados hasta lo inverosímil) lo necesario para la ad quisición del combustible, pues no 
hay partida consignada para tamaños despilfarros: es un pello dato. ¡Qué presupuestos y 
qué enseñanzas!.

La crítica al Plan de Estudios vigente es tajante:

La más imperfecta de todas las enseñanzas universitarias es sin duda la titulada Facultad 
de Filosofía y Letras. Un doctor en dicha Facultad tiene todo lo necesario para no saber con 
fundamento una palabra de nada.

En cuanto a la parte de Filosofía todo se reduce a estudiar un curso de una Metafísica que 
ni es Metafísica ni Física, y otro de Historia de las escuelas  losó cas: sistema cefalópodo. 
Con que a un aventajado alumno le que da siempre el derecho de enseñarse a las gentes 
pasmadas, para que en él contemplen la perpetua realización de este exquisito milagro: ser 
 lósofo profundo y no saber nada de nada.

Pero si un Doctor en Filosofía es cefalópodo, uno de Ciencias parece acé falo. En una 
parte, cabeza sin cuerpo; en otra, cuerpo sin cabeza. La serie es: Filosofía, Matemáticas, 
Física, Química, Fisiología, Historia natural, tomada por uno u otro lado, según el plan16.

Finalmente, su propuesta de un Plan de Estudios más moderno en el campo de las 
Humanidades se vertebra en dos Facultades:

a) Facultad de Filosofía y Ciencias morales:
He aquí el cuadro de las enseñanzas que la constituyen:
�— Conocimientos psico-antropológicos: Psico-física, Psicología, en toda su 

amplitud; Lógica en toda su extensión, comprendiendo el análisis completo y cuantas 
cuestiones existen respecto del conoci miento y la ciencia.

�— Conocimientos generales: Estética y Filosofía del arte; Moral; Ciencia de la 
Religión; Filosofía del Derecho; Biología general.

�— Conocimientos sociológicos: Sociología; Economía; Política; Ad ministración.
�— Conocimientos históricos: Historia crítico- losó ca de la Cien cia; del Arte; de 

la Religión y los cultos o Iglesias; de la evolución social.

b) Facultad de Filosofía y Letras.
Se divide en dos Secciones: una de Lenguas y literaturas arias y otra de Lenguas 

y literaturas semíticas.

16 Ibídem, págs. 98-99 y 108-109.



120 DIEGO NÚÑEZ

La primera comprende las siguientes enseñanzas:
�— Lenguas clásico-arias: Latín; Griego; Sánscrito; Idiomas célticos; Idiomas 

vivos modernos.
�— Conocimientos  lológicos: Filología y Lingüística; Lenguas turá nicas y 

aglutinantes, Alfabetos; Epigrafía.
�— Conocimientos crítico-históricos: Antropología; Etnografía; Ar queología; 

Prehistoria. 
�— Conocimientos  losó cos: Psicología y Lógica; Filosofía del Len guaje.
La Sección de Lenguas y literaturas semíticas sólo variará en lo si guiente:
�— Lenguas clásicas y semíticas: Latín; Griego; Hebreo; Árabe; Idio mas caldeo-

asirios y siríacos; Idiomas vivos modernos.
�— Literaturas clásicas y semíticas: Latina; Griega; Hebrea; Árabe; Caldeo-siríacas; 

Modernas.
Las demás enseñanzas son comunes a ambas secciones17.

Semejantes apelaciones a un Plan de Estudios más actual e incluso más pragmático 
en función de los propios intereses profesionales del Profesorado, se repiten en los 
años 80 y 90. Baste en este sentido el artí culo de Gabriel Vergara sobre �“La carrera de 
Filosofía y Letras en España�”:

La facultad que un día fue honra y prez de las Universidades españolas atraviesa un 
periodo agónico del que no lleva trazas de salir como no sea para que la entierren con su 
ya difunta hermana la Facultad de Teología. Varias son las causas del estado anémico en 
que se encuentra la carrera de Filosofía y Letras, y aunque su situación es grave, pudiera 
evitarse que se convirtiera en incurable si los que deben hacerlo se tomaran el interés que 
es preciso para sacarla de la postración en que se halla.

Lo más inmediato sería modi car por completo su plan de estudios y abrir nuevos 
horizontes a los que la siguen para que al lograr el ansiado tí tulo de Licenciado o Doctor 
en ella, no se vean obligados a emplear su ac tividad en campo ajeno al de dicha Facultad, 
si quieren resolver el proble ma de subsistir atendiendo a las necesidades más precisas de 
la vida.

Esto ni es serio ni tiene carácter cientí co, por lo cual lo más provechoso seria cambiar 
por completo el plan de estudios de la Facultad de Filosofía y Letras, para dar a los que la 
siguen los conocimientos más importantes de aquellas materias a cuya enseñanza se han 
de dedicar después18.

17 Ibídem, págs. 154-155.
18 VERGARA Y MARTÍN, Gabriel M.: �“La carrera de Filosofía y Letras en España�”. Revista Contemporánea, 

107, 1897, pág. 288.



Reforma y modernización  de la universidad española en el gozne... 121

3.  Algunas consideraciones sobre la Universidad española de la Restauración

Las razones de esta �“anemia�” y �“agonía�” en que se encuentran su midas las 
Facultades de Filosofía y Letras españolas hay que buscarlas sin duda, como telón de 
fondo, en el estado general de la Universidad de la época. El panorama universitario 
no era desde luego halagüeño ni es timulante. La resolución que se le dio, nada más 
comenzar la Restaura ción, a la famosa �“cuestión universitaria�” frustró los esfuerzos 
refor mistas iniciados en el sexenio revolucionario e imposibilitó en gran parte que el 
dinamismo renovador de la vida universitaria anidara dentro de la propia Institución. 
La salida de la Universidad de los hombres con mayor voluntad de modernización y la 
posterior canalización de su acti vidad intelectual hacia iniciativas privadas sumió a la 
Universidad en un progresivo empobrecimiento interno. Ante la habitual indiferencia 
de la sociedad española por los asuntos universitarios, la Universidad se sumergió en 
un profundo letargo y en una inercia mortecina. De este mo do, al ser inviable la reforma 
desde dentro, la esperanza quedaba en ma nos de algún ministro con voluntad de 
renovación, lo que comenzó a ocurrir, como hemos señalado; a  n de siglo, dentro de ese 
marco gene ralizado de efervescencia pedagógica promovida por el regeneracionis mo.

Varios son los testimonios que tenemos sobre esa deteriorada situa ción de la 
Universidad española del último cuarto del siglo XIX. Ésta es la descripción que José 
Castillejo nos hace de la vida universitaria de en tonces:

Las universidades eran del mismo estilo que las escuelas secundarias a mayor 
escala. Algunos excelentes profesores pronunciaban su discurso diario de una hora y 
se apresuraban a irse a sus casas, o cinas o negocios. No había un espíritu o una vida 
comunitaria, no se reunían o ni siquiera se veían durante años, muy pocos intentaron hacer 
una labor de investiga ción y éstos sólo como pasatiempo personal, y la Universidad no 
proporcionaba ni material, ni libros, ni laboratorios, ni fondos. Los alumnos asistían a clase 
fundamentalmente para tener más posibilidades de pasar los exámenes, y más de la mitad 
preferían ser alumnos externos para po der acelerar el «atracón» intensivo y obtener los títulos 
lo más pronto po sible. Mientras los colegios religiosos tenían pistas de pelota, gimnasios y 
jardines, en las universidades no había juegos, ni aulas comunes y apenas había bibliotecas 
con libros. Los periodos comprendidos entre las confe rencias las pasaban en las calles 
alrededor de la Universidad, que a veces se volvían lugares desagradables para el tránsito 
de cualquier chica decen te. Los antiguos colegios habían desaparecido, no había residencias 
y a la Universidad nunca se le ocurrió inspeccionar o controlar las casas de hos pedaje19.
 
Por su parte Giner de los Ríos señala:

La situación actual de nuestras Universidades es de una crisis que apenas si se halla 
en sus comienzos. Subsiste, casi sin alteración, la estructura ad ministrativa que les dio la 

19 CASTILLEJO, José: Guerra de ideas en España. Madrid, s.f., pág. 94.
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reforma de mediados del siglo XIX y, especial mente, la ley del 57, y su espíritu general, en 
sus dos fuerzas elementales, maestros y discípulos, conserva la disposición adecuada a esa 
estructura. En cuanto a la acción del Estado para con ellas, tampoco ha perdido su carácter 
burocrático; sólo se ha atenuado su intensidad, aunque en esto considerablemente más bien 
respecto de la independencia del profesor en su cátedra, independencia hoy grande, que 
respecto de la Universidad misma, como corporación, ni de su vida espiritual y su función 
educativa, pobre y seca, en parte por esa misma acción, que ha aspirado, no a excitar esa 
vida sustantiva, sino a sustituirla por reglamentos y disposiciones de secretaría.

Y más adelante comenta:

El mal más grave que padece nuestra Universidad es la atonía, a la que tan 
grandemente contribuye �—aun sin llevarse con el rigor que pretende, a veces, la inocencia 
de la Administración�— la comprensión reglamenta ria, cuyo casuismo tiende a hacer 
de la Universidad una o cina atomísti camente desparramada en negociados, mecánica, 
desespiritualizada, sin alma20.

Esta situación comenzó a mejorar a partir de 1900 con hechos tales como el 
mencionado Plan de Estudios de García Alix, la aproximación de la Universidad a 
la sociedad a través de fenómenos como el de la Ex tensión universitaria, la política 
de becas de la Junta de Ampliación de Estudios, o la referida creación del Ministerio 
de Instrucción Pública y, especialmente, el acercamiento de la política ministerial 
a los sectores re formistas y modernizadores, de carácter institucionista. Como nos 
rela ta Alberto Jiménez, �“el prestigio que las ideas de la Institución alcanza ron en 
algunos raros momentos y otras veces las relaciones personales con algunos ministros 
o altos funcionarios de Instrucción Pública, hicieron que en aquellos años fuese la 
Institución consultada sobre reformas de enseñanza y que le fuese posible llevar a 
las esferas o ciales algún pe queño in ujo del espíritu institucionista: así nacieron el 
Museo Pedagó gico, el Ministerio de Instrucción Pública, el Laboratorio de Biología 
Marina de Santander, el Instituto Central Meteorológico, etc.�”21.

De esta manera, empezaron a surgir para los espíritus más renova dores signos de 
aliento y optimismo. Giner, hablando de la Universidad de Oviedo �—uno de los pocos, 
de raigambre institucionista, más activos en la reforma universitaria�— exclamará:

La Universidad española, ¿resucita? En casi todas ellas se advierte algu na señal de vida 
y anhelo por volver a la corriente cientí ca, de que tanto tiempo hemos vivido apartados, 
y servir así viribus et armis a la grave misión, no sólo intelectual, sino ética, que les 
corresponde en conciencia, co mo directoras de la educación nacional22.

20 GINER DE LOS RÍOS, F.: La Universidad española, O.C., t. II. Madrid, 1916, págs. 45 y 61.
21 JIMÉNEZ, Alberto: Historia de la Universidad española. Madrid, 1971, pág. 385. Cfr. también sobre este 

punto GÓMEZ MOLLEDA, Mª Dolores: Los reformadores de la Es paña contemporánea. Madrid, 1966, págs. 454 
y ss.

22 GINER, F.: ob. cit., pág. 273.
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Castillejo también comenta que, aunque las universidades siguie ron ligadas a 
su constitución y métodos del siglo XIX, �“el nivel cientí co general subió, el equipo 
se fue renovando lentamente y se dotaron algu nas nuevas cátedras. Los estudiosos 
regresaban del extranjero, libros y revistas abrían los horizontes y daban a conocer 
experimentos europeos y americanos en Psicología y educación. Una nueva vida 
comenzó a alentar en las secas e incoloras universidades�”23.

Sólo cabe añadir que muchas de las estructuras y rémoras anacróni cas 
denunciadas en las líneas precedentes aún persisten hoy día. Con e mos, 
pues, en que el actual período de reformas permita a nuestra Uni versidad 
sintonizar con las exigencias insoslayables de la época presente y ofrezca 
nuevos signos de aliento y optimismo a los que nos dedicamos a la tarea 
universitaria.

23 CASTILLEJO, José: ob. cit., págs. 114-115.
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ÁLVAREZ LÁZARO, P. F. & VÁZQUEZ-
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Tras quince años de existencia, el 
Instituto de Investigación sobre Liberalismo, 
Krausismo y Masonería (ILKM) ha adqui-
rido de la mano de su Director, Enrique M. 
Ureña, un destacado prestigio tanto nacio-
nal como internacional por la novedad y ca-
lidad de sus investigaciones sobre krausis-
mo. Con ocasión de tal aniversario se publi-
ca este libro misceláneo compuesto de siete 
artículos y que constituye el volumen 21 de 
la colección adscrita al propio Instituto, la 
cual también celebra en estas fechas su de-
cimoquinto año desde aquel nacimiento en 
1991 con la obra de Ureña, Krause, educa-
dor de la Humanidad.

A pesar de tratarse el que nos ocupa de 
un libro conmemorativo, no consiste en 
una recopilación de trabajos pasados sino 
de nuevos estudios sobre el krausismo, tal y 
como reza el subtítulo. Los dos primeros se 
ocupan de la aportación de este movimien-
to  losó co decimonónico a la integración 
social de la mujer y su equiparación en 
derechos con el hombre, comenzando por 
la labor que en este sentido realizaron los 
krausistas en España. De esto trata el artí-
culo inaugural a cargo de Elvira Ontañón, 
quien expone la contribución de tres mu-
jeres: Concepción Arenal, Emilia Pardo 
Bazán y María Goyri, a la labor docente y 
cientí ca que durante sesenta años desarro-
lló la Institución Libre de Enseñanza (ILE) 
para elevar el nivel cultural de las mujeres 
e integrarlas en la vida social del país. Para 
entender por qué los krausistas españoles 
tenían tal preocupación y desarrollaban esa 
labor hay que acudir, no obstante, a la  -

losofía de la que se nutrían, la del alemán 
Krause, cuya metafísica es conocida ha-
bitualmente como �“panenteísmo�” y de la 
que se deriva una teoría social que suele 
identi carse con la expresión �“alianza de la 
humanidad�”. Es de esto de lo que se ocupa 
Ureña en el artículo siguiente, que comien-
za con una exposición de la teoría de Krause 
sobre la mujer y de la que se desprende su 
exigencia de una equiparación en derechos 
de la mujer con el hombre y su integración 
en la sociedad. La aportación de Ureña al 
libro, sin embargo, va más allá, pues prue-
ba también cómo este resultado práctico de 
la  losofía krausista en favor de la mujer 
fue efectivo en la propia Alemania gracias 
tanto a la labor inmediata de los krausistas 
alemanes, que acogieron a las mujeres en 
sus foros cientí cos, como mediata por la 
colaboración que esos mismos krausistas 
mantuvieron con Fröbel y sus discípulos, 
quienes, in uidos por la teoría de Krause, 
se convencieron de la necesidad de impli-
car a la mujer en el sistema docente y no 
limitar su responsabilidad educativa a la 
esfera privada de la familia. Como descu-
bre Ureña haciendo con ello una aporta-
ción destacada a la historia del feminismo 
alemán, estos esfuerzos de los krausistas 
alemanes fueron los que propiciaron que 
la  losofía de Krause fuese acogida como 
aval teórico por el movimiento feminista 
liderado por Louise Otto-Peters y agrupa-
do en la Asociación Alemana General de 
Mujeres, en cuya revista, fundada en 1865 
y denominada Neue Bahnen [Nuevas vías], 
fue reconocida repetidamente la dignidad 
de Krause por haber sido un  lósofo pione-
ro en la lucha por la igualdad de derechos 
de la mujer en relación con el varón.

Le siguen al de Ureña dos artículos de-
dicados al fundador de la ILE, Francisco 
Giner de los Ríos, uno sobre su aportación 
a la difusión de la Estética de Krause en 



128 Reseñas

España y otro sobre su idea de la función 
social de la ciencia. Queremos destacar 
el primero de éstos,  rmado por Ricardo 
Pinilla, pues con él se cierran las investiga-
ciones sobre la composición de las obras de 
Krause traducidas al castellano. Como es 
sabido, tres fueron las vertidas al español: 
las dos primeras por Sanz del Río, el Ideal 
de la Humanidad y el Sistema de la  loso-
fía. Análisis, mientras que la tercera a car-
go de Giner, el Compendio de Estética. De 
aquellas dos contábamos ya con estudios 
sobre las obras de Krause de las que pro-
cedían y el modo como fueron traducidas y 
compuestas, pero, en cambio, quedaba por 
hacer esto mismo con la tercera de ellas, y 
son los resultados de tal investigación los 
que ofrece Pinilla en su artículo.

Por su parte, Pedro Álvarez Lázaro, 
Subdirector del ILKM y editor de este libro, 
ha aprovechado su larga trayectoria de estu-
dios masónicos para aclarar en su ensayo la 
relación entre la masonería y la ILE, la cual 
deja nítidamente zanjada en el primer apar-
tado, titulado: �“La ILE no fue una obra de 
la masonería�”. Esta autonomía del proyecto 
educativo de Giner no supuso, sin embar-
go, que la ILE no contase con in uencias 
de procedencia masónica, las cuales cifra el 
autor del artículo en dos, �“el foco alemán»�”, 
que no es otro que el de Krause, y �“el foco 
belga�”, que corresponde al procedente de la 
Universidad Libre de Bruselas. Asimismo, 
con posterioridad a su creación y sin que 
esto menoscabase la autonomía de la ILE, 
los proyectos de ésta experimentaron cierta 
comunión con los masónicos, dado que �“la 
 losofía krausista y la obra desplegada por 
la ILE calaron por a nidad en las logias es-
pañolas�”, lo cual lleva a Álvarez Lázaro a 
plantear la existencia de lo que denomina 
�“krauso-institucionismo masónico�” y que 
analiza en los casos concretos de Sevilla y 
Cádiz.

Tras un estudio sobre el talante religio-
so del institucionista Luis de Zulueta, el 
libro concluye con un artículo de Antolín 
Sánchez Cuervo, quien en estos últimos 
años ha abierto una nueva brecha en los 
estudios krausológicos con sus trabajos so-
bre el krausismo mejicano, mucho menos 
conocido y estudiado que otros krausismos 
iberoamericanos, como los de Uruguay y 
Argentina. Como prueba Sánchez Cuervo, 
las ideas del krausista alemán Ahrens fue-
ron aprovechadas políticamente en Méjico 
para hacer frente a un neoliberalismo que se 
nutría teóricamente del pensamiento positi-
vista. Hay que tener en cuenta que uno de 
los motivos por los que la  losofía krausista 
experimentó una revitalización en las últi-
mas décadas del siglo XIX fue su lucha con-
tra el positivismo por quienes temían que 
éste pusiese en peligro no sólo la religión 
sino también una ética ilustrada basada en 
la dignidad humana. En determinados paí-
ses europeos e iberoamericanos, quienes te-
mían esto acogieron entonces la epistemo-
logía de Krause para mostrar la debilidad 
teórica del positivismo, incapaz de explicar 
el proceso de la experiencia sensible de un 
modo consistente. En esta lucha destacó el 
krausista belga más importante, Tiberghien, 
de cuyas combativas obras contra el positi-
vismo su nutrieron los krausistas españoles 
de la Restauración y que también apro-
vecharon los krausistas iberoamericanos, 
tal y como sucedió en Méjico cuando fue 
impuesta como manual en los centros edu-
cativos la Lógica de Tiberghien. El artículo 
concluye con una relación de los «encuen-
tros y desencuentros» entre el krausismo 
español y el krausismo mejicano, hasta al-
canzar el encuentro último y de nitivo que 
resultó de la acogida dispensada por Méjico 
a los exiliados españoles de 1939, entre los 
que había no pocos krausoinstitucionistas 
que continuaron en aquel país la labor que 
en éste habían visto truncada.
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Con este encuentro entre un krausismo 
europeo y uno americano en pleno siglo 
XX finaliza la obra que hemos comentado, 
si bien, en tanto que conocemos de cerca y 
apreciamos lo que el ILKM ha aportado en 
los últimos quince años a los estudios sobre 
el pensamiento de Krause y su in uencia 
en Europa y América, no queremos con-
cluir esta recensión sin expresar ya no sólo 
nuestro contento por la aparición de este li-
bro sino también nuestra enhorabuena por 
sus años de existencia, y sólo nos queda 
desearle al ILKM una larga vida en la que 
siga desarrollando una labor cientí ca tan 
enriquecedora como la que hasta ahora ha 
desplegado.

Rafael V. Orden Jiménez

ANDÉRICA, José R. (Ed.): Actas del Congreso 
Internacional del Centenario de María 
Zambrano: II. Crisis cultural y compro-
miso civil en María Zambrano. Madrid, 
Fundación María Zambrano, 2004.

En 2005 fueron publicadas las Actas 
del Congreso Internacional del Centenario 
de María Zambrano: II. Crisis Cultural y 
compromiso Civil en María Zambrano. La 
edición ha corrido a cargo de la Fundación.

El libro de actas comienza con unas pa-
labras de Pedro Cerezo Galán, responsable 
de la dirección académica del Centenario 
del nacimiento de la pensadora, con las que 
agradece a cuantas instituciones han hecho 
posible la celebración del mismo.  

A continuación Juan Fernando Ortega 
Muñoz, director de la Fundación María 
Zambrano, sitúa este Congreso en la misma 
línea del que se celebró en Vélez-Málaga 
del 19 al 23 de abril. También hace referen-
cia a la importancia que el tema político ha 
tenido en la vida y obra de la autora.

El presidente de la Fundación María 
Zambrano y alcalde de Vélez-Málaga des-
taca la relevancia que tuvo la Fundación 
para que fuese posible la vuelta de María 
a España, y para la recuperación y difusión 
de su pensamiento.

La consejera de cultura de la Junta de 
Andalucía, Rosario Torres Ruiz, hace re-
ferencia a la �“larga cadena de homenajes�” 
merecidos que se le han hecho a María des-
de que volvió del exilio e incluso después 
de su muerte.

Las últimas palabras antes de comenzar 
con el ciclo de conferencias fueron pro-
nunciadas por la Excma. Sra. Ministra de 
Cultura, Carmen Calvo Poyato.

La primera conferencia que viene reco-
gida en el libro de actas es la de José Luis 
Abellán, titulada �“El universo iniciático 
de María Zambrano: Un camino hacia la 
Redención Social�”. Para llegar a compren-
der el pensamiento de la autora el profesor 
Abellán reclama �“un proceso iniciático�” 
muy próximo a �“las religiones mistéri-
cas�”, y que tiene como requisito conocer 
la �“situación existencial de exiliada�”. Los 
dos elementos autobiográ cos que señala 
Abellán son: el drama nazi, al que se tuvie-
ron que enfrentar su madre y su hermana 
Araceli, y �“la derrota de la república en la 
guerra civil�”. Ambos sucesos condujeron 
�“al exilio como rito iniciático�”.

La intervención de Agustín Andreu se 
titula �“Sinopsis para una confesión del in-
dividuo (Un Mani esto)�” con la que incita 
a releer la obra y la Introducción a la misma 
que María hace de El hombre y lo divino. 
En palabras de Andreu esta introducción 
�“es un disimulado mani esto de confesión 
del fracaso metafísico de ese hombre mo-
derno, que ha sufrido la mayor pérdida po-
sible: la de su individualidad�”. El siguiente 
punto que aborda es el de la relación entre 
sujeto y objeto.
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A continuación Ana Bundgaard habla-
rá de �“El liberalismo espiritual de María 
Zambrano: Horizonte del liberalismo 
(1930)�”. Aquí traza una aproximación a 
la obra apoyándose en otras dos, concre-
tamente en Los intelectuales españoles 
y el naufragio del liberalismo de Víctor 
Ouimette, y en Cartas de la Piéce editados 
por Agustín Andreu, con unas imprescindi-
bles �“Anotaciones epilogales�”.

Bundgaard de ne Horizontes del libe-
ralismo como �“un alegato contra el libera-
lismo clásico, y contra las diversas manifes-
taciones que el pensamiento liberal había 
tenido en España a lo largo del siglo XIX y 
hasta  nales de la segunda década del XX�”.

Seguidamente Pedro Cerezo en �“La de-
mocracia y el lugar de lo sagrado. (De la 
Crítica Política a lo Religioso a la Crítica 
Religiosa de lo Político)�” de ende la idea 
de que existe una �“íntima conexión�” entre 
lo religioso y lo político.

La intervención de María Luisa Maillard 
García se titula �“A la orilla de la historia. El 
exilio como símbolo de la ambigua condi-
ción humana�”. Aquí apunta �“algunas direc-
ciones del pensamiento de Zambrano�”. La 
primera es el �“tiempo�”, que según la autora 
se ve alterado en lo que afecta al Sujeto mo-
derno en dos razones: en lo que se re ere al 
tiempo progresivo y en lo que se re ere al 
tiempo futurición. El primero es una necesi-
dad gnoseológica y el segundo tiene que ver 
con una necesidad antropológica. La segun-
da dirección que menciona Maillard es la de 
�“lo irrenunciable�” y la tercera es �“la certeza 
de que allí donde el pensamiento racional no 
alcanza, llega la antorcha salutífera del sím-
bolo...�”. María Luisa Maillard se detiene en 
la segunda dirección que hemos apuntado 
porque es la que mejor puede servir para un 
acercamiento al �“símbolo del exilo�”.

La siguiente aportación es la de Jacobo 
Muñoz que habla sobre �“La luz que se busca: 

María Zambrano en su Aurora�”. Dentro del 
pensamiento inclasi cable de María, Jacobo 
Muñoz propone una nueva perspectiva; ésta 
es la de la evidencia, la lucidez, la contem-
plación, el desvelamiento, la visión, el mirar 
la revelación, �“los ojos de la imaginación�”.

Juan Fernando Ortega Muñoz en su in-
tervención hace alusión a la constante pre-
ocupación de Zambrano por el problema de 
España. Aunque en muchos de sus libros o 
escritos no haga referencia explícita a este 
tema, siempre está presente. Esta pasión por 
España, según Juan Fernando, María la here-
da de sus maestros.

�“María Zambrano. Tres Momentos 
Testimoniales de su exilio�” es el título de 
la conferencia de Reyna Rivas. Ésta divide 
su intervención en tres partes; la primera 
de ellas la dedica a la relación que María 
Zambrano mantuvo con algunos amigos que 
tenía en Venezuela, y al enorme cariño que 
sentía por �“su América hispanohablante�”; el 
segundo apartado está escrito como si fuese 
una carta dirigida a María. Por último men-
ciona la correspondencia que mantenían ella 
y Zambrano.

La conferencia de Adolfo Sánchez 
Vázquez se titula �“El compromiso político- 
intelectual de María Zambrano�”, este com-
promiso político María lo asume en los últi-
mos años de la dictadura del General Primo 
de Rivera. Sánchez Vázquez también trae a 
colación la crítica que la pensadora hace al 
liberalismo, concretamente a la �“economía 
liberal�”.

No podemos comentar con detenimiento 
cada una de las intervenciones de las mesas 
redondas ni cada comunicación, por esta ra-
zón sólo mencionaremos el título de cada 
una de las aportaciones. Las actas recogen 
tres mesas redondas, que llevan el título de 
tres obras de la autora; en la primera los 
ponentes se ocuparon de �“Horizonte del li-
beralismo�”, e intervinieron tres grandes es-
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tudiosos de la obra: Francisco José Martín, 
Juana Sánchez-Gey y Armando Savignano. 
En la siguiente mesa redonda se abordó el 
tema que se trata en �“La Agonía de Europa�” 
y escriben: Cristina de la Cruz Ayuso, Carlo 
Ferruci, María Poumier y por último Enrique 
Sáinz. La última mesa redonda es la que se 
dedica a la obra �“Persona y Democracia�” en 
la que hacen su aportación: Jorge Luis Arcos, 
Sebastián Fenoy y Mercedes Gómez Blesa.

Los títulos de las comunicaciones son 
�“Las pietas de María Zambrano con respec-
to a Job. Un paralelismo con la interpreta-
ción del drama de Job propuesta por Martín 
Buser�” de Nuncio Bombaci; Elisa Falleni se 
centra en �“El sacri cio: de categoría univer-
sal de la condición humana a categoría cen-
tral de la historia humana�”. �“El camino inte-
grador de María Zambrano�” es el título de 
la comunicación de Raúl Franco Escalante. 
Seguidamente interviene Sebastián Gámez 
Millán con �“Exilio y vocación en Zambrano: 
un viaje hacia la desnudez�”, de �“La posi-
bilidad de la ética en la  losofía de María 
Zambrano�” habló Mieczyslaw Jaglowski 
y Elena Laurenzi de �“La diferencia tra i 
senssi al cuore della crisi europea�”. María 
Teresa del Moral Sagarminaga tituló su co-
municación �“El mito del Rey Mendigo: el 
proceso de individualización en la tragedia 
de Edipo�”. A continuación el profesor José 
Luis Mora desarrolló con una comunicación 
sobre �“Filosofía y política en el pensamien-
to de María Zambrano (1930-1950)�”; le si-
guieron Annalisa Noziglia con �“La poiesis 
dell´ uomo cristiano: salveza dall´ Agonia 
dell´ Europa�” y Carlos Peinado Elliot con 
�“Cercada por las tentaciones. El descenso de 
Antígona a las sombras�”.

Sobre �“La patria a la ciudad peregrina: 
exilio, trascendencia e historia en el pensa-
miento de María Zambrano�” habló Víctor 
Manuel Pineda;  el título de la comunica-
ción de Luis Miguel Pino fue �“La condena 

de Antígona y el exilio de María Zambrano: 
apuntes en torno a la Historia Sacri cial�”. 
M.ª del Carmen Piñas Saura presentó una 
comunicación llamada �“En la luz del exi-
lio�”, y María Teresa Russo �“Persona, indivi-
duo, comunidad: pensar en femenino. María 
Zambrano, Simone Weil, Hannah Arendt�”. 
Tenemos el placer de leer a Antolín Sánchez 
Cuervo en �“María Zambrano: el exilio como 
destino y vocación�”. Rudolf Schimitz Perrin 
con �“Mas sólo el amor rompe el ser. M. 
Zambrano fenomenología de un saber más 
allá para nacer a sí mismo�”. Elvira Sevilla 
Gómez contribuyó con una comunicación 
titulada: �“El alba de la razón poética�”, y 
Mariana Sipos con �“María Zambrano y el 
hombre reciente de Europa�”. Por último 
Pamela Soto intervino con �“La irrupción 
de lo femenino en el pensamiento de Mará 
Zambrano�”.

Margarita García Alemany

ANDREU, Agustín: El cristianismo metafí-
sico de Antonio Machado. Pretextos-
Universidad Politécnica de Valencia, 
2004.

Ese gran poeta que es Antonio Machado 
disfruta hace tiempo de unanimidad crítica 
en lo concerniente a su poesía pero, ¿se 
puede desgajar la poesía del pensamiento? 
Dijo María Zambrano re riéndose precisa-
mente a la poesía de Machado que en todo 
gran poeta hay siempre una metafísica y 
aquí es donde las interpretaciones comien-
zan a diferir. ¿Es Machado un escéptico, un 
agnóstico, un anticlerical, un socialista de 
rostro humano? Probablemente haya sido 
todos esas cosas, pero lo que desde luego 
no fue el Machado que escribió: �“sobre la 
divinidad de Jesús he de deciros que nunca 
he dudado de ella�”, es un cristiano sin Dios 
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como de ende Ian Gibson en una reciente 
entrevista en el diario El Mundo, a raíz de la 
publicación de su biografía sobre Antonio 
Machado.

Lo que se propone precisamente 
Agustín Andreu en este libro �—cuyo títu-
lo no engaña�— es algo tan oportuno como 
clari car estos y otros aspectos controverti-
dos de Machado, desvelando los entresijos 
metafísicos de su cristianismo, y lo hace 
desde una coincidencia con sus propias y 
primeras intuiciones intelectuales �—nues-
tra Modernidad es insu ciente y desequi-
librada�—, maceradas posteriormente en la 
traducción y estudio de los grandes recti-
 cadores de dicha Modernidad: Lessing, 
Böhme, Leibniz y Shaftesbury.

Andreu de ende en este libro que el 
cristianismo de Machado, formulado de 
forma expresa en el Cancionero apócrifo, 
es fundamentalmente una antropología al-
ternativa a la propuesta por la Modernidad 
triunfante, cuyo precipitado en palabras del 
propio Machado es un hombre individualis-
ta, egoísta y extravertido; un onanista me-
tafísico fruto de la dramática debilitación 
de la percepción del otro. Andreu tampoco 
oculta que su interpretación de Machado 
será una interpretación leibniziana, eso sí, 
anclada en la literalidad de unos textos que 
evidencian que Don Antonio hacía suyos 
los elementos fundamentales de la  losofía 
de Leibniz, desde el innatismo de la idea 
de Dios, pasando por la x de in nito que 
acompaña a todo conocimiento, hasta el 
concepto mismo de sustancia.

Las principales aseveraciones de 
Antonio Machado en su Cancionero apó-
crifo �—según Andreu el testamento  losó-
 co del poeta�— son analizadas e interpre-
tadas en este libro, en el que Machado se 
desdobla desde el principio en sus heteró-
nimos. Desdoblamiento que es interpretado 
por Andreu como nuevos nacimientos de la 

sustancia que es fuerza y que lleva a cam-
bios sustanciales de conciencia. Machado 
comienza así exponiendo la  losofía de 
Abel Martín, maestro a su vez de su maestro 
Mairena quien �“acaso parte de la  losofía 
de Leibniz�”. De entrada nos encontramos 
con la formulación de la esencial heteroge-
neidad del ser, interpretada por Andreu des-
de el concepto monádico de sustancia como 
fuerza y energía que, desde su unidad, se 
individualiza en cada hombre concreto y 
sufre desde dentro la alteridad de los otros 
y de Dios como la otredad de nitiva.

Esta esencial heterogeneidad del ser es el 
fundamento de una antropología que, como 
no podía dejar de intuir Zambrano, es in-
separable del conocimiento poético porque 
esa radical heterogeneidad que se revela en 
el interior de cada conciencia, abriendo la 
puerta al misterio del ser, siendo evidente 
para la intuición, es indemostrable para la 
inteligencia. Esa energía que es la sustan-
cia se mani esta, según Machado, a través 
de las galerías, sueños, inconsciencias del 
alma, ocurrencias y revelaciones, que tie-
nen como cauce el lenguaje poético, capaz 
de mover por dentro los conceptos y los jui-
cios y compensar la lógica de la identidad, 
incapaz de lo singular y concreto. Pero es 
ésta una antropología, y aquí hace un espe-
cial hincapié Andreu, que pretende además 
ser alternativa a una Modernidad insu -
ciente y desequilibrada, objeto de aceradas 
críticas por parte del poeta.

Partiendo de esta radical hetereogenei-
dad del ser, que es tendencia hacia el otro 
�—que es fraternidad inextinguible�— y ha-
cia lo Otro �—que es perfección inacaba-
ble�—, Andreu analiza los principales pos-
tulados que rigen el pensamiento del poeta.

Por ejemplo, la idea �—extraña para 
aquellos que sean ajenos al pensamiento 
teológico�— de la creación del mundo ma-
chadiana, que no es creación desde la nada, 
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sino creación de la nada, del gran Cero don-
de al ser limitado que es el hombre le es 
posible crear instrumentos y conceptos para 
hacer un orbe transitorio y necesario a su 
inteligencia  nita. El gran Cero serían pues 
las objetivaciones que elabora el hombre 
para crear un mundo común aun al precio 
de su desrealización. Dios no pudo crear 
al hombre desde la nada porque el alma es 
una chispa o destello individualizado del 
Todo que es Dios. La negativa de Machado 
a aceptar la creación desde la nada, es ade-
más de largo alcance porque es una nega-
tiva a aceptar al Dios genésico y patriarcal 
del Viejo Testamento que no sólo establece 
una distancia insalvable entre Dios y hom-
bre, debilitando la otredad que no es sino 
la sed metafísica de lo esencialmente otro; 
sino que privilegia la fuerza de la sangre y 
del semen, introduciéndose en algunas de 
las más modernas teorías de la contempora-
neidad. Si el mundo no es creación de Dios 
sino un aspecto de la divinidad, queda sal-
vado lo que de divino hay en cada hombre 
concreto, queda salvado el hombre de ser 
considerado, entre otras cosas, un otro aje-
no y susceptible de nadi cación y extermi-
nio. Esa es la enseñanza del Cristo que hizo 
la experiencia del mundo para expiar las 
culpas de la divinidad y no las del hombre, 
y cuya divinidad propia es de mal gusto, se-
gún el poeta, poner en cuestión.

La importancia del amor en el pensa-
miento de Machado es interpretada por 
Andreu como el reconocimiento de que es 
el único cauce posible para dar el salto pa-
radigmático de lo uno hacia lo otro, de la 
sustancia hacia su alteridad. El amor sería 
el único camino para pasar del yo al tú y 
evitar que la atenuada percepción del otro 
pueda llevar a su denigración e incluso ani-
quilación; pero amor entendido también 
como fracaso porque es impulso hacia el 
otro inasequible, y experiencia necesaria 

porque sin su concurso no hay auténtico co-
nocimiento.

El escepticismo positivo de Machado, 
que no su agnosticismo, y que es la postura 
intelectual en la que dice haberse instalado 
el poeta- lósofo, adquiere unos contornos 
precisios al basarse en la x de in nitud de 
cualquier conocimiento humano y por su-
puesto en la relativización de todas esas 
objetivaciones que realiza el hombre para 
crear un mundo común; pero que nunca 
deben tomarse por la auténtica realidad. 
Escepticismo pues, pero escepticismo posi-
tivo desde la fe en ese hombre que es una 
chispa de la divinidad.

Muchas otras aportaciones nos ofrece 
este libro de Andreu que clari ca el anticle-
ricalismo del poeta desde un cristianismo 
metafísico que se despega también de un 
panteísmo literal y craso, y que contextuali-
za su pensamiento desde una interpretación 
panenteística de Krause, pasada por Sanz 
del Río. Un libro que recupera la libertad 
de pensamiento para hablar, al margen de 
las modas, de un posible hombre occidental 
que desborde las lindes del modelo antro-
pológico que impuso la Ilustración triun-
fante en el siglo XVIII, un hombre de paz y 
no de guerra.

María Luisa Maillard

Fiesta de Aranjuez en honor de Azorín. 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, 
222 págs. Edición de José Francisco 
Martín.

Otros dirán ahora los sentidos más compli-
cados de esta  esta

Ortega y Gasset

Se trata del quinto volumen de la colec-
ción �“Biblioteca del 14�” que se inauguró no 
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hace mucho tiempo con una ambiciosa edi-
ción del libro emblemático del autor emble-
mático de dicha generación: Meditaciones 
del Quijote, de José Ortega y Gasset al cui-
dado de José Luis Villacañas. Esta Fiesta de 
Aranjuez que Ortega y Juan Ramón Jiménez 
organizaron para homenajear a un Azorín 
rechazado por una Academia de la Lengua 
Española controlada por los �“viejos�” lite-
ratos de la Restauración, en noviembre de 
1913, sirvió de ocasión para que las dos ge-
neraciones de creadores que habían salido 
a la luz pública desde comienzos del siglo 
XX, que pasarían a llamarse respectivamen-
te del 98 y del 14, se unieran en una especie 
de causa común en torno a la idea de que 
España había de cambiar y que los llamados 
a liderar el cambio eran ellos, los intelectua-
les. De entre los nombres para bautizar el 
siglo XX �—se ha propuesto llamarlo de las 
revoluciones, de la barbarie, etc.�— no sería 
de los peores el �“siglo de los intelectuales�” 
porque esta especie, antes histórica que 
natural, emparentada con clérigos y man-
darines, ha nacido, medrado, y quizá tam-
bién se haya extinguido, con el siglo XX. La 
España de la Restauración fue un escenario 
propicio para que el eco del affaire Dreyfus 
se hiciera sentir. Sus receptores naturales 
fueron los jóvenes llegados de provincias 
a Madrid poco antes del cambio de siglo, 
ahora conocidos como Generación del 98. 
Aunque es difícil de explicar todavía hoy, 
toda Europa vivió casi simultáneamente un 
cambio de sensibilidad. Fueron otros los 
dioses adorados y los libros leídos. Entre 
otras se impuso la especie de que la cues-
tión estética y la social-política no podían 
seguir divorciadas. De las intervenciones 
de sus miembros más señeros �—el �“Grupo 
de los tres�”: Maeztu, Azorín y Baroja�— en 
relación con la generación que llegaba a 
la escena pisándole los talones, así como 
con otros grupos de otras latitudes como la 

Barcelona del Noucentisme, surge el alvéo-
lo en donde la sociedad española más o me-
nos ilustrada buscará un juicio y una visión 
de los asuntos públicos, distintos de los del 
político y los del periodista.

Un grupo de amigos se reúnen a comer 
y hacen unos discursos en torno a otro ami-
go que ha sido ofendido por una institución 
que le ha denegado un puesto al que se 
considera tenía todo el derecho. Fiesta de 
Aranjuez en honor de Azorín es el libro que 
guarda el recuerdo de aquel encuentro. Más 
allá de la anécdota, allí cobran conciencia 
de serlo los intelectuales españoles, al mis-
mo tiempo que una primera y ya inequívo-
ca �“visibilidad�” social. Esta es la tesis que 
sostiene con buenos argumentos Francisco 
José Martín en su extenso, documentado y 
atinado estudio introductorio. Encontramos 
en éste no sólo las informaciones pertinen-
tes sobre los textos que con guran el ho-
menaje, los discursos y poemas leídos en la 
glorieta del niño de la espina de los jardines 
de Aranjuez y los motivos del sucedido que 
lo provocaron, sino que sitúa el aconteci-
miento en el contexto de una especie de 
crónica del surgimiento de la intelectuali-
dad como grupo social en España. Esa es 
la tesis que resume el ensayo del editor, así 
como el mejor argumento para justi car la 
recuperación de estos textos. En efecto, fue 
esta  esta en honor de Azorín �—escribe 
Martín�— �“el mayor acontecimiento, deci-
sivo, sin duda, en la larga marcha de los in-
telectuales españoles en pos de la constitu-
ción como grupo de intervención en la vida 
nacional. La causa de Azorín sirvió para 
compactar y cohesionar a los intelectuales 
por encima de los lindes generacionales y 
para a rmar el liderazgo de Ortega al frente 
de todo el movimiento�”.

La causa había sido que por dos ve-
ces consecutivas en el mismo año de 
1913, Azorín había sido rechazado por 
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los �“viejos�” miembros de la Academia de 
la Lengua. Ortega y Juan Ramón Jiménez 
organizaron el homenaje en el que cola-
boraron todos los intelectuales señeros de 
las dos generaciones que ya ocupaban la 
escena pública, la ya curtida del 98 y la jo-
ven del 14. En torno a este suceso se trama 
un relato colectivo porque convergen por 
un lado ciertos esfuerzos individuales por 
ocupar un espacio propio como agentes so-
ciales �—Martín identi ca el origen de estos 
esfuerzos en las protestas por los sucesos de 
Montjuïc en 1896�— y por otro la emergen-
cia de un líder intergeneracional, capaz de 
de nir el �“tema�” que han de interpretar los 
intelectuales como tales. Ese motivo fue la 
europeización de España. Y si bien Ortega 
no lo había inventado, sí supo darle e cacia 
narrativa pública, conectando el motivo de 
la ciencia europea con la única tradición in-
telectual que retenía cierto prestigio a ojos 
de las nuevas generaciones: el regeneracio-
nismo de la Institución Libre de Enseñanza. 
Al mismo tiempo, Ortega fue consciente 
desde muy pronto de la importancia de apo-
yarse en instituciones �—cátedras, periódi-
cos, etc.�— y diseñar planes de futuro que 
facilitaran la creación de sentimientos de 
solidaridad en el grupo de intelectuales.

Martín interpreta que el homenaje es, 
por un lado, el movimiento táctico de un 
Ortega que cumple en 1913 treinta años, 
para atraerse a Azorín a sus planes de futu-
ro y, por otro, probar si había ya su ciente 
conciencia de grupo para promover la Liga 
de Acción Política Española, movimiento 
de intervención en la vida pública que iba 
a tener su puesta de largo en la primave-
ra de 1914 cuando Ortega pronunciara la 
conferencia Vieja y nueva política, balance 
crítico y al mismo tiempo plan de acción 
de los intelectuales españoles en sus pla-
nes de reforma de la Restauración cano-
vista. También fue inspiración de Ortega 

que no había que intervenir directamente 
en política, sino hacer obra de �“pedagogía 
social�”, articulando grupos profesionales 
capaces de producir obras de calidad. Esta 
preferencia por un reformismo lento y sólo 
indirectamente político, quizá explique el 
que, a pesar de la indiscutible coherencia 
generacional que compartieron nuestros 
intelectuales, las acciones promovidas ter-
minaran en fracaso. La Liga se disolvió con 
el mismo entusiasmo y rapidez con que se 
había formado.

Y sin embargo los testimonios aquí re-
cogidos dan fe de que José Ortega y Juan 
Ramón Jiménez antes que preparar una 
maniobra buscando un efecto, dieron cau-
ce a un sentimiento preexistente de querer 
ser lo que ya eran, �“intelectuales�”, a los que 
la sociedad tenía la obligación de escuchar. 
Baroja había escrito desde París una carta 
que terminaba a rmando que Azorín mere-
ce el reconocimiento, precisamente, de �“la 
gente que sueña con el resurgir del espíritu y 
de la intelectualidad de la Patria�”. Machado, 
en la misma línea, habla de una España que 
comienza, precedente de aquella �“España 
vital�” contra la �“España o cial�”, sobre cuya 
contraposición fabricará Ortega el mensaje 
de la �“nueva política�”. Federico de Onís re-
conocerá que es en torno a la obra de Azorín 
que �“hemos de agruparnos luchando por el 
mañana�”. Un periodista a rmará al día si-
guiente que �“la causa de Azorín es la causa 
de todos los intelectuales de España�” y para 
terminar esta serie de testimonios, Ramón 
Gómez de la Serna vio en el tren que les lle-
vaba a Aranjuez el �“ser en plural�” de todos 
aquellos intelectuales.

Se trata por tanto de un libro impor-
tante para conocer la historia intelectual 
de nuestra Edad de Plata gracias a la suma 
de sus tres partes: los textos del homena-
je, los oportunos apéndices recuperados 
por Martín y su ensayo de introducción, ya 
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comentado. Deseo terminar con una obser-
vación crítica. Echo en falta la sombra alar-
gada de Unamuno, que, a mi juicio, estaba 
más presente en Aranjuez de lo que aquí se 
reconoce. Tanto en los movimientos tácti-
cos de Ortega para alzarse con el liderazgo 
intergeneracional, según la expresión acu-
ñada por el profesor Cacho Viu, como para 
explicar que Azorín se dejara querer por el 
joven radical que por aquellas fechas era 
Ortega, el rector de Salamanca era la pre-
ciada moneda de cambio.

José Lasaga

BRIESEMEISTER, Dietrich: Spanien aus 
deutscher Sicht. Deutsch-spanische 
Kulturbeziehungen gestern und heute 
[España desde la perspectiva alemana. 
Relaciones culturales germano-españo-
las ayer y hoy]. Tubinga, Max Niemeyer, 
2004, 536 págs. Hg. Harald Wentzlaff-
Eggebert.

Quien conozca el grueso volumen que 
se dedicó a Dietrich Briesemeister en sus 65 
años está ya familiarizado con la amplitud 
de sus intereses eruditos; Dulce et decorum 
est philologiam colere (Berlín, Eds. Sibille 
Große/Axel Schönberger, Domus Editoria 
Europea, 1999, 2 tomos, 1900 págs.) da una 
idea su ciente del formidable espectro de 
los intereses del homenajeado. En esos dos 
imponentes volúmenes están representadas, 
junto a aportaciones procedentes de la com-
paratística y la  lología latina, casi todas las 
áreas o subespecialidades de la romanística 
tradicional: lusitanística,  lología francesa, 
catalana, italiana e hispanoamericana, etc.

En paralelo con sus exploraciones tanto 
en las letras neolatinas de Portugal y Brasil 
como en la lusitanística, en particular en las 
relaciones culturales entre Portugal, Brasil 

y Alemania, las relaciones culturales his-
pano-alemanas forman asimismo desde 
hace más de 30 años un importante centro 
de gravedad en la labor de este polifacético 
investigador, y un buen documento de ello 
es el volumen colectivo Von Spanien nach 
Deutschland und Weimar-Jena. Verdichtung 
der Kulturbeziehungen in der Goethezeit 
[De España a Alemania y Weimar-Jena. 
Intensi cación de las relaciones culturales 
en la época de Goethe] (Heidelberg: Winter, 
2003), editado conjuntamente por Dietrich 
Briesemeister y Harald Wentzlaff-Eggebert 
en el marco del proyecto investigador 
�“Weimar-Jena und Spanien�” [Weimar-Jena 
y España].

Precisamente de este interés �“germano-
español�” da cuenta la publicación que co-
mentamos, que ha visto la luz con ocasión 
de los 70 años de Dietrich Briesemeister, 
al cuidado de Harald Wentzlaff-Eggebert. 
A primera vista el título �—España desde la 
perspectiva alemana. Relaciones culturales 
germano-españolas ayer y hoy�— parece 
sugerir que se trata de una muestra más de 
los muchos estudios que, con carácter de 
auténtico boom, aparecen desde hace algún 
tiempo sobre las relaciones culturales entre 
ambos países. Son, en efecto, numerosos los 
volúmenes colectivos que testimonian este 
interés por parte de hispanistas y germa-
nistas españoles y alemanes en el transfer 
intercultural o la percepción recíproca (cite-
mos como ejemplo los editados por Raders/
Schilling 1995, Renner/Siguán 1999, Rodiek 
2000, De Salas/Briesemeister 2000, Geisler 
2001, Vega/Wegener 2002 y Bader/Olmos 
2004).

Pero ya con un vistazo al índice del volu-
men se percata el lector de que no está ante 
una colección de aportaciones de diversos 
investigadores, al modo de, por ejemplo, 
las contribuciones a un congreso, sino ante 
trabajos varios de un solo estudioso. Y si se 
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adentra en la lectura descubrirá que aquí es-
tán reunidos análisis de diversa procedencia 
que son asimismo resultado de una ocupa-
ción de largos años con los temas en estudio 
por parte del investigador. Los trabajos, dis-
persos hasta ahora en numerosas publicacio-
nes especializadas, han sido reunidos y agru-
pados por el compilador en cuatro bloques 
cronológicamente dispuestos.

Aunque estos análisis, por encima de los 
treinta, se dedican mayoritariamente a fenó-
menos muy concretos de distintas épocas y 
ámbitos de investigación, no puede negarse 
que constituyen un todo que, como una red, 
es sostenido por múltiples referencias temá-
ticas cruzadas; prueba de lo cual, además, 
son las menciones explícitas y en múltiples 
direcciones de las notas al pie, y sobre todo 
la misma estructuración del volumen con el 
criterio agrupador de los centros de gravedad 
temáticos. En los cuatro bloques temáticos 
se anteponen panorámicas �“contextualizado-
ras�” de carácter histórico-cultural a los diver-
sos estudios más concretos [�“case studies�”].

Así, en el capítulo I, �“Hintergründe�” 
[Contextos], se trazan con alguna generali-
dad líneas de desarrollo histórico-cultural, 
que también incluyen a Cataluña y Portugal: 
aquí el objeto son las relaciones entre la 
Península Ibérica y España, las cambiantes 
relaciones entre Cataluña y Alemania y el 
arte español en los informes de viajeros euro-
peos. Los ejemplos aducidos a continuación 
se dedican a tres temas, relativamente dispa-
res entre sí: los primeros impresores alema-
nes en España, un informe español anónimo 
sobre la Prusia de la época de la Guerra de 
los Siete Años y la historia de las relaciones 
entre Berlín y España.

El capítulo II proporciona, en primer 
lugar y colocado bajo el lema goethiano de 
�“Die spanische Verwirrung�” [El desorden es-
pañol], una panorámica sobre los altibajos de 
la imagen de España en Alemania, a la que 

sigue un repaso de la Landeskunde española 
en Alemania desde 1945 y el tratamiento de 
España en el ensayo y el informe periodísti-
co alemanes entre 1945 y 1968. Como esta-
ciones signi cativas de la imagen de España 
se dedica aquí particular atención a los 
pasquines antiespañoles en la Alemania de 
1580-1635, a los pliegos de aleluyas sobre el 
�“Signor Spagniol�” del XVI y a observaciones 
críticas y elogiosas que nos han legado viaje-
ros extranjeros de la segunda mitad del XVIII.

La parte central lo forma el capítulo 
III, de más de 200 páginas, y despliega un 
considerable espectro temático en sus inves-
tigaciones sobre la percepción y la �‘visión�’ 
de España por parte alemana, en un arco 
temporal que va del siglo XVI al XX. Aquí 
encontramos estudios sobre temas de la tra-
ducción y la historia de los in ujos (textos 
españoles impresos de los siglos XVI y XVII en 
posesión de la Biblioteca Herzog August de 
Braunschweig y Lüneburg (1579-1666) en 
Wolfenbüttel, la divulgación de la literatura 
española mediante traducciones neolatinas 
del XVII, la recepción de la literatura espa-
ñola y portuguesa en Alemania en el XVIII, 
con la debida consideración a la importante 
labor traductora de Friedrich Justin Bertuch 
�—como se sabe, el interés de Bertuch por 
la literatura de los dos países ibéricos en la 
Ilustración tardía dio paso poco después a fe-
cundas reinterpretaciones de Cervantes y el 
teatro español, y, en general, a una revisión 
de base de las ideas en vigor sobre la litera-
tura española�—, y, por último, traducciones 
alemanas del español en la segunda mitad 
del siglo pasado (1945-1991). Los estudios 
del apartado 1 son aproximaciones a la época 
que media entre la Celestina y Gracián, e in-
tegra temas como las traducciones neolatinas 
y alemanas de la Celestina en el XVI y el XVII, 
el humanista Luis Vives en traducciones ale-
manas del XVI al XVIII, el notable in ujo del 
erasmista Alfonso de Valdés en la fase tem-
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prana de la Reforma en Alemania, la recep-
ción en lengua latina de las obras de Santa 
Teresa en Alemania y traducciones asimismo 
latinas de Gracián del XVIII en Alemania. El 
apartado 2 arroja luz sobre algunos aspectos 
de la percepción y la recepción de Calderón; 
así, su signi cación para la literatura barroca 
alemana, en particular el teatro de los jesui-
tas de Ingolstadt, la historia de sus traduc-
ciones y esceni caciones, así como la de la 
investigación calderoniana en general en la 
segunda mitad del XIX y la primera del XX.

En  n, el capítulo IV desarrolla como co-
lofón algunas re exiones críticas sobre el ori-
gen y el variable destino ideológico de la his-
panística alemana, desde los primeros pasos 
de la disciplina con Kaspar von Barth (1587-
1658) y la historia temprana de la disciplina, 
y, pasando por las oscilaciones de la investi-
gación alemana del XIX sobre el país ibérico 
�—entre el irracionalismo y la voluntad cien-
tí ca�—, hasta su a anzamiento (1918-1933). 
Tampoco se escamotean las di cultades de la 
aproximación a España de Victor Klemperer.

En conjunto, el volumen, cuidadosamen-
te editado por Harald Wentzlaff-Eggebert, 
re eja el propósito de Briesemeister de de-
dicar sus afanes, más que al debate espe-
cializado sobre los resultados de otros estu-
diosos, a colmar lagunas de la investigación 
aportando material desconocido o todavía no 
su cientemente reconocido �—manuscritos, 
hojas volanderas, bibliografía poco atendi-
da�— y situando así los fenómenos concretos 
investigados en contextos más amplios, por 
lo general en una perspectiva paneuropea. 
Parece claro lo que el libro no quiere ser: 
una presentación histórica sistemática con 
aspiraciones de exhaustividad, por más que 
la extraordinaria competencia intercultural 
del autor en la percepción de �“lo español�” lo 
haría plenamente apto para el cometido.

Para terminar, deseamos hacer un apunte 
crítico al trabajo, espléndido, por lo demás, 

referente a la elección del título, dictado 
verosímilmente por consideraciones comer-
ciales de la editorial. Spanien aus deutscher 
Sicht [España desde la perspetiva alema-
na] se encuentra en cierto modo en contra-
dicción con el subtítulo, Deutsch-spanis-
che Kulturbeziehungen gestern und heute 
[Relaciones culturales germano-alemanas 
ayer y hoy], no justi cado del todo por el 
contenido real del volumen. La atención in-
vestigadora se dirige aquí preferentemente 
de España a Alemania; la otra mitad de las 
�“relaciones culturales�” entre ambas áreas 
lingüístico-culturales �—la exploración del 
otro vector de in ujos y percepciones, de 
Alemania hacia España�— es algo todavía 
por hacer, y sería preferible que se acome-
tiese desde el lado español. Sea como fuere, 
el tomo presente merece una traducción que 
haga accesible a los especialistas y, en gene-
ral, a los interesados españoles, no siempre 
lo bastante informados del trabajo de la his-
panística alemana, los frutos de la fecunda 
labor investigadora de Briesemeister.

Margit Raders

CEREZO GALÁN, Pedro (Ed.): Democracia 
y virtudes cívicas. Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2005, 430 págs.

Ya Aristóteles señaló que la política ne-
cesita de la virtud y Montesquieu, en el um-
bral mismo de este libro nos recuerda que la 
forma de gobierno republicana �—a la que 
nosotros llamamos hoy democrática�— solo 
medra en la medida en que sus ciudadanos 
aspiren a vivir virtuosamente.

Solemos remitir el término �“democracia�” 
a la esfera de lo público y el de �“virtud�” a 
la de la moral privada. Y no es que no haya 
caminos que lleven de una a otra, pero la re-
 exión sobre la �“virtud�” había estado ausen-
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te, como se reconoce en varios trabajos de 
este volumen, de las teorías políticas más ca-
racterísticas de la modernidad. Acaso porque 
la modernidad se funda como cultura política 
sobre la escisión entre lo público y lo priva-
do. De ahí el punto de oportunidad y conve-
niencia que encierra el libro que reseñamos. 
Aparece en un momento muy especial, para 
nuestras sociedades occidentales, mediada 
ya la primera década del nuevo siglo y eclip-
sadas todas las expectativas de cambio.

La elección del cali cativo �“cívica�” para 
determinar el tipo de virtud del que se quiere 
hablar apunta a la di cultad misma del tema, 
virtud que en tanto se de ne como �“cívica�” 
no es exclusiva ni de la moral personal ni de 
lo político, virtud de hombres libres, miem-
bros de una sociedad en donde la acción po-
lítica es un derecho pero también un deber.

En su breve y e caz introducción Cerezo 
parte de una concepción de la democracia 
que no la limita a su dimensión de forma de 
gobierno, sino como un éthos o carácter de 
vida que debería inspirar el estilo de las in-
tervenciones de los ciudadanos en la esfera 
pública. Ahora bien, la oportunidad del libro 
se sitúa, precisamente en la insu ciencia de 
la asunción de dicho éthos por la sociedad 
española hoy, a más de un cuarto de siglo 
de la implantación de la democracia consti-
tucional de 1978: �“La penuria en España de 
lo que vengo llamando éthos democrático es 
hoy palmaria�”. Quizá esta queja explique la 
elección de la cita de Ortega y Gasset puesta 
al frente del libro. La propuesta de �“hacer lai-
ca la virtud�”, invitar a la ciudadanía a hacer 
suyos los deberes políticos y sociales y sus 
correspondientes virtudes, podría ser ahora, 
como en tiempos de Ortega, una exigencia 
de nuestro tiempo.

Una manera no desdeñable de contribuir 
a paliar ese dé cit en última instancia de 
responsabilidades cívicas ha sido convocar 
a los  lósofos políticos más representati-

vos e informados de nuestras universidades 
para que ofrezcan un análisis de cuales son 
las virtudes decisivas que con gurarían ese 
éthos democrático, qué signi cado tienen en 
nuestra sociedad, qué problemas conlleva su 
práctica en el horizonte especí co de cues-
tiones y debates que vivimos, tales como el 
multiculturalismo y el debate sobre el reco-
nocimiento del otro, la posible universalidad 
de determinados contenidos normativos, se-
ñaladamente, los derechos humanos, o la po-
lémica entre liberales y comunitarios acerca 
del origen de nuestros principios ético-polí-
ticos.

Además del ensayo introductorio de 
Victoria Camps en donde se discute el con-
cepto de virtud, su tradición desde Grecia, su 
recepción en el mundo moderno y su escasa 
presencia en el lenguaje ético del siglo XX, 
se delimita con acierto la situación presente 
y los principales ejes del debate en donde se 
insertan los análisis sobre las virtudes cívi-
cas aquí presentadas. Sería éste el de cierto 
cansancio de las doctrinas liberales, de ins-
piración contractualista y procedimental, y 
la vuelta de discursos que se proponen re-
cuperar el valor de la virtud para la acción 
pública, a cargo de dos tendencias que han 
cobrado fuerza desde los años noventa del 
pasado siglo: el ya citado comunitarismo y 
el republicanismo.

Vienen después los doce ensayos agrupa-
dos en tríadas que exponen las doce virtudes 
consideradas fundamentales desde la pers-
pectiva de una sociedad democrática. Hay 
que reseñar la particularidad de que el primer 
texto de la primera sección funciona como 
un análisis-marco de la conveniencia de las 
virtudes públicas en nuestras sociedades de-
mocráticas. El viejo ideal liberal, que conci-
be la esfera de lo político como destinada a 
salvaguardar el ámbito de los intereses priva-
dos, gozaría aún de buena salud en algunas 
de las más recientes investigaciones sobre 
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ciudadanía. Fernando Quesada, argumenta 
que ello denota cierto dé cit de sensibilidad 
democrática y de ende que la libertad perso-
nal nunca está mejor defendida que cuando 
se antepone la preferencia del bien público a 
la búsqueda de los intereses privados.

Y no obstante son doce las virtudes exa-
minadas en los once artículos restantes por-
que las dos que funcionan a mi juicio como 
centro o núcleo de donde irradian todas las 
demás son tratadas conjuntamente. En efec-
to, Amelia Valcárcel escribe sobre Libertad 
e Igualdad, en tanto que virtudes �—en el 
sentido afín de principios de valor y funda-
mento último de cualquier sociedad política 
democrática�— que abren el horizonte donde 
se inserta la acción cívica virtuosa, sea cual 
sea ésta. Así, podríamos agrupar el concierto 
de virtudes en dos grupos: las que hacen po-
sible la vida democrática, porque conforman 
su éthos en la práctica cotidiana. También las 
podríamos llamar virtudes de la construcción 
del espacio democrático. Son la Prudencia 
(Carlos Thiebaut), la Razonabilidad (Javier 
Muguerza), la Civilidad (José Rubio 
Carracedo), la Tolerancia (Pedro Cerezo) y 
la más política y menos moral de todas ellas, 
pero la más necesaria: la virtud del Respeto a 
la ley (Elías Díaz).

Y un segundo subgrupo que podríamos 
agrupar como las virtudes destinadas a dar 
metas, sentido y valor a la sociedad demo-
crática ya constituida. Son menos formales 
que las del primer grupo. Regulan las con-
secuencias de la convivencia democrática, 
en la frontera, mal de nida, en que los ciu-
dadanos tendrían que armonizar sus obje-
tivos privados con la salvaguarda de la or-
ganización política de la que forman parte. 
Son éstas la Justicia (Fernando Vallespín), 
la Responsabilidad (Rafael del Águila), la 
Solidaridad (Ramón Vargas-Machuca), la 
Profesionalidad (Adela Cortina) y la virtud 
del Patriotismo constitucional (Domingo 

Blanco). Al igual que en el grupo anterior, 
el editor ha sabido reservar para el  nal la 
virtud que en cierto modo resume las demás. 
Si todas son necesarias para una sociedad 
bien ordenada, ésta resulta además extraña 
en nuestros dominios y por ello más reco-
mendable. El nacionalismo vigente en nues-
tra sociedad española ha orientado el sentido 
de esta virtud hacia  delidades etnicistas. En 
esa medida, padecemos un dé cit de com-
prensión de la misma por razones históricas. 
Además de la  delidad a la tierra, a la sangre, 
a los antepasados, a las costumbres, se puede 
y se debe ser leal a aquello que salvaguarda 
nuestra condición de seres humanos libres e 
iguales y que no es otra cosa que el marco 
de convivencia que de ne una Constitución 
democrática. Las tensiones nacionalistas y 
la situación de multiculturalismo que viven 
nuestras sociedades avanzadas hacen a veces 
olvidar que el horizonte de los derechos hu-
manos individuales, así como las leyes que 
los salvaguardan, no son otros valores en 
discusión sino aquello mismo por lo que hay 
sujetos libres e iguales en dignidad polemi-
zando acerca de las metas que dar a sus vi-
das. Este libro nos recuerda estas verdades.

José Lasaga

CERVERA, Vicente & HERNÁNDEZ, Belén & 
ADSUAR, Mª Dolores (Eds.): El ensayo 
como género literario. Universidad de 
Murcia, 2005.

Como encuentro entre planteamientos y 
enfoques disciplinares diversos aborda este 
libro la problemática del ensayo, dejando 
que sea el diálogo entre voces tan distin-
tas el que vaya dibujando una posibilidad 
de respuesta. Porque como bien señalan los 
editores en el Prefacio, el título no postula 
una tesis unitaria, sino que más bien plantea 
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una invitación o provocación para enfren-
tarse a un tema que, si no insu cientemente 
pensado, al menos no ha sido signi cado en 
su verdadera relevancia.

Ante esta apelación a la re exión, es la 
ciencia literaria la que primeramente debe 
sentirse interpelada, como acierta a adver-
tir Pedro Aullón de Haro, colaborador en el 
volumen y una de las autoridades en la ma-
teria bajo cuyo auspicio, junto a los Adorno, 
Lukács o Bense, se sitúan explícitamente el 
resto de participantes en este volumen. Esto 
se debe a que el ensayo, históricamente, se 
ha zafado a toda efectiva de nición genéri-
ca: sin sitio en el clásico esquema triádico 
de géneros, se solía añadir subsidiariamen-
te, como discurso útil de  nalidad extrartís-
tica (didáctica y retórica). Esta negligencia 
se explica por la consideración de los géne-
ros clásicos como categorías universales y 
transhistóricas, que di cultaba la alteración 
del sistema que el ensayo parece demandar. 
Frente a ello, los análisis que vertebran este 
trabajo plantean un estudio histórico de los 
géneros en tanto que respuestas a necesida-
des que la vida tiene de expresarse en cada 
época, en términos orteguianos.

En ese sentido, una de las tesis funda-
mentales común a todos los estudios es la 
que propone al ensayo como género típi-
camente moderno. Su principio constitu-
tivo sería entonces el proyecto de libertad 
subjetiva a través del uso crítico de la ra-
zón, además de la disolución kantiana de la 
 nalidad estética que exime a la re exión 
de pragmatismo pedagógico, y el principio 
de integración de contrarios que permite la 
síntesis superadora de la escisión histórica 
del espíritu entre tendencia estética y la teo-
rética (España y Europa, en la síntesis pro-
gramática de Ortega). El ensayo se de ne 
así como �“libre discurso re exivo en cuanto 
modo sintético del sentimiento y la razón�” 
(Aullón). Esta génesis histórica del género 

no sería completa sin la aportación de José 
Mª Pozuelo acerca de las escrituras del yo 
(Montaigne como  gura paradigmática), 
que tienen como condición de posibilidad 
el momento de la cultura occidental en que 
la obra se concibe como unidad del texto 
literario y de su plasmación material en un 
libro aislado de otros textos, pues de este 
modo aparece la categoría de autor y con él 
la del yo como objeto de representación y 
no sólo como sujeto de ella.

Por su parte, las interpretaciones  lo-
só cas del ensayo que Francisco Jarauta 
presenta en su artículo, van más allá al con-
cebirlo como el tipo de discurso que per-
mite superar las formas culminantes de la 
modernidad: el método (racionalismo) y el 
sistema (idealismo). El ensayo renuncia a 
violentar la realidad, a resolver mediante el 
sistema las contradicciones y tensiones de 
la vida (Lukács); retrocede ante la verdad 
universal, atemporal e invariable y se yer-
gue contra la injusticia hecha a lo perece-
dero (Adorno). Al recto camino metódico 
el ensayo opone el Umweg benjaminiano, 
el rodeo trufado por la interrupción irónica 
de las cosas, de la vida en su accidentali-
dad: saliendo en búsqueda de la verdad, el 
ensayo se topa con la vida. De ahí que no 
deba leerse como la exposición de una ver-
dad dogmáticamente a rmada, sino como 
la presentación consciente de una nueva 
perspectiva que no se pretende absoluta.

En este marco teórico se ubica el papel 
nuclear de Ortega en este trabajo, como 
centro en el que convergen (y del que par-
ten) sus dos líneas principales de investiga-
ción: la teoría del ensayo desde literatura y 
 losofía, y el pensamiento ensayístico en 
lengua española. La aportación de Belén 
Hernández, que se basa en Adorno como 
teórico y Ortega como autor, es en este 
sentido representativa. En el contexto de la 
crisis del pensamiento sistemático Ortega 
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revindica la espontaneidad de lo que ver-
daderamente somos frente a la tradición as-
cética socrática, la del fanatismo idealista y 
racionalista. A la rigidez que la razón pura 
impone a la espontaneidad de lo vital Ortega 
aplica la ironía moderna que comparte con 
las vanguardias artísticas, para mostrar que 
la razón �“es tan sólo una breve isla  otando 
en el mar de la vitalidad primaria�”. El ensa-
yo es por tanto el género adecuado para esta 
razón vital que no aprisiona la realidad con 
la fuerza del concepto, sino que se limita a 
mostrar la aventura del pensar. En esta línea 
quizás se eche de menos en el artículo acer-
ca de la razón poética de María Zambrano, 
un análisis más explícito de su relación con 
el signi cado  losó co del ensayo, dado 
que ésta es la otra gran alternativa de racio-
nalidad propuesta por la  losofía española 
y su identi cación con el discurso ensayís-
tico sería análoga a la de Ortega y Adorno. 
Ahora bien, no por ello el artículo de Piñas 
Saura deja de ser un brillante acercamien-
to a la experiencia abisal del pensamiento 
zambraniano.

Resultado de un curso universitario, 
como se advierte preliminarmente, el libro 
puede adolecer, como es inevitable en estos 
casos, de cierta contingencia en alguno de 
sus contenidos. Ello no obsta para el acierto 
de Jorge Novella al trazar una historia del 
ensayismo  losó co español en el siglo pa-
sado a la estela de Ortega, y asociada a la 
cuestión española, donde podemos encon-
trar, entre otros, a un Ferrater Mora reivin-
dicando esa modernidad de �“tercera vía�” 
que recomienda �“huir de una razón racional 
que hace del con icto un mero problema y 
buscar una razón vital que encuentre una 
solución efectiva�”. O al Manuel Azaña de 
Juan Francisco García Casanova, que en-
cuentra en el carácter abierto y dialogante 
del ensayo el re ejo de las ideas republica-
nas liberales.

Pero es en Hispanoamérica donde el 
ensayo literario es absolutamente contem-
poráneo a un proyecto histórico. El yo de 
Montaigne, que se con guraba a sí mismo 
en la experimentación de la escritura, se 
extrapola a colectividades nacionales que, 
como él, se conocen conociendo. El ensayo 
de su modo de ser, en el sentido original 
del término en tanto que tentativa o experi-
mento, es el proceso mismo de su emanci-
pación, y el ensayo literario se erige así en 
el género base para el resto da las manifes-
taciones literarias hispanoamericanas.

En de nitiva, es este un libro que se 
antoja necesario para digni car el tipo de 
discurso de una razón tradicionalmente 
vindicada en lengua española, que todavía 
hoy no ha perdido vigencia para la Europa 
que se busca y ensaya, como tampoco para 
una América que nunca se encontró. Y más 
aún ante la amenaza creciente de una equi-
paración internacional de las formas de ex-
presión de la  losofía bajo el modelo cien-
ti cista del artículo, con el que la palabra 
 losó ca puede volver a perder la capaci-
dad de presentar la vida en su constitutiva 
espontaneidad.

Gonzalo Velasco

CHAGUACEDA TOLEDANO, Ana (Ed.): 
Miguel de Unamuno. Estudios sobre 
su obra. II. Universidad de Salamanca, 
2005, 409 págs., ISBN: 84-7800-592-7.

Se recogen en este volumen las Actas 
de las V Jornadas Unamunianas, celebradas 
en la Casa-Museo Unamuno de Salamanca 
entre los días 23 y 25 de octubre de 2003. 
Se prolonga así una iniciativa nacida en las 
anteriores Jornadas (2001) y cuyo objetivo 
no es otro sino evitar que se perdieran las 
comunicaciones y conferencias allí leídas, 
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fruto del laborioso trabajo de los investiga-
dores, y dejar constancia de ellas, amplian-
do de ese modo el legado de los estudios 
unamunianos.

La obra está dividida en seis bloques, 
según la estructura misma de las Jornadas. 
En el primero de ellos, �“I. Prensa y epistola-
rio�”, nos encontramos con tres trabajos de-
dicados a la labor periodística de Unamuno. 
José Antonio Ereño Altuna se adentra en su 
concepción del socialismo resaltando la 
fuerte carga sentimental de éste, así como 
la dosis racionalista que procuró imprimir-
le. A continuación, Laureano Robles traza 
un certero análisis sobre el problema de 
la censura en la trayectoria del pensador 
vasco, con una importante recuperación de 
textos. Manuel Urrutia, por su parte, trata 
el tema de los pseudónimos en Unamuno 
y aclara una peculiar polémica en torno al 
�“antisemitismo�” suscitada en la prensa de 
Salamanca en 1893. Se completa este blo-
que con una revisión de la crisis del 97, a 
cargo de Antonio Sandoval, basada en la 
�“vía alternativa de desahogo�” que junto con 
el Diario representó la redacción epistolar.

En el siguiente bloque, �“II. Unamuno 
en el destierro�”, se somete a re exión una 
etapa algo desatendida por la investigación 
y por ello también quizás distorsionada. 
En este sentido, contamos con una recons-
trucción de la relación entre Unamuno y 
Canarias, obra de Yolanda Arencibia, en-
focada sobre sus dos estancias en las islas, 
en 1910 y en 1924. A continuación, José 
Luis Mora estudia la vinculación entre 
Unamuno y Pérez Galdós a propósito de las 
diferentes lecturas que del escritor canario 
hizo a lo largo de su trayectoria el pensa-
dor vasco, desde sus años juveniles hasta 
su destierro en Fuerteventura. Los otros dos 
estudios con que se completa este bloque 
se centran en dos textos manuscritos inédi-
tos de esta etapa del destierro. Ana Urrutia 

se ocupa del �“Diario del destierro�”, escrito 
en Fuerteventura, mientras que Bénédicte 
Vauthier hace lo propio con el Manual del 
quijotismo, recientemente publicado por 
esta investigadora, y al que pone aquí en re-
lación con Cómo se hace una novela, para 
desde ahí analizar la retórica de Unamuno 
en el exilio, la �“retórica de la cólera�”, que 
la llama.

El bloque �“III. Filosofía, religión y 
novela�” es el que sostiene la mayor carga 
 losó ca de esta obra, empezando por el 
artículo de Carmine Luigi Ferraro, que re-
visa la relación entre Unamuno y Croce a 
través de una re exión sobre el concepto de 
historia en ambos pensadores. Le sigue un 
estudio de José Manuel González Álvarez 
acerca de �“la labor difusora�” de la literatura 
argentina ejercida por Unamuno desde  na-
les del siglo XIX. A continuación, Francisco 
José Martín, partiendo la �“nivola unamu-
niana�” y lo que denomina las �“novelas de 
1902�”, reivindica los conceptos de �“novela 
 losó ca�” y �“ losofía narrativa�” dentro de 
la historia de la  losofía española, arguyen-
do que no sólo responden al  n del canon 
novelístico decimonónico, sino también a la 
crisis  nisecular de la  losofía. Igualmente, 
cabe destacar aquí las notas iniciales que 
dedica al hispanismo  losó co, con su pro-
puesta de empezar a trabajar en él desde la 
�“Historia de los Conceptos�”. Pedro Ribas, 
por su parte, abre con su artículo un campo 
de investigación virgen dentro de los estu-
dios unamunianos, como es la relación de 
Unamuno con sus traductores, y lo hace 
acercándose a la recepción de la obra del 
escritor vasco en Alemania a través de sus 
diferentes traductores, con especial atención 
sobre uno de ellos, Otto Buek. El encargado 
de cerrar este bloque será Paolo Tanganelli 
con un notable estudio sobre el proceso de 
creación y evolución de Del sentimiento 
trágico de la vida, elaborado a través del 



144 Reseñas

análisis comparativo de dicha obra con sus 
sucesivos borradores, con su �“avantexto�”.

El bloque �“IV. Pensamiento y compro-
miso político�” se va a centrar en una parce-
la de los estudios unamunianos que, si bien 
se ha visto en los últimos años bene ciada 
por una importante labor de recuperación 
de artículos y de re exión en el marco de la 
 losofía política, sigue presentando impor-
tantes lagunas. Joseba Aguirreazkuenaga es 
el encargado de abrirlo con un estudio sobre 
el itinerario del nombre de Unamuno desde 
1900 hasta 2003, recorriendo aquellos lu-
gares de la ciudad de Bilbao en que se ha 
conservado y/o se conserva su memoria. A 
continuación, Paul Aubert hace un breve 
recorrido por toda la trayectoria política de 
Unamuno, enfatizando cómo, casi desde el 
principio, fue �“un provocador y un agita-
dor�”, y su intención, no hacer política sino 
�“inquietar a los españoles�”. Jean-Claude 
Rabaté, por su parte, va a analizar el itine-
rario descrito por la re exión unamuniana 
en torno a la �“Fiesta de la Raza�” desde los 
años veinte hasta el episodio del Paraninfo 
de la Universidad de Salamanca en octubre 
de 1936. Stephen G. H. Roberts se ocupa 
del proceso de aparición en España de la 
 gura del �“intelectual moderno�”, con un 
exhaustivo estudio del fenómeno de la 
�“Generación del 98�”, dentro de la cual va 
a resaltar la labor propiamente �“intelectual�” 
de sus componentes, ubicando en la  gura 
de Unamuno la emergencia del �“intelectual 
moderno�” en España. Concluirá este bloque 
con un estudio de Octavio Ruiz-Manjón so-
bre la crítica de Unamuno a la monarquía y 
a la política militarista de Alfonso XIII, y 
una aproximación al fenómeno de la novela 
histórica en la España  nisecular a cargo de 
Manuel Suárez Cortina, que sitúa en Paz en 
la guerra el punto de colisión entre el his-
toriador, el novelista y el  lósofo.

El siguiente bloque, �“V. Novedades edi-
toriales�”, recoge unos breves apuntes so-
bre dos de las obras que se presentaron en 
estas V Jornadas Unamunianas. Mercedes 
Gómez Blesa hace un escueto desarrollo del 
proceso de recuperación de textos que pre-
cedió a la edición del Unamuno de María 
Zambrano, y Eduardo Pascual Mezquita se 
somete a una �“autoevaluación�” a propósito 
de su obra La política del último Unamuno, 
en la que revisa el largo trabajo realizado y 
ofrece algunas claves de la misma.

En el último bloque, �“VI. Creación y 
proyección literarias�”, nos encontramos con 
una lectura de la novela Amor y Pedagogía 
a cargo de Manuel Cifo González, una re-
visión de varios escritos fueristas y euska-
lerríacos del joven Unamuno por parte de 
Eugenio Luján Palma, y un interesante aná-
lisis de Claudio Maíz sobre el papel desem-
peñado por Unamuno a la hora de estable-
cer desde Salamanca un puente hacia la mo-
dernidad entre Europa e Hispanoamérica, 
como alternativa a los meridianos cultura-
les de Madrid y París. Para terminar, Adolfo 
Sotelo Vázquez y José Teruel Benavente 
presentan dos excelentes artículos sobre 
la relación de Unamuno con Juan Ramón 
Jiménez y Luis Cernuda, respectivamente.

Antes de acabar, quisiera llamar la 
atención sobre la importancia de este tipo 
de estudios de publicación periódica sobre 
autores españoles, una fórmula idónea a la 
hora de trabajar desde nuestro tiempo so-
bre la historia del pensamiento hispánico, 
tradicionalmente denostada pero que desde 
el pasado siglo vive una creciente recupe-
ración. En el caso de Unamuno, esta publi-
cación bienal, junto con los Cuadernos de 
la Cátedra Miguel de Unamuno y los tra-
bajos que en torno al antiguo rector viene 
publicando el servicio de ediciones de la 
Universidad de Salamanca en la denomi-
nada �“Biblioteca Unamuno�”, fundamen-
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talmente monografías y recuperación de 
artículos y manuscritos inéditos, aseguran 
un trabajo constante sobre su vida, obra y 
pensamiento, mediante el cual, su fuego se-
guirá vivo. He aquí, por tanto, un ejemplo 
a proyectar sobre otras  guras de nuestra 
tradición  losó ca, oscurecidas a la sombra 
de otros Nombres de la vieja Europa, por 
nosotros mismos silenciadas, y que desde 
sus páginas, apenas entreabiertas, reclaman 
su sitio, un espacio para su algo que decir.

Miguel Ángel Rivero Gómez

COLONNELLO, P. (Ed.): Filoso a e politi-
ca in America Latina. Roma, Armando 
editore, 2005, 170 págs.

Estas actas del congreso organiza-
do por el Departamento de Ciencias de la 
Educación de la Universidad de Calabria, 
publicadas en italiano, tienen un doble pro-
pósito, que ya se explicita en el prefacio del 
coordinador del volumen, Pio Colonnello: 
1) aclarar si existe un pensamiento latino-
americano con plena carta de naturaleza, 
claramente separado de la  losofía españo-
la, y 2) ahondar en las principales corrientes 
de la  losofía de Latinoamérica, que según 
Colonnello se engloban en la denominación 
general de �“ losofía política�”, y consisten 
sobre todo en la  losofía y teología de la 
liberación por un lado y una �“ losofía de la 
interculturalidad�” por otra. Por lo que res-
pecta a esta última vertiente, hay que men-
cionar el breve artículo de Víctor Martín 
Fiorino y el análisis de la  gura de Andrés 
Bello en la contribución que cierra la reco-
pilación: el venezolano, aunque chileno de 
adopción, escritor de una extensa obra en 
la primera mitad del siglo XIX, traductor de 
Locke y preocupado por cuestiones históri-
cas, psicológicas y lingüísticas, es aborda-

do, sobre todo, como creador de una ética 
con la función de metapolítica. Su principal 
preocupación es una fuerte apuesta por el 
libre albedrío, que le lleva, en última ins-
tancia, a recaer en esos �“errores determinis-
tas�” que critica en Stuart Mill, al apoyar la 
libertad humana en un fundamento teológi-
co; esta heteronomía hizo que su ética no 
pudiera servir como base para una libera-
ción del sometimiento colonial.

Sobre la primera vertiente, la más estric-
tamente política, son fundamentales las  -
guras de Dussell, perteneciente a la vertien-
te geopolítica de la teología de la liberación, 
con una reivindicación de la importancia 
cultural de la dimensión precolombina de 
América, y la de Lepoldo Zea, el discípulo 
predilecto de Gaos, preocupado por la posi-
bilidad de constituir un dominio autónomo 
de la  losofía hispanoamericana (basada en 
la centralidad de las cuestiones antropoló-
gicas) como condición indispensable para 
que Latinoamérica adquiera conciencia de 
sí y pueda, desde esta autocomprensión, 
transformarse política y socialmente, tam-
bién a través de acciones revolucionarias. 
Colonnello destaca en la introducción la 
fundamental importancia que Marx y los 
marxismos tuvieron en la con guración 
de la  losofía política latinoamericana: en 
este sentido es especialmente importante, 
además de preciso y bien documentado, 
el artículo de Guido Liguori dedicado a la 
recepción de Antonio Gramsci en Brasil, 
centrándose sobre todo en la producción de 
Carlos Nelson Coutinho. Este conocedor 
y traductor del autor de Los cuadernos de 
la cárcel, que por cierto han sido reciente-
mente reeditados tanto en México (2000) 
como en Brasil (1999-2002), tiene el mé-
rito de aplicar las categorías gramscianas al 
análisis político de Brasil.

Un tercer bloque de artículos (el prime-
ro y el tercero), se ocupa expresamente de la 
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experiencia del exilio de dos vascos: el edi-
tor emigrado a Venezuela en 1949, Román 
Arcelus, y un  lósofo de primera  la como 
Eugenio Ímaz, fundador de revistas tan im-
portantes como Cruz y Raya, antes de su 
exilio, y de los Cuadernos Americanos ya 
en México. Si del primer artículo hay que 
destacar la reconstrucción de las condicio-
nes posbélicas de España y Venezuela en los 
campos político, sociológico e intelectual, 
así como reveladores extractos del diario 
personal de Arcelus, en el segundo es digna 
de mención la exposición del comentario de 
Ímaz a las teorías de Vico, Croce y Dilthey, 
que llevaron al catedrático de Filosofía de 
la historia de la UNAM a plantear la nece-
sidad de pasar del �“sentido histórico�” a una 
�“conciencia histórica�”.

Como era de esperar en una produc-
ción italiana, dado el enorme interés que ha 
suscitado en el país transalpino, no puede 
faltar una referencia a María Zambrano. 
Dos artículos repasan su trayectoria bio-
bibliográ ca respectivamente antes y des-
pués del trauma del exilio: el primero se 
centra en el pensamiento político, todavía 
orteguiano, contenido en esa opera prima 
que es Horizonte del Liberalismo, mientras 
que el segundo repasa la trayectoria de la 
Zambrano �“errante�”, insistiendo en los ele-
mentos autobiográ cos contenidos en va-
rias obras desde Nostalgia de la tierra hasta 
Claros de bosque.

Por último, merece ser mencionado un 
artículo algo aislado en cuanto a su temá-
tica, que repasa sendas obras de ontología 
de Ferrater Mora y de Nicol, respectiva-
mente, El ser y la muerte y Metafísica de 
la expresión. A pesar de su buena carac-
terización de los rasgos especí cos de esa 
�“ losofía catalana�” que produjo la Escuela 
de Barcelona, Stefano Santasilia no insiste 
en la comparación y los puntos de contacto 
entre las dos obras, y se limita a describir la 

común experiencia del exilio y el trasfon-
do cultural e ideológico que subyace a la 
formación de ambos  lósofos, y a presentar 
los dos libros por separado. Además, no se 
entienden del todo las razones de la inclu-
sión de esta comunicación en un congreso 
de  losofía política, sensu lato, producida 
en Latinoamérica.

En general, como sostiene el propio 
Colonnello, el libro presenta �“uno spacca-
to�”, una muestra de la producción  losó -
co-política latinoamericana para el público 
italiano tras años de olvido del pensamiento 
producido en esa zona del mundo. Además 
de la precaria estructuración de la obra, 
defecto intrínseco a casi todos los libros 
que recogen actas de congresos, habría que 
criticar la identi cación, implícita en la se-
lección de los artículos y explícita en las 
palabras del responsable de la edición, de 
la  losofía política latinoamericana con la 
 losofía latinoamericana tout court; de he-
cho, como menciona de pasada Colonnello, 
nuevas disciplinas como la  losofía analíti-
ca del lenguaje y de la ciencia, la  losofía 
de la religión, o también nuevos enfoques 
como la hermenéutica gadameriana y ri-
coeuriana están difundiéndose con rapidez 
y dando lugar a producciones de gran valor, 
que una presentación sinóptica de la  loso-
fía latinoamericana no debería ignorar.

Valerio Rocco Lozano

CONCEPTOS. Revista de Investigación 
Graciana. Universidade da Coruña, 
Departamento de Filología Española e 
Latina, nº 2, 2005 (anual), ISSN: 1697-
2775.

El segundo número de la revista que se 
consagra con carácter monográ co al pen-
samiento del jesuita y al análisis de sus con-
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ceptos �—ligada al Seminario Internacional 
�“Gracián y sus conceptos�” así como al 
resto de sus trabajos y proyectos�—, incluye 
en esta ocasión artículos de algunos de los 
socios y colaboradores de la Asociación de 
Hispanismo Filosó co.

El concepto de �“gusto�” es analizado por 
Ciriaco Morón Arroyo (Cornell University). 
Su artículo presenta un catálogo de textos 
fundamentales sobre el concepto de �“gusto�” 
�—especialmente de El Héroe, El Discreto y 
El Criticón�— para mostrar que dicho con-
cepto establece la última conexión entre 
todos los aspectos del ser y de la acción hu-
mana. El profesor Morón concluye con una 
re exión sobre el contexto intelectual de 
Gracián y algunas referencias a las carac-
terísticas que el término �“gusto�” adquirirá 
desde el autor barroco hasta Gadamer.

�“La apariencia en Gracián�” es el títu-
lo del trabajo de Juan Francisco García 
Casanova (Universidad de Granada) donde 
se estudia el concepto de �“apariencia�”, en 
el ámbito de la Filosofía de la naturaleza, 
como una segunda naturaleza del ser, tras 
un repaso al marco general de la narrativa 
graciana. También se ofrece un análisis de 
la fábula del pavo real desde el ámbito mo-
ral y se muestra que la apariencia es una 
exigencia ontológica en el campo normati-
vo y, en el campo táctico, un punto de parti-
da del triunfo en la vida cortesana.

Sebastian Neumeister (Freie Universität 
Berlin) analiza, en el artículo �“La discre-
ción en Gracián�”, los conceptos de �“discre-
ción�” y de �“discreto�” en diferentes obras de 
Gracián (El Discreto y el Oráculo manual) 
al tiempo que anota algunos signi cados en 
obras anteriores y contemporáneas a las del 
autor jesuita. Ofrece, asimismo, algunas re-
ferencias del contexto ignaciano y jesuítico 
que quedan re ejadas en el signi cado que 
atribuye Gracián al concepto analizado.

Por su parte, Christoph Strosetzki 
(Universität Münster) investiga sobre 

�“Los contextos del saber y El Criticón de 
Gracián�” y así, ofrece un análisis de la si-
tuación de la universidad y de las directri-
ces fundamentales de las disciplinas, estu-
dios y reglas de comportamiento del buen 
estudiante durante los siglos XVI y XVII. 
Posteriormente analiza en El Criticón las 
instituciones y los lugares en los que se en-
cuentra el saber que son, a priori, la uni-
versidad y la corte, y su lugar concreto y 
visible que es la biblioteca; aunque Gracián 
lo expulsa de allí para construir las bases de 
la adquisición de la sabiduría en la práctica 
y en el sujeto.

El trabajo titulado �“La nación en Baltasar 
Gracián�” de Mateo Ballester Rodríguez 
(Universidad Complutense de Madrid), 
ofrece un estudio de ciertos aspectos del 
concepto de �“nación�” relativos a la evolu-
ción del término y al desarrollo del senti-
miento nacional de España a través de los 
escritos de Gracián. Un análisis de los tex-
tos de El Criticón permite tratar cuestiones 
como la descripción de España como nación 
de naciones, la relación entre la nación, la 
voluntad popular y el vulgo, y,  nalmen-
te, el mundo como mosaico de naciones.

Finalmente, Raisa Bolado Alupi 
(Universidad Internacional Moldavia) en la 
contribución titulada �“El concepto nomina 
agentis en El Criticón (Primer parte, crisis 
X-XIII) y su interpretación en la traducción 
rumana (c. 1840)�”, contextualiza la recep-
ción de El Criticón en la cultura rumana. 
Su objeto es analizar las personi caciones 
que encarnan profesiones y o cios (nomina 
agentis), para ello propone un estudio lin-
güístico de los mismos en el texto original 
de la crisis I, X, XIII y realiza un cotejo  -
lológico con la versión rumana y la versión 
francesa de referencia. Al mismo tiempo 
ofrece un análisis léxico-gramatical compa-
rativo de los nomina agentis seleccionados 
y analiza su función morfo-sintáctica.
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Es posible la suscripción a la revista 
a través del Servicio de Publicaciones de 
la Universidade da Coruña (Edi cio de 
Sociología, Campus de Elvira, s/n. 15071 
A Coruña, publica@six.udc.es) y obtener 
más información a través de la web en la 
dirección http://www.baltasargracian.net 
y también dirigiéndose al siguiente correo 
electrónico: revista@baltasargracian.net

Elena Cantarino

DELGADO-GAL, Álvaro: Buscando el cero. 
La revolución moderna en la literatura 
y el arte. Madrid, Taurus, 2005.

Para la segunda  losofía analítica no 
puede existir un lenguaje desligado de 
unos usos cotidianos ni por consiguiente 
de una gramática. El Wittgenstein de las 
Investigaciones señalaba que los lenguajes 
privados eran una quimera. A rmar que el 
lenguaje es sin más el producto de una con-
ciencia individual sería tanto como suponer 
que las designaciones que podríamos hacer 
de un estado vivencial interno, como el do-
lor, serían exclusivamente privadas. Esa te-
sis y sus corolarios ignorarían de un modo 
irresponsable que el lenguaje está diseñado 
para que A se entienda con B o con C y así 
sucesivamente. Siguiendo a Witgenstein, 
(Proposición 293, de Investigaciones lógi-
cas) una reducción de los contenidos men-
tales originarios del lenguaje a lo privado 
invocan una situación parecida a la de unos 
individuos que simultáneamente designa-
ran �“escarabajo�” a lo que contienen sendas 
cajitas que sólo pueden ver por separado 
cada uno de ellos. En de nitiva la hipótesis 
de los lenguajes privados es un residuo de 
los inveterados mentalismo y solipsismo de 
la tradición  losó ca occidental.

El libro comentado se hace eco de que 
numerosas corrientes artísticas y literarias 

modernas pretenden la posibilidad de partir 
de cero, es decir de reinventar ex nihilo el 
lenguaje.

Teniendo en cuenta el planteamiento 
mentalista que subyace a la misma, esta 
propuesta no sólo resulta injusti cada, sino 
también abiertamente retro.

Hay cierta creencia poco menos que 
 deísta en la metáfora que a rma la radi-
cal novedad de esta  gura de pensamiento, 
algo así como si el poeta fuera un dios que 
creara, a la vez de la designación, el obje-
to designado. Pero, como señala el autor, 
las �“metáforas son narrativamente viables 
porque remiten a hechos palmarios; son ex-
presivas porque la identi cación del hecho 
palmario con un hecho  ngido ayuda a po-
ner ciertos rasgos de relieve�” (pág. 39).

Por su parte, el surrealismo cree en la 
bondad y pertinencia artísticas de los con-
tenidos oníricos, y en general de los incons-
cientes, para el arte. Además este postulado 
va de la mano del que a rma que un arte 
de este tipo resulta una liberación enrique-
cedora para el ser humano. La utilización 
de las imágenes oníricas y la escritura au-
tomática se convierten en santo y seña del 
movimiento. Esta con anza en el automa-
tismo lleva a pensar que cabe un acceso 
al funcionamiento real del pensamiento. 
Delgado-Gal puntualiza que, por más que 
Breton admirara a Freud, la lectura de este 
por parte de aquel deja mucho que desear. 
El sueño no esclarece, sino que oculta, re-
vela simbólicamente la ejecución simbóli-
ca de deseos no conscientes. De un modo 
enérgico y taxativo el autor del libro apos-
tilla: la �“gramática onírica es, entonces, una 
gramática mendaz, es más, una gramática 
hipócrita�” (pág. 72).

El tercer capítulo de este ensayo bos-
queja una interesante distinción entre sim-
plicidad y simpli cación centrándose ante 
todo en narradores como Proust y Faulkner. 
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Valorar su estilo de simple no es ni más ni 
menos que una aberración. Las �“simpli -
caciones estilísticas son con frecuencia el 
producto de descontextualizaciones, y con 
frecuencia su causa�” (pág. 92).

Con todo, lo que sí se puede apuntar 
como rasgo de esa nueva literatura es su 
carácter no realista, el cual queda caracte-
rizado según Delgado-Gal por la carencia 
de parábolas. Eso sí, la ausencia de dicha 
ejemplaridad no consuma la desaparición 
del tópico de estas formas literarias. Sin 
embargo nos encontramos ante un uso des-
plazado del tópico con respecto a la litera-
tura anterior. Mientras que en el realismo 
se escribe desde el tópico, en la nueva lite-
ratura el tópico no diseña ni causa, ocasio-
na. Con un feliz símil el autor señala que 
con este tipo de literatura nos encontramos 
algo análogo a los mejores Kandinsky o 
Mondrian en los que encontramos a la pos-
tre un árbol o un monte nevado. Los cuales 
no son �“tomados por sí, los que convierten 
al cuadro en memorable. Lo memorable es 
la línea y el color�” (págs.144-145).

El quinto capítulo es dedicado a la recu-
sación de la crítica de la pintura tradicional 
bajo criterios formalistas, válidos, sí, para 
la pintura moderna que emplea lo que el au-
tor denomina signos exentos.

Quizás las mejores páginas están dedi-
cadas a la revisión de la autenticidad y la 
naturaleza del llamado monólogo interior. 
Este no debe ser valorado como una reve-
lación de la conciencia (porque tendemos a 
retratarnos tal como nos ven los demás), ni 
tampoco desde un punto de vista psicológi-
co sino más bien como una manipulación 
del estilo. El monólogo interior pretende 
trasladar al lenguaje de forma inmediata la 
corriente de la conciencia, pero en el fondo 
lo que genera es una voluntad de estilo que 
graba en bronce lo indeliberado, lo causal y 
lo tonto (cit, sg, pág. 227).

El tono polémico pero sobrio, la can-
tidad de ejemplos a los que se alude y el 
deslumbrante léxico hacen que nos encon-
tremos ante un excelente ensayo.

Miguel Salmerón

DUQUE, Félix: Terror tras la postmoderni-
dad. Abada, 2004, 107 págs.

, lo despreciable, lo que 
nadie quiere, el desecho, aquello a lo que, 
según dijera Sócrates en el Parménides, 
ni tan siquiera le corresponde una Forma. 
¿Qué hacemos con el pelo, el barro y la 
basura? Más aún, ¿qué pasa con la sangre 
y las vísceras, con el �“resto�” de lo que no 
queremos (o que sí queremos y hacemos 
nuestro)? ¿Qué hacer con lo que ha sobrado 
del festín del �“We won!�” inmersos en una 
plena glotonería postorgiástica? Seguir co-
miendo. Es la bulimia del copro lo: nada se 
salva al reciclaje.

Pero el bulímico está, además, aneste-
siado. Nada siente. Nada le afecta. 11-S u 
11-M le son indiferentes: es como mirar el 
metraje de una película. El prolí co y repe-
titivo regodeo en la imagen dantesca, en las 
imágenes terrorí cas (reales o  cticias) que 
sí, son horribles, pero siguen siendo mira-
das, conllevan la insensibilidad de quien las 
mira, la despreocupación de aquel al que 
todo le es ajeno. Los perros de Paulov se 
sientan ante la televisión a la hora de comer. 
Pero da igual la hora y da igual qué comer. 
Sólo miran. ¿Qué ha sido de su famoso me-
trónomo? Ha sido sustituido por el ruido 
de explosiones o de detonaciones varias, 
por gritos�… por todo aquello que implique 
morbosidad y�…sangre. Todo vale. Todo 
está listo para ser consumido. Es la cultura 
del reciclaje, pero también de la huída: de 
lo que se trata es de evitar a toda costa el 
dolor y la indagación de sus causas.
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Con este panorama la pregunta que sur-
ge es si el arte y, más concretamente, el arte 
del terror ha fracasado, sobre todo porque, 
lejos de tener un valor catártico, de suponer 
un revulsivo que impida acostumbrarse a 
la violencia cotidiana, ha entrado a formar 
parte de la insensibilidad ante el dolor aje-
no, del listo para llevar.

Terror tras la postmodernidad es un pe-
queño ensayo de apenas 107 páginas, pero 
grande por la tarea que acomete, grande por 
ser una búsqueda, ab initio fracasada, de 
aquello que permanece irreductible al reci-
claje, de lo que resiste. Es un título, dice 
Félix Duque, desmesurado y menguado. Es 
un libro, añado yo, oportuno, pero no opor-
tunista.

Dos explosiones, señala Duque, mar-
can el comienzo y el  nal de una época, 
el postmodernismo. Los escombros de dos 
detonaciones son sus límites. La prime-
ra, controlada; la segunda, de signo dia-
metralmente opuesto. Fiel re ejo de los 
tiempos. Barbarie. Es el camino que lleva 
de un supuesto control a la irrupción de lo 
incontrolable por parte del sujeto. Huída. 
Y cercados por el �“resto�” de dos explo-
siones, se sitúan las re exiones sobre una 
época que ha confundido terror y horror. 
Escombro sobre escombro se impone la cri-
tica (Krinein) sobre un terreno que ha de 
ser desbrozado para la búsqueda de super-
vivientes, pero es una búsqueda, digámos-
lo de nuevo, fracasada. El arte ha asumido 
a su pesar el papel de captador de lo que 
sobra, el residuo, pero, revestido de Sísifo, 
se enfrenta a la imposibilidad de su  n, al 
fracaso de lo que se ha quedado tan sólo en 
eso, en tentativa: la vacuna ha hecho más 
fuerte a la enfermedad. Y la piedra vuelve a 
caer. Si hay alguien debajo: foto. Anestesia. 
Espectacularización del horror. �“La diver-
sión de la violencia obtura la indomable 
latencia del terror�”.

Espléndidamente dividido en cinco ca-
pítulos, es un libro éste sobre la transfor-
mación del terror en horror mediante esta 
repetición catódica y constante de imáge-
nes terrorí cas, que está magní camente 
sustentado en la primera parte del ensayo, 
en la distinción, desde el punto de vista  lo-
só co, de ambos términos: terror y horror, 
así como de sus síntomas: la angustia y el 
miedo. Este estudio inicial le sirve como 
fondo y fundamento para abordar la pre-
gunta por la posibilidad del arte. Ecos de 
Brot und Wein: para qué poetas en tiempo 
indigente. Terror tras la postmodernidad es 
también, como no podía ser de otro modo, 
un libro de crítica, ya lo hemos dicho, en 
el sentido de que Félix Duque saca la hoz y 
procede a desbrozar el terreno. Nada se le 
escapa y�… alguna cabeza cae: desde El pá-
jaro de Fernando Botero, al recientemente 
inaugurado centro comercial Plaza Norte de 
San Sebastián de los Reyes �“Madrid tiene 
lo que se merece�”, desde Christo y Jeanne-
Claude a Guy Debord y la Internacional 
Situacionista�… Todos reciben. El arte se 
vuelve inane, la re exión estéril: �“Hoy, la 
metafísica de artista de Nietzsche serviría 
para promocionar la Coca-Cola, con la 
música de Strauss (Así habló Zaratustra, 
mientras bebía una Coke)�”. Lo más triste 
es que, no sólo puede haber arte después de 
Auschwitz (parafraseando a Adorno), sino 
que éste fagocita al terror para el consumo 
mediático.

Decíamos que dos explosiones marcan 
el comienzo y el  nal del postmodernis-
mo. Y dos contundes palabras marcan el 
comienzo y el  nal de este libro: �“Terror�” 
- �“Punto  nal�”. Terror  nal. �“Volvemos a 
estar a la intemperie�”.

Ana C. Conde
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DÍAZ, Elías: Un itinerario intelectual. De 
 losofía jurídica y política. Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2003, 270 págs.

La  gura y obra del profesor Elías Díaz 
van unidas a la historia de la reconstruc-
ción de la razón democrática en la España 
de los últimos cincuenta años. Todo este 
largo trayecto lo podemos recorrer leyen-
do su último libro, Un itinerario intelec-
tual. De  losofía jurídica y política, en 
este peregrinaje encontramos los jalones 
más importantes de nuestra historia re-
ciente abordados desde sus estudios sobre 
historia del pensamiento político español, 
Estado de derecho y sociedad democráti-
ca, Legalidad-legitimidad, problemas del 
socialismo, iusnaturalismo y positivismo, 
Teoría del Derecho, Sociología y Filosofía 
del derecho, Constitución, Teoría de la jus-
ticia, Instituciones jurídico-políticas, Ideas 
políticas y movimientos sociales, etc.

Pero, especialmente para aquellos que 
nos ocupamos del pensamiento español, la 
obra del profesor Elías Díaz ha marcado ca-
minos e investigaciones pioneras en nues-
tra disciplina. Desde 1970 a 1974 se centra 
en sus libros sobre el krausismo español y 
sobre la recuperación del pensamiento de-
mocrático bajo el régimen de Franco. Él 
mismo nos indica las causas de su interés 
por el pensamiento español: �“Mi propósito 
en aquellos años, además de informarme yo 
mismo, era ayudar a contrarrestar aquella 
absolutista y dogmática visión mística (pero 
con muy determinados intereses materiales 
detrás) de la denominada �“España eterna�”: 
es decir, la España tradicional, y tradiciona-
lista, católica, ortodoxa, monolítica y exclu-
yente que se había impuesto por la fuerza 
de las armas�… se trataba pues de recuperar, 
en perspectiva plural, la España de los he-
terodoxos, la España incluyente, la España 
ilustrada, liberal, democrática, socialista�…�”

Esta a rmación devino en programa de 
investigación para muchos jóvenes univer-
sitarios dirigidos por el profesor Elías Díaz, 
la presencia de Giner, Azcárate, Unamuno y 
Ortega, unida a la incorporación de Adolfo 
Posada (Francisco Laporta), Sales Ferré 
(Nuñez Encabo), Fernando de los Ríos (V. 
Zapatero), Besteiro (E. Lamo de Espinosa), 
Aranguren (Cristina Hermida), Jiménez de 
Asúa (Sebastián Urbina), sobre Marxismo 
y Positivismo (Eusebio Fernández), Tierno 
Galván (Jorge Novella) y un largo etcétera 
donde encontramos la orientación y marca 
del maestro. Si a estas cuestiones añadimos 
un compromiso político insobornable y una 
lealtad a los derechos civiles por encima de 
cualquier adscripción partidista, entenderán 
ustedes la importancia del libro que les re-
comiendo. Estas perspectivas diversas, sus 
distintos enfoques y materias son precisas 
para comprender este universo globalizado 
que tenemos ante nosotros. No sólo desde 
ámbitos de la  losofía del derecho, moral 
y política se le deben contribuciones ines-
timables para nuestra producción intelec-
tual (Estado de Derecho, la Sociología del 
Derecho, el problema de los intelectuales en 
la España de  n del siglo XX), también por 
sus estudios sobre la transición y el Partido 
Socialista Obrero Español, en el que siem-
pre ha estado de forma activa, manteniendo 
actitudes críticas, muy duras, propias de su 
rigorismo ético y capacidad crítica.

La defensa de la España cívica (�“inclu-
yente�”) frente a la tradición de la España im-
pecable, la recuperación de las tradiciones 
ilustrada, liberal y socialista, la introduc-
ción de nuevos ius lósofos como Renato 
Treves, Bobbio y Hart son claves para la 
puesta al día de la  losofía del derecho es-
pañola. En este itinerario hay elementos de 
una autobiografía intelectual (De un tiempo 
de un país), Diálogo crítico que recoge una 
entrevista (publicada en la revista Doxa en 
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1994) de la mano de Alfonso Ruiz-Miguel 
y Francisco Laporta, donde someten a un 
�“tercer grado�” sobre la actualidad de sus 
libros, su relectura y reelaboración de mu-
chas de sus tesis; en la tercera parte Razón 
de Estado y razones del Estado, es el Estado 
democrático de Derecho, su gestación, así 
como alguno de sus enemigos (Carl Schmitt) 
y la democracia participativa. Por último, 
Itinerario ¿Final provisional? : Realismo 
jurídico, razón crítica donde pasa revista 
a la Universidad, la  losofía jurídica y po-
lítica, la teoría del Derecho y la teoría de 
la Justicia. Una bibliografía personal es el 
colofón para este texto �—imprescindible�— 
para todos aquellos que quieran saber qué 
ha sido la  losofía jurídica y política en la 
segunda mitad del siglo XX en nuestro país.

La Constitución de 1978 y el modelo 
de estado están presentes en toda su pro-
ducción, así como ese entusiasmós, el rigor 
intelectual, la tolerancia y el respeto a las 
posiciones contrarias a la suya. Esa es su vo-
luntad de estilo, que hace del profesor Elías 
Díaz un maestro, con ese vigor intelectual-
vital incansable que conocemos aquellos que 
hemos tenido el privilegio de su magisterio y 
amistad. Ese magisterio está acreditado por 
su capacidad para atraer y formar a jóvenes 
durante más de cuarenta años, convertidos 
en discípulos que en torno al maestro revi-
ven aquello que decía Giner de los Ríos en 
sus Ensayos:

�“Vedlos excitados por su propia espon-
tánea iniciativa, por la conciencia de sí mis-
mos, porque sienten ya que son algo en el 
mundo y que no es pecado tener individua-
lidad y ser hombres. Hacedles medir, pesar, 
descomponer, crear y disipar la materia en 
el laboratorio; discutir como en Grecia... Y 
entonces la cátedra es un taller y el maestro 
un guía en el trabajo�”.

Eso ha sido el profesor Elías Díaz para 
generaciones y generaciones desde los pri-

meros años de los sesenta cuando se incor-
poró a la Universidad, en la cual tuvo que 
pagar el precio de su compromiso con la li-
bertad y la democracia. Así lo atestiguan su 
cartografía intelectual (destierros aparte): 
Salamanca, Madrid, Oviedo, y una cons-
tante: los estudiantes, siempre ellos. Ni que 
decir que libros como Estado de Derecho 
y Sociedad democrática (1966) son algo 
más que un texto, condensa una época y es 
emblema de los que apostaron inequívoca-
mente por la democracia en España. Ese 
es el itinerario personal, vital y político de 
muchos españolitos que �—gracias a maes-
tros como el profesor Elías Díaz�— encon-
traron orientación, signi cado y valor a su 
vida intelectual y política. Mereció la pena 
hacerlo de su mano.

 

Jorge Novella Suárez

ERTLER, Klaus-Dieter: Tugend und 
Vernunft in der Presse der spanischen 
Aufklärung: El Censor. Tübingen, Narr, 
2004, 239 págs.

Tras un muy pulcro trabajo (2003) so-
bre El Pensador (1762-1767), Klaus-Dieter 
Ertler, romanista de la Universidad de Graz, 
emprende ahora el sobresaliente análisis del 
otro gran órgano de la Ilustración española, 
El Censor (1781-1787); se trata, singular-
mente para españoles, de una densa contri-
bución de la gran romanística centroeuropea, 
que en Graz y sólo en el siglo pasado ha apor-
tado grandes  guras. De El Censor, interesa 
recordarlo, existe desde 1972 una antología a 
cargo de Elsa García-Pandavenes.

La sociedad española del XVIII se encon-
traba aún lejos de la diferenciación social del 
racionalismo burgués, expresada ante la na-
ciente opinión pública a través de las revis-
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tas; nada extraño que éstas aparezan aquí con 
algún retraso. La explicación �“inmediata�”, 
añade Ertler (pág. 18), nos la da el monarca 
ilustrado Carlos III, que en estas empresas 
veía un canal �“didáctico�” de sus reformas. 
Ya a principio de siglo habían aparecido 
en Londres las publicaciones �—semanales 
o diarias�— The Spectator (1711/12), The 
Tatler (1709/1711) y The Guardian (1713), 
de Steele y Addison; The Spectator en par-
ticular conoció en poco tiempo una difusión 
masiva en los Países Bajos y en Francia por 
la vía de las ediciones pirateadas, y desde allí 
en buena parte del resto de Europa. Feijoo, 
por cierto, es el primer español que cita The 
Spectator, que conocía en traducción francesa.

Se va constituyendo así una prensa in-
formativa, económica, cultural, con tiradas 
que oscilan entre 500 y 1500 ejemplares 
(excepto la Gaceta). El Pensador había sido 
el primer semanario con un programa mo-
ral, a la vez innovador y conservador pero 
ya identi cado con el ethos burgués de la 
laboriosidad y la �“utilidad�” �—una palabra 
muy de época�—, del que, por ejemplo, pue-
de derivarse la sugerencia de que la mujer 
ha de incorporarse a los canales públicos de 
comunicación (pág. 21). Todo esto se am-
pliará en los 167 números de su sucesora, 
El Censor, que se convierte en la mejor re-
vista de ideas de este período. Hacia 1785 
parecía estar bajo la protección personal de 
Carlos III, lo que explicaría que persista 
en sus ataques a la iglesia o la nobleza. La 
reacción de los poderes tradicionales, cla-
ro, se impuso; tras una suspensión de dos 
años, en 1787 aparece el último número 
de la revista. Aparecen todavía otras �—El 
Observador o El  lósofo a la moda�—, pero 
la prensa crítica sigue sufriendo las dente-
lladas de la censura gubernamental y de la 
inquisición. La suspensión de nitiva se pro-
duce a comienzos de 1791; por ley quedan 
prohibidas todas las revistas no o ciales.

La Pragmática de 1715 había marcado el 
origen de una nación centralizada y unitaria. 
El país se está modi cando, sobre todo en 
la segunda mitad del siglo: el nivel de vida 
y la población crecen, se incrementa la pro-
ducción de libros �—entre 1730 y 1815 el 
número total de obras publicadas se cuadri-
plica�—, se crean los jardines botánicos, los 
observatorios astronómicos y las sociedades 
de Amigos del País sobre el modelo de la 
vascongada (1763), la administración pú-
blica empieza a funcionar, aparece la prensa 
periódica. Cañuelo y Pereira son los respon-
sables o ciales de El Censor, pero estamos 
ante un colectivo que había sido moviliza-
do por Feijoo. Por aquí pasan Jovellanos, 
Samaniego y Meléndez Valdés, que escriben 
anónimamente o con pseudónimo artículos 
en que con mucha frecuencia se mezclan 
re exiones doctrinarias, ensayos, casi trata-
dos y �“polémicas�”. No sin peligros, pues los 
editores se ven como Don Quijote (pág. 54), 
por más que, en general, en la revista se tiene 
más bien poca estima por la literatura tradi-
cional española.

Se ejerce la crítica, si bien la política como 
tal queda excluida de los semanarios, más 
aún en España; objeto de esa crítica es el dis-
curso social de la nobleza y sus concreciones 
�—el petimetre desocupado�—, el lujo o con-
sumo suntuario y sus implicaciones sociales. 
Son las vitudes burguesas las que se enco-
mian en la nueva �“axiología isotópica�” (pág. 
78) y el principio utilitarista como condición 
de la reactivación social, acudiendo para 
ello si es preciso al Antiguo Testamento. Las 
prácticas religiosas al uso también se censu-
ran, no sin citas de Descartes, Malebranche 
o Montesquieu. Desde el polo opuesto a los 
apologistas (pág. 97) se aislan certeramente 
las razones de la decadencia económica de 
la nación: las estructuras de distribución del 
suelo y las relaciones de propiedad. Se calcu-
la que todavía hacia 1760 había en París más 
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imprentas y libreros que en toda España, y 
son copiosísimos los libros recogidos en el 
Índice. En cualquier caso, los centros nervio-
sos de la renovación están en la corte, en las 
tertulias de los ilustrados o las academias y 
las sociedades económicas, no en las univer-
sidades. Los estudiosos �—los vilipendiados 
novatores�— apuestan por el nuevo saber hu-
mano, por Bacon, Descartes o Hobbes, que 
hacia 1690 ya eran bien conocidos; Feijoo es 
lector (tardío) de Newton, Jovellanos devoto 
de Condorcet, claro está que moviéndose en 
el eclecticismo y sin abandonar la �“ortodo-
xia�” (Feijoo además es un monje benedictino 
como Sarmiento, Marchena es abate, Freyre 
de Silva había sido capuchino).

La Contrarreforma simplemente había 
seccionado el país de los  ujos europeos; 
hasta bien entrado el siglo la circulación 
monetaria estaba restringida a los podero-
sos, la economía era básicamente de auto-
consumo, la propiedad territorial amorti-
guada y vinculada as xiaba la agricultura. 
La conclusión, seguramente algo escéptica, 
del notable estudio de Ertler tiene robustos 
apoyos en lo que conocemos de la historia 
del país (Domínguez, Sarrailh, etc.). Hasta 
1812 no hay consagración legal de la liber-
tad de imprenta; Jovellanos, Mayans, Feijoo, 
Macanaz, Olavide fueron objeto de, como 
mínimo, expedientes por parte del Santo 
O cio y Cadalso apenas pudo publicar en 
vida. Hacia 1810/1812 expira el impulso 
ilustrado, cuando a las convulsiones na-
cionales se suma el pánico que desde 1789 
había provocado en los grupos dirigentes la 
revolución francesa.

Aunque entre los ilustrados españoles no 
despunta una  gura de las dimensiones de 
Diderot o Beccaria, esta avanzada de un �‘ter-
cer estado�’ en formación crea algo próximo 
a una res publica nueva de las letras en un 
país todavía obturado por estructuras tardo-
feudales. Eligiendo como criterio regulador 

de la idea de �“Ilustración�” el kantiano sapere 
aude, parece claro que, atemperados o no, 
realizaron serios intentos de asimilación de la 
nueva racionalidad crítica; sólo de los escri-
tos de Feijoo se vendieron en aquella España 
y en unos sesenta años unos 300.000 volú-
menes. Ertler, ampliamente familiarizado 
con las propuestas analíticas de Bourdieu o 
Luhmann, ejecuta casi �“discurso�” a �“discur-
so�” una atenta microscopia de todo el ciclo 
de vida de la revista. ¿Ha existido burguesía 
en España antes de  nes del XIX? Lo cierto 
es que en El Censor funcionan ideologemas 
de una ética moderna, casi liberal, que en-
frenta el mundo con pragmatismo. Se están 
importando, pues, estilos de pensamiento 
contra los que el poder teocrático �—el miso-
neísmo�— se pudo defender durante mucho 
tiempo, y se estructuran con novedad, entre 
el periodismo, el ensayo y la  cción y, a pe-
sar de todos los pesares, desde un orgulloso 
reconocimiento de la propia independencia, 
que no admite controles exteriores.

Ángel Repáraz

ESTEBAN ENGUITA, José Emilio: El jo-
ven Nietzsche. Política y tragedia. 
Madrid, Biblioteca Nueva/Ediciones de 
la Universidad Autónoma de Madrid, 
2004, 313 págs.

NIETZSCHE, Friedrich: Fragmentos pós-
tumos sobre política. Madrid, Trotta, 
2004, 206 págs. Edición y traducción 
de José Emilio Esteban Enguita. 

Alguien que, como Nietzsche, tuvo al 
menos dos almas, no debería ser atacado 
sino con armas dobles, en dos frentes y con 
visión estereoscópica. No es la menor iro-
nía del legado nietzscheano, en efecto, que 
este ex- lólogo enamorado de la  losofía 
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ofrezca hoy su doctrina bajo tal profusión 
de escrituras, entre tantos repliegues de 
materia textual, que su exposición parece 
inviable al margen de la  lología, de la pa-
ciente minuciosidad que se requiere para, 
antes de asomarse a abismos o de escalar 
montañas,  jar con exactitud los términos 
del debate. Mal que le hubiese pesado �—o 
no�— al autor de sus preferencias, la críti-
ca nietzscheana se ve pues encaminada a 
transmutarse en erudición, y a fortalecer 
su discurso con todo el apoyo material de 
que dispone esa práctica, la  lología, que 
el propio Nietzsche de nió una vez, en El 
Anticristo, como, sencillamente, �“el arte de 
leer bien�”. Razón, u obligación, de hones-
tidad, que llevará por otra parte a la crítica, 
ya decidida a ser cauta y sutil, a no optar 
por la disección del entero organismo nie-
tzscheano, sino a reservar su microscopio 
para el preparado correspondiente a un de-
terminado período de la aventura del pen-
sador.

En dos recientes publicaciones, José 
Emilio Esteban Enguita, profesor de 
Filosofía en la Universidad Autónoma de 
Madrid, ha abordado cuestiones nietzs-
cheanas con esa misma dualidad de estra-
tegias cuya necesidad acabo de defender. 
En la primera de las obras citadas (El joven 
Nietzsche. Política y tragedia) su interés se 
ciñe así, por comenzar con la segunda de 
nuestras reglas hermenéuticas, a un interva-
lo temporal muy preciso: el perteneciente a 
esa fase de Nietzsche, fase indudablemente 
�“de juventud�”, que corre entre 1869 y 1876. 
A esta delimitación cronológica se une otra 
de índole conceptual: la meta de nuestro 
investigador no es otra que demostrar, en 
directa oposición a conocidas interpreta-
ciones �“despolitizantes�” del solitario de 
Sils-Maria, no sólo el hecho de que en las 
primeras singladuras nietzscheanas exis-
te una re exión coherente y un programa 

político real, sino que esas consideraciones 
sobre �—digámoslo brevemente�— la esen-
cia y el ideal del Estado tienen un puesto 
de honor en el conjunto de la meditación 
nietzscheana de la época. Sobre la manera 
en que se corrobora esa tesis, y sobre el jui-
cio que Esteban Enguita arroja sobre tales 
propuestas nietzscheanas, algo se dirá más 
adelante. Me limito ahora a advertir que su 
trabajo, resultado de más de una década de 
intensa dedicación a Nietzsche, se completa, 
por el lado que bien pudiéramos denominar 
�“ lológico�”, con una espléndida edición de 
fragmentos póstumos, elegidos por su co-
mún referencia a la dimensión política del 
corpus nietzscheano, en la que el panora-
ma cronológico se extiende hasta abarcar el 
todo de la vida intelectualmente productiva 
del de Röcken. Con esta última aportación, 
Esteban Enguita se une pues, y en verdad 
que con toda solvencia, al ya nutrido gru-
po de estudiosos que vienen esforzándose 
por presentar en español �“póstumos�” nie-
tzscheanos; cohorte, como se sabe, de tan 
variado como ascendente valor, y entre cu-
yos más recientes representantes cabe men-
cionar, además de éstos que reseñamos, no 
sólo la hermosa versión de los Cinco pró-
logos para cinco libros no escritos que en 
1999 auspició Arena Libros, sino también, 
y ésta del mismo 2004, la traducción efec-
tuada por Joaquín Chamorro Mielke de la 
selección propuesta por Günther Wohlfart, 
en 1996, para Reclam; edición no menos 
laudable que entre nosotros ha acogido la 
editorial Abada de Madrid.

Tanto en su introducción a los frag-
mentos (intitulada �“La máscara política de 
Dioniso�”) como en el libro digamos mono-
grá co, nuestro autor se atiene a una opi-
nión constante y nuclear: para bien o para 
mal (y ya veremos hasta qué punto puede 
decirse que �“para mal�”), la pieza clave, a 
efectos de teoría política, del corpus tex-
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tual del joven Nietzsche, es ese escrito que 
hoy conocemos con el título de El Estado 
griego: una proclama fundacional que, re-
dactada como fragmento previo a princi-
pios de 1871, y  nalmente no incluida en 
El nacimiento de la tragedia, vería la luz, 
en forma de �“manuscrito encuadernado�”, 
como uno de los Cinco prólogos ofrecidos, 
en los primeros días de 1873, a Cósima 
Wagner, la Ariadna enloquecedora. José 
Emilio Esteban dedica a este texto, con ra-
zón, todo un capítulo de su libro, el V. Con 
razón, digo, y es que en verdad comparecen 
en él, casi en bloque, los rasgos esenciales 
de una concepción política, la nietzscheana, 
que no teme decir su nombre: una políti-
ca trágica, asentada sobre una metafísica 
de artista, que se concibe a sí misma como 
aristocrática, realista, y �“grande�”; políti-
ca atenida a un supuesto �“derecho vital�” a 
la que, en consecuencia, nuestro autor no 
duda en cali car de �“biopolítica�”. El pro-
yecto o ideal de �“Estado�” que de ella se 
derive será pues el presumible: un estado 
orgánico, autoritario y anti-igualitario, que, 
a imagen del de �“los griegos�”, se rija por el 
principio de jerarquía y considere necesaria 
tanto la explotación económica como el so-
metimiento jurídico-social, y sometimiento 
hasta la esclavitud, de la mayoría inferior 
y dominable. No se acepte por tanto �—es 
tesis mayor de nuestro reseñado�— que 
Nietzsche, de joven (ni acaso nunca) fue-
ra como dijimos un pensador �“apolítico�” o 
�“anti-político�”; tampoco es que haya que 
sobrevalorar el peso de sus preocupaciones 
politológicas; pero la dimensión política de 
su pensamiento, siquiera sea tan sólo a tí-
tulo de medio (pero medio imprescindible 
para los  nes globales de la instauración de 
una nueva forma trágica de la existencia, 
una tragische Daseinsform), la dimensión 
política, digo, existe, y existe con los ca-
racteres mencionados �—y los que más tar-

de se añadirán�—. Lo expuesto no signi ca, 
sin embargo, que tenga la menor validez 
esa consideración de Nietzsche como an-
tepasado intelectual del nazismo que tantas 
veces se ha defendido. Refractario como es 
a tan burda trampa hermenéutica, a nues-
tro autor le preocupa mucho más precisar 
el contexto real en que se enmarcaron, en-
tonces y para entonces, las mentadas opi-
niones del catedrático de Basilea. Un con-
texto que, a su juicio, determinan al menos 
estos dos elementos: en primer término su 
apasionada apuesta, frente a la burguesa 
Zivilisation (ejemplarmente francesa), por 
la revolucionaria Kultur (alemana, sí, pero 
distinta en todo caso de la Bildung); en se-
gundo lugar, su no menos ardiente apoyo 
a Schopenhauer (a quien, sin embargo, no 
dejará de corregir, toda vez que la Voluntad 
nietzscheana, como veremos, sí tiene una 
 nalidad.) Opción por �“la cultura�”, y op-
ción por Schopenhauer, que en Nietzsche 
conducirán como se sabe al más decidido 
rechazo de la herencia socrático-rousseau-
niana, esto es, del complejo axiológico do-
minado por los valores modernos de igual-
dad, libertad y fraternidad, sobre el que se 
asientan las democracias progresistas, hijas 
de la Revolución. Frente a ello, un peculiar 
concepto de �“justicia�” (que acaso provenga 
de Anaximandro), junto con una convenci-
da intuición de la �“vida�” como juego trans-
moral en cuyo seno se esconde, creador, lo 
�“espantoso�”, parecen forzar a Nietzsche a 
postular un Estado y una sociedad de ori-
gen necesariamente �“horrible�” y �“cruel�”, 
única forma de promover el cultivo de una 
�“raza de señores�” que, a su vez, facilite la 
aparición, conservación y reproducción de 
eso a lo que, antaño ciega y azarosamente, 
y ahora quizá �“cientí camente�”, realmen-
te tiende el mundo (la Voluntad): el único 
individuo auténtico, el genio; el aristócrata 
del alma que, con su �“páthos de la distan-
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cia�”, acepta y a rmativamente soporta la 
cruda lección de la tragedia. Que todo ello 
se presente como un programa de futuro no 
merma un ápice de su contundencia: ese 
futuro �“Estado trágico�” o �“de cultura�”, esa 
�“República del genio�”, necesita de la guerra 
como la sociedad (y la cultura, y la casta 
�“superior�”) precisa de la esclavitud; educa 
para la desigualdad, y aplica in exible-
mente aquel axioma �“terrorista�” (Nietzsche 
dixit), según el que ningún hombre des-in-
dividualizado, ningún hombre común, fra-
casado y abstracto, tiene más dignidad en sí, 
más derechos u obligaciones, que los que le 
otorgue su destino. Sólo que ese destino no 
es otro que el de servir de medio material, 
humillado y mecánico, a la suprema meta 
estatal: generar, y generar plani cadamen-
te, una supuesta humanidad �“más noble�”.

No es imposible encontrar en estas pá-
ginas una condena sin paliativos de tales 
propuestas. Cierto es que Esteban Enguita 
distingue acertadamente aquello que en 
Nietzsche es, dicho a la manera clásica, 
pars destruens, de la pars construens de su 
argumentación. Y se muestra comprensiva-
mente más próximo al Nietzsche crítico-ne-
gativo, al Nietzsche debelador de una tradi-
ción corrupta, que al �“metafísico dogmáti-
co�”, a ese �“otro sacerdote más�” en que se le 
transmuta este Nietzsche proyectista social. 
Pero tampoco su lectura es tontamente com-
placiente. Con Curt Paul Janz, y también 
con hartas razones, no puede así por menos 
de expresar la �“inquietud�” y el �“disgusto�”, 
por no decir la �“repulsión�”, que amenazan 
hoy al lector de estas líneas; líneas en las 
que, confesándose una no menor repug-
nancia por el liberalismo, el socialismo, el 
periodismo y el parlamentarismo, esa fértil 
lucha contra el universo de los tenderos ter-
mina por celebrar algo que, para muchos, 
acaso no tendrá visos de �“inhumano�”, pero 
sí de inaceptable para la dignidad humana. 

En este sentido, y aún en otros, la escritura 
de estas entregas se me antoja, sencillamen-
te, ejemplar:  rme en su criterio, directa en 
su sintaxis, serena en su registro, ni elude 
mencionar los aspectos con ictivos de la 
meditación nietzscheana (los citados, cla-
ro es, pero también esa continua e irritante 
amalgama de descripción y prescripción que 
suele empedrar el argumento nietzscheano) 
ni esquiva, por más que le sean próximos, 
polemizar con otros intérpretes. Que nues-
tro autor haya dedicado no pocas páginas 
a rebatir la posición previamente defendida 
por su maestro, Julio Quesada, en punto a 
la exacta signi cación �—y ubicación tem-
poral�— de ese escurridizo �“nacionalismo�” 
que nuestro �“buen europeo�” unas veces 
aprobó, y otras tantas maldijo (una cuestión, 
qué duda cabe, de todo punto mayor, y que 
según Esteban Enguita no procede analizar 
sin distinguir rigurosamente entre naciona-
lismo �“político�” o �“cultural�”, �“herderiano�” 
o �“rousseauniano�”), que esto sea así, digo, 
representa a este respecto un bello ejemplo 
de libertad intelectual en la relación maes-
tro/discípulo que honra a ambos (y que, por 
desgracia, no siempre ha sido habitual entre 
nosotros.) Quede pues aquí mención admi-
rada de ello, junto con el agradecimiento al 
autor por esta doble aportación al depósito, 
por lo demás ya nada enteco, de la investi-
gación española sobre Nietzsche.

Jorge Pérez de Tudela Velasco

FERRERO, Isabel: La teoría social de 
Ortega y Gasset. Madrid, Biblioteca 
Nueva/Fundación José Ortega y Gasset, 
2005, 290 págs.

Acabamos de celebrar otra de las mu-
chas efemérides que suelen bombardear-
nos: los cincuenta años de la muerte de José 
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Ortega y Gasset. A decir verdad, el evento 
ha pasado, salvo excepciones, tanto en los 
círculos académicos como intelectuales, in-
advertido. En cambio, y a pesar de todo, la 
batalla, más que perdida, la tiene ganada el 
autor de La rebelión de las masas; y ello 
por dos razones: la primera, porque hoy la 
situación internacional, planetaria y, no di-
gamos ya, nacional, le sonríen: le hacen un 
guiño de complicidad por su radical olfato 
 losó co, puesto que ya advirtió lo que no-
sotros, ahora, estamos heredando; la segun-
da estriba en la orientación y el sentido que 
las nuevas generaciones están impulsando 
a la  losofía de Ortega. Sin lugar a dudas, 
una componente de esas generaciones, las 
responsables de la futura hermenéutica or-
teguiana, esto es, aquella que tendrá que 
predominar en buena parte del siglo XXI, es 
la autora del libro, Isabel Ferreiro.

Su libro, La teoría social de Ortega y 
Gasset: los usos, podría resumirse en el in-
tento de mostrar un concepto de Ortega, a 
saber, los usos (la perspectiva social de la 
vida humana), pero de forma orteguiana, 
es decir, interconectándolos con el resto 
de conceptos que estructuran su construc-
to  losó co. Y aquí está lo novedoso y, a 
su vez, lo apasionante del libro, puesto que 
dejando de lado antiguas, estériles y resen-
tidas batallas, Isabel Ferreiro nos presenta a 
Ortega en �“uno�”, en bloque, presentándolo 
como lo que era: un verdadero maestro que 
se ha convertido en un clásico.

El libro parte de dos presupuestos fun-
damentales para entender la  losofía orte-
guiana en su conjunto. En primer lugar, y 
�“siguiendo  elmente la palabra de Ortega�” 
(pág. 17), se establece que para tratar �“lo 
social�”, antes debe acudirse a la fundamen-
tación metafísica de la vida humana, piedra 
angular de toda la  losofía del pensador es-
pañol. Con ello se establece una distancia 
nada desdeñable por el modo de enfocar 

las cuestiones sociales por parte de los so-
ciólogos y cómo, por su parte, las analiza 
Ortega. Éste lleva a cabo una metafísica del 
plano social, fundamentándolo en un espa-
cio, en principio, ajeno a él, lo que llama-
mos vida primaria. Ortega, como en todos 
los planos de realidad que trató, se dirige 
a lo que él cree que es la raíz  losó ca, el 
motor que hace funcionar todo el engranaje 
humano y no es otro que la vida de cada 
cual. Así pues, una de las dimensiones de 
la vida es la perspectiva social que se da 
de forma ineludible con aquélla, teniendo, 
ante sí, una sociología, la orteguiana, que 
pretende �“construir una sociología metafí-
sica�” (pág. 24). El acontecer social, pues, 
lo abordará Ortega desde la vida humana, 
y no, como establece Durkheim, desde el 
mismo plano social, dejándose el momento 
individual en el tintero: la analogía entre los 
dos pensadores está presente en gran parte 
del libro.

En segundo lugar, la autora hace recaer 
la atención en un concepto con unas virtua-
lidades excepcionales, que todavía están por 
explorar, como es el de integración. Ortega 
como pensador de lo diáfano �—de lo claro, 
de la ante- losofía que expresará en ¿Qué 
es  losofía?, de aquello que no vemos por-
que nos con gura y nos hace ser�— enfoca 
los problemas vitales como realmente nos 
pasan; y en la vida estamos expuestos a una 
cadena de riesgos, de factores que se dan al 
mismo tiempo, y cómo ese cúmulo de va-
riables a las que tengo que hacer frente, se 
convierten en posibilidades que irán dando 
forma a mi proyecto vital alimentado desde 
mi vocación.

A medida que avanza la argumentación 
se va allanando el terreno para abordar las 
�“notas esenciales �—dice Ferreiro�— que de-
terminen lo social�” (pág. 110), a partir de 
conceptos como el de �“noble�”, la relación 
con los otros, lo que Ortega llama �“nos-
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tridad�”, la �“transmigración�” hacia el otro 
que yo... para deshacer ciertos malenten-
didos bastante arraigados en la exégesis 
orteguiana, en relación a la escisión entre 
vida individual y vida colectiva. Las notas 
características de lo social son los usos, ya 
que la sociedad es un conjunto de indivi-
duos junto a un sistema efectivo de vigen-
cia; este sistema son los usos. Su  nalidad 
no es otra que garantizar la convivencia y 
estabilidad social para que cada cual pueda 
desarrollar su proyecto de vida. Es eviden-
te que los usos, que tienen dimensión so-
cial, están al servicio de la vida individual, 
pero para que ésta esté segura necesita de 
la dimensión social, hecho que muchos in-
térpretes no han sabido ver en Ortega, y la 
autora lo muestra detalladamente a lo largo 
del libro. Los usos tienen unas caracterís-
ticas muy concretas que son analizadas: 
perdurabilidad, vigencia, poder coactivo, 
impersonalidad o automaticidad. No obs-
tante, la cuestión fundamental es: ¿cómo 
surgen los usos? ¿Por vía espontánea de la 
sociedad? ¿Tiene algo que ver en la crea-
ción de los mismos la dialéctica �“minoría-
masa�”, �“ejemplaridad-docilidad�”? En esta 
última cuestión está la clave, puesto que 
para Ortega la acción recíproca, conjunta, 
de masa y minoría selecta constituye el he-
cho básico de toda sociedad y su posterior 
evolución en un sentido u otro. Por ello el 
noble, la personi cación de la minoría, es 
aquel que concibe el acto de vivir como una 
tarea, como algo que se hace hacia delante; 
aquel que no confía en las herencias reci-
bidas; más bien pre ere él mismo consti-
tuir los principios que regirán la sociedad, 
y que, por tanto, la masa asumirá. El noble 
se enfrenta a �“su�” vida como el explorador 
que se adentra en tierra por habitar, esto es, 
con un anhelo de conquista que se traduce, 
a su vez, en amor y esperanza. No podemos 
pensar que la masa es lo malo, aquello a ex-

tirpar. Todo lo contrario. La grandeza de la 
 losofía orteguiana está en que �“integra los 
distintos lados que toda realidad comporta�” 
(pág. 255). Puesto que la masa es un com-
ponente más de la realidad junto a la mino-
ría, aquélla tendrá una función tan legítima 
y digna como la minoría, debido a que los 
postulados de ésta pueden ser rechazados al 
mismo tiempo que aceptados. Como en la 
metafísica de Ortega se a rma que la vida 
es convivencia, mi vida individual aparece-
rá junto a la masa de forma necesaria. Este 
es, sin distinción, el itinerario de todo pro-
ceso histórico, que se verá reforzado por el 
uso fuerte por excelencia: el Derecho.

Hasta aquí se han señalado únicamen-
te unos trazos. Para caer en la cuenta de la 
amplitud y de la importancia de lo tratado, 
tiene que hacer el lector su entrada a esce-
na. Ante una  losofía del faciendum, del 
ir �“haciéndose�”, como es la orteguiana, se 
requiere una posición clara, exigente y res-
ponsable consigo mismo y con el mundo en 
su derredor, esto es, con la circunstancia. 
La actualidad exige un compromiso claro 
para hacer frente a toda la problemática ac-
tual. Nuestro proyecto se sitúa y adquiere 
sentido a partir de esta premisa; sólo así 
estaremos a la altura de los tiempos, que 
tanto le gustaba proferir a Ortega. El libro 
de Isabel Ferreiro incita a esta empresa 
ilusionante, porque todavía queda margen 
histórico y vital para ello; ahí es nada. Con 
ello ya queda justi cado el libro. No espe-
remos soluciones ni recetarios, pero sí in-
dicaciones de por dónde debe encauzarse 
la re exión y la acción humana. En suma, 
sólo nos queda añadir que el lector disfrute 
de la seriedad de lo escrito y agradecerle a 
la autora el esfuerzo realizado a partir de 
largos años de investigación. ¡Que siga la 
exégesis orteguiana del futuro!

José Miguel Martínez Castelló
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FRESNILLO NÚÑEZ, J. (con la colabo-
ración de PÉREZ HERRANZ, F.M.): 
Concordantia Ortegiana. Concordantia 
in José Ortega y Gasset opera om-
nia. Publicaciones de la Universidad 
de Alicante, 2004, 247 págs. + 1 CD-
ROM.

El mero hecho de que el profesor Javier 
Fresnillo Núñez haya elegido para poner al 
frente de esta obra las hermosas palabras 
con que doña María Moliner cerró el pró-
logo de su diccionario, en las que hablaba, 
como pidiendo disculpas, del �“imperativo 
irresistible de la escrupulosidad�”, es una 
muy buena señal. Leer que la elaboración 
de esta Concordantia Ortegiana ha supues-
to diez años de trabajo puede que extrañe 
a algunos, a aquellos que apresuradamente 
consideran que esa varita mágica llamada 
Informática es capaz de hacerlo todo en un 
abrir y cerrar de ojos. Dejémoslo claro des-
de el comienzo: unas concordancias com-
pletas de la obra de Ortega no habrían sido, 
en la práctica, humanamente posibles sin la 
intervención de un programa informático. 
Aceptada esta premisa obvia, no es menos 
importante agregar lo siguiente: unas con-
cordancias �“en bruto�” podrían haber estado 
listas en cuestión de pocos meses, incluso 
semanas; unas concordancias verdadera-
mente útiles para el investigador, resultado 
de la ejecución de otras varias tareas com-
plementarias total o parcialmente con a-
das a una inteligencia humana �—en vez de 
arti cial�— no es raro que supongan varios 
años de trabajo. Las diferencias en cuanto 
al resultado son enormes, y compensan ab-
solutamente el esfuerzo.

De hecho, las concordancias �—subgé-
nero que tuvo origen en los índices manual-
mente elaborados sobre el texto de obras 
de la trascendencia de la Biblia o las de los 
grandes clásicos�— conocieron una repenti-

na  oración en los albores de la informáti-
ca, pero dieron lugar a unos productos que 
por sus colosales dimensiones y su interna 
tosquedad no gozan hoy, con razón, de gran 
estima, y apenas se cultivan. Son las que he 
llamado arriba concordancias �“en bruto�”, 
y que, brevemente dicho, no consisten en 
repertorios de palabras, sino en meros re-
gistros de formas. Frente a esa clase de pro-
ductos, el rasgo esencial de las concordan-
cias orteguianas que nos ha brindado Javier 
Fresnillo, con la colaboración de Fernando 
Miguel Pérez Herranz, es el de estar lemati-
zadas. Por otro lado, la posibilidad de ofre-
cer los resultados en un soporte distinto del 
papel ha supuesto una novedad no menos 
trascendental, por el ahorro espectacular, de 
espacio y de costes, que implica. Según los 
cálculos de Fresnillo, la concordancia que 
aquí se presenta en un CD-ROM ocuparía 
en papel más de cuarenta tomos de quinien-
tas páginas cada uno. (No es de extrañar: en 
los años 80, las concordancias, impresas, de 
sólo los autos sacramentales de Calderón, 
llenaron cinco descomunales volúmenes; a 
 nales de los 70 cierto organismo empezó 
a publicar unas concordancias del Quijote, 
pero alguien se cansó después del segundo 
tomo, que alcanzaba sólo hasta la ch.)

La lematización supone la agrupación 
de las distintas formas bajo el lema (con-
cepto lexicográ co) de la palabra a la que 
corresponden, formas que pueden presentar 
desde la ligera dispersión alfabética que re-
sulta de la  exión de género y número hasta 
la extrema que puede darse en ciertos ver-
bos irregulares. La tarea presenta más pro-
blemas de lo que suele creerse, problemas 
que Fresnillo, curtido tanto en la Filología 
Clásica como en la Informática �—había lle-
vado adelante otros trabajos con el mismo 
programa (TACT)�— ha resuelto con esa su 
doble competencia y con altas dosis de algo 
no menos imprescindible: sentido común. 
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No se ha detenido ante el escollo de los ho-
mónimos, y así, por ejemplo, las ocurren-
cias de real �“del rey�” y real �“de la realidad�” 
se presentan bajo entradas diferenciadas 
(REAL 1 y REAL 2, respectivamente); discri-
mina incluso en el lemario (pero, claro es, 
sin que se alejen alfabéticamente) entra-
das propias para �“Real, Ciudad�”, �“Reales, 
Descalzas�”, �“Real Academia Española�”, 
etc., y hasta para �“real, octava�”, esto último 
acaso excesivo, por no consecuente con el 
hecho de que las ocurrencias de �“pavo(s) 
real(es)�”, por ejemplo, se encuentren bajo 
el lema del adjetivo correspondiente (REAL 
1); en cuanto a real sustantivo �“moneda�”, 
está también (y adecuadamente) dentro de 
ese mismo adjetivo, mientras que en otros 
casos hay discriminación categorial, y así, 
para pronto se separan el adverbio, el ad-
jetivo y el sustantivo. En suma: el manejo 
se le ha facilitado enormemente al consul-
tante, que, por poco interés y atención que 
ponga, no dejará de encontrar lo que busca, 
y difícilmente se le escaparán detalles (por 
ejemplo: REAL 2 contiene también una re-
misión a otro lema que puede interesarle, 
extrarreal). Quienes quieran emplear estas 
concordancias para trabajos gramaticales 
encontrarán que, por ejemplo, se distingue 
entre la artículo (¡123.823 ejemplos!) y la 
pronombre (6.038), entre se �“re exivo�” y 
se dativo, que las formas enclíticas, en vez 
de quedar escondidas junto al verbo a que 
se apegan, se han rescatado para ubicarlas 
bajo el pronombre correspondiente, etc. 
Todo ello es sumamente útil y meritorio, y 
debe subrayarse porque no siempre se ha 
practicado, ni mucho menos, en herramien-
tas de este tipo.

El texto base es el de los doce volúmenes 
de las Obras completas de Ortega (Madrid, 
Alianza, 1987 [1983]). Naturalmente, res-
tricciones derivadas de la salvaguarda de la 
propiedad intelectual hacen que el lector no 

tenga acceso al texto corrido íntegro de esos 
volúmenes. Para cada ocurrencia se ofrece 
un contexto breve, constituido por las siete 
palabras anteriores y las ocho posteriores 
(sin contar las piezas gramaticales básicas) 
a la forma en cuestión. Cada cita va precedi-
da de la indicación de tomo, página y línea, 
más una abreviatura del título de la obra de 
que se trata, seguida de otras indicaciones 
relativas a capítulo o sección. Si se desea 
un contexto más amplio es preciso acudir 
a la edición en papel. Pero nótese que las 
concordancias son en sí mismas una base 
utilísima para búsquedas más re nadas, si 
se hace uso de las herramientas de la aplica-
ción en que se presentan (Acrobat Reader, 
o �“pdf�”); así, por ejemplo, una vez abierto 
el archivo en que se incluye la palabra ra-
zón es fácil detectar, mediante el buscador 
correspondiente, todas las ocurrencias del 
sintagma razón vital.

Entre las tareas complementarias que se 
han llevado a cabo y a las que antes me re-
fería no es en absoluto desdeñable la previa 
de revisión del texto mismo. Los autores 
aseguran haber corregido unas 1.200 erra-
tas, de las que se ofrece la lista completa 
(!), lo que conduce a la curiosa situación de 
que estas concordancias pueden representar 
ahora mismo, aunque descompuesto en mi-
les de fragmentos, el mejor texto global de 
Ortega. En  n, se ha atendido a otros mu-
chos detalles de extraordinaria utilidad: los 
textos que no son del  lósofo, sino de pasa-
jes ajenos incrustados como citas, se distin-
guen perfectamente del resto, por aparecer 
subrayados; cuando la palabra pertenece a 
un título también se advierte esa circuns-
tancia mediante la constitución de un pe-
queño grupo de ocurrencias, independiente 
�—aunque por supuesto contiguo�— en el 
lemario; la aplicación incluye listados com-
plementarios de voces en otros idiomas (la-
tín, alemán, francés, etc.); naturalmente, no 
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se han excluido los nombres propios, que, 
integrados en el lemario, se encontrarán en 
el lugar alfabético correspondiente.

La obra que comentamos consta de un 
CD-ROM y de un libro que lo presenta, ex-
plica el proceso de elaboración del trabajo y 
ofrece las instrucciones de empleo. Se han 
impreso a continuación, para comodidad 
del consultante, las dos listas alfabéticas 
(que también están en el disco) de las abre-
viaturas de los títulos orteguianos, una por 
tomos y otra global. El volumen se comple-
ta con un estudio de Pérez Herranz, �“Ortega 
y los retos de la  losofía española�”.

Innecesario es ponderar la extraordina-
ria utilidad de esta Concordantia ortegiana, 
un hito que en un país con menos distorsio-
nes mediáticas debería haber sido recibido 
como acontecimiento de primer orden. Para 
los estudiosos de la obra del  lósofo viene 
a sumarse, como muy enriquecedor com-
plemento, al Índice de autores y conceptos 
de la obra de José Ortega y Gasset (2000) 
de Domingo Hernández Sánchez. Entre 
los  lólogos interesados por la historia del 
léxico español es de desear que aliente el 
interés por un autor de in uencia crucial en 
la lengua del siglo XX, y apenas revisitado 
desde que en 1958 y 1964, respectivamen-
te, le dedicaron sendos ejemplares estudios 
Ángel Rosenblat y Ricardo Senabre.

Pedro Álvarez de Miranda

GAMBIN, Felice: Azabache. II dibattito su-
lla malinconia nella Spagna dei Secoli 
d�’Oro. Pisa, Edizioni ETS, 2005, 156 
págs., ISBN: 88-467-1234-K. Prólogo 
de Giulia Poggi.

En Azabache (2005, Ediciones ETS, 
Biblioteca de Estudios Hispánicos 9, pró-
logo de Giuliana Poggi), Felice Gambin 

reconstruye el debate sobre la complexio 
melancholica en los tratados y escritos tea-
trales y literarios españoles de los Siglos 
de Oro, siguiendo la evolución de los gér-
menes brotados en el seno del humanismo 
renacentista a partir de la primera mitad del 
siglo XVI. Una obra de tales características, 
se prestaría fácilmente a permanecer como 
referencia para �“eruditos�”, interesados en el 
tema y la época, y en encontrar interesantes 
citas �—de las que abunda generosamente el 
ensayo�— para seguir las múltiples sendas 
abiertas por el recorrido del autor. Sin em-
bargo, Felice Gambin convierte el concepto 
de melancolía en una categoría de análisis 
transversal: no solamente re exiona sobre 
�“la interminable cadena de interrogacio-
nes e interpretaciones�” que da origen a 
los intentos de descripción y comprensión 
�—desde lo religioso,  losó co, médico o 
artístico�— de un estado psico-físico del ser 
humano, sino también trasciende las pro-
puestas de los ámbitos disciplinares surgi-
dos del humanismo renacentista al señalar 
oportunamente sus in uencias mutuas y 
sus determinantes históricos, políticos, so-
ciales y culturales, tanto españoles como 
europeos.

El resultado magistral de todo ello, es 
que el lector se encuentra �—al  nalizar su 
inmersión�— con una categoría de análi-
sis todavía �“viva�”, más en el caso especí-
 co del contexto español. �“La melancolía 
irrumpe de manera cada vez más evidente a 
medida que�” nos introducimos �“en el otoño 
de la edad madura y la vejez�” y �—diríamos 
nosotros�— en los umbrales de la moderni-
dad. Permaneciendo en la estela de los pro-
tagonistas del Criticón, Andrenio y Critilo 
�—�“dos pasajeros de la vida�” que, mientras 
�“surcan un mar de oscuras y negras aguas�”, 
van re exionando sobre las grandezas y las 
miserias humanas�— Felice Gambin puede 
concluir, con Gracián, que los españoles 
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son �“efectivamente melancólicos, justa-
mente porque gracias a su sabiduría más 
que otros conocen y perciben los males del 
mundo�”. Por ello, las aguas en las que na-
vegan Andrenio y Critilo se trasforman en 
el �“mar de tinta�” en el cual embeben sus 
plumas los escritores para inmortalizar a 
los hombres y las mujeres.

Imposible no oír los ecos de la heren-
cia de María Zambrano, creemos aquí re-
ferencia obligatoria, no solamente por la 
reciente celebración del centenario de su 
nacimiento, sino por la pregnante actuali-
dad de sus re exiones, más cuando estamos 
asistiendo en los últimos años al �“descubri-
miento�” �—por parte de los europeos�— del 
espesor cultural de España. En primer lu-
gar, si el pensamiento español se ha desa-
rrollado según categorías idiosincrásicas, 
�“España puede ser el tesoro virginal dejado 
atrás en la crisis del racionalismo europeo�” 
(Pensamiento y poesía en la vida española, 
3ª edición, Ensayo, Ediciones Endymion, 
1996, pág. 23); en segundo lugar, desve-
lada la imbricación entre el pensamiento 
y los intereses espúreos al conocimiento y 
echando en falta una sociología e historia 
propiamente españolas, la interpretación 
de la producción literaria se hace necesaria 
e indispensable. De ahí que, la melancolía 
ya no es solamente una �“metáfora de la es-
critura de los Siglos de Oro�”, sino que se 
identi ca con las ingeniosas ambivalencias, 
los sueños y los enigmas de los europeos de 
hoy. Como concluye Giuliana Poggi en su 
prefacio, �“la melancolía sobrevive a lo lar-
go de los siglos como proyección extrema 
del insalvable con icto (entre mal del alma 
y mal del cuerpo, entre ciencia y literatu-
ra) que emerge toda vez que se per la un 
cambio al horizonte de un sistema de sig-
nos signi cante�” y �“reconstruir una de las 
etapas fundantes de este con icto es reco-
ger, más allá de los destellos peculiarmen-

te hispánicos del azabache, ecos y re ejos 
europeos�”.

Los diversos sentidos del concepto de 
melancolía que emergen de los tratados y 
escritos teatrales y literarios estudiados por 
Felice Gambin, estructuran orgánicamente 
los ejes del análisis, estableciendo un vaivén 
dialéctico entre dos posturas encontradas: 
la que dirige su atención y preocupación a 
los fundamentos de la sociabilidad huma-
na, y la que ahonda en el acervo creativo 
del ingenio. Ambas posturas �—atendiendo 
a los alumbramientos de la grávida imagi-
nación, característica discriminante de la 
melancolía�— reelaboran herencias y topoi 
de las diferentes tradiciones �—desde la 
médica a la astrológica�— que el autor res-
cata rigurosamente, partiendo de Filostrato 
hasta Thomas Hobbes, pasando por Juan 
Luis Vives y manteniendo como referencia 
constante Aristóteles.

En la primera perspectiva, los melan-
cólicos, por su aversión a la conviven-
cia y el diálogo, son enfermos que minan 
la agregación humana y no se someten a 
las reglas que la ordenan; deben ser cura-
dos porque su mal puede convertirse en 
una epidemia. Por ello, son condenados 
y bandidos, como en el Concejo y con-
sejeros del príncipe de Fadrique Furió 
Ceriol, o en el Diagnotio et cura affectum 
melancholicorum de Alfonso de Santa 
Cruz, hasta llegar al de nitivo Libro de la 
melancholía de Andrés Velásquez �—pri-
mer tratado europeo dedicado exclusiva-
mente a la melancolía�— en el cual, gracias 
a los innumeres, variados y efectivos exem-
pla, la  losofía natural se ofrece como coto 
a la desmedida imaginación melancólica. 
Para, en cambio, los que comparten la se-
gunda perspectiva, algunos melancólicos se 
distinguen por su clarividencia y agudeza 
y por ser pioneros en sondear los abismos 
del espíritu humano. Por ello, resulta enri-
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quecedor mantenerlos �—pese al peligro de 
los excesos�— en el seno de la comunidad, 
como se aconseja en los Diálogos de philo-
sofía natural y moral de Pedro Mercado o 
en Si los melancólicos pueden saber lo que 
está por venir o adivinar el secesso bueno 
o malo de lo futuro, con la fuerça de su in-
genio, o soñando de Alonso Freylas. En los 
primeros escritos, se da preeminencia a los 
criterios diagnósticos como, por ejemplo, 
las dos medidas de quince y cinco palmos 
sugeridas por Fadrique Furió Ceriol o los 
cinco niveles de degradación descritos por 
Alfonso de Santa Cruz. Tanto en unos como 
en otros, son abundantes las terapias pro-
puestas para compensar la atra bilis, aunque 
en los segundos no encontremos solamente 
dietas especí cas, ungüentos, pócimas y 
hábitos higiénicos, sino curas alternativas 
tales como la musicoterapia, como sugiere 
Alonso Freylas recuperando uno de los con-
sejos de Juan Luis Vives. Finalmente, las 
causas son poco a poco substraídas a la ma-
gia y a la astrología para ser depositadas en 
la ciencia y el cuerpo humanos: ejemplo de 
ello, es la relación entre zonas del cerebro y 
funciones propuesta por Andrés Velázquez.

Podemos encontrar también pensadores 
que han intentado integrar las dos postu-
ras, convirtiendo al melancólico en el ser 
sociable por excelencia, ya que se emplea 
para encontrar un siempre precario equili-
brio entre la búsqueda de renovadas fuentes 
para el ingenio y la necesidad de ponerlo 
al servicio del sistema social. Ésta es la 
singular opción de Huarte de San Juan que 
aparece en el Examen de ingenios para las 
ciencias y que Felice Gambin relaciona con 
el contexto de la contrarreforma y el reina-
do de Felipe II. En tal contexto, el arte de 
la palabra �—en la que resultaban maestros 
los melancólicos�— era uno de los instru-
mentos más potentes para los objetivos de 
renovación religiosa y mantenimiento de la 
cohesión política. Aunque es cierto que los 

denostadores de la melancolía habían par-
tido o partirán de estas mismas prioridades 
para llegar a conclusiones bien diferentes.

A partir del 1600, predominan en el 
análisis de la melancolía tanto sus nocivas 
consecuencias �—en términos de enferme-
dad o pecado�— para el individuo y, sobre 
todo, para la sociedad; como el análisis tra-
tadístico con  nes curativos, instructivos y 
preventivos. Lo cual supone claras reper-
cusiones para las andanzas del concepto y 
la prosa que le urde, privilegiando de aquí 
en adelante los caminos de la producción 
teatral, literaria o artística en general: véan-
se las obras de Lope de Vega, Tirso de 
Molina, Calderón de la Barca, Cervantes 
y Gracián, a las cuales tenemos que añadir 
las diez y nueve láminas que se incluyen 
entre el capítulo cuarto y el quinto. Es en 
este ámbito, en donde se vuelven a propo-
ner las re exiones sobre los antagónicos as-
pectos de la melancolía, maestra de verdad 
y madrastra de delirios. El análisis de las 
obras teatrales y literarias en el ensayo de 
Felice Gambin, ocupa el ceñido espacio de 
las Consideraciones  nales y, por el valor 
de sus lecturas como por los motivos an-
teriormente apuntados, no podemos sino 
animarle a que siga la veta abierta, ansiosos 
de contemplar, entre las láminas, también el 
retrato de Gaspar Melchor de Jovellanos de 
Francisco José de Goya.

Felice Gambin, doctor en Hispanística 
de la Universidad de Pisa, se licenció en 
Filosofía en la Universidad de Padua, y 
ha sido becario del Istituto Italiano per gli 
Studi Filoso ci de Nápoles. Actualmente 
es profesor de Literatura Española en la 
Universidad de Verona. Ha publicado nu-
merosos artículos y ensayos sobre Gracián, 
Huarte de San Juan, Cervantes, Pedro de 
Valencia y se ha hecho cargo de la edi-
ción del Libro de la melancolía de Andrés 
Velásquez (Viareggio, Baroni, 2002).

Barbara Scandroglio
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GARCÍA ALCALÁ, Julio Antonio: Historia 
del Felipe (FLP, FOC y ESBA). De 
Julio Cerón a la Liga Comunista 
Revolucionaria. Madrid, Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 
2002, 333 págs.

La transición a la democracia supu-
so en España un pacto para la reconcilia-
ción, pero también para el olvido. Esta fue 
sin duda la cruz de una moneda, que por 
lo demás resultó ser de gran rentabilidad 
política. El consenso implicaba la puesta 
entre paréntesis de un pasado, que no era 
precisamente corto. Se estatuyó como �“po-
líticamente correcto�” el olvido de este pa-
sado. Luego, en las últimas décadas, surgió 
toda una tendencia historiográ ca, tanto 
académica como extraacadémica, que ha 
tratado, por encima de todo, de �“normali-
zar�” la historia de España a su manera, y en 
el tema que comentamos, de �“minimalizar�” 
el papel de la oposición al franquismo en 
el proceso del cambio político. Se trata de 
una actitud tan injusta como mezquina. De 
este modo, se ha pasado muchas veces del 
silencio sobre la resistencia a la dictadura a 
su infravaloración. El tópico es siempre el 
mismo: �“Franco murió en la cama�”. Yo les 
recomendaría a todos los divulgadores de 
esta actitud la lectura, por ejemplo, del libro 
de Eduardo G. Rico, una de las  rmas ha-
bituales de la desaparecida revista Triunfo, 
titulado Queríamos la revolución (Madrid, 
Flor del Viento, 1998), cuyo primer capí-
tulo reza, de modo muy signi cativo, �“La 
democracia no vino de la nada�”. También 
es muy útil en este sentido la obra La tran-
sición política (Madrid, Tecnos, 1993, 2.ª 
ed.), de Raúl Morodo, protagonista que fue 
de ese proceso.

Afortunadamente, en los últimos tiem-
pos estamos asistiendo a una recupera-
ción de la memoria histórica de esos años. 

Podemos destacar una pléyade de episo-
dios, que está irrumpiendo en nuestra es-
cena pública, tales como los esfuerzos por 
desenterrar a los fusilados, la restitución de 
sus derechos a los republicanos vencidos 
en la contienda, la publicación de libros 
de memorias, debates en los medios sobre 
esos temas, y hasta la emisión de una serie 
televisiva de gran éxito de audiencia como 
Cuéntame cómo pasó. Pues bien, en este 
contexto de recuperar la memoria forzosa-
mente perdida, hay que saludar el presente 
estudio de García Alcalá, producto de una 
larga e intensa investigación, con un amplio 
manejo de archivos públicos y privados, y 
con numerosas entrevistas a muchos prota-
gonistas del fenómeno estudiado. Estamos, 
en suma, ante una obra rigurosa, elaborada 
con los instrumentos que la ciencia política 
ofrece hoy día. Solamente hemos detecta-
do, siendo un poco exhaustivos, algunos 
datos imprecisos, pero siempre secunda-
rios, como, por ejemplo, la referencia a la 
vivienda donde se alojó unos años la direc-
ción madrileña del Felipe y el plus de pe-
ligrosidad que esto conllevaba. En el libro 
se dice �“que con ellos residió algún tiempo 
el teólogo José María González Ruiz�” (pág. 
193). En realidad �—y quien hace esta re-
seña habla desde dentro, pues fue militante 
del Felipe desde 1965 a 1968�—, el piso de 
la calle madrileña Galileo, 20, estaba alqui-
lado a nombre de González Ruiz, su habi-
tual morador en su �“exilio madrileño�” tras 
su enfrentamiento con el cardenal Herrera 
Oria; y los miembros de la dirección lo 
usaban de manera temporal e intermitente. 
Valga esta aclaración como pequeño home-
naje a la actitud generosa y comprometida 
que mantuvo en este asunto �“el inquieto 
canónigo malagueño�”, como le apellidaba 
la prensa franquista, muerto hace unos años 
en su ciudad natal y conocido por los ami-
gos como �“Cheua�”.
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García Alcalá realiza un análisis porme-
norizado de las distintas etapas y aspectos 
de esta organización, así como de la situa-
ción política de la oposición en esos años. 
La vida del Felipe como partido político 
fue corta (1958-1969), aunque su signi ca-
do en el panorama opositor fue relevante. 
El Felipe surge en unos momentos en que, 
desde distintos ángulos, había un afán por 
superar los esquemas de la vieja izquierda 
republicana en su lucha contra el franquis-
mo. No se puede olvidar en este sentido 
que en 1956 habían irrumpido en la lucha 
contra la dictadura nuevas generaciones, 
que no tenían una relación personal directa 
con la guerra civil. El surgimiento del pri-
mer Felipe hay que enmarcarlo, pues, en el 
clima creado por los movimientos estudian-
tiles de 1956. Al mismo tiempo, las inicia-
tivas de implantación de otras organizacio-
nes tradicionales, como la UGT, la CNT o 
el POUM, no acababan de cuajar. De he-
cho, sólo mantenía su presencia el PCE.

El nacimiento del Felipe (con Julio 
Cerón a la cabeza) va unido, en mi opinión, 
a la peculiar con guración de la España 
franquista. Una vez más, la izquierda bus-
caba caminos que, en el fondo, estaban mar-
cados por la situación en la que la derecha 
sumía al país. En cierta medida, lo mismo 
que acontecía en el siglo XIX, la izquierda 
tendía a jugar en el terreno propiciado por la 
derecha. El mismo rótulo de Felipe (Frente 
de Liberación Popular) es ya indicativo de 
movimientos que se estaban dando o se 
habían dado en países del Tercer Mundo: 
casos como el de Cuba y Argelia, o también 
Vietnam y Sudáfrica aparecían como muy 
seductores y estimulantes. Se partía del su-
puesto de asimilar España a uno de estos 
países, y en consecuencia, de crear aquí 
un movimiento de liberación similar. Este 
planteamiento, secuela del aislamiento y la 
�“tibetanización�” de nuestro país, sustraía a 

España de su auténtica ubicación y voca-
ción europeas.

García Alcalá alude en su libro a mi 
papel de impartidor, junto a José Luis 
Zárraga, de �“seminarios sobre el marxis-
mo y sobre ideología frentista�” (pág. 245). 
Dado que dentro del Felipe dominaron 
distintas ideologías (socialismo humanis-
ta, guerrillerismo, leninismo, gradualismo, 
etc.), creo conveniente matizar este punto. 
En primer lugar, mi labor en este sentido 
se situó dentro de lo que se ha llamado la 
tercera etapa del Felipe, la que se inicia 
a partir de 1964-65. La realidad española 
era ya muy distinta a la de los años 50. Tal 
como yo veía las cosas, superado ya el pe-
riodo de tintes tercermundistas, había que 
asumir esta nueva realidad, presidida por el 
avance del desarrollismo y las consiguien-
tes transformaciones sociales; una realidad 
en la que ya eran inviables a todas luces los 
levantamientos populares. Era preciso, por 
tanto, plantear un socialismo democrático 
de izquierdas, como estaba ocurriendo en 
países vecinos, sobre todo, el que represen-
taban el PSU francés o el PSIUP italiano. 
Había además para este propósito una clara 
literatura, que podía nutrir intelectualmente 
semejante postura. Baste citar las obras de 
André Gorz o las de Lelio Basso, director 
de la Revue Internationale du Socialisme, 
hombre de gran lucidez y humanidad, con 
el que mantuve en París una buena relación 
de amistad. Tales formulaciones coincidían, 
por otro lado, en diversos aspectos con las 
que Fernando Claudín y Jorge Semprún es-
taban haciendo en la órbita comunista.

García Alcalá destaca acertadamente las 
características propias del Felipe que le dis-
tinguen de otros grupos antifranquistas. La 
estructura confederal �—con el FLP, la ADP, 
el FOC y ESBA�—, el antidogmatismo, la 
tolerancia interna, la posibilidad de criticar 
las decisiones de la dirección, la militancia 
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de los católicos en una organización políti-
ca de izquierdas o la prevención contra el 
centralismo eran algunas de ellas.

El desarrollo temporal del Felipe permi-
te hablar de tres etapas o de tres Frentes dis-
tintos. Como señala José Ramón Recalde, 
prologuista del libro y miembro relevante 
de la organización, el primer Felipe estuvo 
en fase constituyente de 1956 a 1958, año 
de su bautizo como tal, y se mantuvo ope-
rativo hasta 1960, fecha de la primera caída 
y de los primeros consejos de guerra. El se-
gundo nace con la constitución en 1960 de 
la Central de Permanentes en Madrid, y ter-
mina con la gran caída de 1962 y el epílogo 
del Congreso de Pau, en otoño de ese mis-
mo año. Y tras algunos conatos de reorga-
nización, se puede decir que es en 1965-66 
cuando surge el tercero con un per l propio 
y de nido. El Frente murió �—y esto lo viví 
en carne propia�— como resultado del �“es-
píritu de mayo del 68�”, que daba origen a 
grupúsculos bastante distintos del espíritu 
integrador que el Frente había querido te-
ner.

A partir de esa desintegración y rup-
tura, buena parte de sus miembros tomó 
derroteros diversos (socialismo democráti-
co, partido comunista, trotskismo, y hasta 
posturas que acabaron nutriendo la futura 
Unión de Centro Democrático). García 
Alcalá dedica un interesante capítulo al 
Frente como una �“formidable escuela de 
políticos�”. Efectivamente, hubo casos, 
como los de Miquel Roca, José Pedro Pérez 
Llorca o José Luis Leal, que participaron 
en la formación del centro político tras la 
muerte de Franco. Otros miembros, como 
Nicolás Sartorius o Alfonso Carlos Comín, 
ingresaron en el partido comunista. En este 
breve repaso a la evolución posterior de los 
felipes, me resulta entrañable evocar el caso 
de Javier Sauquillo y de Dolores González, 
sobrina del Cheua, antiguos militantes de 

la célula de Derecho, que se habían casa-
do tras superar el trauma provocado por 
la muerte de Enrique Ruano. En enero de 
1977 ambos trabajaban como abogados 
laboralistas de Comisiones Obreras en un 
bufete de la calle Atocha, y allí padecieron, 
junto a otros compañeros, el brutal atenta-
do. Javier estuvo entre los siete fallecidos, y 
Dolores sufrió graves heridas. El terror les 
golpeó por segunda vez.

La entrada de los felipes en los partidos 
socialistas fue más tardía, pero resultó de 
vital importancia en el desarrollo de éstos. 
En la formación del PSC, en 1978, el peso 
de viejos felipes, como Pasqual Maragall 
o Narcís Serra, fue decisivo. Asimismo, 
el FOC proporcionó abundantes cuadros 
al PSC, que desempeñaron numerosos 
cargos en la Administración catalana. En 
el caso del PSOE, los felipes llegaron a 
él desde diversas formaciones políticas, 
como Convergencia Socialista de Madrid 
(Joaquín Leguina), Unidad Socialista de 
Euskadi (José Ramón Recalde) o el PCE 
(José María Mohedano). Cuando el partido 
socialista llegó al poder, un buen número de 
cargos públicos fue ejercido por antiguos fe-
lipes (José María Maravall, Carlos Romero, 
Vicente Albero, Jerónimo Saavedra, etc.). 
Valga aquí un recuerdo especial para Juan 
Manuel Velasco, muerto no ha mucho, 
que de estudiante pasaba las tardes domi-
nicales imprimiendo las publicaciones del 
FLP, y que fue director general del Libro y 
Bibliotecas, cargo del que dimitió con mo-
tivo de la guerra del Golfo.

Finalmente, hay que reseñar la in uen-
cia de antiguos militantes del FLP en la 
fundación de formaciones políticas de la 
izquierda radical, especialmente de la Liga 
Comunista Revolucionaria en 1971 (Jaime 
Pastor, Manuel Garí, Miguel Romero, etc.). 
A raíz de diferencias ideológicas dentro de 
la IV Internacional entre los seguidores de 
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Pierre Lambert y de Ernest Mandel, este 
partido tuvo tres años más tarde una esci-
sión, de la que surgió la Liga Comunista. 
Los antiguos felipes se repartieron entre 
cada uno de estos dos grupos trotskistas.

La obra de García Alcalá representa, 
en suma, una valiosa contribución al cono-
cimiento, no sólo de una organización de 
resistencia a la dictadura, sino de la época 
franquista en general. Los acontecimien-
tos que se narran aparecen muy bien con-
textualizados, y el lector puede asomarse, 
de manera clara y precisa, a lo que fue la 
oposición al franquismo en su conjunto. Un 
obra, por tanto, decisiva en la recuperación 
de esa memoria histórica, de la que hablá-
bamos al principio.

Diego Núñez

GÓMEZ CAMBRES, Gregorio (Coord.): 
María Zambrano: historia, poesía y ver-
dad. Málaga, Ágora, 2005, 310 págs.

Gregorio Gómez Cambres, profesor 
de la Universidad de Málaga y buen cono-
cedor del pensamiento y la obra de María 
Zambrano, ha coordinado los trabajos de 
este libro, que incluye diferentes aportacio-
nes en torno al pensamiento y la obra de 
la  lósofa malagueña. Ya desde el princi-
pio, las palabras de presentación del prof. 
Gómez Cambres aclaran de forma nítida 
la intención y circunstancias que han mo-
tivado el volumen: �“Un grupo de  lósofos 
malagueños queremos ofrecer este libro 
a María Zambrano con motivo del cente-
nario de su nacimiento. Toda la  losofía 
de María desprende un aroma de unidad 
donde se actualiza el pensamiento español 
de todos los tiempos. Séneca, Cervantes 
Quevedo, Unamuno, Machado, Ortega, 
Emilio Prados, Zubiri�…están presentes en 
su razón poética, razón viviente. �” (pág. 7).

El volumen, en efecto, agrupa un total 
de nueve trabajos sobre diferentes aspectos 
del pensamiento de María Zambrano, des-
de los que abordan títulos concretos (�“Los 
bienaventurados�”), hasta los que se centran 
de forma explícita en temas zambranianos 
clásicos (�“delirio y destino�”, �“claros del 
bosque�”, �“historia y poesía�”, �“razón poéti-
ca�”�…), o se adentran en cuestiones referi-
das a Unamuno o al Quijote. La amplitud 
y variedad temática de estos trabajos hacen 
prácticamente imposible que podamos ex-
tendernos en consideraciones particulares 
sobre cada uno de ellos. En su lugar, nos 
limitamos a reseñar brevemente los títulos 
y autores/as de los trabajos citados, dejan-
do constancia del interés de todos ellos y 
del �“buen hacer�” que evidencian: �“Crítica 
de la Filosofía española a la reforma de la 
verdad en el inicio de la modernidad�” y 
�“Los Bienaventurados�” (Gregorio Gómez 
Cambres); �“María Zambrano: sueño y 
realidad del Quijote�” (Susana España 
Talamonte); �“Tiempo y verdad como au-
tenticidad en Unamuno�” (Patricia Beatriz 
Ruiz Vergara); �“Delirio y destino de una 
española�” (Carolina Alfaro Gómez); �“La 
verdad de los claros del bosque�” (Sonia 
Ángeles Rubí Olea); �“Tiempo y ser en 
María Zambrano�” (Luis Rosa Invernón); 
�“Historia y poesía�” (Eva María Márquez 
Jimeno); �“Fragmentos de razón poética�” 
(Carmen Minguez Cortés).

La sola enumeración de estas aporta-
ciones es ya expresiva de la amplitud y ri-
queza de los trabajos citados, que de algún 
modo guarda relación con el carácter plural 
de intereses y perspectivas susceptibles de 
abordar en el pensamiento de Zambrano. El 
conjunto constituye una exposición aguda 
y vivaz de su  losofía, donde la unidad de 
la razón poética, lo sagrado como lo más 
poético o creador y la verdad como revela-
ción, conforman el sistema de pensamiento 
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de la pensadora de Vélez Málaga. Toda una 
metafísica donde la objetividad se da en la 
unidad de conocimiento y amor, que los 
transforma a ambos.

El volumen se cierra con un texto ya co-
nocido de Zambrano, a manera de colofón: 
�“Para una historia del amor�” (págs. 277-
308), que incluye el apartado del mismo 
titulo aparecido en el cap. III de El hombre 
y lo divino, además del titulado �“Dios ha 
muerto�”, de la misma obra. A partir de la 
peculiar relación entre lo divino y lo huma-
no, Zambrano aborda aquí el tema de la �“in-
digencia�” humana referida al amor, en aras 
de alcanzar mayores hitos de libertad (o 
�“seudolibertad�”), que enlaza con la inten-
ción del hombre de liberarse de lo divino, 
pues que el hombre, escribe Zambrano, �“se 
niega a padecer a Dios y a lo divino que en 
sí lleva�” (pág. 282). Las referencias al amor 
como �“anhelo de eternidad�”, de resonancias 
unamunianas, ligadas a su presencia en la 
raíz de la tragedia griega, marcan la entrada 
del amor en la órbita humana, proceso que 
inevitablemente concluye en la divergencia 
 losofía-poesía. En el epígrafe  nal (�”Dios 
a muerto�”), Zambrano analiza el lema nie-
tzscheano y sus consecuencias para nuestra 
época, marcadas por una idea central: �“el 
crimen contra Dios, es el crimen contra el 
amor�” (pág. 306).

El texto de Zambrano constituye un 
digno broche al conjunto de trabajos in-
cluidos en el presente volumen, que vie-
nen a a rmar la actualidad y vigencia del 
pensamiento zambraniano. Los resultados, 
ciertamente valiosos, fruto de un trabajo 
tenaz e ilusionado, merecen sin duda algu-
na nuestra mayor consideración. Hay que 
celebrar, pues, iniciativas como la presente, 
que contribuyen a difundir y promover el 
estudio y la investigación de grupos de es-
tudiosos en torno al pensamiento y la obra 
de la  lósofa malagueña.

Ángel Casado

HERRERA, G. & CARRILLO, M.C., TORRES, 
A. (Eds.): La migración ecuatoriana. 
Transnacionalismo, redes e identidades. 
Quito, FLACSO/Sede Ecuador y Plan 
Migración, Comunicación y Desarrollo, 
2005, 512 págs.

El volumen que se presenta a conti-
nuación tiene como punto de partida la 
Conferencia Internacional �“Migración, 
transnacionalismo e identidades: la expe-
riencia ecuatoriana�” celebrada en Quito los 
días 17, 18 y 19 de enero de 2005. La idea 
de realizar un encuentro como éste surgió 
de la necesidad de re exionar desde una 
perspectiva académica sobre la migración 
ecuatoriana internacional, fenómeno que 
adquirió gran magnitud a partir de 1998. En 
palabras de las editoras, hoy encontramos 
que el fenómeno migratorio en el Ecuador 
ya es un �“hecho nacional, multiclasista, 
multigeneracional y femenino�”. A raíz de 
ese año, países como España o Italia han 
visto llegar hasta sus territorios a miles de 
ecuatorianos hombres y mujeres, pero a di-
ferencia de lo que puede parecer a primera 
vista, la migración ecuatoriana no empieza 
en este periodo, no se limita a estos desti-
nos, y en general resulta mucho más com-
pleja que una simple cuestión demográ ca. 
Tiene precedentes históricos y políticos, 
consecuencias económicas y sociales, y 
atraviesa el día a día de todos sus habitan-
tes. Así, conviene recordar que �“la migra-
ción internacional ecuatoriana pasa de ser 
un tema periférico y casual, pocas veces 
discutido en ámbitos públicos, políticos y 
académicos a constituirse en fuente de de-
bate cotidiano�” en el Ecuador. El tema mi-
gratorio impuso su presencia en las páginas 
de los diarios y en los discursos políticos, 
pero muchas veces desde una perspectiva 
intuitiva e incluso estigmatizante. Era im-
prescindible por tanto, profundizar sobre 
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las diversas causas e implicaciones de esta 
migración. En este contexto, el objetivo de 
la Conferencia fue reunir en la ciudad de 
Quito, a un importante grupo de investiga-
dores conocedores de la migración ecuato-
riana, y ofrecer un espacio en el que pudie-
ran cruzarse enfoques, geografías, discipli-
nas y visiones en torno al tema. Desde la 
Sociología, Antropología, Geografía, los 
Estudios de Género y la Economía (entre 
otras) se abordó el fenómeno de la migra-
ción internacional ecuatoriana tratando de 
crear un espacio de encuentro a partir del 
cual sentar las bases de la discusión poste-
rior. Esta obra recoge los trabajos inéditos 
presentados y debatidos entonces, y expone 
los resultados de investigaciones realizadas 
en Ecuador y en los países en donde la pre-
sencia de ecuatorianos es signi cativa. Se 
recogen los trabajos de académicos ecua-
torianos, estadounidenses y europeos (es-
pañoles, italianos, belgas y alemanes); de 
mujeres y hombres de edades variadas así 
como blancos, mestizos e indígenas.

¿Quiénes son las personas que han mi-
grado? ¿Cómo se vive la migración desde 
las familias que se han quedado en el país 
de origen? ¿Cómo se diferencia la salida de 
hombres y de mujeres? ¿En qué condiciones 
se produce la inserción sociolaboral y cultu-
ral de estos trabajadores en España, Estados 
Unidos, Italia o Bélgica? Los artículos que 
incluye esta compilación, tratan de respon-
der estas y otras preguntas.

Existen dos puntos fundamentales sobre 
los que quiero referirme en torno a este tex-
to. En primer lugar, el esfuerzo por com-
batir las inercias simpli cadoras y genera-
lizadoras a partir de un análisis exhaustivo 
que reconozca �“la heterogeneidad, matices 
y discontinuidades�” del proceso migratorio 
vivido en el Ecuador. Ello resulta una lla-
mada de atención a nuestro trabajo como 
investigadores a la hora de abordar cues-

tiones como la familia, el género, o la mal 
denominada �“ilegalidad�” de la migración. 
En Ecuador ha sido frecuente encontrar 
a rmaciones en los medios de comunica-
ción que hacen alusión a las �“rupturas�” fa-
miliares por el proceso migratorio, el aban-
dono de los deberes de la �“maternidad�” o 
la existencia de �“niños solos en peligro�”, 
que se constituyen en ejemplos de cómo 
el análisis de la migración debe incorpo-
rar un esfuerzo constante por descolonizar 
las propias ópticas de conocimiento de la 
realidad. Por este motivo, el contenido del 
libro aparece organizado por temas, por lo 
que va a dedicar una sección especí ca a 
los  ujos y las redes migratorias, así como 
también al mercado laboral, la relación en-
tre el proceso migratorio y el desarrollo (a 
través de las remesas y el codesarrollo), al 
tema de las mujeres migrantes, los jóvenes, 
la etnicidad, y  nalmente a los procesos 
culturales inmersos en el  ujo migratorio. 
De esta forma, nuestra mirada será más am-
plia, más completa y estará más entrenada 
para prestar atención a las múltiples aristas 
del fenómeno. De igual forma, se logrará 
prestar atención a temas que de otra forma 
se encontrarían silenciados y pendientes en 
las agendas políticas tanto en los lugares de 
origen como en los de llegada.

En segundo lugar, quizá una de las 
aportaciones más importantes que se hace 
en esta obra es precisamente apostar por un 
enfoque transnacional en el estudio de los 
procesos migratorios. Vale la pena recordar 
que los primeros análisis sobre migración 
sólo prestaban atención �“a los que se iban�” 
y sus procesos de incorporación en los lu-
gares de llegada. Son los estudios transna-
cionales impulsados especialmente desde la 
antropología, los que insisten en ver el pro-
ceso migratorio como un todo continuo y 
articulado entre los lugares de salida y tam-
bién de llegada, de tal forma que el territorio 



Reseñas 171

físico deja de ser la variable independiente 
y explicativa fundamental del proceso para 
pasar a ser la variable dependiente de la 
migración. En este sentido, la experiencia 
ecuatoriana nos ofrece una oportunidad 
magní ca para poder incorporar en nues-
tra mirada �“la simultaneidad�” en origen y 
destino del impacto y de la �“agencia�” de la 
migración. Así, encontramos trabajos en los 
que se enfatiza el necesario estudio de la in-
tersección de las redes entre los que se van 
y los que se quedan, lo que va a permitir 
explorar tanto las experiencias directas de 
migración como las indirectas, es decir, las 
de aquellos que se ven in uidos no sólo por 
el dinero de los migrantes sino también por 
las ideas, los objetos y la información de 
los que se fueron y que  uyen a través de 
las fronteras. La idea que emerge con gran 
fuerza explicativa es precisamente la de co-
nexión, puente o vínculo cuya dirección no 
es lineal sino cambiante a través del tiempo 
y del espacio. En este texto se realiza la lec-
tura de la migración ecuatoriana desde situa-
ciones y entornos socioculturales distintos. 
Conviene recordar que estamos hablando 
de �“más de 800.000 emigrantes y sus fami-
lias aquí y allá, emigrantes con diferencias 
socioeconómicas, culturales, regionales, ét-
nicas, generacionales y de género que mar-
can su trayectoria migratoria y su inserción 
en destino�”. Por lo que obligatoriamente es 
necesario abordar el análisis desde una te-
mática panorámica tal y como se desprende 
de la estructura de la obra ya que tal y como 
hemos visto antes la división del texto es 
temática e incluye una introducción que 
presenta un resumen sobre las perspectivas 
investigativas, y las cifras de la migración 
en el Ecuador, lo que posibilita al lector un 
acercamiento más interesante e informado 
a los artículos que siguen a continuación.

Dentro de la diversidad de estilos y me-
todologías se aprecia un interés por visibili-

zar la migración ecuatoriana dentro del fe-
nómeno de la globalización y no como un 
producto aislado, ni ocasionado solamente 
por coyunturas políticas. En este sentido, se 
echa de menos la comparación del fenómeno 
migratorio ecuatoriano con otros países de la 
región andina tales como Colombia, Perú, 
Bolivia, etc.

En los países de destino, muy poco es lo 
que se conoce de la realidad de esos ecua-
torianos que habitan el paisaje humano de 
las ciudades norteamericanas, europeas y 
españolas. Por ello, para los académicos y 
los ciudadanos interesados en esta temática, 
el texto de La Migración ecuatoriana, trans-
nacionalismo, redes e identidades será una 
herramienta de gran utilidad para empezar a 
comprender cuáles son sus intrincadas espe-
ci cidades.

Almudena Cortés Maisonave

JAGLOWSKI, Mieczyslaw (Coord.): Wokól 
José Ortegi y Gasseta (1883-1955). W 
piećdziesiata rocznice jego śmierci. 
[En torno a José Ortega y Gasset (1883-
1955). En el 50 aniversario de la muer-
te del  lósofo]. Olsztyn, Uniwersytet 
Warmińsko-Mazurski/Instytut Filozo i/
Katedra UNESCO, 2006, 133 págs.

El libro, como señala el compilador del 
tomo M. Jaglowski (profesor de  losofía 
española en la Universidad Warminsko-
Mazurski de Olsztyn) constituye un modes-
to �—aunque yo añadiría importante�— ho-
menaje a la obra del  lósofo español más 
conocido y estudiado en Polonia. El prof. 
Jaglowski recoge nueve colaboraciones, de 
siete investigadores polacos y dos especia-
listas españoles. Todos los textos se centran 
en distintos aspectos de la obra orteguiana 
y/o de pensadores de su radio de acción.
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Encabeza la obra reseñada el texto de 
J. L. Mora García en el que este reconoci-
do investigador intenta establecer �—según 
reza el título de su estudio�— una especie 
de �“Decálogo para una aproximación a la 
persona y el pensamiento de José Ortega y 
Gasset�”. Esta relectura le lleva a constatar 
que Ortega, debido a la propuesta de �“mo-
di car la naturaleza misma de la  losofía 
para convertirla en saber�” puede ser consi-
derado como �“un catedrático de metafísica 
disidente�” (pág. 24).

A su vez la joven investigadora polaca 
M. Konarzewska se propone, en una breve 
re exión, aclarar el concepto de  losofía en 
Ortega tal como se desprende de la lectura 
de La idea del principio de Leibniz y la evo-
lución de la teoría deductiva, insistiendo 
�—tras el maestro madrileño�— en el deber 
que tiene cada  lósofo de ir reinterpretando 
el universo en una continua superación del 
escepticismo.

Para L. Grudzinski Ortega es un pensa-
dor siempre actual, puesto que trata de acla-
rar los aspectos sustanciales de la existencia 
humana y �“como el problema de la vida no 
se deja solucionar, es un  losofar que nunca 
termina�” (pág. 47). Esta conclusión la in-
serta en una re exión más amplia sobre �“El 
hombre, la historia y la crisis de la cultura 
en la  losofía de José Ortega y Gasset�”.

Una sugerente continuación del estudio 
anterior la encontramos en los dos textos si-
guientes: �“José Ortega y Gasset y la visión 
de la Europa unida�” y �“La actualidad de la 
 losofía política de José Ortega y Gasset�” 
cuyos autores son K. Polit y R. Gaj, respec-
tivamente. El primero de ellos, sin obviar 
algunas lagunas en su modo de entender 
la europeización, destaca el hecho de que 
�“su visión del viejo continente, uni cado 
como la Europa de las patrias se hizo rea-
lidad�” (pág. 58). R. Gaj, por su parte, hace 
un recorrido por la obra orteguiana con el 

intento de resaltar la vigencia de su ideario 
político, tanto en el pensamiento español y 
europeo, como latinoamericano ( losofía 
de la liberación).

En el artículo titulado �“Ortega y el arte: 
es decir sobre algunos casos de ver la estéti-
ca por la razón vital�” J. Wachowska discute 
desde varias ópticas la concepción del arte 
en la obra de Ortega. Le interesa demostrar 
las implicaciones del raciovitalismo para 
las opiniones estéticas del �“Filósofo�” y de 
modo especial su teoría de la deshumaniza-
ción del arte en el marco de la evolución de 
las corrientes vanguardistas. Recurriendo a 
juicios de T. Kantor, gran dramaturgo pola-
co, la autora quiere poner de relieve la ac-
tualidad de la visión orteguiana sobre todo 
en cuanto a la particularidad de todo acto 
de creación.

El texto siguiente lo  rma una especia-
lista bien conocida por sus publicaciones, 
J. Sánchez-Gey Venegas. En su estudio 
que lleva el título �“Pensamiento educativo 
en Ortega. José Ortega y Gasset: misión y 
educación�” expone la tesis de que �“la peda-
gogía vitalista de Ortega busca ahondar en 
la naturaleza humana, biológica, sin caer en 
la sola  siología�” (pág. 100). Siendo así y 
subrayando además el sentido formativo de 
la  losofía Ortega parece hacer suyas algu-
nas ideas de Platón, Aristotóteles, Séneca y 
de la Institución de Libre Enseñanza. Este 
legado, pese a la evolución de las ideas edu-
cativas de Ortega, se deja notar tal vez más 
en el modo de tratar el proceso educativo, 
concebido como una suerte de búsqueda 
para �“prepararse para la vida�”.

El libro reseñado lo cierran dos estudios 
de investigadores polacos, K. Urbanek y M. 
Jaglowski (el compilador del tomo). Ambos 
autores se proponen analizar el impacto de 
la obra orteguiana en otros representantes 
de la  losofía española contemporánea. K. 
Urbanek trata de repasar la antropología  -
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losó ca de P. Laín Entralgo llegando a la 
conclusión de que tenemos que ver con una 
concepción que se balancea entre el evolu-
cionismo a lo Teilhard de Chardin y Rahner 
por un lado, y, por el otro, el personalismo 
de Mounier o Maritain. Además, Urbanek 
alude con frecuencia a la huella orteguiana 
en los textos de Laín y ello no sin destacar 
la in uencia de Zubiri (por ejemplo en lo 
que a la modi cación de la fenomenología 
de Husserl se re ere, pág. 115). Es preci-
samente Zubiri, y no Ortega �—a juicio de 
Urbanek�— la máxima autoridad para Laín 
a la hora de cualquier �“con icto de ideas�” 
(pág. 118).

En el último de los artículos, �“Contra 
la historia. La visión de la razón poética de 
María Zambrano�”, M. Jaglowski hace una 
aproximación lúcida a la obra de la  lóso-
fa malagueña. Si bien ella misma se creía 
continuadora de la  losofía orteguiana, 
Jaglowski opina que hay diferencias nota-
bles entre los objetivos del uno y de la otra, 
especialmente en cuanto a la función de la 
 losofía (Ortega mostraría su predilección 
por una  losofía sistemática y conceptual 
en el marco de la razón discursiva, mientras 
que Zambrano tendería a una  losofía que 
fuese un saber sintetizador de lo racional 
y lo irracional: pág. 120). A continuación 
Jaglowski repara en el postulado zambra-
niano de la necesidad de �“la reforma de en-
tendimiento�” que abocaría a constituir una 
nueva racionalidad sustituyendo la razón 
 losó ca. En este sentido Zambrano �—se-
gún Jaglowski�— reivindica �“el sueño crea-
dor�” y atribuye un papel especial a la lite-
ratura (y de modo particular a la poesía) en 
la uni cación del acto cognoscitivo (págs. 
129-130). El postulado de la síntesis de la 
 losofía y la poesía re eja una vez más las 
diferencias entre Zambrano y Ortega, pues-
to que el concepto de la razón poética, al 
exponer los aspectos irracionales de la vida 

y apelando a la experiencia directa de la 
realidad se contrapone a la discursividad 
orteguiana. (pág. 132).

Ahora bien, es de advertir que a excep-
ción de los textos de J.L. Mora y J. Sánchez-
Gey Venegas que vienen presentados en 
español, el resto de las contribuciones es-
tán en polaco. De esta manera la siempre 
insu ciente interpretación del pensamiento 
 losó co español en Polonia se enriquece 
con una serie de re exiones sumamente 
valiosas, tanto más que remiten a una rica 
bibliografía, en no pocos casos actualizada, 
de la cual el lector polaco apenas tiene in-
formación.

Janusz Wojcieszak

JIMÉNEZ-LANDI MARTÍNEZ, Antonio: Anto-
logía Poética. Santander, Bedia Artes 
Grá cas, 2005.

Cuando el Estado español concedió 
en octubre de 1997, a título póstumo, el 
Premio Nacional de Historia a Antonio 
Jiménez-Landi Martínez (1909-1997) tras 
la presentación en Madrid (19 de enero 
de ese mismo año) de su obra monumen-
tal (cuatro tomos) en torno a La Institución 
Libre de Enseñanza, podemos decir que se 
premió públicamente y con total justicia y 
merecimiento a una persona extraordinaria, 
de una gran talla moral e intelectual, inves-
tigador sobresaliente, que durante toda su 
vida supo ahondar y divulgar la obra incon-
mensurable de Giner de los Ríos y Manuel 
B. Cossío.

Cuando en Collado Mediano (Madrid), 
en la mañana soleada y serrana del 1 de 
septiembre de 1935, murió Cossío, y el 
catedrático Julián Besteiro, uno de sus 
discípulos predilectos, a rmó que �“con 
la muerte del señor Cossío se acaba la 
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Institución�”, no cabe duda de que lleva-
ba razón. Efectivamente, como escribe 
Carmen Zulueta en el prólogo del libro 
que estamos comentando, �“las palabras de 
Besteiro fueron proféticas y verdaderas: los 
profesores que quedaban en la Institución 
carecían del prestigio y de la personalidad 
del señor Cossío: aquel Centro que había 
sido con don Francisco Giner y Cossío el 
origen de la España moderna parecía mo-
rir con la muerte del sucesor del �“abuelo�”... 
Sin embargo �—continúa Carmen Zulueta�— 
Besteiro no sabía que había allí un chico 
alto, delgado, pálido, de grandes ojos de 
color gris-verdoso, hijo de un amigo suyo 
de la Institución: Pedro Jiménez, que en un 
futuro lejano iba a resucitarla�”. Y así fue, 
en efecto. Ese chico era Antonio Jiménez-
Landi.

No es nuestro objetivo hablar aquí de 
la extraordinaria labor como historiador 
e intelectual de Antonio Jiménez-Landi 
Martínez (en otros momentos lo hemos he-
cho), sino de acercarnos a su creatividad y 
producción poética a través del poemario 
que aquí presentamos. En el amplio que-
hacer interdisciplinar, integrador, verdade-
ramente renacentista, de nuestro autor no 
podemos olvidar, como parte signi cativa 
de su actividad creadora, la necesidad que 
tuvo de expresar en bellos versos, llenos de 
autenticidad y hondura, sus sentimientos y 
anhelos, sus pensamientos e ilusiones, sus 
ideales y sueños. De esta actividad emana-
da de su espíritu delicado y sensible, de esa 
razón poética plasmada en este hermoso li-
bro que con tanto cariño ha preparado su fa-
milia, es de las que vamos a hablar ahora.

Y antes de entrar en el contenido de esta 
Antología poética, es de justicia que recor-
demos, agradecidos, el papel fundamen-
tal que en esta edición ha tenido D. Pablo 
Beltrán de Heredia, profesor emérito de la 
Universidad de Texas, amigo entrañable de 

D. Antonio y de su mujer, el cual es el res-
ponsable de la acertada selección de poe-
mas en el ámbito de una obra poética ex-
tensa y aún inédita, así como de las breves 
pero sabrosas e inteligentes introducciones 
que aparecen al principio de cada uno de 
los apartados de este poemario. También es 
el autor del dibujo ilustrativo de la portada.

Ciñéndonos ya al contenido de esta pu-
blicación, aparecen algunos poemas que ya 
vieron la luz en Poesías (1929-1941), edi-
ción del 1941, libro dedicado especialmen-
te a su madre, a la que siempre adoró, y que 
iba a ser prologado �“por la mano egregia de 
Antonio Machado�”; pero la guerra, la au-
sencia y la muerte del gran poeta, nos dice 
el autor, �“han privado a mi libro de su pala-
bra noble y de su honroso espaldarazo�”.

La poesía es para Antonio Jiménez-
Landi �“un arte que se realiza con la pala-
bra..., y la palabra es fundamentalmente 
idea, sonido y tiempo�”. Toda unidad poéti-
ca (verso, estrofa, hemistiquio...) debe con-
tener en sí los tres elementos citados para 
provocar la belleza, la emoción estética. 
Por eso, en la poesía debe haber siempre 
armonía, ritmo, cadencia, rima... al servicio 
de las ideas poéticas. Estoy totalmente de 
acuerdo con el autor en su concepción de 
poesía. De esta forma pueden brotar versos 
llenos de sencillez y de hondura, de verdad 
y de autenticidad, versos impregnados de 
ternura, de emoción, de amor a su madre, 
a sus hijas, a sus amigos, al paisaje, a los 
recuerdos, a sus maestros, a Dios...

Con gran capacidad de autoobser-
vación dice de sí mismo en su soneto 
�“Autorretrato�”: �“Este rostro de frente ilu-
minada / por la luz cenital de una bombilla / 
melancólica, triste y amarilla / cuando pudo 
ser fúlgida y dorada, / es mi rostro de ayer; 
honda mirada / ...�”

Cuando evoca a su madre lo hace de 
esta forma tan delicada y tierna: �“Mi ma-
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dre se está durmiendo... / Madre mía, no 
te duermas... / Mi madre quedó dormida. / 
Sólo mi dolor en vela.�” Y en otra composi-
ción escribe: �“¡Oh, fuente, siempre nueva y 
repetida...! / pues imposible es ya que tanto 
ignores, / llora, pura y constante, su partida 
/ de este mundo de empeños y dolores.�” Y 
luego, aparece esta Saeta deliciosa, tam-
bién dedicada a su madre: �“Madre de las 
macarenas: / con la sangre de mis venas / he 
de bordarte un pañuelo / por que no riegues 
de penas / tu manto de terciopelo.�”

Podemos leer madrigales amorosos, 
adioses melancólicos, sonetos rebosantes 
de tristeza ante la sangrante ausencia de su 
amigo, que lucha en la guerra civil españo-
la: �“Tan lejos de vosotros, ¡qué soledad la 
mía! / Dos años ya de angustia, de sangre, 
de agonía, / perdido entre una chusma bo-
rracha de maldad.�”

Y evoca su viaje de novios a Andalucía 
la bella: �“La luna salta en la vía / por donde 
jadea el tren / camino de Andalucía. / Tu 
mano en mi mano, unidos / en el alegre vai-
vén, / hacia los campos  oridos.�” Y apare-
cen versos como estos: �“Desde la Giralda, / 
Sevilla sonora: / cantares, campanas...�”

Y canta a sus hijas con una gran ternu-
ra: �“Mientras mi niña duerme, / la blanca 
luna vela... / Por la profunda noche / qué 
silenciosa rueda.�” Y evoca también la  -
gura querida de su padre en Valsoterraño: 
�“Valsoterraño... triste / y ensombrecido 
valle / por donde voy ahora, / la vereda 
adelante, / sumido en el lloroso / recuerdo 
de mi padre.�” Y no se olvida de su pueblo, 
Méntrida, cuando canta: �“Si vas a la fuen-
te, / no bebas, María; / llanto de tus ojos / 
lleva el agua fría.�” Y después: �“Las casas 
del pueblo, / de adobe y de cal, / huelen a 
retamas / y a roscas de pan.�”

Dedicados a la memoria de su maestro 
Manuel B. Cossío y a la contemplación 
de Toledo, síntesis de lo mejor de España, 

nos presenta Jiménez-Landi setenta y siete 
poemas que expresan con hondo lirismo el 
misterio de la maravillosa ciudad castella-
na: �“Alminares de mezquitas, / torres de 
templos cristianos, / aleros de sinagogas / 
que ofrecen nido a los pájaros.�”

No podía faltar tampoco el homenaje 
cálido a Antonio Machado en este ejemplar 
soneto que comienza así: �“Corpulento, pau-
sado, vacilante, / el cabello un mechón laso 
y oscuro, / la presencia no irreal, sino dis-
tante; / mesurada voz: poeta puro.�”

Aparecen también en esta Antología 
otros muchos poemas que expresan la pro-
fundidad de los sentimientos religiosos del 
poeta, la verdad de sus creencias. Dice en 
uno de ellos: �“Llena, Señor, el odre que tu 
vacío siente, / marca, Señor, la huella que 
nos dejó tu paso, / la sequedad mitiga de 
nuestra sed ardiente, / derrámate en el duro 
cristal de nuestro vaso.�”

Queremos acabar esta breve recensión 
con unas palabras del autor: �“Tengo la 
certeza de que las poesías aquí reunidas 
cumplen con la condición mínima de cada 
cosa, por modesta que sea, que se destine al 
publico: el decoro�”. Puede estar seguro el 
ilustre intelectual y poeta de que sus poe-
mas están revestidos del máximo decoro, 
aquél que surge de su verdad y de su dig-
nidad personal. �“Ojalá que estos versos�”, 
vuelve a decir el poeta, �“produzcan en el 
lector un goce tan puro como el que yo sentí 
al escribirlos.�” Puede estar seguro Antonio 
Jiménez-Landi Martínez de que el goce es-
tético que sintió él al escribirlos es parecido 
al que siente el lector al leerlos ahora, por-
que este goce, este íntimo placer, brota del 
manantial inmarcesible de la Verdad y de 
la Belleza.

José L. Rozalén Medina
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KANT, Immanuel: Observaciones sobre 
el sentimiento de lo bello y lo sublime. 
Madrid, FCE, Universidad Autónoma 
Metropolitana Iztapalapa, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2005, 
CXXXIV + 63 págs., ISBN: 84-375-
0577-1. Edición bilingüe alemán-espa-
ñol. Traducción, estudio preliminar, notas 
e índice analítico Dulce María Granja.

Hay que saludar esta traducción, con 
texto bilingüe, no sólo por lo que es como 
libro que amplía la bibliografía de Kant en 
español, sino por la colección que inaugu-
ra, Biblioteca Immanuel Kant. No se espe-
ci ca con detalle qué es lo que va a incluir 
esta Biblioteca, pero en la solapa se anun-
cian como de próxima aparición: Crítica de 
la razón práctica, Crítica de la facultad de 
juzgar, Antropología en sentido pragmático 
y Para la paz perpetua. Las ediciones salen 
con el sello del Fondo de Cultura Económica 
y las universidades Autónoma Metropolitana 
(Unidad Iztapalapa) y Nacional Autónoma 
de México. Según aparezcan los textos, 
tendremos ocasión de de ver lo que aportan 
esas ediciones bilingües de futura publica-
ción. De momento, aquí está la presente de 
Observaciones sobre el sentimiento de lo be-
llo y lo sublime.

Dulce María Granja Castro ha realizado 
la traducción, con extenso estudio introduc-
toria. El hecho de ser mujer no es ninguna 
novedad en los estudios sobre Kant, pero es 
cierto que, comparados con los masculinos, 
los nombres femeninos dedicados al aná-
lisis de la obra kantiana son mucho menos 
abundantes, especialmente en lengua espa-
ñola. Es, pues, relevante el que Dulce María 
Granja la aborde aquí. Pero me parece toda-
vía más relevante que entre explícitamente, 
como lo hace, en la temática de género.

El estudio introductorio es una sencilla 
y clara guía de los estudios estéticos en la 

historia de la  losofía. Quizá no se necesita-
ba tanta extensión en la parte informativa, ya 
que el lector puede encontrar esta informa-
ción con bastante facilidad en otros lugares, 
pero la sencillez y claridad son de agradecer, 
y, desde luego, las páginas que dedica a Kant 
considerado desde el alma femenina me pa-
recen tan originales como correctoras de vi-
siones que abundan en un Kant cerrado a la 
sensibilidad y la belleza femeninas.

No me extiendo sobre este estudio intro-
ductorio, tan bien escrito que los hablantes 
en español deben felicitarse, pues proliferan 
quienes creen que hablar de Kant es cosa 
que sólo puede hacerse en una jerga de ini-
ciados.

La traducción se lee con facilidad. Es 
cierto que Kant es aquí más ligero que en 
otros escritos de carácter más académico. La 
sensatez kantiana se expresa en este escrito 
con toda naturalidad y espontaneidad. Creo 
que la traducción es rigurosa, aunque he ad-
vertido algún descuido, como lo es traducir 
�“tätige Emp ndung�” como �“cosmopolita 
sensibilidad�”, en lugar de �“activa sensibili-
dad�” (pág. 63)

Este escrito de 1763, cuando Kant tenía 
39 años, pertenece al llamado Kant precrí-
tico y es todo un precedente de lo que de-
sarrollará de una manera más sistemática en 
la Crítica de la facultad de juzgar (Morente 
la tradujo como Crítica del juicio y Roberto 
Rodríguez Aramayo y Salvador Mas la han 
traducido recientemente como Crítica del 
discernimiento). La compiladora y traduc-
tora señala oportunamente que no deben 
establecerse fronteras excesivamente mar-
cadas entre el periodo crítico y el precrítico, 
ya que en casos como este mismo, el de la 
estética, el Kant crítico no hace otra cosa 
que desarrollar las tesis que aquí propone, 
�“es decir, que no hay rupturas radicales en 
los diversos periodos de su evolución.�” (pág. 
LI) En Observaciones sobre el sentimiento 
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de lo bello y lo sublime vemos cuánto debe 
a Rousseau el pensamiento de Kant y en qué 
medida asume o rechaza las ideas que sobre 
la estética se proponían en la época, ya se tra-
te de Hume, de Mendelssohn, de Lessing o 
de Schiller. Quizá no habría venido mal, por 
cierto, que Dulce María Granja se hubiese 
extendido algo más en la crítica que Schiller 
dirigió a Kant en �“Sobre la gracia y la digni-
dad�” (1793).

Obsérvese la  nura con que Kant cuida 
el vocabulario sobre el gusto y los sentimien-
tos morales, así como sobre los usos y las 
valoraciones sociales de ellos. Es una buena 
muestra del esmero con que discrimina y a -
na continuamente, en un lenguaje que nunca 
se permite trivialidades ni concesiones a las 
 orituras literarias. También es cierto que al 
hablar �“sobre las características nacionales�”, 
Kant se nos muestra cargado de los prejuicios 
que circularon entre los ilustrados europeos 
(el francés es elegante y frívolo, el inglés es 
frío y respetuoso, el español es extravagante 
y cruel, el italiano es�…). Naturalmente, lo 
peor viene al referirse a los negros, a los chi-
nos o a los hindúes. Pero Kant no podía sal-
tar por encima de su tiempo, y la verdad es 
que el nuestro tampoco se halla libre de pre-
juicios, especialmente de aquel que Kant, en 
cambio, más tiende a superar cuando acentúa 
que la dignidad humana es una cualidad pro-
pia de todo hombre, la cualidad que le hace 
merecedor de respeto por ser hombre, no por 
ser hijo de la divinidad, por pertenecer a una 
religión, o por ser ciudadano de algún país 
determinado.

La edición lleva, además de estudio pre-
liminar (págs. VII-LXXII), una �“tabla de 
correspondencia de traducción de términos�” 
(¡sin paginar!, pero son 5 páginas), una bi-
bliografía (págs. CI-CIX), una �“tabla crono-
lógica de la vida y la obra de Immanuel Kant 
(págs. CXI-CXXII) y un utilísimo �“índice 
analítico�” (págs. CXXIII- LXXXII). En los 

márgenes de la traducción se indica la pagi-
nación de la primera edición alemana y de 
la Akademieausgabe, a pie de página, las 
variantes aparecidas en la segunda y tercera 
ediciones alemanas.

Me parece un error, sobre todo en una 
edición como la presente, que el índice ana-
lítico no remita a la paginación de este libro, 
sino sólo a las ediciones alemanas. ¿Tan 
humildes somos los que traducimos, que ni 
siquiera valoramos nuestras traducciones 
como obras de referencia? ¿Es que sólo lo 
escrito en alemán sirve de referencia? Sé 
que es práctica de otros traductores, pero me 
parece una falta de apoyo a los estudios de 
Kant en español. Más allá de estos detalles, 
que pueden mejorar en posteriores ediciones, 
estamos ante un magní co trabajo.

Pedro Ribas

KLEINMAN BERNATH, RAQUEL: Elias Canetti. 
Luces y sombras. Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2005, 287 págs.

En 2005 se han cumplido cien años del 
nacimiento de Elias Canetti en Rustschuk 
(Bulgaria), actualmente Ruse, en el 
Danubio, ciudad en la que, como el propio 
Canetti escribe en su autobiografía, en un 
mismo día se podía escuchar siete u ocho 
lenguas distintas. Canetti era de origen se-
fardí y mantuvo siempre su lengua materna, 
el judeoespañol, español sefardí o ladino, el 
español en de nitiva, aunque la lengua de 
su obra literaria es el alemán. Vivió en di-
versos países europeos: Bulgaria, Inglaterra, 
Austria, Suiza y Alemania, conservando 
sus raíces culturales sefardíes. Autor de una 
novela, Auto de fe, de obras de teatro, de 
una autobiografía en tres partes (La lengua 
absuelta, La antorcha al oído, El juego de 
ojos) y de un extenso estudio sobre la masa 
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y el poder, además de otras muchas obras, 
obtuvo el Premio Nobel de Literatura en 
1981, siendo ciudadano británico, por su 
obra, escrita en alemán, y murió en Zurich 
en 1994. En el año de su centenario hay que 
destacar la publicación de la biografía de 
Canetti de Hanuschek (Sven Hanuschek, 
Elias Canetti, Munich/Viena, Hanser, 2005) 
y la del libro de Raquel Kleinman Bernath 
Elias Canetti. Luces y sombras.

Raquel Kleinman, psicoanalista, estudió 
Filología Inglesa, Ciencias de la Educación 
y Humanidades en la Universidad Ben 
Gurion y en la Universidad Hebrea de 
Jerusalén y vive en España desde 1974. 
Su preparación en diversos campos le ha 
permitido escribir desde la interdiscipli-
nariedad este libro, cuyo origen está en su 
tesis doctoral, defendida en la Facultad de 
Psicología de la Universidad Autónoma de 
Madrid en 2002, y realizada desde un hon-
do interés por la  gura y la obra de Canetti 
y por el psicoanálisis, a pesar del rechazo 
de éste por aquél. Tras un proceso de re-
 exión sobre el propio trabajo de investiga-
ción y tras la consiguiente reelaboración, la 
autora nos ofrece este libro, que contribuye 
a comprender la obra de Canetti y su signi-
 cación en el pensamiento y en la literatura 
del siglo XX.

El libro consta de cuatro partes. La pri-
mera parte (�“Elias Canetti. La evolución de 
su persona en paralelo a su pensamiento�”) 
es un examen del itinerario vital y escritu-
ral de Canetti, que estudia en relación con 
las grandes cuestiones de su pensamiento, 
así como desde los planteamientos del psi-
coanálisis. La autora enriquece con su estu-
dio el conocimiento de la obra de Canetti, 
con la aportación de perspectivas innova-
doras en su análisis; destaca la interacción 
que hay entre el pensamiento de Canetti 
y la experiencia personal que fundamenta 
su pensamiento. En esta primera parte, la 

autora da una gran relevancia a la cuestión 
de la lengua, que es clave para entender a 
Canetti; su elección del alemán como len-
gua de su expresión creadora es inseparable 
de la relación con su madre, que fue quien 
realmente le enseñó, cuando quedó huérfa-
no de padre a los siete años de edad, el ale-
mán, lengua en la que hablaban su padre y 
su madre. La segunda parte (�“La teoría ca-
nettiana sobre la naturaleza humana�”) trata 
de la idea que Canetti tiene del hombre, de 
la muerte y de la locura; el pesimismo de 
Canetti en su concepción del ser humano 
es puesto de relieve en su relación con las 
ideas de masa y poder, que serán central-
mente estudiadas en la tercera parte. Esta 
segunda parte está perfectamente conectada 
con la primera, por la sinceridad de Canetti 
en su escritura autobiográ ca, que le per-
mite manifestar lo bueno y lo malo de su 
propia experiencia y, en de nitiva, del ser 
humano. En la tercera parte (�“Masa y po-
der. Las grandes defensas del hombre�”), 
Raquel Kleinman lleva a cabo una lúcida 
y exhaustiva explicación de los dos gran-
des conceptos que forman el centro del 
pensamiento de Elias Canetti: la masa y el 
poder, objeto de la obra Masse und Macht 
(Masa y poder), a la que dedicó treinta y 
cinco años de su vida hasta su publicación 
en 1960 (ya tenía un esbozo de la obra en 
1925 y se dedicó plenamente a su elabora-
ción desde 1939). Para Canetti la masa es 
como un ser vivo que ejerce una atracción 
sobre el individuo; considera el poder, que 
no puede ser concebido sin la masa, como 
el mal absoluto. La autora hace una intere-
sante interpretación de lo que signi can en 
la obra de Canetti la masa y el poder y de 
sus implicaciones psicoanalíticas, teniendo 
siempre presente en su explicación el con-
junto de su obra, por las relaciones que en 
todo momento mantiene la re exión  lo-
só ca de Canetti con su experiencia vital. 
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La cuarta y última parte de Elias Canetti. 
Luces y sombras (�“Canetti y el pensamien-
to psicoanalítico�”) es la clave del arco en 
este libro: Kleinman explica cómo, a pesar 
del rechazo de Canetti por el psicoanálisis, 
tiene con éste muchos puntos en común, 
que explicita sistemáticamente gracias a un 
profundo conocimiento tanto de uno como 
de otro. La autora resalta la consideración 
que Elias Canetti tiene de Sigmund Freud 
como adversario necesario, como contra-
modelo, con el que tiene coincidencias y di-
ferencias. Raquel Kleinman sitúa y pondera 
la relación del autor de La lengua absuelta, 
que vivió en la Viena de Freud, con el psi-
coanálisis en este pasaje: �“Las razones per-
sonales y subjetivas de Canetti para alejarse 
de Freud me hicieron pensar en un principio 
que la actitud anti-psicoanalítica mani esta 
de Canetti podría ser aparente, pero no es 
así; Canetti ofrece una teoría alternativa a la 
de Freud de la conducta humana y vincula 
ésta inexorablemente al grupo, y a la agre-
sividad (la muerte). En muchas ocasiones, 
la teoría de Canetti se ve complementada y 
enriquecida por la teoría psicoanalítica; en 
otras, las diferencias son insalvables�” (pág. 
215). La autora explicita las coincidencias, 
y también las diferencias, entre Canetti y el 
psicoanálisis. Ejemplo de los elementos co-
munes entre el autor de Masa y poder y el 
psicoanálisis es el factor del desenmascara-
miento y la desmiti cación del ser humano; 
ejemplo de las diferencias es el desacuerdo 
de Canetti con la idea de �“pulsión de muer-
te�” de Freud.

Raquel Kleinman Bernath ofrece en el 
libro Elias Canetti. Luces y sombras una 
aportación interdisciplinar al conocimiento 
de Canetti, con un planteamiento que parti-
cipa de la crítica literaria, el psicoanálisis, 
la hermenéutica, y al que la propia realidad 
objetual de la vinculación en la obra canet-
tiana entre escritura y experiencia vital da 

total legitimidad en su proceder analítico 
del conjunto dual experiencial-escritural y 
de la integración de estos dos componentes 
en una síntesis dialéctica que está presente 
en la totalidad de la obra del Nobel sefardí. 
Este libro es una referencia imprescindible 
en los estudios sobre Canetti y es una exce-
lente muestra de actividad crítico-literaria, 
crítico- losó ca y psicoanalítica, así como 
de la interdisciplinariedad del pensamiento 
teórico-crítico. Elias Canetti. Luces y som-
bras acerca al lector español la obra y la 
personalidad de un autor tan estrechamente 
vinculado a España como Elias Canetti: por 
su apellido, procedente de una deformación 
de Cañete, topónimo de la actual provincia 
de Cuenca, por su lengua materna y por las 
constantes referencias a sus raíces españo-
las y a la literatura y cultura españolas que 
hay en su obra, aunque ésta esté escrita en 
alemán. Canetti vivió en varios países, pero 
el verdadero y constante espacio en el que 
vivió fue siempre la lengua, tanto el espa-
ñol como el alemán.

Tomás Albaladejo

LLERA, Luis: Diario I (2002-2004). Madrid, 
Revista Exilios, 2006, 135 págs.

Luis Llera, como María Zambrano, a 
la que dedica su tesis doctoral piensa que 
�“aquí no hay prioridades, ni obligaciones, 
ni deberes para la conciencia, sólo y única-
mente deseo, un irrefrenable y angustioso 
deseo de escribir�” (pág. 8). Por ello acer-
carnos a su obra escrita, en forma de since-
ra confesión, como Diario I. (2002-2004) 
puede parecer fácil.

�“La aventura de escribir, por qué, para 
qué... No obstante he decidido escribir y 
convertirme en un insidioso testigo de mí 
mismo, esto no supone decir la verdad y 
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nada más que la verdad, esto permite jugar 
también con la mentira, disfrazarme y des-
velarme, presentarme como lo que soy: una 
imposible identidad�” (pág. 7).

Mas el libro nos sitúa en temas com-
plejos de la vida humana. De este modo 
escribe desde marzo de 2002 a agosto del 
2004, acercándose a temas como la muerte, 
el mal, la paz en oriente medio, el dolor por 
su padre enfermo y el silencio, entre otros. 
�“Al menos, en el ámbito de mi conciencia, 
desenredar la farsa, descubrir la tramoya, 
desenmascarar, deconstruir o, simplemen-
te, desnudar y desnudarme. El empeño no 
es tanto contra la mentira sino contra la ver-
dad impostada, hinchada de sí misma, abru-
madora e intolerante. Se trata simplemente 
de dudar�” (pág. 13).

Y todo bajo el hilo del Libro de Job y 
la  gura del exiliado. Estas metáforas del 
vivir constituyen para Luis Llera penetrar 
en temas que le comportan un alivio del vi-
vir (pág. 29) y una exigencia personal (pág. 
42). Y aunque diga que no cree en �“salva-
ción alguna�” (pág. 45), sin embargo ante 
las páginas mas violentas y trágicas que 
escriben las guerras y agresiones humanas, 
acaba por meditar: �“Esta noche o mañana 
cuando en la ceremonia por sus muertos el 
padre recite el Kaddish debería pedir per-
dón, no se ocurre ninguna otra solución 
mas que la del perdón para salvar la espe-
ranza�” (pág. 46).

En Luis Llera se reconocen sus lecturas, 
como la esperanza de Zambrano y su apues-
ta por el perdón en uno de sus más bellos 
manuscritos, y también se le reconocen sus 
preocupaciones por la autenticidad frente 
a un pensar sólo académico, por un vivir 
más cercano a los místicos porque éstos to-
can y contactan con la realidad desde las 
actitudes más sinceras y humanas. De este 
modo se adentra en temas como la libertad, 
el tiempo o el sufrimiento pero siempre al 

hilo de situaciones concretas, de compor-
tamientos sociales y políticos de este mo-
mento en España. Así, comenta la lectura 
de algunos  lósofos (Nietzsche, Heidegger, 
Camus) o de políticos actuales (Herrero 
de Miñón-Ramón Parada, Cuenca Toribio, 
Mihail Sebastian...) y cuestiones como la fe 
o Dios mismo (págs. 81 y 96).

Mas, tal vez lo que importa, no son sus 
a rmaciones, ni en las cuestiones que tra-
ta más íntimas ni en las más sociales, sino 
esa forma de hacernos ver que hay temas 
y acciones aún más importantes que el au-
tor las piensa, las siente y está dispuesto a 
desentrañarlas. �“Sentía que mi vida poseía 
gravedad, tenía entidad y decisión su cien-
te para elegir lo que de verdad importaba...�” 
(pág. 82). Esta gravedad y responsabilidad 
nos parece que hacen de Luis Llera un es-
critor que despierta en sus lectores deseos 
de seguir escuchándole.

Las últimas páginas que dedica a María 
Zambrano, La razón humilde (1993-1994) 
son un magní co ejercicio de comprensión 
y de recreación de la obra de esta  lósofa 
(págs. 99-135).

Juana Sánchez-Gey Venegas

MADARIAGA, Benito: Augusto González de 
Linares. La vida y obra de un natura-
lista. Santander, Instituto Español de 
Oceanografía, 2004, 236 págs.

MADARIAGA, Benito: Pérez Galdós en 
Santander. Santander, Ediciones de 
Librería Estudio, 2005, 82 págs.

Ya anciana María Zambrano recordaba 
a sus profesores del Instituto y, entre ellos, 
uno solo del área de Ciencias Naturales, el 
médico y naturalista Agustín Moreno. Y lo 
hacía para subrayar que era un católico de 
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comunión diaria que enseñaba las doctri-
nas transformistas con pasión. Al parecer 
no fue para tanto lo primero pero sí lo se-
gundo. Mas poco importa esta precisión y 
sí que a nuestra  lósofa llamara la atención 
el afán de conciliación entre las creencias 
religiosas y las verdades cientí cas que 
debió percibir en aquel médico segoviano, 
amigo que había sido de Eloy Luis André y 
becario, durante seis meses, en la estación 
marítima de Santander hacia 1912 cuando 
era su director José Rioja. Era, pues, uno de 
los muchos naturalistas que se habían im-
pregnado del espíritu cientí co y del talante 
religioso y moral de quien había sido fun-
dador de esta Estación, Augusto González 
de Linares.

Había sido este santanderino un gran na-
turalista tan apasionado por defender la li-
bertad de conciencia cuanto por trabajar en 
pos de la investigación cientí ca. Muchos 
naturalistas se bene ciaron de ese talante a 
lo largo de tiempo largo desde  nales de la 
década de los ochenta del siglo XIX. De su 
no muy larga biografía, de sus esfuerzos en 
pro de la ciencia natural y de sus realizacio-
nes versa este documentado libro de Benito 
Madariaga.

Mas, haciendo caso a la cita de Pardo 
Bazán, traída a colación en el propio li-
bro (pág. 100), según la cual �“cinco co-
sas merecía visitarse en aquella época en 
Santander: la iglesia del cristo, la Biblioteca 
de Menéndez Pelayo, la estación Marítima, 
el Sardinero y el palacete de Galdós�”, ad-
juntamos aquí este otro libro del propio 
Madariaga porque ambos, en verdad, for-
man una unidad con la ciudad de la bella 
bahía como símbolo de la convivencia y 
tolerancia practicada por sus preclaros pai-
sanos, Marcelino Menéndez Pelayo, José 
Pereda y el propio Augusto González de 
Linares con el no menos ilustre huésped 
veraniego el canario Benito Pérez Galdós 

y otros visitantes más esporádicos como el 
propio Francisco Giner. Ambos libros de-
ben leerse juntos.

A Benito Madariaga le gustaría poder 
caminar hacia atrás en el tiempo, si posi-
ble fuera, para haber impedido el derribo 
del palacete de San Quintín, residencia del 
autor de los Episodios y de Electra, haber 
corregido que las autoridades cántabras no 
se hubieran puesto de acuerdo para mante-
nerlo en pie como exponente de aquellos 
encuentros que se desarrollaron entre 1871 
y 1912, y hubiera deseado,  nalmente, que 
los avatares políticos no dejaran desarro-
llar el germen de tolerancia y apuesta por 
el conocimiento que representaron aquellos 
famosos cántabros de origen o adopción.

Son libros de historia, documentados, 
atentos a la precisión del dato (sólo he 
detectado un error en torno a la fecha de 
fallecimiento de Antonio Zozaya aunque 
lo fundamental de él también está señala-
do), con aportaciones documentales útiles 
al lector pero son, más aún, libros escritos 
con pasión por la ciudad y sus habitantes. 
Una constante en la vida de muchos de 
nuestros intelectuales tan vinculados a las 
ciudades que les acogieron. Ninguno de los 
protagonistas que aparecen en estas páginas 
puede entenderse sin Santander. Tampoco 
la ciudad sin ellos. Incluido el Santander 
de un siglo después. Al menos eso le de-
sea Madariaga y es el leiv motif último y 
la razón de ser de los mismos. No creo que 
por razones localistas sino porque ello sería 
expresión de que mantiene su espíritu.

Pero, además, al afán histórico añade 
Madariaga la pasión por trasmitir al lector 
un acercamiento emocionado hacia estos 
personajes que compartían atardeceres tras 
días de esfuerzo por la creación literaria o 
el rigor de la ciencia y que terminaron, en el 
caso de Galdós y Menéndez Pelayo siendo 
víctimas de ásperas polémicas que ellos no 
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provocaron como las virulentas referidas a 
las propuestas para el Nobel, que, sin em-
bargo, no rompieron el sentido del respeto 
que se tenían.

Son, pues, libros para aprender y dis-
frutar, escritos por este cronista de la ciu-
dad, veterinario de profesión que reúne 
las cualidades precisas para conseguir una 
lectura que se realiza con la fruición de las 
creaciones literarias y de la que se obtiene 
la información precisa para conocer los de-
talles de la vida de unos protagonistas que 
nos dejaron, quizá más tarde de lo que ellos 
hubieran deseado, una España realmente 
habitable. Aquel microcosmos santanderi-
no formado por esos nombres propios ha-
bría sido el símbolo de lo porvenir. Quienes 
leemos a estos autores hemos llegado a una 
conclusión similar. En estas páginas encon-
tramos elementos para la prueba.

José Luis Mora García

MIRÓ QUESADA CANTUARIAS, Francisco: 
El hombre, el mundo, el destino. 
Introducción no convencional a la  lo-
sofía. Universidad de Lima (Fondo de 
desarrollo editorial), 2003, 243 págs.

Tenemos ante nosotros un hermoso li-
bro. Un libro donde se mezcla el ensayo con 
el diálogo, el humor con el rigor, la anécdo-
ta con el análisis, la  losofía literaria con la 
rigorista. Hay páginas dramáticas escritas 
con el corazón y las tripas, otras emanan 
de la cabeza; y hay fragmentos antológicos 
donde la hilaridad estalla en carcajadas. No 
es un libro al uso en el país de la  loso-
fía. Tiene la frescura de un niño sobre ideas 
densas envueltas en palabras claras. Ortega 
lo decía escuetamente: la claridad es la 
cortesía del  lósofo. Miró Quesada quiere 
escribir un libro pedagógico, de lenguaje 

sencillo pero serio, y de orientación histó-
rica. Quiere que recorramos sus páginas en 
el orden que nos apetezca, igual que vemos 
la televisión: haciendo zapping. E incluye 
una breve bibliografía en tres niveles, desde 
los libros más fáciles hasta los que requie-
ren cierta so sticación. Así lo con esa en el 
prólogo como declaración de intenciones.

El texto se resuelve en cuatro líneas di-
vergentes que están, sin embargo, perfecta-
mente conectadas. Hay páginas que re ejan 
el pensamiento  losó co del autor; páginas 
de divulgación histórica y  losó ca; pági-
nas de recepción de la  losofía actual; y pá-
ginas, menos densas y afortunadas (quizá 
lo menos interesante del libro), de re exión 
libre sobre el futuro (las págs. 173-190 se 
presentan como diagnóstico cuando en rea-
lidad son un pronóstico para el siglo XXI; 
lo más interesante son, creo, las re exiones 
sobre sexo y erotismo, donde se dice que la 
�“verdadera revolución sexual�” consistirá en 
que �“nadie se preocupará de la vida sexual 
de sus vecinos�”; pero pienso que quizá co-
meta el autor un error similar al que em-
pezó cometiendo Habermas en su pronós-
tico sobre la religión). Vamos a centrarnos 
en las líneas donde expone sus principales 
aportaciones a la  losofía.

La no arbitrariedad y la simetría son los 
dos rasgos constitutivos de la racionalidad, 
tanto en el terreno teórico como en el prác-
tico (pág. 156); en ambos casos la razón 
puede obrar de manera mecánica o creati-
va, asimilándose �“la intuición de un cien-
tí co�” a �“la inspiración de un poeta�” (pág. 
59); esto le permite distinguir entre  loso-
fía literaria y rigorista: cuando ésta empieza 
a perder piso, aquélla �“comienza a ver el 
panorama cada vez más iluminado�” (pág. 
203); la primera busca en las profundida-
des, la segunda persigue el rigor (pág. 195). 
A diferencia de la  losofía, la ciencia debe 
estar conectada con la experiencia sensorial 
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(pág. 195); la ciencia debe, además, tener 
poder explicativo, predictivo, de nitorio y 
axiomático (págs. 97-100): en cuanto a las 
de niciones, �“todo concepto empírico tiene 
un núcleo de nitidez y un margen de borro-
sidad�” (pág. 206); en cuanto a la experien-
cia, �“toda teoría empírica (...) es rebasada 
por la realidad�”; y en cuanto a la axioma-
tización, �“la lógica es un instrumento que 
permite transmitir verdades�”.

En el terreno práctico, la ética se basa 
en el principio de autotelia (el imperativo 
categórico), que �“tiene la ventaja de reducir 
a la unidad los principios de no arbitrarie-
dad y simetría�” (pág. 158). La objetividad 
cientí ca, así como el amor y la amistad, 
es no arbitraria y simétrica (pág. 158). La 
meta utópica del humanismo racionalista 
es �“la eliminación de la arbitrariedad en la 
vida social y la universalización de la sime-
tría�” (pág. 156). Como en ciencia y en ética, 
la belleza en el arte se resuelve también en 
simetría y no arbitrariedad (pág. 114). Miró 
Quesada (págs. 49-54) distingue entre hu-
manismo existencialista, marxista, capita-
lista, cristiano y racionalista, y se adhiere a 
este último por ser una síntesis (pág. 53) de 
no arbitrariedad y simetría. Ahora bien, este 
humanismo no es un modelo de desarrollo 
social, sino una meta que no hay que perder 
de vista (págs. 217-218). El rebasamiento 
empírico y la ausencia de modelos socia-
les generan en Miró Quesada una  losofía 
de la historia alejada de Hegel: �“la marcha 
hacia la humanización de la historia no es 
un proceso necesario, sino (...) contingen-
te�” (pág. 228); siempre pueden surgir �“su-
cesos imprevistos, como el atentado del 11 
de septiembre; (...) en cualquier lugar, en 
cualquier momento, puede pasar cualquier 
cosa�” (pág. 228).

El análisis de la sensibilidad existencial 
arroja resultados coincidentes con la tesis de 
base. Ya hemos visto lo que pasa con la amis-

tad y con el amor; el erotismo es la �“libre 
elección de ser cuerpo para el otro�”, y en él 
se supera la soledad, pues hay momentos en 
que al brindarnos el otro su cuerpo sin lími-
tes, �“la oscura profundidad de su ser emerge, 
resplandeciente, en su cara, sus ojos, su voz, 
su piel, sus caricias�”; al ser placer compar-
tido, el erotismo es simetría; y al ser libre y 
voluntarioso, no puede ser arbitrario; el ero-
tismo es la �“generosidad del placer�” (págs. 
286-290). La risa, como el erotismo, es otro 
rasgo del ser humano (ya advierte Savater 
que los animales tienen sexualidad, pero no-
sotros tenemos erotismo). Tras repasar bre-
vemente las teorías de Aristóteles, Cicerón, 
Kant, Schopenhauer y Bergson sobre la risa, 
Miró Quesada expone la suya: lo que han 
dicho estos autores, aun siendo esencial, no 
pasa de ser un conjunto de condiciones su-
 cientes; faltan las condiciones necesarias 
(Miró Quesada cree haber encontrado dos: 
el cambio súbito y la situación cultural: pág. 
67). La sonrisa como forma de reconoci-
miento es cosa distinta, y aunque en ella cabe 
hablar de simetría y arbitrariedad, el autor no 
lo hace; su intento de teoría general de la risa 
se queda al margen de su teoría de la razón, 
y por eso no cumple la condición de siste-
ma que Ortega requiere para la coherencia 
 losó ca.

Estamos en el meollo mismo de una an-
tropología; y toda antropología reposa so-
bre el concepto que tengamos del ser huma-
no; para Miró Quesada es un ser que sufre 
(física, mental y emocionalmente), se ríe, 
va de  esta, se casa, siente angustia ante la 
muerte, tiene contacto con lo sagrado y es 
creador en todas las manifestaciones de la 
vida (págs. 22-23). Empecemos por el pro-
blema de la religión. La religión tiene como 
misión �“dar sentido a nuestra existencia�”, 
y el ateo lo niega (pág. 119). El ateo rebel-
de (�“ateo luciferino�”) niega a Dios porque 
�“no quiere (...) aceptar un poder superior 
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al suyo�”; el ateo pragmático lo niega �“para 
sentirse libre en la acción�” (el ateo marxista 
es pragmático y rebelde a la vez); pero el 
ateo auténtico no puede concebir a un ser 
in nitamente bueno que castiga al inocente 
con el pecado original y al malvado con el 
in erno. El ateísmo auténtico es una autén-
tica �“rebelión ante el destino�” (pág. 127). 
Y la muerte, por hablar en términos sartria-
nos, no es para sí, sino para los otros (en 
efecto, dice Miró Quesada: �“si estoy muer-
to no me doy cuenta de que estoy muerto, 
luego, no estoy muerto�”; este argumento de 
resonancias epicúreas hace que la expre-
sión �“estoy muerto�” no pueda ser proferi-
da por un muerto, y en consecuencia (pág. 
129) �“si la muerte no existe mentalmente 
para el individuo, el individuo es, como 
autoconciencia, inmortal�”; mas como nues-
tra muerte sólo es muerte para los demás, 
el verdadero drama es la muerte del otro; y 
como el ateo �“tiene una inmensa capacidad 
de amar�”, la sufre como una afrenta ontoló-
gica que lo precipita al abismo; no sólo el 
dolor por los otros, sino el dolor de que, al 
no haber esperanza de vida nueva, �“jamás 
se podrán compensar las atrocidades de la 
historia�” (pág. 133): resuenan aquí los ecos 
torturados de Walter Bejamin. Pero ines-
peradamente, como un eco de Camus, �“el 
ateo encuentra su liberación: luchar, al lado 
de todos los hombres de buena voluntad, 
para que el mundo sea cada vez más cris-
tiano�”). Sigue un curioso diálogo entre un 
racionalista y un místico en el que, frente 
al voluntarismo del místico (�“la verdadera 
humanización es el contacto directo con 
los que sufren�”), se yergue el posibilismo 
racionalista (eso �“sólo se hará mediante la 
transformación racional de la sociedad�”), 
especulando baconianamente sobre la tec-
nología para conseguir la inmortalidad en 
este mundo; y concluye, a la manera cínica, 
dándole la vuelta al argumento de Pascal: 

�“la razón tiene sentimientos que el corazón 
no siente�” (pág. 153). Desde esos postula-
dos, y abrazando el simaquismo (la convic-
ción de que las grandes religiones son equi-
valentes), sostiene que la vida espiritual y 
moral se puede derivar �“de los principios de 
no arbitrariedad y de simetría. Es decir, de 
una ética racionalista�” (pág. 176).

Falta una radiografía sucinta de la razón 
en sus cuatro niveles (puro, empírico, dialé-
ctico y práctico), siguiendo a Kant a la vez 
que lo corrige; falta una referencia a la di-
námica del cambio de evidencias; falta una 
alusión, por breve que sea, a la dinámica 
histórica de la razón (aquí sólo la tenemos 
del racionalismo, y aun así, éste está redu-
cido al humanismo); falta hablar de la ideo-
logía como compensación de las carencias 
de la ética; falta el humanismo situacional, 
la  losofía de lo americano, la  losofía de 
la liberación. Pero, claro, el autor no ha 
querido hacer una presentación sistemática, 
aunque sencilla, de su  losofía. �“Presento�”, 
dice, �“una vulgarización de los resultados 
a que he llegado a través de un trabajo  -
losó co ininterrumpto de más de medio 
siglo�” (pág. 18). No se le puede reprochar 
no haber hecho lo que no ha querido hacer, 
pero el lector no puede dejar de echar de 
menos una visión sistemática; aunque, todo 
hay que decirlo, el destinatario del libro no 
es el  lósofo universitario, sino cualquier 
persona que haya terminado los estudios 
secundarios.

No podemos terminar sin decir dos 
palabras de la recepción que hace Miró 
Quesada de Lorenzo Peña. Cali cándolo de 
�“joven y genial  lósofo español�”, de �“joven 
celtíbero�” (pág. 138), asegura que inaugu-
ra, junto con Plantinga, la teología analíti-
ca, que tiene por pioneros a Salamucha y 
Bochenski. Peña de ende una teología que 
incluye la contradicción sin que se anule el 
sistema; y para evitar la trivialización de la 
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teoría, recurre a �“una lógica borrosa y para-
consistente�” en la que utiliza �“el axioma de 
separación de la teoría de conjuntos�” (págs. 
142-143). Miró Quesada piensa, evidente-
mente, en La coincidencia de los opuestos 
en Dios. Cita a Newton da Costa como in-
ventor de la lógica paraconsistente (�“otro 
joven genio�”: pág. 139), pero no dice que 
la palabra �“paraconsistente�” la inventó el 
propio Miró Quesada.

Un libro, en suma, interesante y fácil de 
leer, nadando en la super cie y buceando 
en las profundidades. Algunos desearíamos 
que fuera el anticipo de ese tratado, que 
puede ser pequeño, auténtica visión pano-
rámica de la  losofía de Miró Quesada; y 
que puede también ser una propedéutica 
que dé pie a una nueva enciclopedia de las 
ciencias  losó cas (en los márgenes de 
Hegel, el autor nos lo podría prometer). Y 
podría también escuchar el ruego de David 
Sobrevilla: que continúe los trabajos de ló-
gica transmisiva y deóntica que ha dejado 
incompletos. En espera de que lleguen esas 
joyas, el presente libro es un espléndido an-
ticipo que puede leerse, por qué no, de va-
caciones en la playa. En él se ha mostrado 
un  lósofo existencial, íntimo, que ama y 
sufre detrás de la teoría. Ojalá integre en su 
sistema esas sorprendentes novedades que 
le faltaban.

Mariano Martín Isabel

 

MIRÓ QUESADA, Francisco: Ser humano, 
naturaleza, historia. México, Paidós, 
2003, 294 págs.

Miró Quesada concibe primero la revo-
lución como un cambio de estructuras (Las 
estructuras sociales, 1961) y luego como 
un cambio de vigencias (Manual ideológi-

co, 1967). El manual donde recoge la ideo-
logía de su partido es de corte populista, 
pero pronto extrae de él las dos últimas par-
tes para separarlas de lo circunstancial, y 
las convierte en sendos capítulos de su nue-
vo libro Humanismo y revolución (1969): 
hablan respectivamente de la ideología 
humanista y del concepto de ideología. En 
Humanismo y revolución añade otros so-
bre el intelectual y la revolución, además 
del desconcertante capítulo titulado �“El 
hombre sin teoría�”. Todos estos temas son 
incorporados a un libro que en 1992 reúne 
quince capítulos bajo el título de Hombre, 
sociedad y política; entre ellos encontra-
mos �“La ideología humanista�”, �“El inte-
lectual en la política occidental�” y �“¿Han 
muerto las ideologías?�”, como también una 
crítica a Popper en �“La sociedad sin clases 
y sus enemigos�”: son los capítulos 2, 3, 4 y 
5 de Ser humano, naturaleza, historia, pu-
blicado en Méjico, que es el libro que aquí 
comentamos. Este baile de artículos a tra-
vés de diferentes recopilaciones desde 1967 
hasta 2003 es sintomático de la evolución 
que ha sufrido el pensamiento político de 
nuestro autor.

En �“La ideología humanista�” destaca 
que el humanismo es el �“producto de las 
dos raíces más profundas de la sociedad oc-
cidental: el cristianismo y el racionalismo�” 
(pág. 57). Basado en el principio kantiano 
de autotelia (los seres humanos como  nes 
y no como medios), implica solidaridad, an-
tirracismo, antiimperialismo, el  n de la ex-
plotación humana y la sociedad sin clases. 
El escollo es que la revolución que conduce 
a esta forma de socialismo no puede hacer-
se sin violencia, y Miró Quesada rechaza la 
violencia (lo que le enfrenta vigorosamente 
al marxismo).

En �“El intelectual en la política occi-
dental�” toma nota de la crisis de la razón 
y asigna a la  losofía una tarea de desen-
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mascaramiento. Desgraciadamente �“no 
existen principios racionales evidentes que 
permitan encauzar la praxis humana�” (pág. 
120); y sin embargo la �“eliminación de la 
arbitrariedad�” constituye �“el sentido de la 
historia�” (pág. 133): por eso dice que el hu-
manismo �“no es una teoría, es una pasión�” 
(pág. 144). El intelectual comprometido en 
política �“pasa de una labor de crítica y des-
enmascaramiento, a una labor de forjación�” 
(pág. 136).

Los dos capítulos restantes son más cor-
tos. �“¿Han muerto las ideologías?�” recoge 
su característica distinción entre ideologías 
epistémicas (marxismo) y timéticas o esti-
mativas (humanismo), y concluye que �“las 
ideologías epistémicas han muerto�”, pero 
�“las timéticas vivirán eternamente�”. El hu-
manismo, pues, debe resignarse a no ser 
cientí co; está condenado a ser una ideo-
logía. Y en �“La sociedad sin clases y sus 
enemigos�” rechaza a Popper por el rechazo 
que éste hace de la inducción como método 
cientí co, y duda de que sea un buen his-
toriador de la  losofía porque sus citas de 
Platón están descontextualizadas. Coincide 
con Popper en el rechazo del marxismo, 
pero le corrige advirtiendo que también 
los partidarios de la economía liberal son 
enemigos de la sociedad sin clases (enten-
diendo ésta como �“una sociedad racional, 
libre, justa y humana�”; es decir, no arbitra-
ria: pág. 169).

Estos cuatro capítulos tomados en prés-
tamo se completan con otros tres: dos de 
ellos (�“Ser humano, naturaleza, historia�”, 
que da nombre al libro, y �“Reyes  lósofos 
y reyes timó los�”) fueron escritos (y luego 
publicados como artículos) en 1987 y 1988 
respectivamente; el último ha sido escrito 
expresamente para el presente volumen. 
Hay que destacar que �“hombre�”, término 
que el autor utiliza en un primer momento, 
ha sido sustituido aquí por �“ser humano�”.

En el primero de ne la historia como 
�“una tarea colectiva encaminada a transfor-
mar el mundo en morada del ser humano�” 
(pág. 11), da un repaso histórico al concepto 
de autotelia y de ne, siguiendo a Ortega, el 
concepto de vigencia. Vuelve sobre la crisis 
de la razón y se abre, sobre los pasos de Iván 
Illich, a los �“efectos iatrogénicos�” (destruc-
tores) de la técnica. Después da un repaso 
histórico a la fundamentación racional del 
conocimiento, primero teórico (en física, 
con el concepto de simetría, deteniéndose 
en la �“simetría de aforo�” y en la teoría de 
las supercuerdas; y en lógica, donde la teo-
ría de los topoi relaciona las lógicas clásica, 
intuicionista y modal, y el álgebra categó-
rica explora lo intencional más allá de las 
lógicas modales); y luego el conocimiento 
práctico (donde renueva su adhesión a Kant 
advirtiendo que �“si se aplica el criterio de 
la universalidad del consenso, entonces no 
es posible utilizar la ciencia y la técnica 
para  nes de dominación�”: pág. 51). Ahora 
bien, poniendo los pies bien en tierra, Miró 
Quesada se da cuenta del olvido de Platón: 
�“no basta que un rey sea  lósofo, debe ser 
además rey ambicioso�” (pág. 184): sin am-
bición no se puede gobernar bien. Pero hay 
que controlar la ambición mediante reglas 
que impidan la eliminación del adversario: 
mediante la democracia. Este despertar del 
sueño dogmático del penúltimo capítulo del 
libro (�“Reyes  lósofos y reyes timó los�”) 
abre paso al último, seguramente no de ni-
tivo, pero al que el autor considera la cul-
minación de toda su trayectoria  losó ca: 
�“Ensayo de una fundamentación racional 
de la ética�”.

Empieza con una cita de Kant sobre el 
ideal de uni car la razón teórica y práctica 
para que se puedan �“derivar todas las cosas 
de un solo principio�”: ésa es la ambición 
miroquesadiana. El punto de partida son 
los límites de la fundamentación kantiana. 
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Primero: la razón sólo es pura en el nivel de 
la lógica matemática (págs. 201, 211 y 212). 
Segundo: �“la a rmación de que el hombre 
existe como un  n en sí es arbitraria�”, por-
que introduce el concepto de valor, que es 
para la ética un contenido material (pág. 
205). Tercero: para superar el nivel empí-
rico Kant recurre al nivel empírico (pág. 
208). Cuarto: la física cuántica ha abolido 
el determinismo causal, y el yo empírico ya 
no está sometido a él. Yendo de la ciencia a 
la moral, Miró Quesada expone el concepto 
de simetría: en Galileo (sistemas inercia-
les), en Newton (sistemas no inerciales), en 
la uni cación de la física (desde Einstein 
hasta las supercuerdas, donde las sime-
trías son de una profundidad muy grande y 
con eren a la teoría �“un poder explicativo 
que sobrepasa, de manera sobrecogedo-
ra, el (...) de todas las teorías anteriores�”: 
por eso hablamos de supersimetría, pág. 
321). El principio de simetría, que asegu-
ra la objetividad en el conocimiento físico, 
funda también el conocimiento ético: es un 
principio universal; y la universalidad, por 
hacer coincidir conocimiento verdadero y 
comportamiento ético, es una nota consti-
tutiva de la razón (Kant). La simetría se da 
en ética (autotelia), en derecho (justicia), 
en política (democracia). Es a priori. La 
razón es libre, pero �“Kant llega al absurdo 
de suponer que la libertad sólo puede ser 
de carácter noumenal, pero que los delitos 
deben penarse en el mundo fenoménico�” 
(pág. 245); desde Heisenberg, sin embargo, 
la libertad puede volver al mundo empíri-
co, el caos puede generar orden (teoría del 
caos combinada con la geometría fractal). 
Libertad, razón, moralidad. Si la simetría es 
una condición su ciente de la moralidad, su 
condición necesaria es la no arbitrariedad: 
no depender del arbitrio individual (el teo-
rema de Pitágoras no depende de mí, como 
la justicia no depende de mis deseos); ser 

arbitrario es imponer algo a otro en contra 
de su voluntad (pág. 250). Así, �“una norma 
es justa cuando es simétrica y no arbitra-
ria�”, o sea cuando es objetiva (pág. 252). 
�“La simetría y la no arbitrariedad son com-
plementarias (...) como el anverso y rever-
so de una misma medalla�”. La arbitrariedad 
consiste �“en hacer imposible la simetría. 
Y, viceversa, la simetría consiste en ha-
cer imposible la arbitrariedad�” (pág. 253). 
Avanzamos hacia la unidad de la razón para 
�“derivar todas las cosas de un solo princi-
pio�”. Esta perspectiva suprahistórica se 
re eja en la historia, que consiste en �“supe-
rar un orden social arbitrario y asimétrico�” 
suprimiendo los privilegios y aboliendo la 
violencia (pág. 254). El socialismo es (pág. 
259) �“un intento de forjar una sociedad por 
completo simétrica. Y para que la simetría 
sea realmente universal, hay que llegar a la 
sociedad sin clases�” (pág. 259). Ésa es la 
meta: la humanización de la historia (pág. 
266). Sin perderla nunca de vista, es preciso 
renunciar a �“imponer un tipo preconcebido 
de sociedad�”; �“los métodos deben ser com-
patibles con los  nes perseguidos�” (pág. 
264). ¿Llegaremos a puerto algún día? No, 
pero nos iremos acercando a la meta: como 
la variable se acerca a su límite.

El libro termina con una bibliografía 
bastante amplia donde Miró Quesada re-
trata, como en un espejo, la amplia gama 
de sus intereses en las variadas fuentes 
donde ha bebido. Tras una nota bio-biblio-
grá ca sobre el autor preparada por David 
Sobrevilla, que también ha escrito el prólo-
go (su solo nombre ya es garantía de rigor), 
uno cierra sus páginas con la impresión de 
haber leído una obra sistemática y profun-
da: que pone unos cimientos actualizados 
y rigurosos al espinoso asunto de la razón. 
No está exenta de  suras, pero emana como 
una belleza embriagadora de tan rigurosos 
fundamentos sobre la solidez del edi cio. 



188 Reseñas

Simetría hermosa, orden del caos, ideal for-
jado en racionalismo nostálgico: la belleza 
del fractal.

Mariano Martín Isabel

MORA GARCÍA, José Luis & MORENO 
YUSTE, Juan Manuel (Eds.): 
Pensamiento y palabra. En recuer-
do de María Zambrano (1904-1991). 
Valladolid, Junta de Castilla y León, 
2005, 565 págs.

Con motivo del Centenario del naci-
miento de María Zambrano, muchos son los 
eventos que la tuvieron como protagonista 
y mucha fue la bibliografía que se vino a 
añadir a la existente, que, por otra parte ya 
comenzaba a tomar volumen. Con buen 
acierto Segovia (por medio de la Sociedad 
Estatal de Conmemoraciones Culturales, la 
Real Academia de Historia y Arte de San 
Quirce y la Junta de Castilla y León), no 
podía faltar a la cita, y no por mera �“ nali-
dad localista�”, sino porque dicha ciudad, al 
haber sido tierra de su infancia y juventud 
(de sus 5 a sus 22 años) no sólo forma parte 
del corazón de María sino que fundamen-
tó su modo de conocimiento, objetivo éste 
que ha pretendido poner de mani esto este 
evento segoviano. Es por eso por lo que, 
bajo la dirección y coordinación de José 
Luís Mora García y José Manuel Moreno 
Yuste se reunieron en Segovia una buena 
representación de estudiosos de la obra de 
esta autora, los días 3 al 7 de Mayo de 2004, 
para hacer realidad el título de uno de los 
artículos de la propia autora �“Un lugar de la 
palabra: Segovia�”.

Pues bien, con el título Pensamiento y 
palabra. En recuerdo de María Zambrano 
(1904-1991), las palabras de aquellos días 
han sido convertidas en letra impresa para 

su permanencia, resultando un libro ex-
celente, ya desde el título, pues es certero 
cuando entiende que el pensamiento en la 
obra de María Zambrano termina resolvién-
dose en la palabra como lugar de juego de 
dicho pensamiento. Segovia, pues, como 
lugar de la palabra, espacio-tiempo origina-
rio y, por tanto, clave de comprensión de �“la 
génesis de su pensamiento�” (8). Esto es lo 
que intentan justi car una serie de trabajos 
que forman el bloque tercero del libro dedi-
cados precisamente a ubicar a Segovia en 
el tiempo en que María Zambrano vivió en 
ella, como es el caso del trabajo de Angel 
García Sanz (ante la imposibilidad de citar 
todos los trabajos, sólo señalaré aquellos 
que me parezcan más signi cativos den-
tro de la línea elegida para esta Reseña; 
tampoco serán citados conforme al orden 
impreso). Es muy interesante la magní ca 
recuperación cronológica que hace José 
Luis Mora de la familia Zambrano hasta 
su marcha de Segovia, unida a otro traba-
jo suyo en que entiende que la in uencia 
de Segovia en Zambrano está mediatizada 
por su principal maestro, su padre: Blas 
Zambrano. Posición que me parece suma-
mente acertada, mas si se tiene en cuenta la 
aparición las cuartillas con los debates de 
la tertulia, en la que ingresó Machado en 
1919 cuando llegó a Segovia, debates por 
los que ya andaba rondando lo que bien po-
dría ser la razón poética de la propia María 
Zambrano (272). Consecuente con esto es 
de notar que en este mismo bloque  gure 
un estudio sobre �“Personas e instituciones 
del entorno segoviano de María Zambrano�” 
(Juan Manuel Santamaría) y otros sobre 
algunos de los integrantes de la tertulia 
como el que hace Fernando Hermida sobre 
�“Pablo de Andrés Cobos�”, y en el que a raíz 
del libro de éste sobre Machado, surgen 
algunas consideraciones, en mi opinión, 
a tener en cuenta para la tradición  losó-
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 ca española (360-361). Pueden añadirse 
también las  guras segovianas de Moisés 
Sánchez Barrado (Laureano Robles) Julián 
María Otero (Francisco Otero) y Mariano 
Quintanilla (José Luis Martín). Y por lo que 
respecta a instituciones debe señalarse el 
trabajo de José Manuel Vallés Garrido so-
bre la Universidad Popular, lo mismo que 
en el asunto de la di cultad de la acogida en 
España (había sido publicado en Chile en 
1937) del texto de Zambrano Los intelec-
tuales en el drama de España, de Gonzalo 
Santonja.

Pero tratándose de  losofía, la ciudad de 
la que se surge no es en la que se termina, 
pues es sabido que el pensamiento tiende a 
ser sobre-ciudadano y sobre-nacional. Por 
eso el bloque primero está dedicado a los 
temas centrales del pensamiento de María 
Zambrano y a su relación con las grandes 
tradiciones. Pedro Cerezo comienza el tema 
con un ajustado trabajo de deslinde entre las 
herencias (término muy zambraniano) de 
Unamuno, Ortega y Zubiri en Zambrano. Y 
termina este bloque Juan Fernando Ortega 
señalando la vigencia de su pensamiento. Y 
entre ellos, temas variados como la contem-
plación del exilio como desgarro (José Luis 
Abellán), la recuperación del platonismo 
y neoplatonismo en la obra de Zambrano 
(Antonio Jimenez); la luz de la pintura 
(José González de la Torre), el humanismo 
poético en relación con S. Juan de la Cruz, 
Antonio Machado y Emilio Prados (Ana 
Bundgaard), la idea de España y Europa 
(Juana Sánchez-Gey), la recuperación de 
la tradicion novelistica española (Roberta 
Johnson), y por  n, un sugerente y progra-
mático trabajo de M.ª Luisa Maillard sobre 
la armonización de los lenguajes poético y 
 losó co en la obra de Zambrano.

El bloque segundo lo forman una serie 
de trabajos cuya  nalidad consiste en dilu-
cidar el camino (método) de acercamiento a 

la realidad y que titula (tomando una expre-
sión prestada, como señalan los editores) 
�“Claves de la razón poética�”. Llama la aten-
ción que en esta parte son cinco los trabajos 
y todos ellos  rmados por mujeres, lo que 
en el caso de Zambrano está más que justi-
 cado. Son todas ellas muy bien conocedo-
ras de la obra de Zambrano como queda de 
mani esto en sus estudios. Esther Blázquez 
trata la relación entre la biografía y el com-
promiso de María Zambrano con los he-
chos signi cativos de su espacio-tiempo; 
Shirley Mangini presenta la obra Delirio y 
Destino como una �“excepcional novela au-
tobiográ ca�”; por su parte Carmen Revilla 
exquista intérprete de la obra de Zambrano, 
nos muestra el horizonte desde el que 
debe ser comprendida la razón poética; 
Mercedes Gómez Blesa lee, en su trabajo, 
a Zambrano (Agonía de Europa)desde una 
hermenéutica de la crisis europea a la luz 
del problema religioso (del haber olvidado 
la piedad), y poniendo este asunto en rela-
ción con Unamuno. Por  n, M.ª Fernanda 
Santiago, presenta un original y sugerente 
trabajo de razón poética a partir de la pues-
ta en representación teatral de la Tumba de 
Antígona, por demás, en mi opinión, llena 
de sentido y justa comprensión.

Un último bloque de trece Comunicacio-
nes cierra el libro. Comunicaciones también 
interesantes y que apuntalan algunos temas 
tratados con anterioridad; otros también no-
vedosos y con tratamientos originales que, 
nombrarlos, haría tal vez demasiado exten-
sa esta reseña.

Y por  n, el libro mismo como objeto. Si 
al título, a los contenidos (565 páginas) se 
le añade un Índice Onomástico y un Índice 
general mas una magní ca encuadernación, 
el libro muestra una apariencia merecedora 
de elogio y de lectura. Está editado magní-
 camente por la Junta de Castilla y León. 
Esto está muy bien y deberían nuestras ins-
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tituciones prodigar la participación en la 
propia entraña cultural (sub-terránea), más 
que en modas fulgurantes (arti ciosas).

En de nitiva, un libro sobre el que, tra-
tándose de algunos temas, el estudioso de 
la obra de María Zambrano no tendrá más 
remedio que volver.

Luis Andrés Marcos

MOSTERÍN, Jesús: La naturaleza humana. 
Madrid, Espasa-Calpe, col. Gran Austral, 
2006.

El último libro del profesor Mosterín es 
una obra ambiciosa que desde su aparición 
ha recibido múltiples elogios en las críti-
cas aparecidas hasta el momento. Quisiera 
unirme a esos elogios en algunos puntos 
que a continuación señalaré, pero también 
quisiera poner de mani esto otros aspectos 
del libro que, en mi opinión, requieren una 
crítica en sentido opuesto.

Ante todo es de agradecer el estilo cla-
ro y valiente del libro, que ante los asuntos 
más polémicos se compromete con nitidez 
con posiciones concretas al tiempo que 
combate las contrarias. Esta actitud del 
profesor Mosterín merece todos los elogios 
en unos tiempos en que a menudo se oculta 
la propia vacuidad de ideas con el velo de 
farragosos textos que prometen mucho pero 
dicen muy poco. Y esa claridad expositiva 
acompaña además el despliegue de un am-
bicioso plan que en los sucesivos capítulos 
que componen el libro aborda asuntos tan 
diversos y de tanto calado como los refe-
ridos al concepto de naturaleza humana, la 
concepción evolucionista, la vida del ani-
mal, el proceso de hominización, el genoma 
humano, la mente, el lenguaje, la cultura, 
la diferencia entre los sexos, la eugenesia, 
la eutanasia, la conciencia moral y hasta la 

mística. El hilo conductor que guía el trata-
miento de temas tan heterogéneos y pres-
ta una apreciable coherencia al texto es la 
comprensión del ser humano �—el �“humán�” 
en la terminología de Mosterín�— como un 
animal, producto �—como todos los vivien-
tes�— de la selección natural, cuya presión 
a lo largo de la evolución biológica ha mo-
delado todos los rasgos de nuestra especie. 
En consecuencia, la conducta del homo sa-
piens y el conjunto de todas las creaciones 
humanas han de explicarse por la plastici-
dad de nuestro cerebro, fundada a su vez en 
el genoma que determina a nuestra especie. 
Y es sin duda admirable �—aparte de muy 
útil para el lector�— la capacidad del autor 
para transmitir clara y ordenadamente toda 
la información que reúne acerca de la bio-
logía humana. Sólo por esto el libro merece 
ya nuestro reconocimiento.

Por otro lado, el naturalismo consecuen-
te que preside el desarrollo de sus páginas 
se convierte en un arma crítica que arreme-
te contra los prejuicios metafísicos y reli-
giosos que obnubilan nuestra comprensión 
de lo que somos e incitan prácticas políticas 
a menudo contrarias a la racionalidad y al 
ejercicio de nuestra libertad autoconscien-
te (como, por ejemplo, la enseñanza de la 
doctrina bíblica sobre el origen del hombre, 
presentada como si tuviera valor cientí-
 co; o la prohibición de la eutanasia; o la 
irresponsable actitud de la Iglesia Católica 
con respecto al uso de los anticonceptivos; 
etc.). Desde el punto de vista crítico-argu-
mental, los capítulos que se ocupan de estas 
cuestiones de �“ética aplicada�”, en los que 
el autor rebasa por cierto los con nes ya 
de por sí ambiciosos de un tratado teórico 
sobre la naturaleza humana, son quizá los 
más sólidos. Y en este sentido, el trabajo 
del profesor Mosterín debe ser apreciado 
por quienes pensamos que en nuestro país 
el peso de la tradición religiosa sigue ejer-
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ciendo un in ujo opresivo sobre la vida in-
telectual y política.

Sin embargo, hay en el libro algunas 
posiciones teóricas que resultan inacepta-
bles. Y que derivan de la tesis de fondo que 
recorre sus capítulos, a saber: que la natu-
raleza humana se reduce a la biología del 
ser humano. Tan sólo desde esta discutible 
premisa se comprende su identi cación de 
la naturaleza del hombre con su genoma, o 
las observaciones acerca del yo y la mente, 
o su discusión sobre la conciencia moral, 
o también el uso que hace del concepto de 
cultura, por citar algunos de los asuntos 
más discutibles. Podemos focalizar nues-
tra crítica en este uso del concepto de cul-
tura, al que nominalmente sólo dedica un 
capítulo, aunque el tema está también en 
el fondo de algunos de los otros aspectos 
que se acaban de mencionar. Así, por ejem-
plo, reduce la conciencia moral a los rasgos 
concretos de nuestro cerebro, determinados 
genéticamente por la evolución, asumiendo 
así la posición teórica de los sociobiólogos. 
Pero, de este modo, el profesor Mosterín se 
oculta una parte esencial de lo que llama-
mos moralidad, que hace referencia tanto 
al ámbito �—subjetivo�— de nuestras viven-
cias, como a la esfera �—objetiva�— de la 
vida social. La reducción de la conciencia 
moral a su base biológica en el cerebro o 
bien dice demasiado �—y se incurre enton-
ces en un injusti cable reduccionismo�—, o 
bien dice demasiado poco: que el cerebro es 
condición de la conciencia moral, pues no 
existiría ésta sin aquél. Esto último es ob-
vio, pero con ello no se dice aún lo princi-
pal acerca de la moralidad, pues, en efecto, 
el cerebro es condición de la moral, como 
los átomos lo son del cerebro y de la vida 
social, pero sería absurdo buscar en los áto-
mos la explicación de la conciencia moral 
o de la dinámica social. La emergencia en 
la evolución de nuevos estratos de la rea-

lidad �—de la vida a partir de la naturaleza 
inorgánica, de la cultura a partir de aquélla, 
etc.�— parece imponer explicaciones de los 
nuevos fenómenos emergentes que, al me-
nos en parte, han de desarrollarse en planos 
de análisis cientí co irreductibles a los más 
básicos: la antropología cultural no es un 
capítulo de la biología, al igual que ésta no 
lo es de la física.

Del mismo modo, es insostenible la 
interpretación de la cultura como informa-
ción transmitida entre cerebros mediante el 
aprendizaje social. Esta visión traslada al 
ámbito cultural los planteamientos teóricos 
propios de la ciencia natural y se impide a 
sí misma la comprensión de las creaciones 
objetivas de la vida social con su dinámi-
ca propia (los ritos, instituciones y normas 
sociales), así como las que constituyen la 
llamada �“cultura material�” (las obras de la 
artesanía y las producciones técnicas en ge-
neral). El signi cado de unas y otras, con su 
dinámica y sentido especí cos, no se puede 
hallar en las bases biológicas de la conduc-
ta humana. Esta visión naturalizada de la 
cultura le lleva al autor �—adoptando la ter-
minología de R. Dawkins�— a entender ésta 
como un agregado de �“memes�” o unidades 
elementales de información, en analogía 
con los genes, de los que aquéllos se dife-
renciarían esencialmente por el modo en 
que se produce supuestamente su transmi-
sión (por la vía del aprendizaje social y no a 
través de la herencia). Pero en esta concep-
ción, aparte de responder a la pretensión de 
extrapolar a la ciencia social los enfoques 
propios de la ciencia natural �—alineándo-
se así con una ya larga tradición ideológica 
entrometida en la ciencia�—, alienta además 
el supuesto de que la cultura es un com-
puesto de rasgos elementales o unidades 
atómicas de información, cuyo signi cado 
podría entonces  jarse con independencia 
del contexto cultural en que se presenta. Es 
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la vieja idea del empirismo positivista que 
entiende la realidad como la suma de los 
hechos inmediatos.

También adopta el autor la tesis de los 
sociobiólogos, según la cual los protago-
nistas de la evolución no serían los orga-
nismos, sino los genes, que utilizarían a los 
organismos como vehículos en el tiempo a 
través de los cuales maximizarían aquéllos 
sus probabilidades de replicarse en las si-
guientes generaciones en la mayor propor-
ción posible. Hace ya tiempo que los críti-
cos han puesto de mani esto la �“mitología 
del gen�” que subyace a esta idea, así como 
los prejuicios  nalistas de tipo antropomór-
 co que encierra. El profesor Mosterín, que 
critica las especulaciones ideológicas desde 
una confesa  delidad a la ciencia, incurre 
él mismo en aquello que denuncia. Ello 
se pone de mani esto especialmente en el 
último capítulo del libro, cuando se re e-
re a �“la unión mística con la naturaleza�”. 
En  agrante contradicción con los propó-
sitos de rigor anunciados al comienzo, el 
autor se entrega aquí a las especulaciones 
que antes había rechazado y nos propone 
como cumbre de la sabiduría �“la comunión 
con el universo�”, que concibe como aque-
lla forma de religiosidad auténtica que es 
la única capaz de alentar el trabajo de la 
ciencia. Asumiendo prejuicios ideológicos 
derivados del ecologismo fundamentalista 
�—como el que promueve la hipótesis de la 
diosa Gaia�— y de algunas doctrinas prove-
nientes de la religiosidad oriental, concibe 
la sabiduría como esa forma de �“liberación�” 
(¿ ?) consistente en la pérdida de nuestra 
identidad autoconsciente diferenciada a tra-
vés del logro de una �“conciencia cósmica�”. 
Pues bien, especulación por especulación, 
podríamos oponer al profesor Mosterín con 
el mismo derecho la tesis contraria: ¿por 
qué hacer consistir la sabiduría en la co-
munión con el universo? De hecho siempre 

formamos parte de él, sólo que el modo sin-
gularmente humano de estar en él, unidos a 
todas las cosas, consiste en la tensa distancia 
que nos permite con esfuerzo alejarnos �—si 
no separarnos�— de ellas, �“unión distante�” 
en que nos sitúa la conciencia (...esa con-
quista antientrópica de la evolución, como 
lo es también la vida, según nos recuerda 
Mosterín): consiste en la tensa oposición 
que nos diferencia de aquello que, en de -
nitiva, también somos y cuya suerte corre-
mos; en la lucha sostenida con ese destino 
de extinción que parece celebrar el profesor 
Mosterín. Acaso la antigua tragedia griega 
encierre más sabiduría que los Upanishads.

Eduardo Álvarez

MUÑOZ SORO, Javier: Cuadernos para el 
diálogo (1963-1973). Una historia cul-
tural del segundo franquismo. Madrid, 
Marcial Pons, 2006, 4001 págs.

Tres historias paralelas se estudian en 
este libro: la biografía de quienes pusieron 
en pie este proyecto cultural; la propia de 
la revista con sus distintas etapas y avata-
res y el trasfondo de los acontecimientos 
políticos de la España de los años sesenta 
y setenta divisados al hilo de la narración 
que Muñoz Soro va realizando pormenori-
zadamente, fruto de su enorme trabajo de 
archivo y de sus buenos conocimientos de 
los protagonistas de esta �“historia�” que per-
tenece a una historia más amplia.

El estudio del antifranquismo no debe 
hacerse �—señala con acierto el autor�— sólo 
de la historia política sino desde otra �“his-
toria atenta a los procesos culturales y su 
importancia en la conquista de espacios li-
bres que precedieron a la reforma política.�” 
De este convencimiento es hijo este libro, 
necesario, útil y escrito con objetividad, 
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buen trabajo metodológico que incluye bi-
bliografía e índice onomástico, explicación 
de siglas y del instrumental necesario para 
un lector no familiarizado con la cantidad 
ingente de referencias creadas durante esas 
casi dos décadas. Compartimos completa-
mente este criterio.

Creo sinceramente que estamos ante un 
gran trabajo que ha mimado la ecuanimi-
dad del juicio sobre el proyecto que supuso 
Cuadernos para el diálogo, revista de refe-
rencia en el pensamiento social y político 
de la época, escuela de élites que se orien-
tarían hacia diversos partidos políticos con 
esa misma ecuanimidad hacia las propias 
biografías de quienes fueron sus protago-
nistas. Como señala el propio autor, la cer-
canía de hechos y personas hará inevitables 
otros enjuiciamientos y valoraciones, más 
este libro de Martínez Soro se constituye en 
estudio imprescindible para el conocimien-
to de un �“microcosmos�” cultural, que por 
su propia naturaleza terminó por ser mucho 
más que lo pretendido inicialmente.

Todos los nombres que aparecen en sus 
páginas nos son familiares a quienes asis-
timos a la universidad durante los años de 
vida de la revista. Conocer sus trayectorias 
intelectuales y personales nos proporciona 
claves para entender la nuestra, aunque no 
perteneciéramos a ese grupo y nos ayuda 
a entender las bases teóricas sobre las que 
el antifranquismo inició la transición de-
mocrática. Prácticamente toda el área de 
Filosofía del Derecho no franquista tuvo 
presencia entorno a Cuadernos, tiene una 
deuda con Ruiz-Giménez y la propia tra-
yectoria política de quien fuera ministro 
desde el abandono del Ministerio en 1956 
y explica muy bien el �“diálogo�” entre los 
sectores católicos que se distanciaban del 
franquismo a distintas velocidades, inclui-
das las razones por las cuales no arraigó 
un partido demócrata-cristiano y quienes 

se iniciaban en otras ideologías más laicas, 
cercanas al socialismo o al comunismo. 
No es casual que la fundación de la revis-
ta coincidiera con los años del Vaticano II 
y que Joaquín Ruiz-Giménez fuera uno de 
los católicos españoles más conocidos en 
el Vaticano. Ese espíritu del diálogo entre 
la Fe y la Secularidad, nombre del Instituto 
creado por la Universidad de Comillas, re-
presenta muy bien el talante o atmósfera 
que guiaba las páginas de la revista. Ahí 
radicaba su fuerza y, también, su limitación 
como crisol de ideologías políticas e inclu-
so como base de un futuro proyecto político 
democrático. El cali cativo de �“cuadernis-
tas�” es bien ilustrativo al respecto.

Un aspecto de interés para la historia 
del pensamiento  losó co español, tiene 
que ver con la recepción del pensamien-
to liberal anterior a la guerra. El libro de 
Muñoz Soro rati ca lo que vamos sabiendo 
al respecto de esos años, coincidentes con 
la generación de los �“ lósofos jóvenes�”. 
Con pocas excepciones, apenas quisieron 
saber de la tradición  losó ca española o, 
más bien, no sabían qué hacer con ella. Y, 
concretamente, con las emblemáticas  -
guras del �“irracionalista�” Unamuno y del 
�“aristócrata e idealista�” Ortega. No sucedió 
lo mismo con otras  guras menos �“proble-
máticas�” como la de Antonio Machado o 
algunos de los más signi cados exiliados 
que fallecieron por esos años como Jiménez 
Fraud, Gaos o Américo Castro. Aún así, si 
nos  jamos en los trabajos realizados por 
Elías Díaz, uno de sus miembros más sig-
ni cados y excepción muy signi cada en 
la mirada hacia �“los viejos maestros�”, so-
bre la segunda generación de krausistas y 
sobre Unamuno, hemos de convenir que 
algunos intentaron recuperar lo que era 
más necesario para �“la reconciliación de 
los españoles y la memoria del pasado�”. 
En este sentido merecen especial relevan-
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cia las publicaciones de Cuadernos y de su 
editorial EDICUSA, tan importantes para 
una generación entera. Otra cosa fueron las 
conocidas tesis de Tierno sobre Costa y el 
costismo en una línea de ajuste que hoy se 
considera más que discutible en la medida 
que la  gura de Costa está mejor estudiada. 
En todo caso, si bien este grupo fue menos 
beligerante, agresivo o descali cador de la 
tradición  losó ca que otros, como prue-
ba Martínez Soro y hoy conocemos bien, 
tampoco tenía perspectiva su ciente como 
para superar tópicos muy arraigados entre 
los ideólogos progresistas sobre la tradición 
liberal anterior a la guerra (poco hace falta 
decir aquí de lo que pensaban los sectores 
del propio Régimen). Basta ver el índice 
onomástico del libro para comprobar el 
escaso (por comparación) interés suscita-
dos por estos autores en relación con otros 
ideólogos o pensadores extranjeros. No es 
un juicio de valor, simplemente una cons-
tatación que corrobora lo dicho sobre las 
bases teóricas sobre las que forjó la transi-
ción democrática y el cumplimiento de ese 
propósito acerca de la memoria del pasado.

Es imposible no entrar en los conteni-
dos de un libro como éste, pero lo impor-
tante es el libro mismo, el trabajo de su 
autor y su necesaria lectura para quienes 
deseen conocer las claves de este periodo y 
aunque está hecho necesariamente con len-
te ampli cadora de lo pequeño como actúa 
el microscopio, pronto podría comprobarse 
la necesidad de usar otro tipo de lente para 
seguir las trayectorias de muchos de aque-
llos protagonistas, sus rápidas evoluciones, 
la construcción de otros proyectos, coin-
cidentes con el cierre de esta revista, tras 
los esfuerzos fallidos de Pedro Altares y el 
error de su apuesta por Areilza.

Mucha historia de España y muchas his-
torias personales hay en estas cuatrocientas 
páginas densas, bien escritas, documenta-

das y, a mi parecer, pensadas desde la ecua-
nimidad que merecen las personas, y el res-
peto y las críticas que exige cualquier obra 
humana. En resumen, un gran trabajo.

José Luis Mora García

MUSSO VALIENTE, José: Obras. Lorca/
Murcia, Ayuntamiento de Lorca/Servicio 
de Publicaciones de la Universidad de 
Murcia, 2004, 3 vols., 494 págs. (Vol. 
I), 429 págs. (Vol. II), 384 págs. (Vol. 
III).

En la investigación sobre el pensamien-
to y la escritura, la edición de las obras de 
autores, sean más conocidos o menos co-
nocidos, hayan sido publicadas o estén in-
éditas, es una tarea muy laboriosa, muchas 
veces impagable por lo ingente, y siempre 
imprescindible para el conocimiento y la 
interpretación de textos que, de otro modo, 
quedarían sin la necesaria difusión y fue-
ra del alcance de los lectores. José Luis 
Molina Martínez ha llevado a cabo una 
constante labor para ofrecernos tres volú-
menes de su edición de las Obras de José 
Musso Valiente que, si bien no contiene 
todos los escritos de este autor, ya que la 
tarea prosigue, sí recoge lo más importante 
de su producción. Esta edición es decisiva 
para un conocimiento extenso y profundo 
de este importante autor, que está entre el 
Neoclasicismo y el Romanticismo. José 
Musso Valiente nació en Lorca (Murcia) en 
1785 y murió en Madrid en 1838. Con una 
amplia y sólida formación en lenguas clási-
cas, en ciencias naturales y exactas, en  lo-
sofía, en historia, etc., Musso escribió sobre 
temas muy diversos. José Luis Molina ha 
hecho una investigación exhaustiva que le 
ha permitido conocer plenamente la obra 
publicada y la obra inédita del autor lor-
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quino; su conocimiento de los textos de 
Musso en la Biblioteca Menéndez Pelayo 
de Santander, en la Biblioteca Archivo de 
la Caja de Ahorros del Mediterráneo en 
Mula (Murcia), en el Archivo Municipal 
de Calasparra (Murcia), en el Archivo 
Municipal de Lorca, en la Real Academia 
de la Historia, así como de los conservados 
por José María Robles Musso y por Ramón 
Melgarejo Vaillant, ha hecho posible que 
numerosos textos inéditos de Musso sean 
dados a conocer en esta edición.

El volumen primero de las Obras con-
tiene un interesante conjunto de textos que 
Molina denomina �“Ciclo autobiográ co�”, 
del que forman parte el Diario de 1829, el 
Memorial de la vida, las cartas a su mujer 
y otros textos de carácter autobiográ co. 
El volumen segundo contiene, además de 
la obra de creación literaria en prosa y en 
verso de Musso, sus estudios de teoría y 
crítica literarias, de literatura comparada, 
de historia literaria y también sus traduc-
ciones del griego y del latín. En el volumen 
tercero están incluidos sus ensayos  losó-
 cos y religiosos, sus estudios musicales, 
diversos artículos publicados en periódicos 
y revistas, estudios sobre agricultura y re-
gadío, ocho discursos oratorios de carác-
ter académico y político y, en una sección 
miscelánea  nal, pensamientos sueltos, un 
estudio de lexicografía y una memoria de 
arqueología de Mazarrón. Los tres volúme-
nes de Obras de José Musso Valiente que 
componen esta edición no incluyen todas 
las obras de Musso, como el editor indica 
expresamente. La relación de Musso con 
numerosos escritores, entre los que pode-
mos citar a Hermosilla, Quintana y Alberto 
Lista, es la base de una interesante corres-
pondencia en la que no siempre es fácil la 
labor de recuperación de las cartas escritas 
por el autor de Lorca. Por otro lado, entre 
los textos de Musso no incluidos en los 

tres volúmenes están los que corresponden 
a apuntes de sus estudios de Mineralogía, 
Botánica, Física y Matemáticas, así como 
una traducción del Áyax; de todos estos tex-
tos da cumplida cuenta José Luis Molina en 
la completísima �“Introducción�” que abre el 
primero de los tres volúmenes de las Obras. 
En dicho estudio introductorio, además de 
los criterios de edición, hay una biografía 
de Musso, una relación de sus obras publi-
cadas y de sus obras inéditas, con indicación 
de los archivos, bibliotecas o colecciones 
privadas en las que se encuentran, un análi-
sis del pensamiento de Musso y de su obra. 
Profundo conocedor de la obra de Musso, 
José Luis Molina ofrece en la introducción 
una interpretación justa y precisa del autor 
cuya obra edita, y lo hace con la inteligen-
cia y los saberes propios de la persona que 
ama el objeto de estudio y se dedica a su 
investigación con entrega total. No sólo en 
esta introducción y en esta edición, sino en 
el resto de sus muchas publicaciones sobre 
Musso, entre las que es oportuno destacar 
su libro José Musso Valiente (1785-1838): 
Humanismo y literatura ilustrada (Murcia, 
Universidad de Murcia/Academia Alfonso 
X el Sabio, 1999), la interpretación que 
José Luis Molina hace de la obra de Musso 
está sostenida por sus sólidos conocimien-
tos de teoría y crítica literarias, así como de 
historia literaria y de historia de España.

Esta edición de las Obras de Musso 
es un paso imprescindible para el conoci-
miento de la obra y la persona de este au-
tor, a caballo entre dos siglos y entre dos 
concepciones estéticas y literarias, que 
supo re ejar en sus notas y re exiones 
(es de gran interés al respecto el libro de 
Manuel Martínez Arnaldos y José Luis 
Molina Martínez, La transición socio-lite-
raria del Neoclasicismo al Romanticismo 
en el Diario (1827-1838) de José Musso 
Valiente, Madrid, Nostrum, 2002). Musso 
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era liberal moderado, doceañista, es decir, 
partidario de la Constitución de 1812, por 
lo que con motivo del juramento de dicha 
Constitución por Fernando VII en 1820, 
después de haberla derogado en 1814, es-
cribió, respondiendo a la convocatoria de 
un premio por la Real Academia Española, 
un discurso gratulatorio al rey por el jura-
mento. En este discurso, bien construido re-
tóricamente, Musso expresaba sinceramen-
te sus esperanzas en el establecimiento en 
España de una Monarquía constitucional, 
que quedaron rotas en 1823. Sin duda, este 
discurso, que fue premiado en 1821 por la 
Real Academia Española, es el más impor-
tante de los incluidos en el volumen tercero 
de las Obras. Contrario al absolutismo y al 
liberalismo exaltado, Musso veía en el ju-
ramento real de la Constitución la solución 
a los males de España y la vía para su mo-
dernización. Musso fue miembro de la Real 
Academia Española, de la Real Academia de 
la Historia, de la Real Academia Matritense 
de Ciencias Naturales, de la Real Academia 
de Bellas Artes de San Fernando y de la 
Real Academia Latina Matritense (después 
llamada Real Academia Grecolatina); fue 
miembro, desde su fundación, del Ateneo 
Cientí co, Literario y Artístico de Madrid, 
del que fue elegido bibliotecario. Tanto la 
actividad política como la actividad cultural 
de Musso fueron importantes y las vivió in-
tensamente, por lo que sus escritos y su pro-
pia vida nos ayudan a comprender los años 
que van desde la terminación de la Guerra 
de la Independencia hasta su muerte.

Esta edición de las Obras de José Musso 
Valiente nos da a conocer una obra que, sin 
el esfuerzo, constancia y entusiasmo del 
Dr. Molina, habría quedado sin la difusión 
que merece; de su capacidad y voluntad 
de trabajo esperamos la continuación de la 
publicación de las obras de Musso, sobre 
el que se ha celebrado en 2004 en Lorca 

el Congreso Internacional �“José Musso 
Valiente (1785-1838) y su época (La transi-
ción del Neoclasicismo al Romanticismo)�”, 
dirigido por Manuel Martínez Arnaldos y 
José Luis Molina.

Tomás Albaladejo Mayordomo

PINO CAMPOS, Luis Miguel: Estudios so-
bre María Zambrano: el magisterio de 
Ortega y las raíces grecolatinas de su 
 losofía. Universidad de La Laguna, 
2005, 558 págs.

Este libro, espléndidamente edita-
do por el Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de La Laguna y que ha conta-
do con el apoyo  nanciero de la Fundación 
Canaria Mapfre Guanarteme, reúne diecio-
cho estudios elaborados desde 2001 por 
Luis Miguel Pino Campos, profesor de 
Filología Griega de la Universidad de La 
Laguna, que tienen el objetivo común de 
describir con detalle el in ujo que el magis-
terio de José Ortega y Gasset ejerció sobre 
María Zambrano y el decisivo papel que las 
fuentes clásicas tienen en el pensamiento 
y en la obra  losó ca de la pensadora es-
pañola. Según destaca Luis Miguel Pino, 
Zambrano �“tal vez sea la autora de ensayos 
 losó cos que más comentarios ha escrito 
sobre Sófocles y sobre la tragedia griega�” 
(pág. 539). Al primer tema se consagran las 
primeras doscientas páginas del libro, y al 
segundo las restantes. Todos estos estudios 
fueron presentados con antelación por el 
autor en congresos y reuniones académi-
cas. Los publicados con anterioridad apare-
cen aquí con leves adiciones o retoques. El 
volumen ofrece también datos biográ cos 
sobre María Zambrano y seguramente lo 
que constituye la bibliografía más completa 
de la  lósofa (véase especialmente la pág. 
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74). Como cabía esperar, también resume 
el contenido de muchas de sus obras. Los 
estudios están precedidos por un breve pró-
logo de Juan Fernando Ortega Muñoz, di-
rector de la Fundación María Zambrano, ra-
dicada en Vélez-Málaga, ciudad natal de la 
 lósofa española. Antes de emprender esta 
obra, Luis Miguel Pino había publicado di-
versos estudios sobre las fuentes clásicas en 
la obra de José Ortega y Gasset, lo que le 
acreditaba para llevar a cabo esta obra con 
autoridad y competencia.

Este es un importante libro. Llena un 
hueco en el conocimiento de las fuentes de 
la obra de María Zambrano y muestra que 
la evocación del mundo clásico y el diálogo 
vivo con los autores literarios griegos y la-
tinos constituye una clave importante para 
comprender el pensamiento  losó co de 
esta autora española, a la que las circunstan-
cias políticas del país impusieron una vida 
itinerante. Nacida en 1904, a comienzos del 
decenio de 1930, tras acabar la licenciatura 
de Filosofía en la Universidad de Madrid, 
donde estudió con Ortega y Gasset, Zubiri 
y García Morente, iniciaba en España una 
prometedora carrera como profesora de 
Metafísica, que se vio truncada antes de 
defender la tesis doctoral por un prolon-
gado exilio, que duró desde comienzos de 
1939 hasta 1984, fecha en la que regresó a 
España, donde murió en 1991.

Luis Miguel Pino destaca que María 
Zambrano hace descansar su pensamiento 
sobre la convicción de que la  losofía oc-
cidental erró el camino correcto, empren-
dido con los presocráticos y Sócrates, en el 
momento en que Platón y, poco después, 
Aristóteles convirtieron el lógos en la razón 
discursiva excluyente que negaba la validez 
de otras formas de pensar. Por una parte, 
Platón condenó a los poetas porque no aspi-
raban a la verdad, sino solo a deleitar. A su 
vez, Aristóteles condenó a los pitagóricos 

por su proceder pseudocientí co y sus en-
señanzas dogmáticas. Esas condenas fueron 
decisivas para arrinconar otras vías hacia el 
saber, representadas especialmente por la 
poesía trágica griega clásica, y constituyen 
el origen y la causa de que la  losofía y la 
poesía hayan seguido caminos divergentes 
y, por eso mismo, insu cientes para com-
prender la realidad. Frente a ello, María 
Zambrano propugna la razón poética, la ra-
zón creadora, como forma para conocer la 
realidad y vía para lograr la armonía entre 
lógos y páthos.

Los ensayos incluidos en el libro tratan 
sobre los siguientes temas. Los tres prime-
ros versan sobre la in uencia de Ortega y 
Gasset sobre su discípula María Zambrano 
y acerca de la manera peculiar en que cada 
uno de los dos pensadores abordó la novela 
cervantina, el teatro y la  gura de Séneca. 
Las referencias de la discípula al maestro 
van desde la rebelde crítica juvenil hasta la 
comprensión, el agradecimiento y el reco-
nocimiento respetuoso de la alumna por el 
profesor. Muchos profesores y estudiantes 
se reconocerán en los fragmentos de las 
cartas que cita Luis Miguel Pino dirigidas 
por María Zambrano a José Ortega y Gasset 
y de los artículos de Zambrano sobre su 
maestro. Los tres siguientes estudios trazan 
un panorama general sobre la presencia del 
mundo clásico en la obra de Zambrano. Los 
restantes tratan sobre las menciones de dis-
tintos dioses,  lósofos, autores literarios y 
mitos de la Antigüedad clásica en la obra 
de María Zambrano. Uno de ellos trata so-
bre las citas de los  lósofos presocráticos y, 
en particular, de Tales de Mileto. Otro versa 
sobre Diotima, la sacerdotisa de Mantinea 
que, según relata Sócrates en el Banquete 
platónico, le había enseñado lo que sabía so-
bre el amor. Otros versan sobre la presencia 
de la épica, de la lírica y, especialmente, de 
la tragedia griegas en la obra de Zambrano. 
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Como era de esperar, Luis Miguel Pino se 
re ere con detalle al drama de Zambrano 
titulado La tumba de Antígona,  gura mí-
tica que, lo mismo que Edipo, según apa-
recen en las correspondientes tragedias de 
Sófocles, atrajo su atención repetidas veces 
también en otras de sus obras. Otros ensa-
yos versan sobre la presencia en la obra de 
Zambrano de los dioses griegos Afrodita y 
Eros, Apolo y Dioniso, y de otras divinida-
des y personajes míticos (Hades, Deméter, 
Triptólemo y Perséfone) relacionados con 
los cultos mistéricos que se celebraban en 
Eleusis. El libro se cierra con un ensayo 
sobre la trascendencia de Sófocles en la  -
losofía de María Zambrano. En conjunto, el 
volumen demuestra e ilustra sobradamente 
la tesis de que el pensamiento  losó co de 
María Zambrano se construyó mediante un 
diálogo vivo y permanente con el mundo 
clásico y con los  lósofos que habían sido 
sus maestros. Luis Miguel Pino insiste aquí 
y allá en que su estudio no agota la descrip-
ción de las fuentes clásicas en la obra de 
Zambrano. De hecho, las líneas  nales del 
libro anuncian el hallazgo de un texto, al pa-
recer inédito, en los fondos de la Fundación 
María Zambrano titulado �“Antígona y el 
 n de la guerra civil [española]�”. Pero, en 
todo caso, el volumen de Luis Miguel Pino 
ofrece un panorama muy rico, que muestra 
que María Zambrano leyó los clásicos con 
amplitud y profundidad y realizó su obra 
creativa mediante el diálogo vivo con la li-
teratura clásica, cosa más frecuente en otros 
países europeos que en España.

Luis Miguel Pino expone los datos y 
sus argumentos con claridad, detalle  loló-
gico y precisión mediante un estilo ameno 
y discursivo. Como el libro reúne estudios 
presentados ante auditorios diferentes, va-
rios capítulos exhiben cierto grado de re-
petición, que para nada ofende al lector y 
que ayuda al no especialista. Por todo ello, 

este libro debe  gurar en todas las biblio-
tecas interesadas por la cultura española y 
constituye una referencia obligada para los 
interesados por la obra de María Zambrano 
y por la tradición clásica.

Emilio Crespo

PIÑAS SAURA, María del Carmen: En el 
espejo de la llama. Una aproximación 
al pensamiento de María Zambrano. 
Servicio de Publicaciones de la Uni-
versidad de Murcia, 2004, 252 págs, 
ISBN: 84-8371-414-0.

Este libro es la versión adaptada para su 
publicación de lo que ha sido una tesis doc-
toral recientemente defendida. La autora, 
Piñas Saura, ofrece al lector una interpreta-
ción de la compleja obra  losó ca de María 
Zambrano a través de un estudio creativo, 
original en su exposición, fundamentado y 
documentado en fuentes de diverso origen 
(poéticas,  losó cas, sociológicas, antro-
pológicas, historiográ cas, religiosas, etc.) 
y teniendo como referencia la mayor parte 
de los escritos de María Zambrano.

El libro está dividido en siete capítulos. 
La explicación no sigue una línea discursi-
va ni una sucesión lógica, sino que expone 
unas ideas centrales en el pensamiento de 
Zambrano que son refrendadas, ampli ca-
das y contextualizadas con el apoyo de cien-
tos de versos de poetas antiguos (Hesíodo, 
Píndaro) y contemporáneos bien conocidos 
(Valente, Cioran, Prados, Celaya, Antonio 
Machado, Lezama, Loynaz, Clara Janés, 
Martí) con pensamientos de  lósofos an-
tiguos (Platón, Aristóteles, Empédocles, 
Anaxágoras, Anaximandro, Plotino, San 
Agustín), con ideas pertenecientes al or s-
mo y al pitagorismo, con re exiones, aná-
lisis y comentarios de historiadores,  lóso-
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fos, psicólogos, sociólogos, antropólogos 
y novelistas contemporáneos (Panikkar, 
Foucault, Jünger, Jung, Souzenelle, Kerényi, 
Dostoievski, Sampedro, Unamuno, Ortega, 
etc.), así como con las explicaciones de 
algunos estudiosos de la obra zambrania-
na (Ortega Muñoz, Moreno Sanz, Cerezo 
Galán, Agustín Andreu, María Poumier, 
Miguel Morey, Sonia Prieto, Óscar Adán).

En la Introducción la autora inicia su 
explicación con la antítesis que caracteriza 
el libro y que en distintas imágenes y sím-
bolos va repitiéndose: latido de ausencia, 
la ausencia se muestra, remolino de luz 
nacido de lo oscuro, tumba �—germina-
ción, peregrinar�— sueño, etc. La obra de 
Zambrano es una  losofía que expresa con 
sentimiento poético todo aquello cuanto ha 
escapado del análisis de la razón, y esa es-
capatoria se ha producido porque eso que 
no ha sido objeto de la  losofía hasta ahora, 
requiere una aproximación especí ca, dis-
tinta de la lógica habitual. Ese objeto, no 
analizado hasta ahora por los  lósofos, es 
denominado simbólicamente con distintos 
términos como entrañas, ínferos, o más co-
múnmente, alma; en él se incluye lo oscuro, 
lo onírico, lo abismático. Para adentrarse 
en ese objeto nuevo de la  losofía no vale 
la lógica tradicional, sino que ante todo es 
preciso �“destruir las falsas certidumbres�” 
que desacreditan �“el pensar simbólico�”, y 
por ello �“conviene llevar hasta el límite las 
contradicciones de la razón�” y convencer 
de la necesidad de un cambio.

Está claro que quien quiera entender el 
pensamiento de María Zambrano y com-
prender el estudio de Piñas Saura ha de es-
tar preparado para el esfuerzo de renunciar 
a una lectura lineal y a la explicación de lo 
evidente. La  losofía de la primera ha con-
tagiado la expresión de la segunda y de este 
modo el lector de una y otra ha de saber 
que se aspira a desplegar un concepto di-

rectamente, sobre todo, porque se trata de 
un especial objeto de estudio (aquello otro 
distinto de lo racional) que rehuye la de ni-
ción y exige que uno se acerque a él dando 
rodeos, describiendo círculos concéntricos 
y tangentes. Piñas Saura resume la obra 
de Zambrano cuando a rma que leyendo a 
María Zambrano uno siente que ha apareci-
do una apertura tras la cual comienza a per-
 larse un camino que conduce a un bosque 
entrelazado de palpitaciones. Parece sacu-
dirnos la conciencia poniéndola en vilo y así 
posibilitar un acercamiento distinto a lo que 
nos rodea; quizás experimentando en todo 
germinación. Su razón poética es conscien-
te de que la razón está amenazada, por lo 
tanto es preciso cuidarla, ya que parece ser 
el frágil espacio de lo común. Sin embargo, 
ella se acerca a esa búsqueda de la ausencia, 
a ese adentramiento en la conciencia, a tra-
vés de un pensar que fructi cará aclarando 
formas de nuestro vivir, de nuestra atmós-
fera o del subsuelo; presentando maneras 
más hondas de comprensión que las mera-
mente causales o mecanicistas (pág. 14).

Luego, completa este resumen dicien-
do que �“María Zambrano realiza un viaje 
por las ruinas [los desastres de la razón 
exclusiva]..., dando humanidad a lo caóti-
co [or smo]; vive y rescata un mundo más 
allá de la ley impuesta [Antígona]; se trata 
del mundo del exilio [Edipo mendigo] que 
va creando una suspensión en el tiempo al 
hacer germinar inocencia [Edipo ignoran-
te y Antígona inocente]; para ello negará 
al mundo meramente racional [Creonte] el 
derecho de determinar nuestra naturaleza y 
sugerirá la presencia ausente de un ámbito 
donde poder gozar sin preguntas�” (pág. 15). 
Una vez más se anuncia la explicación a tra-
vés de la contradicción: �“María Zambrano 
nos hace pensar, pero a la vez nos libera del 
pensamiento, de la pura re exividad�” y el 
hombre experimenta �“el retroceso del Dios 
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de la teología en busca del Dios que devo-
ra y quiere ser devorado�”. Diríamos que se 
trata de una  losofía que impone hacer el 
camino hacia atrás, hacia el pasado de la 
historia: hubo un Dios de la Teología, un 
Dios (cristiano) omnisciente, amigo del 
hombre, que hoy está abandonado; se busca 
su huella y se alcanzan estadios anteriores 
como el politeísmo que Zeus (Júpiter) pre-
sidiera, y antes su padre Cronos (Saturno), 
antes aún su padre, Urano (Cielo); éste fue 
destronado por Cronos, y, a su vez, Cronos, 
devorador de sus hijos, lo fue por Zeus.

Se explica, en este libro, que la Razón 
Poética de Zambrano propone que la nueva 
razón no esté sometida a la ley de la contra-
dicción, sino que esa razón nueva sea sim-
bólica y no dé lugar a términos opuestos, 
sino polares, relativamente polares. Es lo 
que se llama relativismo positivo, aunque 
ello no sea fácil de admitir para quien no se 
desvincula de la lógica racional.

La Razón Poética de Zambrano mani-
 esta el convencimiento de que la realidad 
no es totalmente transparente para la razón, 
de modo que pueden existir zonas sombrías 
que se resisten a ser analizadas, tal vez por-
que requieran más que una presentación, 
una representación, y ésta exige no una 
de nición, sino un símbolo. Por ello Piñas 
Saura completa su de nición de la  losofía 
de María Zambrano a rmando que la Razón 
Poética supone un nuevo orden de la pre-
sencia de una conciencia simbólica como 
puente, �“conciencia que evoca sin signi-
 car, que deja ver sin representar�” (pág. 
17). Mas, en  losofía como en poesía, no 
se puede prescindir del lógos, de la palabra 
razonada, de ahí que Piñas Saura concluya 
con Patxi Lanceros categorizando que �“el 
símbolo sin racionalidad es tiránico y que la 
racionalidad sin símbolo es estéril�”.

No cabe duda de que en las escuelas 
 losó cas del siglo XX el pensamiento de 

María Zambrano no es bien acogido, entre 
otros motivos porque mani esta la incapa-
cidad reiterada de la razón como vía exclu-
siva para acceder a la verdad, para conocer 
la realidad. En efecto, hasta ahora, se ha 
suplantado �“lo que es�” por �“lo que se cono-
ce�”, descali cando los otros tipos de sabe-
res en clara alusión a las ideas de Platón y 
de Aristóteles.

Piñas Saura recorre en sucesivas pági-
nas la evolución de la Filosofía hasta llegar 
a Nietzsche, cuando la historia se introduce 
en la naturaleza por mediación de la bio-
logía, cuando se experimenta el tránsito 
de lo maquinal a lo orgánico y cuando el 
�“ser�” será pensado como negatividad en 
cuanto que es lo que todavía no es. Aparece 
así la idea de �“lo otro�”, de la otra historia, 
la de �“los enterrados vivos�” (Antígona, 
Baudelaire, Kafka, Rimbaud...), la de los 
delirios, desvaríos y fantasmas, etc., la que 
ha llevado a estos poetas y  lósofos a una 
soledad de la que luego ha brotado una co-
municación, una realidad extraña, �“póstu-
ma�”, un nacimiento nuevo (no reiterado), 
porque se comprueba que en estos casos la 
desesperación, a fuerza de agotar los con-
 ictos hasta su último fondo, encuentra 
 nalmente el camino. Estas experiencias 
descubrirán ámbitos que parecían sumer-
gidos, formas de expresión o conocimiento 
que se habían desusado, pero que continua-
ban siendo creadoras: eran las agonías, �“las 
confesiones de agonizante�”. Se trata de la 
criatura que no tiene bastante con nacer 
una sola vez, sino que necesita ser reengen-
drado, cual Dioniso, el nacido dos veces, o 
Edipo, que tras la anagnórisis, vuelve a em-
pezar una nueva vida, su segunda vida. Es 
como si el hombre, tras disolverse de una 
primera vida, necesitara ser re-uni cado en 
un nuevo ser. El sueño, la vigilia, etc. serán 
algunos de los métodos para recorrer el ca-
mino de esta nueva razón.
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La metafísica experiencial (pensar en 
lo onírico, infernal, oscuro...) de María 
Zambrano es, en la práctica, una crítica a la 
con guración conceptual del hombre occi-
dental y a la aceptación de la conciencia, de 
la historia y de la razón discursiva, porque 
lo real es inaccesible e inagotable: �“se roza 
lo sagrado como posibilidad del ser que 
alumbra el proceso de creación de la perso-
na. La nada como la realidad del no ser, de 
aquello que la razón excluye. Se trata del 
sentir originario de la existencia; hablamos 
del inicio de un viaje de descenso a los �“in-
 ernos del ser�”, un camino a los in ernos 
de la posibilidad inagotable�”. Desentrañar 
lo real sin alterarlo conllevará ir al «rescate 
de la pasividad, de la receptividad», o sea, 
de esa aurora primordial que yace en lo hu-
mano (pág. 34).

Otra dimensión esencial en el pensa-
miento de Zambrano es lo trágico, porque 
es el ámbito de la fatalidad, donde se dan 
los dolores y donde el amor y el dolor son 
símbolos de lo humano: �“En lo trágico la 
piedad puede llegar a su máxima manifes-
tación, ya que hace posible el conjuro, la 
invocación, y muestra las situaciones más 
extremas de la condición humana: se desta-
pa el mundo de las entrañas y hace entrar lo 
otro en el mundo�” (pág. 39).

Concluye esta inicial explicación de la 
obra zambraniana recordando el carácter 
fragmentario de sus escritos: �“fragmentos 
de un orden remoto que nos tiende una ór-
bita. Su pensamiento tiene una coherencia 
estructural; es un saber metódico que no 
cae en la sistematización�” (pág. 41).

En los sucesivos capítulos del libro, 
Piñas Saura se ocupa de varios apartados 
que ese mundo de lo oscuro, abismático, in-
fernal, onírico y sagrado ha suscitado en la 
 lósofa malagueña. Así el segundo capítulo 
está dedicado a justi car por qué la  loso-
fía no ha analizado hasta ahora la realidad 

en su conjunto. El tercero, a destacar cómo 
esa parte de la realidad no atendida por la 
 losofía late como sombra pendiente de ser 
abordada, simbolizando la imagen del exi-
liado o del encerrado entre muros (empare-
dado), que aguarda a que su existencia sea 
también atendida. Su abandono y su olvido 
desembocan también en tragedia y exigen 
un sacri cio. Serán las  guras de Antígona, 
la enterrada viva, y de Perséfone, la raptada 
por Hades (Plutón), dios de los in ernos, 
las que simbolicen esa otra realidad que 
reclama la atención  losó ca. Los temas 
del tiempo y del sueño completan esta in-
cursión de la autora en el pensamiento de 
Zambrano con el que se intenta crear un 
nuevo concepto de la persona.

El capítulo cuarto recorre los símbolos 
correspondientes a la luz, las entrañas, la 
memoria y la poesía, para acabar en la para-
doja de cómo la pasividad de los ínferos se 
puede transformar en una activa creación.

El capítulo quinto desarrolla otros sím-
bolos zambranianos como la tumba del 
hombre solamente racional y su acceso a lo 
real, la sangre y la luz, la poesía y la aurora 
o el nacimiento de una palabra originaria.

El capítulo sexto está dedicado al sím-
bolo de la Aurora, esta vez desde una pers-
pectiva  losó ca. Las referencias poéti-
cas y simbólicas que apoyan las ideas de 
Zambrano abundan en los términos contra-
dictorios que, como antes hemos a rmado, 
no son obstáculos en la re exión, dado 
que se trata de una razón poética, donde la 
lógica tradicional no cabe. Se ha de com-
prender lo que se siente, o bien, aceptar sin 
comprender. Por ejemplo (pág. 218) se a r-
ma que si una conciencia está segura de sí 
misma, se equivoca, porque para ser autén-
tica, tiene que romperse, de tal manera que 
se concluye que parece inevitable que, lle-
gando a ciertos extremos, la única manera 
de tener razón es perderla. Frases clásicas 
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como la de Sófocles, �“luz sin luz�”, o de San 
Agustín, �“la memoria, vientre de la mente�”, 
inciden igualmente en las re exiones que 
la autora, Piñas Saura, hilvana para contex-
tualizar la obra de Zambrano.

Finaliza el libro con un capítulo séptimo 
dedicado una vez más a la luz, a la pintura 
y al artista. También este ámbito de la crea-
tividad humana está salpicado por lo con-
tradictorio: �“el artista... es intérprete ante 
todo de las tinieblas, del lado oscuro de la 
vida. Porque artista es sólo el que penetra 
en las tinieblas para arrancarles algo de su 
secreto�” [...] La Razón Poética supone con-
cebir lo verdadero como creación constan-
te; proceso, duda, crisis, exaltación, caída, 
destrucción y catarsis (pág. 241). Una vez 
más es lo contradictorio lo que explica el 
camino hacia la verdad en esta  losofía, y 
se con rma en aquella frase zambraniana 
incluida en Algunos lugares de la pintura 
(pág. 164) cuando a rma: �“Loco, es decir, 
cuerdo, pues que re eja con impasibilidad 
y pasión todas vuestras locuras, vuestras 
secretas pesadillas que a nadie confesáis, 
vuestros terrores nocturnos, de esa noche 
del alma que la atención de la vida diaria 
no os permite percibir, de esas tinieblas que 
la conciencia llamada normal rechaza, sin 
atreverse a desgarrar un solo instante�”.

Así pues, María del Carmen Piñas 
Saura nos ha ofrecido en este libro una 
lectura de la obra y pensamiento de María 
Zambrano muy sugerente por sus múltiples 
indicaciones, comentarios y sus numerosas 
fuentes poéticas, novelísticas, psicológicas, 
religiosas, históricas, etc. La obra de María 
Zambrano es muy difícil de organizar y de 
clasi car porque no constituye un texto 
acabado, sino continuamente reelaborado, 
porque nunca está concluido, sino que se 
nos ofrece como fragmentos de una pos-
terior entrega de nitiva que nunca llegará. 
Sin embargo, en la parte más novedosa de 

su  losofía, el estudio de las entrañas de lo 
humano, la autora ha sabido ordenar, clasi-
 car y enlazar las ideas zambranianas dán-
doles una sólida cohesión en una dimensión 
racional no habitual, y en la que su expre-
sión se justi ca y explica con el apoyo de 
versos, comentarios e ideas de poetas,  ló-
sofos y especialistas de otros ámbitos del 
conocimiento. Así las expresiones simbóli-
cas de María Zambrano, difíciles de com-
prender y aceptar por una  losofía tradicio-
nal, adquieren pleno sentido con el apoyo y 
refrendo de las frases e ideas de escritores 
de épocas antiguas y actuales.

Este método original de Piñas Saura 
hace del libro reseñado, El espejo de la lla-
ma, un instrumento necesario para entender 
y para completar la idea que cada uno se 
pueda formar al leer la obra  losó ca de 
María Zambrano.

Hemos dicho que este libro no es ya 
una tesis doctoral, sino su adaptación para 
ser publicado. Imaginamos el esfuerzo de 
síntesis de la autora y el recorte bibliográ-
 co de citas, fuentes y textos. El espacio es 
uno de los condicionantes que hoy limitan 
la expresión de un trabajo largamente ela-
borado y que leyendo entre líneas el lector 
comprende enseguida cuánta ha debido ser 
su extensión. Ello puede explicar que en el 
libro no veamos una bibliografía  nal, re-
comendable para una próxima edición, así 
como el recoger las referencias completas 
de algunos estudios citados que no se han 
incluido (Sonia Prieto) y las citas exactas 
y completas de cuantos versos, aforismos y 
comentarios se recogen a lo largo del libro. 
La necesidad de esta inclusión viene justi-
 cada no sólo para una perfecta documen-
tación, sino para que el lector pueda acudir 
a esas fuentes con más rapidez, y, en su 
caso, contrastar algunas a rmaciones. Por 
ejemplo: se dice en página 17: �“En ella nos 
encontramos un condescender a la dolorida 
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realidad, una Nekya o descenso a los ínferos 
del alma para lograr un sentir iluminante�”. 
El término griego Nekya o Nékyia no sig-
ni ca �“descenso�”, sino �“evocación de los 
muertos�”; es una palabra que se relaciona 
con nekrós: �“cadáver�”, �“muerto�”. Es cier-
to que Zambrano habla del descenso a los 
in ernos, pero no se ha de confundir �“des-
censo a los in ernos�” con la �“invocación a 
los muertos�”. La Nékyia es el título griego 
con el que se conoce el canto undécimo de 
la Odisea homérica y de estas evocacio-
nes de los muertos, o mejor dicho, de las 
almas de los muertos, se habla también en 
Diodoro de Sicilia (4, 39), en Herodiano (4, 
12.8), Plutarco (Moralia, 740e), Luciano 
(Nigrino, 30), etc. En griego el término 
que designa descenso, incluso el �“descenso 
a los in ernos�” es katábasis y lo testimo-
nian Heródoto (7, 223), Polibio (3, 54.5), 
Diodoro de Sicilia (14, 25), siendo Isócrates 
el que lo usa especí camente para referirse 
al �“descenso a los in ernos�” en dos pasajes 
(211e y 215e). Por tanto, es conveniente la 
precisión en el uso de esos términos. De he-
cho, el librito publicado por el Instituto de 
Bachillerato �“Sisla�” (Sonseca, Toledo) con 
un ensayo de María Zambrano se titula Un 
descenso a los in ernos, en el que la  lósofa 
madrileña comenta El laberinto de la sole-
dad de Octavio Paz. Otro ejemplo en el que 
convendría precisar la a rmación es la cita 
atribuida a Lezama Lima (sin concretar) de 
pág. 31 cuando a rma: �“saber es saborear 
�—sabor, sabiduría, sal, saltar, danzar�—, 
eran para los griegos una sola palabra, como 
dice Lezama Lima�”. No es exactamente así. 
Precisemos a Lezama Lima a través de la 
autora, si la cita es correcta. Para los grie-
gos �“saborear�” (geýomai) era una cosa y 
�“saber�” (epístamai, óida �—verbos�—, epis-
téme, eídema / eídesis �—sustantivos�—), 
otra; por otro lado, �“sabor�” (geúsis, geûma) 
tampoco tiene nada que ver con �“sabiduría�” 

(sophía), ni �“sal�” (háls) guarda relación con 
�“saltar�” (pedáo) ni con �“danzar�” (khoreýo, 
orkhéomai), pues como se ve, son raíces 
completamente distintas. Lo que tal vez se 
ha querido decir (sea o no Lezama Lima el 
autor de esta atribución) es que para los la-
tinos (no para los griegos) sapere (in nitivo 
latino) es el mismo verbo que en castellano 
�“saber�”; es de esa voz latina de donde pro-
cede nuestro verbo en su doble signi cado 
de �“tener sabor a�” y de �“tener juicio de�”, 
�“entender�”, exactamente igual que ocurría 
en latín. Pero, por otro lado, el verbo lati-
no sapio (sapere > �“saber�”), cuya raíz se 
vincula con la del término griego sophós, 
�“sabio�” y sophía, �“sabiduría�”, no guarda 
ninguna relación con las palabras latinas 
sal (genitivo salis, �“sal�”), salio (in nitivo 
salire, �‘saltar�’) y salto (in nitivo saltare, 
�‘danzar�’, frecuentativo de salio), que sí 
pertenecen a una misma raíz indoeuropea, 
que en griego corresponde a la antes citada 
de háls (�“sal�”). Por tanto, entendemos que 
en esa a rmación hay un doble error: uno, 
atribuir a los griegos una semejanza que se 
da sólo en latín; otro, no hay comunidad de 
origen en esos términos, sino dos orígenes 
diferentes: uno para saber y sabor (sapere), 
otro para sal, saltar y danzar en cierto tipo 
de  estas.

Estos pequeños detalles, atribuibles a 
las fuentes de donde se ha tomado la refe-
rencia, no desmerecen la excelente calidad 
del libro, su contenido y la abundante can-
tidad de referencias, pues con ello su au-
tora facilita al lector contextualizar el pen-
samiento y la obra de María Zambrano en 
las vanguardias artísticas e intelectuales del 
siglo XX.

Sólo nos resta agradecer a la autora el 
esfuerzo realizado y la generosidad intelec-
tual volcada en la elaboración de este estu-
dio, así como felicitarla por el apasionado 
sentimiento que transmite en sus páginas. 
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Podríamos concluir con una frase simbó-
lica, pues para nosotros este enriquecedor 
libro representa la llama ardiente de María 
Zambrano re ejada en el espejo poético de 
María del Carmen Piñas Saura.

Luis Miguel Pino Campos

POLO, Miguel Ángel: La morada del hom-
bre. Ensayos sobre la vida ética. Lima, 
Editorial de la U.N.M.S.M., 2004.

Miguel Ángel Polo es profesor de la uni-
versidad de San Marcos de Lima. Ha escrito 
sobre ética en diversas revistas especializa-
das, y dos libros suyos recogen su produc-
ción hasta el momento. Su tesis de  losofía 
versó sobre la ética budista, con lo que la 
ética, la  losofía oriental y la  losofía de la 
religión son sus principales áreas de investi-
gación. El libro que tenemos ante nosotros 
recoge re exiones sobre las dos primeras: 
es una recopilación de artículos que guardan 
una estrecha unidad temática y argumental, 
por lo que parecen capítulos expresamente 
concebidos para la arquitectura del libro.

El autor lo divide en doce capítulos, 
pero éste tiene una estructura ternaria en 
partes más o menos equivalentes: cincuenta 
páginas introductorias (hasta el capítulo 5), 
sesenta de desarrollo (capítulos 6, 7 y 8) y 
otras cincuenta conclusivas, hasta el  nal. 
Esta macropuntuación no es la de la diserta-
ción ni es teatral tampoco, pues la segunda 
parte ni es el desarrollo de la introducción 
ni es el nudo de la trama; es más bien una 
estructura musical donde la primera parte, a 
modo de obertura, expone juntos todos los 
temas, la segunda los expone por separado 
con todas sus variaciones y la tercera conclu-
ye, a modo de síntesis, la línea argumental.

Se queja el autor de la inmoralidad ac-
tual de quienes criticaron en el pasado el 

gobierno inmoral de Fujimori (pág. 13). La 
sorpresa e indignación que eso le produce 
le hace volver la vista al ethos griego, en-
tendido como morada humana (personal, 
social, ecológica): de ahí el título del libro, 
que pretende articular las tres grandes tra-
diciones éticas (virtudes, deberes y valores) 
conectando la moral con la antropología 
social; el resultado es la moral de la �“vida 
atenta�”, forjada por el autor. Si �“la moral 
es lo recibido por la tradición�” (�“el ámbito 
personal-social donde experimentamos con 
valores, normas, juicios�”), la ética es �“el 
arte de aprender a vivir bien�” (pág. 19); la 
tarea del eticista sería triple: comprender y 
evaluar (justi cando o criticando) la moral 
heredada, y proponer nuevos caminos (pág. 
21). Todo ello exige imbricar, inspirándose 
en Aranguren, la moral pensada con la mo-
ral vivida (pág. 39). El ser humano es un ser 
�“trascendente�”, es decir �“abierto a todo lo 
que es�” (pág. 24): a la naturaleza (conectan-
do la mente con el cuerpo), a los otros seres 
humanos, y a lo sagrado. Hay claras refe-
rencias budistas confesadas por el autor, lo 
que le hace rescatar de Krishnamurti el con-
cepto de �“unitotalidad�”. La ética es, pues, 
�“el cuidado de la morada�” (pág. 30); la mo-
ral sería, frente a este pensar y vivir nues-
tra plenitud, las �“normas, ideales, valores, 
sentimientos, creencias, juicios morales�” 
socialmente heredados; nacemos dentro de 
una cultura y la vivimos siendo �“creativos 
dentro de esa tradición�” (pág. 32). En esa 
polaridad entre la tradición (situación o 
circunstancia) y la libertad (el yo o el hu-
manismo) reconocemos el humanismo si-
tuacional del gran maestro Francisco Miró 
Quesada Cantuarias; sólo que éste se queda 
al  nal con el humanismo solo, y Miguel 
Ángel Polo rescata el contexto situacional 
que corre riesgo de quedarse olvidado en el 
camino.

Pero la modernidad ha creado indivi-
duos descontextualizados: el autor, al pro-
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poner una �“vida atenta�” al entorno dentro 
de un estar-en-el-mundo heideggeriano, 
parece deslizarse hacia el posmodernismo. 
El método cientí co quizá debe comple-
tarse con el sistémico, pero quizá también 
deba recurrir a la poesía: al modo como 
Verlaine y los impresionistas querían captar 
la fugacidad del momento (y, sin embargo, 
congelar el  uir de las cosas es detener el 
 ujo). El empeño de Miguel Polo, si bien es 
encomiable, roza peligrosamente la utopía. 
El espíritu sistémico, de ambición totali-
zante y riesgo totalitario, asoma cuando se 
quiere convertir la moral en �“vaso comuni-
cante entre las distintas esferas de la vida 
humana�” (pág. 43), y este esfuerzo hercú-
leo tiene la clarividencia de la cautela en la 
pluma del autor: �“tradición que no dialoga 
(...) se fragmenta, se desarticula y autodes-
truye�” (pág. 44); pero lo mismo le pasa a 
la tradición que dialoga, porque la razón, 
como dice Miró Quesada, tiene una podero-
sa fuerza disolvente. Desde luego hay que 
huir de una moral ahogada en lo jurídico 
y económico (la del imperio incaico: pág. 
42) y acercarse con cuidado a una subjeti-
vidad que, como dice José Antonio Marina, 
�“está dividida en una fracción pulsional y 
una fracción hablada (...) a un lado están 
los deseos. A otro, los deberes�” (pág. 48). 
�“Llamamos �“autonomía�” contextualizada�”, 
dice Miguel Ángel Polo, �“a ese camino me-
dio donde se encuentran el marco de refe-
rencia (tradición y comunidad) con nuestra 
legítima aspiración a la autorrealización 
o autenticidad�” (pág. 58). La vigilia de la 
razón ha producido los mismos monstruos 
(totalitarismo marxista) que el sueño de 
la razón (fascismo). Y Miguel Ángel Polo 
hace bien en criticar las insu ciencias de la 
razón, como Sócrates criticó las de la de-
mocracia; pero tiene que estar muy atento 
porque ante él se deslizan, en los caminos 
angostos y posmodernos, los abismos de la 

sinrazón. Frente a Descartes, la moderni-
dad kantiana era consciente de sus límites, 
pero todavía era inaccesible al sentimiento; 
¿sería posible una razón crítica que, en su 
pureza, abriera los ojos a su propio estar en 
el mundo desde el horizonte de la sensibi-
lidad?

Las virtudes. La parte central está de-
dicada a las tres grandes teorías éticas que 
dominan la historia: la ética de las virtu-
des, inspirada en Aristóteles, que preva-
lece hasta el siglo XVII (capítulo 6); la de 
los deberes, inaugurada por Kant en el XVIII 
(capítulo 7); y la de los valores, de inspi-
ración platónica, surgida en el XIX (capítu-
lo 8). La tradición es �“una argumentación 
desenvuelta en el tiempo�”, donde los acuer-
dos �“son rede nidos a través de con ictos�” 
(pág. 78). Ahora bien, la crítica moral opera 
desde un horizonte �“que abarque todas las 
tradiciones, que es la humanidad�”; �“el sen-
tido de nuestra vida comunitaria se comple-
ta con el ideal de humanidad�” (pág. 81). Un 
deseo piadoso que Miguel Polo formula en 
la órbita de MacIntyre, y que superaría la 
tensión unamuniana entre tradición castiza 
y tradición eterna; pero irrealizable, porque 
el propio Ortega se encarga de aclarar que 
esa suma de todas las perspectivas en que 
consistiría la crítica moral es Dios; dicha 
crítica, por lo tanto, no es de este mundo. 
¿Cómo mantenerse en la virtud si la crítica 
moral supone un cruce de perspectivas que 
no es de este mundo? Miguel Ángel Polo 
acierta en el diagnóstico pero yerra, creo yo, 
en el tratamiento terapéutico del asunto.

Los deberes. El agotamiento de la éti-
ca del deber inaugurada con Kant conduce, 
por otra parte, a una ética light que prescin-
de de fundamentación racional de la moral: 
una razón débil. Cuando el autor supone 
con Krishnamurti que �“este presente con-
tiene el pasado y el futuro�” (pág. 92), uno 
se pregunta si no se trata de un collage de 
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palabras transmisoras de contenidos hue-
cos, como ya en su día denunció Vázquez 
Montalbán. Y si �“el despliegue de las po-
tencialidades individuales sin un sentido 
de humanidad puede realizarse en contra 
de los otros seres humanos�”, y justi ca las 
barbaries de Hitler y Stalin, Miguel Polo 
concluye con Emmanuel Levinas que hay 
que asumir un absoluto: �“el imperativo de 
humanidad�” (pág. 94); �“los derechos huma-
nos son exigencias mínimas necesarias para 
valorar una sociedad como justa�” (pág. 95). 
La fuente de la obligación no es la concien-
cia racional, sino la vida atenta: conjugando 
(pág. 97) razón y aspectos no racionales de 
la vida como los sentimientos, la intuición, 
el deseo, las ilusiones, las esperanzas, etc. 
(Obsérvese que para Miró Quesada, en 
oposición a Bergson, la intuición es, jun-
to a la formalización, uno de los aspectos 
centrales de la razón, nunca una actividad 
irracional; Platón es el responsable de esta 
ocurrencia).

Los valores. Buscando una moral no de-
rivada de la experiencia, Kant rechazó las 
virtudes; por eso el neokantismo descubrirá 
los valores separados del ser, y convertirá 
las virtudes en valores ajenos a la experien-
cia: la justicia seguirá valiendo aun cuando 
no exista ningún ser humano justo (pág. 
102); oponiéndose al positivismo que juzga 
(pág. 79) que �“una persona virtuosa sin ac-
tos realizados no tiene sentido�”. El sentido 
de los valores requiere devolverlos a sus 
contextos; de ahí los intentos de Ana López 
y Carlos Díaz de ligar los valores con las 
virtudes (págs. 112, 110, respectivamen-
te). Por eso �“toda propuesta de educación 
en valores que no incluya el trabajo con las 
virtudes será de ciente�” (pág. 116), ya que 
los valores descontextualizados producen 
angustia y frustración; al repartir el poli-
teísmo axiológico sin unidad orientadora, 
los educadores dan �“la impresión que el 

mundo de los valores es simplemente una 
gran oferta de productos que cada indivi-
duo debe elegir�”.

Moral de la atención. Cuanto precede 
deja per lada la propia formulación del 
autor: se trata de la vida atenta; �“la idea-
lidad de los valores, la obligatoriedad de 
los deberes y la contextualidad de las vir-
tudes pueden ser acoplados en una ética de 
la atención�” (pág. 127). La atención es la 
virtud fundamental: uni ca y da sentido a 
las demás virtudes. �“Parafraseando a Kant: 
virtudes, normas y valores sin atención son 
ciegos, la atención sin las anteriores es hue-
ca�” (pág. 128). La atención es (pág. 124) 
�“el cuidado por el otro y por uno mismo, 
cultivo de la mirada y de la sensibilidad�”; 
no se trata de �“buscar mi excelencia perso-
nal a costa de otros, sino de abrir nuestra 
mente y corazón mediante una mirada di-
recta y compasiva hacia lo que es�”. Todo 
ello requiere una ética de máximos o de la 
felicidad (momento teleológico) y una ética 
de mínimos o de la justicia (momento deon-
tológico); la dignidad de la persona (pág. 
140) es un mínimo moral, pero hace falta 
también una actitud atenta a las comunida-
des culturales, que hacen sus propias fun-
damentaciones. En efecto, si los mínimos 
se establecen por opinión de la mayoría, 
�“eso ya excluye a las minorías�” (pág. 142). 
Libertad, igualdad, fraternidad; entendien-
do esta última a la vez como solidaridad de 
grupo y solidaridad con todos los seres hu-
manos (el comunitarismo no está, pues, re-
ñido con la universalidad). Si el Perú es un 
país multicultural, ¿cuáles son los máximos 
de la sociedad peruana? �“La vida ética (...) 
se va conformando a través de interrogacio-
nes a nuestro marco cultural�” (pág. 165), 
sin olvidar que (pág. 162) �“una moral que 
busca conformar al individuo a los patro-
nes sociales, así como desecharlos, produce 
inmoralidadad�”. Moral es morada interior 
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y exterior, hogar: de ahí que sea necesaria 
la ecología; si la contaminamos, ¿cómo po-
dremos vivir en paz?

Los antecedentes de esta propuesta 
son el budismo, Krishnamurti (pág. 122), 
Lévinas y Heidegger o la ética del cuidado 
(pág. 128). ¿Dónde queda la razón? En una 
encrucijada de premodernidad, modernidad 
y posmodernidad. Miguel Ángel Polo pro-
pone �“producir una síntesis de los discur-
sos premodernos y modernos�” (pág. 122). 
Dependiendo de cómo dé contenido Miguel 
Ángel Polo a esta declaración de princi-
pios, su propuesta será collage ecléctico 
de palabras sin conceptos (a lo Vázquez 
Montalbán) o superación conceptual de los 
límites de la razón moderna sin renunciar 
a ella, pero sin reducirse a ella tampoco 
(rescatando racionalmente el sentimiento). 
¿Cómo cuajará la moral de la atención? 
Estaremos atentos a sus futuras concrecio-
nes, pues es bien sabido que el diablo está 
en la letra pequeña.

El tema de nuestro tiempo es hoy la 
necesidad de criticar la razón sin caer en 
el involucionismo (Sócrates, criticando 
la democracia, pasa a los ojos de muchos 
por antidemócrata); y cuando planteamos 
la moral como un vaso comunicante (pág. 
43), el esfuerzo puede parecer titánico. 
Creo que es su ciente elogio para un autor 
advertir que ha planteado de manera coor-
dinada tan apasionantes problemas. Elogio 
que hay que hacer extensivo a su claridad 
estructural: pues en la exposición de las tres 
grandes tradiciones éticas se observa un es-
queleto arquitectónico tan sólido como sen-
cillo; algo que no a ora con tanta evidencia 
en algunas introducciones a la ética que sí 
lo podrían plantear.

Mariano Martín Isabel

Revista de Estudios Orteguianos. Madrid, 
Fundación Ortega y Gasset, nº 10/11, 
2005.

El año 2005, cincuentenario de la muer-
te de Ortega, ha puesto de relieve dos reali-
dades: que el  lósofo, después de décadas 
de malentendidos e incomprensión, ha en-
contrado el lugar que le corresponde en la 
historia del pensamiento y del pensamien-
to español, y el rigor y la precisión en los 
estudios orteguianos puesta en evidencia 
con la publicación de la nueva edición de 
Obras Completas. De estas dos realidades 
da buena cuenta el número doble (10/11) de 
La Revista de Estudios Orteguianos.

A los habituales apartados de la Revista, 
ya desde el número anterior se suma uno 
dedicado a la nueva edición de Obras 
Completas, que en este caso corre a cargo 
de Francisco José Martín, quien demuestra 
la utilidad y pertinencia de esta nueva edi-
ción, que se rige por el criterio de articular 
�“la forma interna�” de la obra, que no es otra 
cosa que la relación natural que los textos 
establecen con el conjunto de la obra del 
autor, y la �“forma externa�” o su relación 
con el horizonte histórico en que fueron 
escritos. En esta dirección el ensayo sobre 
Azorín publicado en 1917 se comprende 
como un proyecto integrador que genera 
una nueva unidad textual, partiendo de dos 
textos escritos en diferentes épocas: 1916 la 
primera parte y 1913, la segunda. Proyecto 
integrador porque en los textos de 1913 
encuentra Ortega una coincidencia entre 
el héroe cotidiano de Azorín y el distancia-
miento de la voluntad pura que se produce 
en su re exión a raíz de su tercer viaje a 
Alemania y su alejamiento del neokantismo.

En el apartado �“Documentos de 
Archivo�”, nos encontramos con unas opor-
tunas �“Notas de trabajo sobre Cervantes y 
El Quijote�”, en una cuidada edición, que ya 
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es una seña de identidad de la Revista, y que 
en esta ocasión tiene los nombres de José 
Ramón Carriazo y María Isabel Ferreiro. Se 
respeta el ordenamiento establecido en las 
carpetas correspondientes y mediante un 
amplio aparato de notas, se nos remite ya 
a la referencia exacta del libro mencionado 
por Ortega o, en caso de que sea una idea 
contenida en el corpus de su obra, al lugar 
exacto que ocupa en las Obras Completas. 
En el mismo apartado, Ignacio Blanco 
Alfonso nos ofrece un artículo �“Otoño de 
1955: conmoción por la muerte de José 
Ortega y Gasset�”, en el que encontramos 
una completísima documentación grá ca y 
escrita sobre la repercusión de la muerte de 
Ortega en la prensa española y extranjera 
y en el que, de forma de nitiva, se destie-
rran algunas ideas falsas reproducidas por 
los periodistas franquistas, como la de una 
posible reconciliación del  lósofo con la 
Iglesia católica en sus últimos momentos.

El apartado de �“Artículos�” presenta una 
gran variedad, dando cuenta de la apertu-
ra temática que se está produciendo en la 
investigación sobre la obra de Ortega. José 
María Laborda re exiona sobre el contex-
to cultural y las causas que motivaron los 
ensayos sobre estética y música de Ortega. 
Francisco M. Carriscondo realiza una labor 
de búsqueda por todo el corpus orteguiano 
de sus meditaciones sobre la creatividad 
léxico-semántica y los resultados de su 
aplicación, descubriendo ideas muy inte-
resantes sobre el diccionario. Juan Miguel 
Sánchez Vigil analiza la labor editora de 
Ortega que abarca tanto su papel como 
director editorial de Calpe, como su rela-
ción con los autores y el lanzamiento de 
la Revista de Occidente en América des-
de la delegación de Calpe en Argentina. 
Finalmente, uno de los temas más difíciles 
de la obra orteguiana, sus relaciones con el 
 lósofo Leibniz son analizadas en dos ar-

tículos: �“Cervantes y Ortega; el secreto de 
España�” donde Agustín Andreu re exiona 
sobre la in uencia de la Institución Libre 
de Enseñanza y su metafísica panenteís-
ta en el joven Ortega y �“El principio, los 
principios, el optimismo�”, a cargo de Juan 
Carlos Jiménez Garcia.

En el primer artículo, Andreu de ende 
que es la in uencia de la I.L.E. la que po-
sibilita que el joven  lósofo supere su ini-
cial análisis catastro sta sobre la situación 
española, heredero de los hombres del 98, 
para construir un nuevo concepto de pue-
blo. Dicho concepto no se basará ya en la 
psicología sino en una sensibilidad metafí-
sica anclada en las corrientes del subsuelo 
y que encontraría en El Quijote ese amor a 
lo trivial como manera de sentir el Universo 
y estar en el mundo. Esta actitud originaria, 
según interpretación de Andreu, sería la ra-
zón del desistimiento español, interpretado 
no como decadencia sino como resistencia 
a ciertos valores de la modernidad. Juan 
Carlos Jiménez García, por su parte, se 
ocupa del debatido optimismo de Leibniz, 
analizando los conceptos del principio de 
lo mejor y la ley de continuidad, desde la 
asunción que de tales principios lleva a 
cabo Ortega en su  losofía. Para el  lóso-
fo español, la razón que justi ca la ley del 
principio de lo mejor y da cuenta de su paso 
de lo posible a lo real, no es otra que �“lo que 
parece mejor a cada hombre en su vivir�” 
llevando a cabo una interpretación más mo-
desta o limitada que la del propio Leibniz, 
para quien toda justi cación de que �“no 
todo posible existe�” no puede marginar el 
in nito. Por otra parte, la ley leibniciana de 
la continuidad o mejorabilidad, implica que 
no hay mundo posible por perfecto que sea 
que no pueda ser superado por otro, lo que 
asesta un duro golpe a cualquier forma de 
utopía, y lleva a Ortega a concluir que lo 
que hay no es el ser sino �“un conato de ser�”.
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En el apartado �“La escuela de Ortega�”, 
encontramos un texto entrañable de 
Fernando Vela, �“Evocación de Ortega�”, 
presentado por Azucena López Cobo y pu-
blicado en Sur en 1956. Fernando Vela re-
cuerda al hombre y al maestro del que leyó 
su primer artículo a los quince años en El 
Imparcial y cuyo magisterio regirá su vida, 
tanto profesional �—fue colaborador y se-
cretario de la Revista de Occidente�— como 
intelectual. La espontaneidad y riqueza de 
sus recuerdos nos ofrecen, no sólo una me-
ditación sobre la muerte en la que resalta 
las semejanzas entre Clarín y Ortega, sino 
también un cuadro muy vívido del desper-
tar de la España de principios del siglo XX, 
donde se desarrolla la formación intelectual 
de Ortega y el desencanto de los años cin-
cuenta, cuando el  lósofo contempla que el 
hombre occidental no sólo no ha sabido dar 
altura a su existencia, sino que se ha sumido 
en la estupidez y la brutalidad.

En el apartado �“Clásicos sobre Ortega�”, 
presentado por José Lasaga Medina, se 
muestran dos textos muy diferentes y por 
ello complementarios. Los dos evocan la 
 gura de Ortega y agradecen su magisterio: 
Xavier Zubiri en 1955 desde el periódico 
ABC y Victoria Ocampo un año después en 
La Torre.

Xavier Zubiri en un texto muy sentido, 
apenas dos días después de la muerte de 
Ortega, tiene el acierto de poner a la luz la 
originalidad del  lósofo: su distanciamien-
to de una  losofía de la vida comprendida 
como lo irracional del hombre, para dinami-
nazarla como drama entre el yo y las cosas.

Por otra parte, Victoria Ocampo, ela-
bora su recuerdo de Ortega, leyendo sus 
cartas en un viaje que la traslada de Dakar 
a Barcelona: unas páginas en las que el  ló-
sofo re exiona sobre lo que es la verdadera 
autenticidad, que no es la mera espontanei-
dad, sino algo buscado con esfuerzo since-

ro. Una autenticidad, por otra parte, atrave-
sada por la situación política del momento 
que también alcanzará a Victoria quien  -
naliza sus recuerdos reconociendo su deuda 
impagable con Ortega.

En el apartado  nal de reseñas y tesis 
doctorales, se con rma ese buen momen-
to de los estudios orteguianos que anun-
ciamos al principio de nuestro escrito. 
Nuevas ediciones de la obra del  lósofo 
no sólo en España sino fuera de nuestras 
fronteras. Javier San Martín comenta la 
edición del Tomo III de Obras Completas, 
Jaime de Salas lo hace de la nueva edición 
de Meditaciones del Quijote de José Luis 
Villacañas, Andrés de Blas aplaude la feliz 
idea de editar dos discursos, de Ortega y 
Azaña respectivamente, sobre el Estatuto 
de Cataluña de 1932. Ángel Casado co-
menta la edición en portugués de �“Missao 
da Universidade e outros textos�” elaborada 
por Iñaki Gabaráin. Finalmente se reseñan 
estudios sobre Ortega de ya renombrados 
orteguianos: Humanismo y nuevas tecnolo-
gías de José Luis Molinuevo; Concordantia 
orteguiana de Fresnillo Núñez; Ortega y 
Gasset: la obligación de seguir pensan-
do de Hernández Saavedra; Unamuno y 
Ortega, la búsqueda azarosa de la verdad 
de Álvarez Gómez; La escritura elegante. 
Narrar y pensar a cuento de la  losofía 
de Rodríguez Genovés; y Juan Antonio 
Rodríguez Huéscar o la apropiación de una 
 losofía de Padilla Moreno.

Cierra la Revista un apartado reseñando 
las tesis doctorales sobre Ortega leídas en el 
2003 y 2004: �“El pragmatismo de Ortega: 
una impronta de su  losofía�” de Eduardo 
Armenteros, y �“José Ortega y Gasset: 
mito y construcción de la obra alemana de 
Ortega hasta 1945�” de Gesine Märtens; y 
una completa bibliografía orteguiana del 
2004 que abarca la publicación de inéditos, 
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ediciones, reediciones, traducciones y estu-
dios sobre Ortega.

María Luisa Maillard García

RIVERO RODRÍGUEZ, Manuel: La 
España de Don Quijote. Un viaje al Siglo 
de Oro. Madrid, Alianza, col. Libro de bol-
sillo, nº H4234, 2005, 493 págs. ISBN: 84-
206-5869-3.

Este libro se presenta como una visión 
panorámica del tiempo en el que vivió 
Cervantes y el contexto de las aventuras 
de sus personajes. Su originalidad radica 
en tratar de explicar dicho periodo desde 
sus propios términos, huyendo de las con-
venciones clásicas que abordan el estudio 
de la Historia dividiéndola y analizándola 
conforme a nuestras categorías mentales 
(como  guran, por ejemplo, en las seccio-
nes de un periódico): sociedad, economía, 
relaciones internacionales, política nacio-
nal, arte y cultura. Aquí el planteamiento 
es distinto, los recorridos son transversales, 
siguiendo la lógica del razonamiento y la 
visión del mundo de los hombres de los 
siglos XVI y XVII. En este sentido, se parte 
de una concepción singular de la Historia 
como instrumento que permite relativizar 
el presente y sus problemas, marcando dis-
tancia con el pasado (un lugar donde las 
cosas se hacían de otra manera). Los 400 
años transcurridos desde la publicación del 
Quijote marcan una distancia su ciente 
como para darnos cuenta de que detrás de la 
falsa familiaridad, de los lugares comunes 
y de la cosa sabida se esconde un territorio 
casi desconocido: La España de los reina-
dos de Felipe II y su hijo, Felipe III. Así 
pues, no se trata de un libro sobre la obra 
cervantina, tampoco una guía para la com-
prensión del Quijote, ni siquiera una lectura 

del libro como testimonio de su tiempo, su 
objetivo es describir el contexto en el que 
vivió Cervantes, el lugar en el que situó su 
creación. Por tal motivo el autor divide la 
obra en los que �—a su juicio�— son los cin-
co rasgos que de nen ese tiempo y lugar: 
La relación con el rey, la intolerancia, las 
naciones, el sustento y la guerra. Elementos 
que están presentes de manera continuada 
en el mundo mental de Don Quijote y sus 
contemporáneos. Asumiendo el riesgo que 
entraña salir de los tópicos y las convencio-
nes dispuestas por la tradición para explicar 
la Historia Moderna de España, el autor sale 
airoso con su propuesta y consigue situar al 
lector en esa atmósfera, en esa particular 
geografía mental de los hombres del Siglo 
de Oro mediante una prosa cuidada, a veces 
densa y también amena.

José M. Millán

ROMERO BARÓ, José María (Coord): 
Homenaje a Alain Guy. Barcelona, 
Publicacions i edicions de la Universitat de 
Barcelona, 2005.

La obra que aquí vamos a reseñar quie-
re ser la continuación del homenaje que la 
Universidad de Barcelona rindió en 1989 
a Alain Guy. Los once autores de esta pu-
blicación, coordinados por José María 
Romero Baró, han querido expresar �“de 
una manera sencilla pero a la vez sincera�” 
su agradecimiento a quien consagró su vida 
entera al estudio de la  losofía española e 
hispanoamericana. Este agradecimiento se 
ha expresado en esta obra de dos formas 
diferentes pero de igual valía. Una es apor-
tando nuevas investigaciones sobre hispa-
nismo para completar la labor emprendida 
por el maestro Guy. Es el caso de los tra-
bajos de José Luis Abellán, Misericordia 
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Anglés Cervelló, Antonio Heredia Soriano 
y José Luis Mora García. La otra nos 
acerca a la  gura y al pensamiento del 
gran hispanista francés desde distintas 
perspectivas, como ocurre en el caso de 
las aportaciones de Jean-Marc Gabaude, 
Antonio Jiménez García, Zdenek Kourím, 
Enrique Rivera de Ventosa, José María 
Romero Baró y José L. Rozalén Medina.

En el primer trabajo, titulado �“Tres  gu-
ras del desgarro: Refugiado, desterrado, 
exiliado�”, José Luis Abellán pone de relie-
ve la ineludible condición social humana, y 
analiza desde tres posturas diferentes (la de 
José Gaos, la de Ortega y Gasset y la de 
María Zambrano) una de las vivencias más 
trágicas para el ser humano, pues los exi-
lios, nos dice el profesor Abellán, son �“des-
garros del alma�”. Estos �“desgarros�” pueden 
vivirse, a su juicio, desde �“posiciones exis-
tenciales muy divergentes unas de otras�”. 
Así se puede ser �“refugiado�”, como es el 
caso de José Gaos, quien se sintió acogido 
en su país de destino con hospitalidad. Se 
puede ser también �“desterrado�”, como en el 
caso de Ortega y Gasset, quien nunca dejó 
de sentir una profunda unión con su país 
natal. Y por último, se puede ser �“exiliado�”. 
El paradigma de esta tercera situación exis-
tencial es el de María Zambrano y consiste 
en asumir el �“desgarro�” hasta sus últimas 
consecuencias y convertir así al exilio en 
una dimensión esencial de la condición hu-
mana. En la siguiente aportación, �“Ramón 
Turró y su valoración positiva de la  loso-
fía de Balmes�”, de Misericordia Anglés 
Cervelló, se hace un análisis sobre el inte-
rés que despertó en el cientí co Ramón 
Turró la  losofía balmesiana, sobre todo en 
referencia al tema del origen del conoci-
miento. Este interés está re ejado en el artí-
culo Criteriología de Jaime Balmes de 
1912 y el detonante del mismo es el artículo 
La Philosophie de Balmes de Alberto 

Gómez Izquierdo. Jean-Marc Gabaude titu-
la su trabajo �“Situación de la obra de Alain 
Guy al servicio de la  losofía hispánica e 
hispanoamericana�”. Este amigo y colabora-
dor del hispanista francés aplica la propia 
metodología de AIain Guy a la hora de rea-
lizar su estudio sobre este. Esta metodolo-
gía se basa en situar al autor dentro de su 
circunstancia individual, lo cual facilita la 
mejor comprensión de su génesis intelec-
tual. Gabaude, aplicando este método, nos 
acerca a la  gura de Alain Guy en su aspec-
to más profundamente humano. Así, nos 
desvela aspectos de su niñez, adolescencia 
y juventud que nos llevan a comprender 
mejor el desarrollo de lo que fue su trayec-
toria intelectual, para pasar más adelante a 
detallar los rasgos más importantes de su 
obra. �“La  losofía del sexenio democrático 
(1868-1874)�” es la aportación de Antonio 
Heredia Soriano. Aquí el autor analiza de 
forma muy detallada y documentada un pe-
ríodo al que considera una de las fuentes 
más puras de la democracia histórica espa-
ñola. Su interés se centra, sobre todo, en la 
 losofía que explica y fundamenta esta 
época, puesto que como bien dice, todo ré-
gimen político se sostiene sobre una deter-
minada concepción del hombre, del mundo 
y de Dios. Las fuentes que Heredia utiliza 
para llevar a cabo esta investigación son, 
por un lado, el análisis de las leyes, decre-
tos, órdenes, circulares, discursos parla-
mentarios, etc., y por el otro, los planes y 
programas de estudio, los libros de texto, y 
también la literatura  losó ca para-o cial. 
El autor empieza por sentar las bases de lo 
que son los principios comunes del nuevo 
régimen, para pasar luego a analizar con 
precisión las tres fases que componen el 
Sexenio. Su conclusión es que existen dos 
 losofías que fundan y apoyan las tres fases 
del Sexenio, una es el espiritualismo y otra 
es el racionalismo. El siguiente estudio, 
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�“Alain Guy y el hispanismo tolosano�” es de 
Antonio Jiménez García y se trata de un 
cuidadoso recorrido por la labor investiga-
dora del hispanista homenajeado, que apor-
ta datos bibliográ cos de mucho interés 
para los estudiosos de la materia. Luis 
Jiménez Moreno colabora con �“El huma-
nismo abierto de Alain Guy en sus  lósofos 
españoles preferidos�”. La intención de este 
artículo es mostrar el modo de  losofar 
alainguyano, al que Jiménez cali ca de 
�“humanismo abierto�”. El autor también se 
detiene en estudiar aquellos  lósofos que 
más preocuparon a Guy y de los cuales se 
sintió más cercano, como es el caso de Juan 
Luis Vives, Fray Luis de León, Unamuno y 
Ortega y Gasset. Zdenek Kourím en �“In 
memoriam Alain Guy (11.08.1918- 
07.11.1998)�” hace balance de la múltiples 
cualidades del  lósofo francés, tanto huma-
nas como intelectuales. Destaca su gran 
erudición, el intenso trabajo intelectual que 
desarrolló, su frescor comunicativo, su fe 
en los valores de la cultura española, su an-
tidogmatismo, su preocupación por la obje-
tividad, sus autores favoritos, sus maestros, 
etc. El autor, que considera a Guy un  lóso-
fo comprometido a favor del pleno desarro-
llo del hombre, le encuadra dentro de un 
�“espiritualismo humanista cristiano de 
orientación progresista�”, pues una de sus 
inspiraciones fundamentales son las fuen-
tes religiosas. Kourím comenta el interés 
que manifestó Guy en sus últimos tiempos 
por la  losofía latinoamericana y en espe-
cial por la  losofía de la liberación. Esta 
admiración le conduce, según su opinión, 
no sólo a sobreestimar a esta corriente, sino 
a omitir a otras importantes (el culturalismo 
brasileño) así como a incluir a algunos po-
líticos ideólogos, como es el caso de Fidel 
Castro. La conclusión del autor es que a 
partir de los años 80 Guy se desilusiona por 
la descristianización de la  losofía españo-

la y es la necesidad de encontrar un nuevo 
humanismo lo que le lleva a interesarse por 
América Latina. José Luis Mora rinde ho-
menaje a su maestro Alain Guy siguiendo 
una de sus principales enseñanzas, apunta-
das ya en el trabajo de Jean-Marc Gabaude. 
Estas consisten en abordar el estudio de un 
autor partiendo de su génesis intelectual. 
Esto explica que las investigaciones que 
está haciendo el profesor Mora sobre María 
Zambrano estén orientadas principalmente 
a ahondar en la génesis de su pensamiento y 
en las raíces del mismo. Y estas raíces, se-
gún apunta, se encuentran en su herencia 
paterna y materna, de ahí el título de su 
aportación a este homenaje: �“María 
Zambrano: la herencia paterna de su com-
promiso intelectual y moral�”. Para ilustrar 
el magisterio que los progenitores de María 
Zambrano ejercieron en su pensamiento se 
incluyen aquí textos inéditos de un gran in-
terés, como pueden ser cartas, artículos, 
conferencias y notas de clase de la madre. 
Todo este material, ordenado en forma de 
decálogo, viene a ser algo así como los 
�“mandamientos�” en los que se educó la 
niña y la joven Zambrano y sin ellos no es 
posible entender el trasfondo de su  loso-
fía. El siguiente estudio, que lleva por título 
�“Juan Luis Vives y Alain Guy: dos almas 
gemelas�”, de Enrique Rivera de Ventosa, 
quiere mostrar el paralelismo existente en-
tre estos dos pensadores, un paralelismo, a 
veces, con ciertos matices, pero que en de-
 nitiva se puede resumir en los siguientes 
puntos: 1. Ni Vives ni Guy aceptaban un 
humanismo antropocéntrico; 2. Los dos 
pensaban que los saberes humanos nos ha-
cen más humanos; 3. Tanto Vives como 
Guy se desvelaron por el bien público de la 
humanidad; 4. Los dos trabajaron con un 
método riguroso; 5. Ambos llevaban la paz 
en la entraña y pensaban que el hombre se 
hace más humano por medio de la paz crea-
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dora; 6. Los dos pensadores tenían una gran 
fe en la educación y creían que mediante 
ella el hombre llegaba a ser hombre; 7. 
Vives y Guy estaban convencidos de que el 
amor cristiano es la mejor senda para llegar 
a la paz universal. José María Romero Baró 
colabora con �“Henri Bergson, Jacques 
Chevalier y Alain Guy�”. Esta aportación es 
el resultado de una investigación sobre los 
antecedentes  losó cos de Alain Guy, y su 
 n es descubrir las raíces del amor que éste 
profesaba a España. Estas raíces se encuen-
tran, a juicio del autor, en la in uencia que 
ejerció Henri Bergson en Jacques Chevalier 
(maestro de Alain Guy). Esta in uencia fue 
determinante para Guy, pues de ella deriva 
su interés por la mística española. Como 
colofón a este homenaje no podría ser más 
acertada la aportación de José L. Rozalén 
Medina, �“Alain Guy: Homenaje (Con 
España en la inquietud). La intención del 
autor es rescatar dos de los legados más sig-
ni cativos del hispanista francés. Por un 
lado su amor hacia lo español, un amor te-
ñido de sabiduría, objetividad y generosi-
dad, cuyo  n es trabajar por una Europa sin 
fronteras y luchar por aquello que nos une, 
dejando de lado lo que nos separa. De ahí 
que el autor insista en decir que el mensaje 
de Guy no puede caer en saco roto y que su 
talante conciliador tiene que servir para su-
perar la cerrazón de los nacionalismos. Por 
otro lado, su pasión por las Humanidades, 
�“herencia común universal�” y que no pode-
mos menospreciar, como pretenden ciertos 
sectores de la sociedad. Al  nal de la obra 
se incluye una bibliografía, aunque incom-
pleta, pero que puede ser de gran ayuda 
para todo aquel que quiera investigar el 
pensamiento de este gran  lósofo, maestro 
y punto de referencia de todos los hispanis-
tas.

Cabe apuntar, por último, que esta obra 
consigue acercarnos  elmente a la  gura y 

al trabajo de Alain Guy, a la vez que permi-
te mantener vivo su espíritu entre nosotros.

Marta Nogueroles Jové

ROZALÉN MEDINA, José Luis: Giner de los 
Ríos. Salamanca, col. Sinergia, 2004, 
107 págs., ISBN 84-95334-80-1.

Este libro es una introducción breve, y 
de carácter divulgativo a la  gura, el pensa-
miento y la obra del padre de la Institución 
Libre de Enseñanza, Francisco Giner de 
los Ríos. Su autor, el profesor José Luis 
Rozalén Medina, une a la competencia en el 
tema, que fue objeto de su tesis, una sincera 
estima y admiración por la  gura y la obra 
del fundador de la ILE, a quien sabe jus-
tamente apreciar por su condición de edu-
cador e investigador del pensamiento espa-
ñol. En estos tiempos de riqueza de medios, 
pero también de confusión y aturdimiento, 
el libro reivindica la actualidad de la apues-
ta vital de Giner por la persona, la libertad 
y la educación, que quedó re ejada tanto en 
sus escritos, como en las creaciones e insti-
tuciones por él inspiradas.

Esta aproximación panorámica a la  -
gura y a la obra de Francisco Giner de los 
Ríos se articula en siete apartados. El pri-
mer apartado (págs.11-26) es una biografía 
que contiene las principales circunstancias 
y acontecimientos de la vida de Giner. En 
el segundo apartado (págs. 26-33), el autor 
hace un breve balance de las creaciones e 
instituciones de inspiración gineriana. Las 
intensas páginas del apartado tercero (págs. 
34-52), titulado �“El espíritu de los hombres 
de la institución�”, desarrollan lo que, a jui-
cio del autor, es el verdadero motor de los 
institucionistas, y que no es otro sino el afán 
de regeneración intelectual y moral de la 
sociedad española. La exigencia personal, 
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la tensión ascendente hacia el ideal in nito 
de perfección, con la que se caracteriza la 
 gura de Giner, intentan poner de mani es-
to la aspiración personalista de su laicismo. 
Tal vez, por reacción frente a la intoleran-
cia de determinados laicismos radicales, el 
autor insiste en la dimensión religiosa del 
espíritu del fundador de la ILE.

�“El legado  losó co-antropológico de 
Giner de los Ríos�”, es el objeto que desa-
rrollan las apretadas páginas del apartado 
cuarto (págs. 53-65). En su esfuerzo de sín-
tesis, el autor opta por la riqueza de conte-
nido, que expone con claridad, pero a costa 
de la  uidez de la escritura. �“Los postula-
dos educativos, pedagógicos y metodológi-
cos de la Institución Libre de Enseñanza�” 
son objeto de una interesante exposición en 
el apartado quinto (págs. 66-86), de manera 
especial su comentario de los que considera 
más signi cativos, como son �“La razón y 
la no-coacción como bases fundamentales 
de la Escuela�”, �“Educar es instruir, formar, 
construir, idear�”, �“La Escuela como ele-
vada reproducción de la vida�”, �“Armonía 
entre la educación teórica y la práctico-
manual�”, �“La Escuela en contacto continuo 
con la Familia, la Naturaleza y la Cultura�”, 
�“El Maestro: Clave en la Escuela activa e 
intuitiva�”.

La  gura de Giner, según se desprende 
del testimonio de algunos contemporáneos, 
como Miguel de Unamuno, José Pijoán, 
Luis de Zulueta, Manuel Machado, Azorín, 
Juan Ramón Jiménez, Ortega y Gasset, 
García Morente, Fernando de los Ríos, 
Eugenio D�’Ors, es el objeto del apartado 
sexto (págs. 87-97). En el apartado séptimo 
y  nal (págs. 98-107), de ende acertada-
mente la vigencia de la obra del fundador 
de la ILE, y concluye con una selección de 
treinta pensamientos breves, extraídos de 
aquella. �“La  gura de D. Francisco Giner 
de los Ríos, escribe Rozalén, se eleva, se-

ñera, como una de las más grandes cabezas 
reformadoras de la educación en España. 
Hoy, con una sociedad mucho más sere-
na, culta y desarrollada que la de aquellos 
momentos en los que Giner vivió y actuó, 
su per l humano y pedagógico permanece 
como un hito fundamental en la historia de 
la cultura de este país.�”

El libro cumple bien su función divul-
gativa, y puede resultar de interés acadé-
mico, para la docencia de la historia del 
pensamiento español, en cuanto breve in-
troducción a la  gura y a la obra de Giner 
de los Ríos.

Gerardo Bolado

SALES Y FERRÉ, Manuel: Sociología gene-
ral. Madrid, Centro de Investigaciones 
Sociológicas y Boletín O cial del 
Estado, 2005, 328 págs. Edición a cargo 
de Rafael Jerez Mir.

El Centro de Investigaciones Socioló-
gicas inició en el año 2003 una colección 
de �“Clásicos del Pensamiento Social�”, tan-
to españoles como extranjeros, que comen-
zó a andar con La Sociología cientí ca de 
Urbano González Serrano, el primer libro 
publicado en nuestro país de acuerdo con 
la metodología y los criterios cientí cos del 
positivismo. Ahora, como número 5 de esta 
colección aparece la Sociología general de 
Manuel Sales y Ferré, en edición de Rafael 
Jerez Mir, un experto y reputado especialis-
ta en la  gura y la obra del pensador catalán 
a quien dedicó su tesis doctoral publicada 
en 1981 con el título de Introducción de 
la Sociología en España. Manuel Sales y 
Ferré: una experiencia frustrada.

Sales y Ferré ocupó la primera cátedra 
de sociología que se creó en España en 
1899, en la Universidad Central de Madrid, 
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y a dicha disciplina dedicó varias e im-
portantes obras: El hombre primitivo y las 
tradiciones orientales (1881), Estudios de 
Sociología (1889), Tratado de Sociología 
(1894-1897, 4 vols.) y Sociología General 
(1912), obra póstuma publicada por su dis-
cípulo Domingo Barnés con los apuntes 
que el maestro utilizaba para el desarrollo 
de las clases.

La edición que comentamos lleva un ex-
celente estudio introductorio de Jerez Mir 
sobre Manuel Sales y Ferré (1843-1910) y 
la introducción de la Sociología en España 
donde, en casi cien páginas, nos expone su 
biografía intelectual desde su pertenencia a 
los círculos krausistas; el papel ejercido por 
el reformismo krauso-positivista en la intro-
ducción de la Sociología en nuestro país; la 
síntesis ecléctica del pensador catalán entre 
el elitismo intelectual y moral krausista y 
la Sociología burguesa del momento y, por 
último, el doble sesgo ideológico de la obra 
reeditada; por un lado, una Sociología �“le-
gitimadora de la hegemonía de la burguesía 
y de la civilización occidental capitalista 
como supuesta culminación de la historia 
de la especie, en el marco  losó co del 
evolucionismo especulativo y el determi-
nismo naturalista�”; y por otro, de acuerdo 
con el reformismo democrático español, �“la 
defensa de la necesidad de un nuevo orden 
político nacional, social y democrático de 
derecho, como clave de la superación re-
formista de la contradicción histórica entre 
individualismo liberal y el socialismo co-
lectivista�” (pág. 72).

Hoy nadie pone en duda el papel prota-
gonista del krausopositivismo en el origen 
y primer desarrollo de las ciencias sociales 
en España, y en especial de la sociología. 
Nombres como Urbano González Serrano, 
Gumersindo de Azcárate, Francisco Giner 
de los Ríos, Vicente Santamaría de Paredes, 
Vicente Colorado o Adolfo Posada contri-

buyeron especialmente a su desarrollo con 
re exiones teóricas y metodológicas, si bien 
desde una perspectiva  losó ca marcada 
por su adscripción krausista. El krauso-po-
sitivismo fue �“una síntesis ecléctica del po-
sitivismo, el evolucionismo y la Sociología 
europeos, y de la  losofía krausista, aunque 
con un claro predominio de esta última. Y 
eso, tanto en el campo del conjunto de la 
intelectualidad liberal, frente a los restos 
del krausismo ortodoxo y algunos peque-
ños núcleos kantianos y hegelianos, como 
frente a la intelectualidad católica, que se 
dividió por entonces entre el integrismo po-
lítico-religioso, la neo-escolástica tomista 
y un catolicismo social abierto a la cola-
boración con el reformismo krauso-positi-
vista en las instituciones especializadas en 
la acción tutelar del Estado�” (pág. 32). En 
cambio Sales y Ferré fue más allá de los 
nombres anteriormente mencionados y no 
sólo por la institucionalización de la disci-
plina al conseguir la primera cátedra de so-
ciología creada en España, como ya se dijo, 
sino también porque su evolución marca el 
punto más alejado del primitivo krausismo, 
situándose en una posición inequívocamen-
te positivista que le equipara a las  guras 
más importantes y representativas de la so-
ciología clásica europea.

Cuatro son las aportaciones fundamen-
tales de la Sociología general de Sales y 
Ferré según Jerez Mir: 1ª; la fundamen-
tación de la posibilidad de la Sociología 
como ciencia y la concepción rigurosamen-
te positivista de su objeto, método y técni-
cas particulares; 2ª, la concepción de la pri-
macía real de lo social sobre lo psíquico, así 
como de la sociedad sobre el individuo, de 
donde deriva la primacía explicativa de la 
Sociología sobre la Psicología; 3ª, la iden-
ti cación y clasi cación, parcialmente vá-
lidas, de las unidades sociopolíticas básicas 
como tipos socio-históricos ideales, y 4ª, la 
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distinción de las tres formas básicas de la 
organización social: clases y castas, socie-
dades componentes y sociedades constitu-
tivas. Sales y Ferré, conocedor crítico de 
la Sociología europea de su tiempo, lleva a 
cabo una síntesis dialéctica del objetivismo 
de Durkheim y el subjetivismo de Tarde.

El libro está compuesto por una intro-
ducción y cuatro partes. La introducción, 
que reproduce las Lecciones de Sociología 
que impartió en la Escuela de Estudios 
Superiores del Ateneo de Madrid durante el 
curso 1897-1898, aborda la cuestión clásica 
del objeto, plan y método de la sociología. 
A continuación se reproducen los apuntes 
de la cátedra de la Universidad Central: fac-
tores condicionantes y herencia social, lo 
social, el individuo y la conciencia social.

Si algún pero se le puede objetar a esta 
magní ca, por muchas razones edición, es 
que no reproduzca íntegramente el texto de 
1912, del que se han suprimido, sin justi-
 cación convincente, los capítulos primero 
y segundo del Libro I (factores físicos y el 
factor étnico, respectivamente), y todo el li-
bro III sobre el individuo: la herencia física, 
la persona social, el genio, la sanción�…

Antonio Jiménez García

SAN MARTÍN, Javier (Ed.): Phänomenologie 
in Spanien. Würzburg, Königshausen & 
Neumann, 2005, 337 págs., ISBN: 3-
8260-3132-6.

He aquí un libro colectivo que muestra 
la salud y la actividad de la fenomenología 
en España. Para muchos esta orientación 
 losó ca sólo estaría relacionada con nom-
bres como Ortega, Gaos, Montero Moliner. 
En este colectivo se pone en evidencia que 
el panorama es mucho más rico y comple-
jo. Ciertamente, Ortega fue el iniciador y la 

 gura de más envergadura intelectual, pero 
los nombres españoles que acogieron tam-
bién la inspiración husserliana desde distin-
tos ámbitos  losó cos son numerosos

Sin duda, lo más estimulante es el pa-
norama actual, ya que los fenomenólogos 
españoles se constituyeron en Sociedad 
Española de Fenomenología en 1988, 
siendo su presidente Xavier San Martín 
hasta 1998, fecha en que toma el relevo 
César Moreno. La Sociedad publicó ini-
cialmente un Boletín, el cual se convirtió 
desde 1996 en el anuario Investigaciones 
Fenomenológicas. Javier Lerín da cuen-
ta de todos estos detalles en el primer ar-
tículo: �“Aufnahme und Etwicklung der 
Phänomenologie in Spanien�”, págs. 13-28.

José Lasaga resume de forma clara y 
convincente en su contribución (�“Husserls 
Gegenwart bei Ortega�”, págs. 29-42) el 
debate acerca de las interpretaciones de la 
fenomenología en Ortega. Los años 1913-
1916 son los de asimilación y difusión, 
mientras que entre 1929 y 1941 adopta un 
tono crítico frente a ella. Seguidamente en-
contramos los ensayos de Jesús Conill (�“Die 
Phänomenologie bei Zubiri�”, págs. 43-64), 
quien matiza las diferencias entre Zubiri, 
Husserl y Heidegger, mostrando el camino 
propio con que el español quiere superar la 
insu ciencia que encuentra en las propues-
tas de los dos alemanes. Agustín Serrano de 
Haro (�“Die Monade und die Anderen�”, págs. 
57-64) analiza, por su parte, si Machado, en 
su Juan de Mairena, puede tener que ver 
con Husserl al presentar la conciencia como 
mónada. Montero Moliner (�“Der Weg mei-
ner Phänomenologie�”, págs. 65-76) parte 
de algunas premisas de Parménides y de 
Kant para analizar cuál es la experiencia 
que descubre la presencia empírica como 
correlato intencional de de la subjetividad 
trascendental. Con esto se cierra la primera 
parte.
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La segunda parte comprende las 
colaboraciones de Ramón Rodríguez 
(�“Re exion und Evidenz�”, págs. 79-93), 
Jorge Uscatescu (�“Die fundamentalontolo-
gische Ausarbeitung der Seinsfrage Martin 
Heideggers�”, págs. 95-109), María Luz 
Pintos Peñaranda (�“Husserl und Merleau 
Ponty�”, págs. 111-125), Patricio Peñalver 
(�“Husserl und Derrida�”, págs. 127-1135), 
Tomás Domingo Moratalla (�“Die hermeneu-
tische Transformation der Phänomenologie. 
Paul Ricoeur à l�’écoute de la phénomenolo-
gie�”, págs. 137-156).

La tercera parte arranca con la colabora-
ción del editor del libro, Javier San Martín 
(�“Die Struktur der phänomenologischen 
Reduktion�”, págs. 157-172), quien vuelve 
sobre el tema de la reducción, que había 
sido objeto de su tesis doctoral y que había 
ya desarrollado en trabajos anteriores. San 
Martín con esa que debe a Ortega el ha-
ber visto que �“lo que hay tras el problema 
de la reducción es la peculiar relación de 
la  losofía con la vida�” (pág. 158). Siguen 
las colaboraciones de Miguel García Baró 
(�“Einführung in die Problem des phänome-
nologischen Lebensbegriffs�”, págs. 173-
190); de Pedro Cerezo Galán (�“Von der 
transzendentalen Subjektivität zum leibli-
chen �“A priori�”�”, págs. 191-212), situan-
do la fenomenología en la reacción frente 
al positivismo y su intento de recuperar el 
mundo como organismo, para lo cual ma-
tiza muy oportunamente las diferencias de 
Husserl respecto de Kant y las aportaciones 
de Merleau Ponty. Vienen ahora los tra-
bajos de César Moreno (�“Zufälligkeit und 
Fremderfahrung�”, págs. 213-226), quien su-
giere la proximidad entre Husserl y Levinas 
acerca de la intersubjetividad (véase pág. 
219) y escudriña las dimensiones que en-
cierra ésta como insaciable deseo del yo; 
de Urbano Ferrer (�“Zu einer phänomenolo-
gischen Ethik�”, págs. 227-250); de Vicente 

Martínez Guzmán (�“Von der linguistischen 
Phänomenologie zum Friedensdiskurs�”, 
págs. 237-250).

El libro termina con: una bibliografía 
(págs. 251-265); una �“Documentación�”, 
consistente en un diccionario de feno-
menólogos (págs. 268-304), que van de 
Dieste, Rafael, hasta Zubiri, Xavier, in-
cluyendo bibliografía de y sobre cada uno. 
Además de autores, el diccionario abarca 
conceptos y corrientes, como �“Linguistik 
und Phänomenologie in Spanien�”, �“Die 
Madrider Schule�”, �“Phänomenologie im 
Exil (I) oder die Schule von Barcelona�”, 
�“Phänomenologie in Katalonien�”, �“Phäno-
menologie und Feminismos�”, etc.; una no-
ticia bibliográ ca de los colaboradores del 
libro (págs. 305-313); una bibliografía de la 
fenomenología en España (págs. 314-318); 
un índice de personas (págs. 319-324) y un 
índice de conceptos (págs. 325-337).

Como se ve, se trata de un libro que as-
pira a ser referencia sobre la fenomenolo-
gía en España. Tanto por los trabajos que 
comprende (siento no poder extenderme 
aquí sobre cada uno como se merece, lo que 
alargaría en exceso esta reseña) como por 
el cuidado en la presentación y las herra-
mientas que ofrece (la utilísima documen-
tación e índices) reúne todos los requisitos 
para serlo. ¿Habrá que recuperarlo ahora en 
español? Supongo que sería más útil en el 
mundo de habla española, pues no veo nin-
guna obra parecida en la bibliografía que 
aporta Lerín en su colaboración.

Pedro Ribas

SARANYANA, Josep Ignasi (Dir.) & ALEJOS-
GRAU, Carmen José (Coord.) & 
ALONSO DE DIEGO, Mercedes (et al.): 
Teología en América latina Volumen 
II/1. Escolástica barroca, Ilustración 
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y preparación de la independen-
cia (1665-1810). Madrid-Frankfurt, 
Iberoamericana-Vervuert, 2005, 956 
págs.

La edición de este volumen constituye 
un nuevo avance en un proyecto de inves-
tigación que se está llevando a cabo en la 
Facultad de Teología de la universidad de 
Navarra, y que cuenta ya con varios años 
de andadura; tiene como propósito la no pe-
queña tarea de hacer la historia de la teolo-
gía cristiana elaborada en América Latina.

El reconocimiento obligado a los que 
hicieron posible este hacer teológico, con 
las di cultades que tuvieron que afrontar, 
por la dureza del clima, la falta de infraes-
tructuras y de otros medios, que para nada 
disminuyeron, el rigor especulativo, hace 
que el reconocimiento de su historia, sea 
casi un deber de justicia; así lo han visto los 
que se han embarcado en esta ardua empre-
sa de devolver a la memoria tanto trabajo 
escondido y muchas veces heroico de pro-
fundización en la fe cristiana.

Como señala el Director del volumen en 
la introducción, el espacio temporal que cu-
bre el presente trabajo va desde 1665 hasta 
1810. La razón de no comenzar a partir de 
1715, fecha en la que terminaba el volumen 
anterior se debe a que, fruto de la investiga-
ción, nuevos materiales han hecho necesa-
rio abordar cuestiones de índole  losó ca 
y teológica que era preciso destacar para 
hacer justicia a ese período de la historia. 
De hecho en el plan editorial estaba previs-
to que todo el proyecto pudiera editarse en 
tres volúmenes, que  nalmente tendrá que 
ampliarse a cuatro.

Comenzó siendo un trabajo de equipo 
y sigue siéndolo. En los tres volúmenes ya 
editados han intervenido expertos de once 
universidades europeas y americanas. El 
trabajo actual que presento, ha revestido 

una especial di cultad, por el origen de las 
fuentes y la complejidad de los debates teo-
lógicos que se dan cita en ese tiempo..

El volumen, divido en dos partes, cons-
ta de nueve capítulos redactados cada uno 
de ellos por autores distintos, que cito por 
orden alfabético: la doctora Dña. Carmen-
José Alejos Grau, Dña. Mercedes Alonso 
de Diego, D. Silvano G. A. Benito Moya, 
D. Ney De Souza, D. Fermín Labarga 
García, Dña. Celina Ana Lértora Mendoza, 
Dña. Elisa Luque Alcaide, D. Ángel Muñoz 
García, D. Fernando Torres-Londoña, D. 
Francisco Javier Vergara Ciordia, Dña. Ana 
Zaballa Beascoechea. Cada uno de ellos 
ha aportado sus conocimientos especí -
cos, bajo la Dirección de D. Joseph Ignasi 
Saranyana.

En los cien años que comprenden la 
primera parte, tres orientaciones teológicas 
estuvieron en con icto: la escolástica ba-
rroca, el jansenismo y una incipiente teolo-
gía ilustrada. Comienza en 1665, fecha en 
la que fallecido Felipe IV de Habsburgo. Se 
perciben los primeros signos de recupera-
ción española que se harían más patentes 
veinte años después, cuando se consolida 
un ciclo alcista en toda Europa. En ese mis-
mo año se hizo pública la constitución Ad 
sanctan beati Petri sedem, de Alejandro 
VII, que con rmaba la condena de Cornelio 
Jansenio, pronunciada en 1653. Esta rati -
cación señalaba el comienzo de la querella 
sobre los sistemas morales, durante la cual 
hubo importantes pronunciamientos ponti-
 cios. La lucha entre teólogos de uno y otro 
bando habría de durar un siglo.

El comienzo de las universidades que 
tuvo lugar cuando el rey Felipe III pidió a la 
Santa Sede el privilegio de Universidad para 
los estudios de los dominicos en Santiago 
de Chile y Bogotá. Pablo V concedió el pri-
vilegio el 11 de marzo de 1619 y años más 
tarde Gregorio XV amplio el privilegio para 
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que los estudios tuvieran validez en todo el 
mundo y no solo en las Indias. Esto facilitó 
que se erigieran universidades en distintos 
puntos de la geografía americana.

El jansenismo que en el viejo continen-
te se planteó como reacción a una supuesta 
relajación de las costumbres y como evo-
lución lógica de la discusión sobre la con-
dición del hombre caído y redimido en el 
marco de las relaciones entre la libertad y 
la gracia, tuvo también su repercusión en 
América, aunque con menos fuerza que en 
Europa.

La pre-ilustración se comenzó a notar 
en la nueva España cuando los jóvenes 
jesuitas mexicanos comenzaron a inter-
cambiar información de las nuevas co-
rrientes  losó cas que estaban en auge en 
Europa: Descartes, Copérnico, Newton, 
Malebranche.

La segunda parte de este volumen co-
mienza con el extrañamiento de la com-
pañía de Jesús de los reinos hispánicos en 
1767, precedida de idénticas acciones en 
Portugal y en Francia. Durante los 50 años 
que van a constituir el objeto de estudio de 
esta parte, se abordará la emergencia de la 
teología propiamente ilustrada, la pervi-
vencia de la escolástica barroca, aunque ya 
muy debilitada, el renacimiento del tomis-
mo, y la polémica que todas estas corrientes 
mantuvieron con el tardojansenismo.

Como se cita en la introducción, este 
trabajo no es algo cerrado, sino que, más 
bien constituye un punto de partida. Corres-
ponde al estudioso valorar los resultados 
de estos nueve capítulos, formular nuevas 
hipótesis, explorar los documentos que se 
aportan y llenar las posibles vías de inves-
tigación que un trabajo de esta envergadura 
deja abiertas.

M.ª Socorro Fernández

SMITH, Alain E.: Galdós y la imaginación 
mitológica. Madrid, Cátedra, 2005, 231 
págs.

La revista Por esos mundos publicaba 
en julio de 1910 una larga entrevista con 
Pérez Galdós  rmada por �“El Bachiller 
Corchuelo�” (Enrique González Fillol) en la 
que ante el comentario del entrevistador a 
propósito de la cantidad de �“clásicos grie-
gos y latinos�” que Galdós tenía en el estante 
y que son enumerados en el largo reportaje 
dedicado por la revista, el autor canario no 
pareció darle demasiado importancia: �“Me 
vendrá bien, para consultar algunas�”, a r-
mó. Sin embargo, este exhaustivo libro del 
profesor Alain Smith de la Universidad de 
Boston, parece desmentir al propio Pérez 
Galdós, tras más de quince años de análisis 
detallado de su obra y de un estudio minu-
cioso de la presencia de la mitología en la li-
teratura  nisecular española y no española.

Este libro se convierte así en algo más 
que un estudio de fuentes y en más que un 
estudio genético de la novela y el teatro 
galdosiano. Es, por supuesto, esto, pues el 
lector hallará una muy detallada exposición 
de la relación entre personajes y situaciones 
de la obra de Pérez Galdós y los principales 
mitos clásicos y modernos. Pero es, además, 
una re exión sobre la literatura y las bases 
teóricas sobre las que la propia creación li-
teraria se asentó en las últimas décadas del 
siglo XIX. Ya Lissorgues y los analistas que 
intervinieron en los congresos de Toulouse 
desmintieron cualquier valoración simplis-
ta del llamado realismo español en la línea 
de lo sostenido por las vanguardias contem-
poráneas de Ortega y los neovanguardistas 
de la generación de Benet; también lo ha-
bían hecho Casalduero, Stephen Gilman 
y otros hispanistas norteamericanos espe-
cialistas en la obra de Galdós. Todos ellos 
nos habían advertido de la superposición 
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de elementos románticos sobre los propios 
aportados por el realismo en la novela de 
los setenta y ochenta y la pronta incorpora-
ción de estos escritores a las propuestas del 
modernismo a mediados de los ochenta y 
que permaneció vigente a lo largo del cam-
bio de siglo.

No habían sido ajenos los propios crí-
ticos contemporáneos de Galdós, Clarín, 
Manuel de la Revilla y Urbano González 
Serrano a detectar la presencia de elementos 
extraños a la racionalidad cientí ca o a la 
observación de la realidad que han servido 
para caracterizar a esta literatura y que lue-
go fue el centro de las críticas de reconoci-
dos autores de las generaciones siguientes. 
Sabemos que no hay literatura que pueda 
hacerse fuera de la literatura, es decir, que 
todos los escritores son grandes lectores y, 
en este sentido, Benito Pérez Galdós no fue 
una excepción y que no hay escritura sin 
plan que pertenezca a la imaginación crea-
dora y Galdós lo tuvo.

El profesor Alain Smith ha estudiado con 
detenimiento la utilización que Galdós hace 
de los grandes mitos para conseguir ambas 
 nalidades: escribir desde la literatura y te-
ner un plan que responda a dar cuenta de 
las dimensiones más profundas del ser hu-
mano en clave de su momento como cuan-
do un pintor utiliza a sus contemporáneos 
para poner rostros a personajes pasados o 
eternos. La realización de palimpsestos no 
es un anacronismo o, si lo es, lo es de ma-
nera inevitable para que esos protagonistas 
de la novela y el teatro puedan ser entendi-
dos por lectores y espectadores de distintas 
épocas con diferentes claves que provienen 
de otras lecturas una vez que son adapta-
das. Así, obras como La sombra, Doña 
Perfecta, Fortunata, Nazarín o El caballe-
ro encantado adquieren una dimensión de 
universalidad difícil de apreciar si se hace 
una lectura exclusivamente �“realista�”. En 

este sentido, este libro no sólo nos condu-
ce a una re exión sobre la naturaleza de la 
literatura española de la segunda mitad del 
XIX sino, más en concreto, al significado de 
la obra de Galdós, a las claves que han de-
terminado su interés por parte de lectores 
tan distantes y a excluir cualquier tentación 
de aludir a un supuesto carácter localista de 
su producción. Cali carle de �“garbancero�” 
no es posible ya desde la clase de mitos de 
los que habla el profesor Smith sino desde 
los falsos mitos. Por el contrario, ayuda a 
leer a Galdós desde otra dimensión muy en-
riquecedora y coloca a nuestro autor entre 
los grandes clásicos que han desentrañado 
las pasiones, los temores, los anhelos y los 
miedos que conforman al ser humano. Y 
esto siempre exige una remisión a los orí-
genes donde habita el mito. Es verdad que 
esta mirada tenía que ver en muchos casos 
con la España de su época pero no es me-
nos cierto que cualquier ser humano vive 
en un tiempo y un lugar determinados. Mas 
esta es la diferencia entre el periodismo y la 
creación literaria. Si Galdós dio el paso de 
aquél a ésta ello fue debido a que deseaba 
no ser un mero cronista de situaciones sino 
un creador que ofreciera claves estéticas a 
problemas de índole humana.

El libro está escrito en diálogo con otros 
autores que han estudiado esta dimensión 
de la novela y el teatro galdosianos, reco-
noce las in uencias y demuestra un gran 
conocimiento de toda la crítica literaria 
contemporánea al propio Galdós así como 
la evolución de las ideas estéticas de todo 
este periodo.

Tan sólo me parece que una cuestión 
queda sin resolver: ¿es la mitología en la 
obra de Galdós un  n o tan sólo un instru-
mento? Quiero decir con ello que no queda 
respondido con claridad si Galdós utiliza 
la mitología como un arti cio (dicho en el 
mejor de los sentidos), una herramienta li-
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teraria o, por el contrario, es esencial en la 
 nalidad de su obra. El autor parece sugerir-
nos que Galdós estaría en esta segunda pos-
tura, es decir, que la mitología sería la parte 
del plan como alternativa a la racionalidad 
cientí ca que sería el objeto de la crítica. Es 
decir, Romanticismo versus racionalidad 
ilustrada en su versión del positivismo de-
cimonónico. Si es correcta esta apreciación, 
de ella se derivarían dos apreciaciones de 
gran interés: una se re ere al diálogo inter-
no que se genera en la producción galdosia-
na entre unas y otras obras; la otra tiene que 
ver con la relación que su producción tiene 
con la  losofía de la época, qué tipo de crí-
tica produce y las aproximaciones y distan-
cias con lo que representaban Manuel de la 
Revilla de un lado y Menéndez Pelayo y no 
sólo por razones ideológicas sino epistemo-
lógicas. Y esto signi ca referir la mitología 
no sólo a la racionalidad universal prove-
niente de ciencias como la física o la ma-
temática sino a la historia que Galdós supo 
apreciar muy pronto de la mano del krausis-
ta Fernando de Castro pero, no menos, des-
pués, del tradicionalista Menéndez Pelayo 
que no dudaba en practicar una metodolo-
gía positivista, es decir, de comprobación 
de datos. Mas hemos de reconocer que de 
todos los elementos ha sido la mitología el 
menos apreciado, al menos por buena parte 
de los lectores de Galdós. Y éste es el que 
aquí se subraya con razón y acierto.

Y dos detalles: no pasa desapercibida 
la referencia a la obra de Costa Justo de 
Valdediós asociada a la producción galdo-
siana y echo en falta la no inclusión de un 
estudio sobre La razón de la sinrazón.

Mas estas son cuestiones que prolongan 
la lectura de un libro meditado, escrito tras 
otras aproximaciones monográ cas pre-
vias y dilatadas en el tiempo, fruto todo él 
tanto del estudio y la erudición como de la 
re exión. Con este libro el profesor Alain 

Smith contribuye a superar el bache en que 
el hispanismo norteamericano había caído 
en los últimos años a propósito del autor 
canario y se sitúa en la línea de los mejores 
trabajos de los nombres que él menciona en 
su estudio, Casalduero, Correa, Montesinos 
y Cardona entre ellos.

José Luis Mora García

SUBIRATS, Eduardo (Ed.): José María 
Blanco White: crítica y exilio. Barcelona, 
Anthropos, 2005, 141 págs.

El presente libro recoge ocho ensayos 
sobre la obra y la personalidad intelectual 
de un autor aún no lo su cientemente res-
catado del olvido en el que quedara sumido 
ya en vida, pese a su indiscutible relevancia 
en la tradición  losó ca española de los dos 
últimos siglos, como Blanco White. Se tra-
ta de un volumen de indudable interés, por 
varios motivos. Ante todo porque esclare-
ce facetas del pensamiento de este liberal 
maldito, exiliado en Londres, plasmadas 
en obras como Letters from Spain (1822) y 
su autobiografía The life of the Rev. Joseph 
Blanco White, written by himself (1845). 
En la �“Introducción�”, a cargo de Eduardo 
Subirats, se apuntan hilos conductores (re-
formismo religioso frustrado, ilustración 
negativa, impedimentos casticistas, imposi-
bilidad de una revolución liberal tanto en la 
península como en sus colonias�…), los cua-
les se irán desgranando a lo largo del libro. 
Pero también porque a medida que transcu-
rre este ejercicio de precisión y discusión, 
se van sugiriendo otras temáticas a nes, 
no menos motivadoras. Una de ellas es la 
memoria del pasado insatisfecho, presente 
en el primer ensayo. En �“Un escritor mar-
ginado: Blanco White y la desmemoria es-
pañola�”, Juan Goytisolo subraya el singular 
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ninguneo que largamente ha pesado, salvo 
excepciones, sobre este autor, incluso hasta 
nuestros días. Y no sólo desde la tradición 
reaccionaria y nacional-católica, sino tam-
bién desde la liberal; Blanco fue un crítico 
de uno de los grandes mitos de esta última 
�—el supuesto proceso revolucionario que 
desembocó en las Cortes de Cádiz�— y eso 
se nota. En este sentido, se invita a pensar en 
la amplitud y complejidad de los mecanis-
mos de exclusión y canonización que guían 
la recuperación del pasado más allá de las 
formas más o menos burdas de la censura 
tradicional; en las condiciones de posibili-
dad de la memoria histórica y su devalua-
ción cuando se supedita a los criterios de 
la industria cultural o cuando se administra 
en función de las ideologías dominantes en 
el presente.

Los dos ensayos siguientes abordan 
motivos y contenidos del pensamiento de 
Blanco a partir de su escritura autobiográ-
 ca, sobre el problemático trasfondo de la 
identidad y su narración. En �“Las autobio-
grafías de Blanco White: tres divergencias�”, 
Luis Fernández Cifuentes recorre amplia-
mente los con ictivos engarces entre algu-
nos de sus itinerarios biográ cos �—de por sí 
quebrados bajo la experiencia del exilio�— y 
las  guras identitarias de la nación, la amis-
tad y la familia. En �“Catolicismo, género y 
subjetividad moderna: Blanco White en el 
confesionario�”, Susan Kirkpatrick plantea 
la paradoja de una subjetividad promovida 
por la amenaza de su propia anegación: el 
control ejercido desde las instancias sacra-
mentales de la confesión y la penitencia 
impide la conformación de toda autonomía 
moral, pero al mismo tiempo promueve una 
autorre exión germinalmente heterodoxa y 
cargada por ello de subjetividad crítica, no 
obstante equívoca en el caso del estigmati-
zado yo femenino.

En los tres ensayos siguientes se per la 
y se dirime el potencial crítico de Blanco 
a partir de su complicidad, su incompa-
tibilidad o su ambigua identi cación con 
otros referentes de la difusa ilustración 
española. En �“Feijoo y Blanco White: la 
construcción del sujeto racional�”, Lunden 
Mann Mac Donald argumenta a favor de 
la ejemplariedad de este último por la di-
mensión moral de su crítica; la misma que 
aquél escamotearía cuando se limita a des-
miti car la visión supersticiosa del mundo 
sin llegar a erradicar su condición última de 
posibilidad �—el autoritarismo y dogmatis-
mo eclesiásticos�— o a separar los ámbitos 
de la razón y la fe sin llegar a desahogar 
una contradicción entre ambos lo su cien-
temente liberadora como para disipar oscu-
rantismos pervivientes. En �“Aún aprendo: 
El per l de la Ilustración en la obra de José 
María Blanco White y Francisco de Goya�”, 
Susanne Dittberner advierte semejanzas 
entre uno y otro �—por ejemplo, entre las 
Letters from Spain y los Caprichos�— bajo 
el signo común de la negatividad, en espe-
cial de la crítica �—penetrante aunque no 
atea�— de la praxis religiosa dominante. En 
�“Blanco White ante el casticismo español�”, 
Christopher Britt Arredondo contrapone las 
tesis netamente ilustradas y librepensadoras 
de Blanco frente a las tesis �“mitológicas�” de 
Unamuno acerca de la identidad española, 
las cuales habrían prevalecido en la memo-
ria hispanista del siglo XX al bene ciarse de 
los lastres castizos de nuestra tradición.

La discusión en torno al proceso inde-
pendentista en América es otra de las cues-
tiones suscitadas en el libro, concretamente 
en sus dos últimos ensayos. �“Los matices 
americanos de Blanco White�” y �“La inde-
pendencia americana: ruptura y continui-
dad�”, a cargo de James D. Fernández y José 
Gabriel Brauchy respectivamente, muestran 
los ricos, variados e incluso ambiguos ma-
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tices de su crítica al proceso revolucionario 
en América. Ésta se dirige tanto al liberalis-
mo gaditano por sus reticencias �“imperia-
listas�” frente a las demandas de los criollos, 
como a la radicalidad de estos últimos, no 
por escrúpulos �“nacionalistas�” sino por la 
ausencia de condiciones de posibilidad para 
llevarlas a cabo, dada la permanencia del 
viejo tejido institucional colonial, la anar-
quía reinante en los sectores populares y 
el arraigo social de los hábitos autoritarios 
(condiciones éstas más bien idóneas para 
una ulterior reproducción, a escala nacio-
nal, de la subyugación colonial anterior). 
Blanco propone entonces una salida prag-
mática y de talante historicista, basada en 
el pacto y la reforma, en la que la equipa-
ración de derechos en ambas orillas y la 
disolución del monopolio comercial daría 
paso gradualmente a un eventual escenario 
independentista.

Tan solo echo de menos un capítulo so-
bre la crítica de Blanco hacia la violencia 
ambiguamente inscrita en el mismo seno 
de la Ilustración. En la �“Introducción�” se 
recuerda muy oportunamente esta faceta 
de su pensamiento, impregnada de lúcida 
negatividad. Blanco no fue un mero �“euro-
peísta�” o �“angló lo�”, de la misma manera 
que su crítica no se circunscribió al casticis-
mo decadente, autoritario y anti-ilustrado 
dominante en su país de origen, aun cuando 
ésta fuera inevitablemente central. Desde 
su marginalidad hispánica supo calibrar 
también las contradicciones del proyecto 
ilustrado, las falacias de su universalismo y 
la siniestralidad de su eurocentrismo exclu-
yente y neo-colonizador. Sin embargo, son 
muy escasas y puntuales las referencias a 
esta faceta a lo largo del libro.

Debe en cualquier caso agradecerse a 
los autores del presente volumen su contri-
bución a la memoria, todavía insu ciente, 
del pensador español más lúcido de la pri-

mera mitad del XIX; un periodo, por cierto, 
cuyas penumbras siguen siendo grandes. 
Esta lectura también invita por ello a escar-
bar entre los exilios y las disidencias que 
 uyen y re uyen en medio del frustrado 
primer liberalismo español, o a revisar la 
obra intelectual producida durante los años 
del Trienio. Incluso renombres como el de 
Larra no se corresponden con el precario 
conocimiento de su faceta más crítica, aca-
so velada bajo el tópico de su supuesto cos-
tumbrismo. Estudios monográ cos sobre 
este autor, entre otros de ese periodo, serían 
asimismo muy bienvenidos.

Antolin Sánchez Cuervo

TRÍAS, Eugenio: La política y su sombra. 
Barcelona, Anagrama, 2005, 163 págs.

En torno a las gentes que nos dedicamos 
a la  losofía circula impertérrita una cua-
si-tragedia, a saber: la de no ser  lósofos, 
y, a lo sumo, la de convertirnos en meros 
comentadores de la historia de la  losofía. 
En cambio, tenemos la suerte en España 
de contar no sólo con esta categoría, sino 
con excelentes intérpretes de los clásicos, 
además de varios  lósofos con sistema 
propio. Uno de ellos es, sin duda alguna, 
Eugenio Trías. De su vasta obra �—que se 
ha centrado en temas de ontología, estética, 
epistemología, metafísica o religión, entre 
otros�— surge, ahora, una re exión sobre la 
 losofía política.

La política y su sombra, título del libro, 
es un diálogo con los máximos representan-
tes del pensamiento político: Platón, Kant, 
Marx, Schmitt, Arendt y, especialmente, 
Hobbes. No sólo se detiene aquí, sino que 
aplica su categoría  losó ca central, la no-
ción de límite, a la praxis política. Ésta se 
compone de cuatro ideas: libertad, felici-
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dad, justicia y seguridad. Las tres primeras 
son ideales, de carácter regulativo; inspiran 
hacia una situación de convivencia óptima 
(Platón mostraba en La República los ele-
mentos necesarios para instituir la ciudad 
ideal). La cuarta idea, la seguridad, cues-
tión central del libro, apunta a algo desea-
ble, pero si se cumple de forma absoluta 
pone en peligro las otras tres ideas porque 
es, en palabras del autor, �“el elemento real y 
tenebroso de la política�” (pág. 10).

Esto tiene dos consecuencias en la argu-
mentación de Trías. La primera estriba en 
que la idea de seguridad es típicamente mo-
derna, y su lugar de aparición es el Leviatán 
de Hobbes. La segunda indica, a partir de 
los �“caracteres umbríos�” humanos, similar 
a la dialéctica hegeliana y siendo  el a su 
pensar �“a la contra�”, que algo especí co de 
nuestra condición humana es la inclinación 
a aquello que la contradice: la conducta 
inhumana. Es decir, un mal uso de la idea 
de seguridad puede �“contaminar�”, as xiar 
y eliminar toda virtualidad de las otras tres 
ideas, si aquélla se convierte en único y 
máximo valor de toda legitimación política. 
Para que la �“totalidad del espacio político�” 
(pág. 30) pueda darse en condiciones nor-
males debe establecerse un equilibrio entre 
las cuatro ideas. Si no se produce un diálo-
go entre ellas, en condición de igualdad, pe-
ligra nuestra integridad, nuestra conditio.

El Leviatán es el paradigma de la segu-
ridad. La genialidad de Trías está en mos-
trar la inspiración originaria del pensador 
inglés, que se encuentra en los libros histó-
ricos del Antiguo Testamento; en concreto, 
en el pasaje donde los jefes de las tribus de 
Israel piden al juez Samuel un monarca �—
un rey, un jefe del Estado�— que les proteja 
de las otras tribus, esto es, que les garantice 
su seguridad personal. Sin embargo, la cla-
ve del pasaje bíblico es la advertencia que 
les hace Samuel: a cambio de un monarca 

que garantice su seguridad personal y que 
les proteja de una muerte segura a manos 
de las otras tribus, tendrán que renunciar 
a su propia libertad. El monarca es a par-
tir de ese momento dueño y señor de todo 
aquello que les pertenece, desde posesiones 
a familiares. Esto es el núcleo argumental 
del Leviatán. Pero no sólo esto. A donde 
apunta Trías, con la ayuda de Hobbes, es 
a que el origen de la historia humana no 
está en el relato de Adán y Eva, sino, por el 
contrario, en el fratricidio cainita. Y es en 
ese momento donde surge la necesidad de 
constituir una comunidad política que me 
salve del otro, porque es éste una constante 
amenaza; es quien pone en peligro mi vida 
y de ahí la remisión a una instancia ajena 
para que me proteja.

Hobbes señala que los hombres se 
muestran iguales en la capacidad y po-
sibilidad de matar al otro. El más débil y 
enclenque puede asesinar y acabar con el 
más fuerte. Por ello los hombres constitu-
yen, libremente, un contrato, un pacto so-
cial que minimice el peligro de la presencia 
del otro (Trías hace una crítica a tener en 
cuenta a las  losofías del rostro. Éstas tie-
nen una imagen del Otro inocente, como 
una no amenaza diferente a la concepción 
que tiene Hobbes: amenazante y peligrosa). 
Así pues, el Leviatán es el paradigma de 
la seguridad, categoría esencialmente mo-
derna, que surge por un principio e instinto 
de conservación. Lo que demuestra que el 
origen de la política surge de una emoción 
prepolítica: el miedo. De ahí la necesidad 
 losó ca de pensar y enfrentarse a lo hu-
mano desde lo oscuro y tenebroso (Trías 
aduce que la  losofía nació con Platón a 
partir de la emoción como asombro y que 
ciertos autores, como es el caso de Hobbes, 
recogen las emociones menos agradables, 
que no por ello dejan de ser reales, más 
bien lo contrario). El problema, pues, surgi-
rá cuando se alce como valor único.
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En los siglos XVIII y XIX se produce un 
cierto equilibrio entre las cuatro ideas que 
dibujan el espectro político. Pero no así en 
el XX. Vuelve a recuperarse, con la irrup-
ción de los totalitarismos, tanto con el co-
munismo como con el nazismo, el discurso 
absoluto alrededor de la seguridad. Se pro-
duce la eliminación de todas las funciones 
orgánicas del Estado y de la sociedad por la 
 gura inabarcable del Gran Jefe, del Führer 
o del Secretario General. Actualmente, por 
desgracia, y después del  nal del mundo 
bipolar de la Guerra Fría donde dos super-
potencias, la americana y soviética, se re-
partían el poder geoestratégico mundial, la 
�“praxis política imperial es la seguridad�” 
(pág. 150). EE.UU. ha recuperado, como 
elemento de nitorio de su política no sólo 
exterior, también interior, el planteamiento 
originario de Hobbes. El efecto perverso de 
esta política es que aquello que se quiere 
combatir, la inseguridad por los atentados 
terroristas, se vuelve contraproducente, ya 
que por el afán de la absoluta seguridad 
la ciudadanía americana está en constante 
peligro de atentados. Aunque hoy podemos 
ser víctimas del terrorismo en cualquier lu-
gar del mundo, EE.UU. representa el ner-
viosismo y la perpetua esquizofrenia. ¿Qué 
seguridad puede haber en un país donde 
parte de la población posee armas de fue-
go? El problema de Hobbes está en haber 
tomado como absoluto la idea de la segu-
ridad, cuando la comunidad política recibe 
sentido de las otras tres ideas �—felicidad, 
libertad y justicia; la administración ameri-
cana de los últimos años parece haber apos-
tado por este paradigma.

La solución que aporta Trías a esta si-
tuación la deriva de su sistema  losó co. 
Apuesta por lo que llama el sujeto fronteri-
zo; aquel que funda el discurso político des-
de el limes, desde el límite. Éste nos da un 
conocimiento de uno y otro lado, sabiendo 

lo que podemos llevar a cabo y lo que no. 
Recuperar la virtud prudencial de los an-
tiguos para combatir las extralimitaciones 
se convierte, en estos días, en un ethos a 
seguir porque la realidad humana no es uní-
voca, sino dual. La imagen del Minotauro, 
mitad toro y mitad humana, acecha cons-
tantemente y nos recuerda la deformidad, lo 
oscuro y diabólico que vive en nosotros.

El lector tiene la suerte de encontrarse 
con una re exión sobre la actualidad apo-
yada en los clásicos de la  losofía política; 
pero, sobre todo, tiene ante sí una adverten-
cia similar a la distinción heraclitiana: con-
viene estar despiertos, en vigilia, ante aque-
llo que somos y que nos rodea; de lo contra-
rio, la humanidad puede contar el resto de 
sus días con los dedos de una mano.

 
José Miguel Martínez Castelló

TRÍAS, Eugenio: L�’artista e la cittá. 
Florencia, Le Lettere, col. Siglo XX, 
Piccola Biblioteca Hispánica, 2005.

Siempre es una agradable noticia la tra-
ducción de un libro, más aún si se dirige des-
de el español hacia otro idioma. Con ello se 
saltan las delicadas fronteras del idioma y el 
texto pasa a formar parte de nuevos ámbitos, 
favoreciendo el intercambio de ideas, el de-
bate, la discusión.

En nuestro caso, acaba de aparecer en 
Italia la edición de la obra de Eugenio Trías 
de 1976 El artista y la ciudad, traducida 
y editada, a cura en expresión italiana, de 
Francisco José Martín. Este ensayo se con-
vierte así en el quinto volumen que publi-
ca la editorial de Florencia Le Lettere en 
el seno de la colección Siglo XX. Piccola 
Biblioteca Ispanica. Colección dirigida por 
el propio profesor de literatura española de la 
Universidad de Siena Francisco José Martín.
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El artista y la ciudad que ahora se nos 
ofrece es algo más que una traducción ya 
que aporta algunas novedades, interesan-
tes tanto para el lector italiano como para 
el español. Así, se ha traducido el texto 
de la tercera edición en español de 1997, 
la más reciente, añadiéndose un Prologo 
all�’ edizione italiana escrita por el mismo 
Trías, así como una Postfazione a cargo del 
traductor del libro. Tanto en uno como en 
otro encontramos las novedades que antes 
aludíamos.

A pesar de que su contenido es conoci-
do, no parece que esté de más realizar un 
breve recorrido a través de las ideas genera-
les de la obra. Formado por una serie de en-
sayos independientes entre sí pero íntima-
mente ligados, Eugenio Trías nos propone 
en El artista y la ciudad una re exión sobre 
un hecho clave en nuestra modernidad: la 
disolución de la que en otros tiempos fue 
una armónica y fecunda unión; la unión 
de eros y poiesis, deseo y creación, artis-
ta y ciudad. �“En el curso de la modernidad 
�—dice Trías�—, y sobre todo en el siglo XX, 
la síntesis entre deseo o gran anhelo, y crea-
ción genuina, poeisis, poco a poco se fue 
desgarrando hasta romperse de nitivamen-
te�”. Esta evolución es explicada mediante 
el análisis de varios de los grandes nombres 
del pensamiento europeo, desde Platón has-
ta Thomas Mann. Así, es en Platón, para el 
autor, donde conceptualmente se inicio la 
síntesis entre deseo y creación para alcanzar 
con Pico della Mirandola, su cenit práctico 
en la Florencia del Renacimiento y en el 
hombre universal y singular. A partir de ese 
momento tal unión empieza a resquebrajar-
se. Aún en Goethe, siguiente paso de Trías, 
se puede vislumbrar cierta armonía, pero 
es ya su último momento. Así pues, para 
Hegel sólo quedará la melancolía. Mientras 
en Wagner el sujeto será necesariamente 
un ser errante, si bien el �“divorcio�” total 

entre alma y ciudad llegará de la mano de 
Nietzche. A las puertas del siglo XX al crea-
dor sólo le queda recluirse en la locura, en 
la muerte o en la huida. Ya no hay fecundi-
dad sino sólo alucinación. Comienza la pa-
radoja de nuestra cultura, de nuestro tiempo 
como bien lo supo Thomas Mann. Ahora, 
detrás de la belleza está la muerte, el abis-
mo. Esta fractura entre creación y deseo, 
nos dice Trías, marcó, entonces, el siglo XX 
y quizás marca aun nuestros días.

De manera esquemática, estas serían las 
ideas generales de El artista y la ciudad. 
Una vez repasadas, podemos volver nues-
tra atención sobre los dos textos nuevos que 
incorpora esta edición, ya que en ellos, es-
pecialmente en la Postfazione, encontramos 
muchas de las claves para comprender bien 
la importancia que en su momento tuvo y 
que todavía tiene este ensayo. El primero de 
ellos, Prologo all�’ edizione italiana, es una 
presentación que Eugenio Trías hace del 
propio libro y de su pensamiento en general. 
Por lo tanto, además de poner en la pista al 
lector italiano sobre el contenido de la obra, 
reconoce a El artista y la ciudad como uno 
de los pasos iniciales de su proyecto de la 
 losofía del límite. Así, a continuación, Trías 
realiza una aproximación excelente a dicho 
proyecto  losó co, a modo de explicación y 
contextualización ofrecida al lector italiano.

Ya en el prólogo para la edición italia-
na se reconoce algo fundamental para la 
Postfazione: el carácter profundamente eu-
ropeo de El artista y la ciudad, �“aquello que 
quería reanimar era el Espíritu de Europa�”, 
a rma Trías. De hecho, el contenido de uno 
y de otro tienen varios puntos en común y 
parecen, en ocasiones, estar dialogando. 
Así pues, la Postfazione comienza mencio-
nado las razones, el por qué, de la traduc-
ción al italiano de este libro, y no otro, de 
Eugenio Trías. Era necesario, se nos des-
vela, después de varias novelas publicadas 
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en La Piccola Biblioteca Ispanica, un libro 
de pensamiento  losó co que mostrara una 
parte del panorama cultural español del 
siglo XX. Pero, ¿por qué exactamente esta 
obra? Porque El artista y la ciudad publica-
do en la signi cativa fecha de 1976 trazaba 
un camino de vuelta de España a Europa a 
través de la  losofía.

Con El artista y la ciudad, y con otras 
obras de los años setenta de Eugenio Trías, 
se iniciaba, como ya decíamos más arriba, 
lo que luego sería una de las más sutiles pro-
puestas  losó ca en lengua española de los 
últimos tiempos: la conocida como  losofía 
del límite. Pero además de esto fue, sobre 
todo, una obra que marcó el regreso de la 
lengua española a la senda  losó ca. Desde 
ese momento, España comenzó otra vez a 
producir  losofía en contacto con Europa. 
Abriéndose caminos que conducían de nue-
vo la vida española hacia Europa. Caminos 
que desde la desaparición de Ortega ape-
nas, o nada, habían sido explorados. Por lo 
tanto, El artista y la ciudad fue un esfuerzo 
por volver a �“hacer del español una lengua 
 losó ca�”, a la vez que con guraba �“un 
espacio europeo de pensamiento en el seno 
de la joven democracia española�”. Nacía 
un renovado movimiento cultural del cual 
la España de hoy es heredera. Es, en de -
nitiva �—concluye Francisco José Martín�— 
�“un libro que habla de una época concreta 
de la España actual, pero habla también, y 
de manera signi cativa, de la problemática 
con guración de nuestro presente al tiem-
po que señala una apertura hacia el futuro�”.
Esta constatación de la Postfazione es lo 
que hace de El artista y la ciudad un libro 
vital tanto para España como para Europa. 
De ahí su traducción; de la necesidad de 
presentar esta obra en todos los lugares de 
Europa, para que nuestro viejo continente 
se haga consciente del regreso de España 
al pensamiento, a la  losofía, a la ciencia 

y, por lo tanto, a la misma Europa. Obras 
como la de Eugenio Trías y la de otros mu-
chos, señalaron en su momento y aun seña-
lan ese camino �“hacia el futuro�” y por este, 
sobre todo por este motivo son pedazos va-
liosos de la historia y la cultura española.

No quería concluir este comentario pa-
sando por alto un hecho �“casual�”, pero muy 
signi cativo: la vinculación de El artista 
y la ciudad con Italia. De hecho, Eugenio 
Trías a rma que Italia es uno de los países 
que más le �“han ayudado en su aventura 
 losó ca�”. Además, El artista y la ciudad 
es, tal y como se dice en la Postfazione, �“un 
homenaje a la ciudad del Renacimiento�”. Y 
ahora parece que la ciudad del Renacimiento 
por excelencia, Florencia, devuelve a Trías 
este homenaje traduciendo y editando por 
primera vez al italiano una obra suya, que 
seguro no será la última.

Francisco José Chaguaceda Alonso

WALSH, Catherine (Ed.): Estudios cultura-
les latinoamericanos, retos desde y so-
bre la región andina. Quito (Ecuador), 
Abya-Yala, Universidad Andina Simón 
Bolívar-sede 2004.

¿Qué conocemos de los estudios cultu-
rales latinoamericanos?; ¿se diferencian de 
los cultural studies?; ¿cuál es su especi ci-
dad?; ¿dónde hallar su sentido? El libro que 
se presenta, constituye una compilación de 
artículos y análisis escritos por intelectua-
les andinos los mismos que no sólo res-
ponden, desde perspectivas disímiles, a las 
interrogantes señaladas, sino que además, 
generan otras, muchas más y llevan a cabo 
un esfuerzo por encontrar el sentido de los 
Estudios Culturales Latinoamericanos, 
precisamente en aquellos intersticios, en el 
misterio de lo inde nido.
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Así, si se lleva a cabo una revisión del 
contenido de la publicación, su acercamien-
to y enfrentamiento con los principios cien-
tí cos de la antropología o la sociología; las 
distancias y puntos en común con los estu-
dios subalternos de origen surasiático, las 
tendencias poscoloniales, los cultural stu-
dies, los latin american cultural studies, se 
tendería a pensar que el caos reinante impo-
sibilita, dada la diversidad, la delimitación 
de un campo o área de estudios culturales 
latinoamericanos. Sin embargo, quizás no 
sea así y este aparente desorden no sólo se 
halle cargado de sentido, sino que, además, 
represente la oportunidad para (re) conside-
rar un par de ideas fuertemente arraigadas 
en nuestras propias prácticas cientí cas.

Para comenzar, desde nuestra perspecti-
va, del conjunto de premisas expuestas, se 
pueden destacar dos que ayudarán a orientar 
una lectura en particular. En primer lugar, 
como señala el autor a través del no corto 
y bienintencionado titulo Estudios y otras 
prácticas latinoamericanas en cultura y 
poder. Crítica de la idea de �“estudios cultu-
rales latinoamericanos�” y propuesta para 
la visibilización de un campo más amplio, 
transdisciplinario, crítico y contextualmen-
te referido, en América Latina, importar 
directamente la denominación cultural stu-
dies y el academicismo que la acompaña 
nos lleva a perder de vista la importancia 
para el campo que nos ocupa, por ejemplo, 
las contribuciones de Paulo Freire, Orlando 
Fals Borda y numerosos intelectuales lati-
noamericanos que han mantenido y mantie-
nen prácticas dentro y fuera de la academia 
y que por tanto no necesariamente hacen 
�“estudios�”.

En segundo lugar, es de destacar el énfa-
sis que pone Walter Mignolo en la premisa 
de que, en el terreno intelectual, hay tareas 
mucho más urgentes que las de discutir si 
vale o no la pena defender o denigrar a los 

Estudios Culturales y esa tarea es la de vi-
gorizar la razón crítica en las humanidades 
que perdieron terreno en razón del avance 
de la razón instrumental y la razón estra-
tégica, cada vez más omnipresentes en las 
universidades de Estados Unidos, Europa y 
centros de estudio y de investigación desde 
el siglo XVI.

A nuestro parecer, este par de ideas cons-
tituye el hilo de unión entre las distintas co-
rrientes erguidas en el campo de los Estudios 
Culturales Latinoamericanos y sustentan, 
por tanto, una posición desde la cual podría 
partir una propuesta. En otras palabras, se-
ñalar que en América Latina, el surgimiento 
de voces intelectuales críticas no es una no-
vedad y que, por tanto, hoy por hoy, hablar 
de un campo de estudios no implica el sim-
ple traslado de las �“novedades�” académicas 
surgidas en otros lugares del mundo, quiere 
decir reconocer la existencia de una corrien-
te de estudios que, tomando distancia de las 
posiciones insititucionales dominantes, de-
sarrolla un esfuerzo por poner atención al lu-
gar desde el cual se habla, del cómo se hace 
y de aquello que se dice. En este sentido, los 
Estudios Culturales Latinoamericanos debe-
rían ser de nidos, no tanto por sus límites y 
sí por el desarrollo de una perspectiva atenta 
al contexto en el cual se produce el cono-
cimiento intelectual y más concretamente, 
dispuesta a visibilizar las relaciones de po-
der suscritas a toda práctica académica y que 
forman parte de aquello que Castro-Gómez 
denomina la geopolítica del conocimiento.

Por tanto, de entre las ideas principales 
de los textos leídos, se destacan aquellas que 
apelan a la necesidad general de subrayar y 
exponer el tipo de relación generada en los 
procesos de conocimiento en la América 
Andina y en las consecuencias sobre las so-
ciedades en las que estas son generadas. En 
otros términos, se demuestra que existe la 
opción de no separar el contexto de produc-
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ción académica del lugar en el que se lleva 
a cabo, su producto  nal y sus efectos, es 
decir, de impulsar la llamada razón crítica 
de las humanidades, como señala Mignolo. 
Y ese sería el objeto común de los Estudios 
Culturales Latinoamericanos.

Esta razón crítica, a su vez, nos plantea 
interrogantes e inevitablemente, obliga a 
volver hacia nosotros mismos, sobre todo, 
porque en la España de hoy, la presencia im-
portante de americanos del sur (ecuatorianos, 
bolivianos, argentinos, peruanos, venezola-
nos, colombianos..), representaría un nuevo 
reto para el pensamiento académico el cual 
se enfrenta a dos caminos: o bien mirar hacia 
otro lado o bien, incorporar en su quehacer 
el reto e impulsar una suerte de pensamiento 
transnacional, es decir, aquel que se produce 
a través de los  ujos de ideas y re exiones 
generados entre el allí y el acá.

¿Qué se quiere decir con lo anterior? 
Básicamente, que las re exiones generadas 
a partir de la lectura del texto, conducirían 
hacia una pregunta que seguramente aún no 
halla respuesta: ¿existe en la universidad es-
pañola espacio para los Estudios Culturales 
Latinoamericanos? Por ahora, nos arriesga-
remos a poner sobre el tapete algunas de las 
inquietudes despertadas a partir de las ideas 
expresadas en líneas anteriores:

La inmigración ha supuesto una trans-
formación en la sociedad española y por 
supuesto, en las de origen, lo cual, segura-
mente ha incidido de modo directo sobre la 
esfera del saber. Pero, ¿cómo lo ha hecho? 
Para contestar a la interrogante, quizás se-
ría pertinente indagar, en primer lugar, por 
el modo en el cual se produce el conoci-
miento en España al día de hoy y por el 
entramado de relaciones de poder que dan 
lugar a un tipo de producción académica 
especí ca. Luego, en segundo término, 
habría que indagar por el papel jugado por 
los inmigrantes en la producción de dicho 

conocimiento: ¿cuál es su rol?; ¿represen-
tan únicamente nuevos objetos de investi-
gación, políticas, debates y discusiones?; 
¿existe alguna relación entre la asignación 
de recursos de investigación y la elección 
de ciertos fenómenos o campos de saber?; 
¿cuál es la posición del inmigrante en el 
 ujo de conocimientos que circula actual-
mente entre los continentes? En tercer lu-
gar, sería interesante indagar por la relación 
entre la academia latinoamericana y la an-
dina en concreto y la española: ¿qué se lee 
en España?; ¿cuáles son las relaciones en-
tre la universidad española, por ejemplo y 
la ecuatoriana?; ¿a quién se cita y cómo?; 
¿cuál es la representación más común del 
intelectual latinoamericano o la del espa-
ñol?; ¿cuáles son los efectos de aquellas 
representaciones?

Por lo dicho, el debate sobre la pertinen-
cia, en España, de un proyecto desarrollado 
con miras a construir un campo de Estudios 
Latinoamericanos o andinos, surge de los 
principios teóricos elaborados al interior del 
propio campo, en América Latina. Este pro-
yecto, por tanto, sería fruto, por una parte, 
del nuevo contexto en el cual se reproducen 
los conocimientos académicos en España, a 
manera de respuesta a las necesidades sur-
gidas gracias a la migración y por otro, del 
 ujo de conocimientos importados desde 
la región andina, tanto a nivel de conteni-
dos, como de �“cerebros�” que por una u otra 
razón, se hallan inmersos en los procesos 
descritos.

Así, se podría decir que el libro Estudios 
culturales latinoamericanos, retos desde y 
sobre la región andina, no sólo re eja una 
ardua tarea por aclarar los argumentos prin-
cipales desde distintas posiciones, sino que 
además, presenta lúcidos trabajos, como el 
de Valeria Coronel, quien hace un análisis 
sobre la experiencias de experimentos que 
presentan un modelo de defensa de la cultu-
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ra como soberanía y resistencia frente al ca-
pital. En suma, su lectura incentiva el deseo 
por articular, como propone Walsh, desde 
América Latina, pero en relación con otras 
regiones del mundo proyectos intelectuales, 
políticos y éticos que ponen en diálogo, de-
bate y discusión pensamientos críticos (en 
plural), que tienen como objetivo compren-

der y confrontar, entre otras, las problemá-
ticas de la colonialidad e interculturalidad, 
y pensar fuera de los límites de nidos por 
el (neo) liberalismo.

Juan Carlos Gimeno
y María Fernanda Moscoso
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LIBROS RECIBIDOS

BÁÑEZ, Domingo: Apología de los hermanos 
dominicos contra la Concordia de Luis 
de Molina. Oviedo, Biblioteca Filosofía 
en español/Fundación Gustavo Bueno/
Pentalfa Ediciones, 2002, 347 págs. 
Traducción, Introducción y Apéndice 
por Juan Antonio Hevia Echevarría.

La Biblioteca Filosofía en español de la 
Fundación Gustavo Bueno de Oviedo sigue 
deleitándonos con la publicación de textos 
clásicos e imprescindibles del pensamiento 
español, en este caso la Apología de 
Domingo Báñez,  rmada también por otros 
siete hermanos de la orden dominicana, 
aunque la autoría se ha atribuido tradi-
cionalmente al vallisoletano Domingo 
Báñez (1528-1604). Encuadrada la obra 
en la polémica de auxiliis, a propósito de 
la relación entre la libertad y la gracia, se 
opone radicalmente a la Concordia liberi 
arbitrii de Luis de Molina sentando las 
bases de lo que va a ser la gran controversia 
entre dominicos y jesuitas.

De los múltiples aciertos de esta 
edición, no estará demás señalar que nos 
encontramos ante la primera traducción 
al español de esta importantísima obra, 
una traducción pulcra, cuidada y legible 
para que el lector actual pueda sumergirse 
sin temor en el ámbito de las sutilezas 
escolásticas, pero también en el problema 
capital de la libertad que enseguida se va a 
constituir en el eje axial de la modernidad. 
Acierto pleno, pues de Juan Antonio Hevia 
quien, en una sugerente introducción de 
dieciocho páginas, nos muestra las líneas 
fundamentales de la controversia dogmática 
que reinterpreta desde la doctrina de la 
libertad del materialismo  losó co de 
Bueno; lo que, por otra parte, es normal en 
la escuela  losó ca de Oviedo.

La edición traduce el texto latino 
publicado por el dominico Beltrán de 
Heredia en Salamanca en 1968. bajo el título 
Domingo Báñez y las controversias sobre 
la gracia. Textos y documentos. La edición 
original de 1595 rezaba así: Apología  
fratrum Praedicatorum in provincia 
Hispaniae sacrae Theologiae professorum, 
adversus quasdam novas assertiones 
cuiusdam Doctoris Ludovici Molina 
nuncupati, theologi de Societati Iesu, quas 
defendit in suo libello cui titulum inscripsit 
�“Concordia liberi arbitrii cum gratiae 
donis divina praescientia, providentia, 
praedestinatione et reprobatione�”, et 
adversus alios eiusdem novae doctrinae 
sectatores ac defensores de eadem Societate.

COROMINAS, Jordi & VICENS, Joan Albert: 
Xavier Zubiri. La soledad sonora. 
Madrid, Taurus, 2006, 917 págs.

Esta monumental biografía sobre Zubiri 
está dividida en tres partes y en 37 capítulos 
e incorpora notas, índices cronológico, 
de principales nociones  losó cas y 
onomástico además de un álbum de fotos. 
Como señalan los propios autores �“no es 
posible escribir ni entender la biografía 
de Zubiri manteniéndose al margen de su 
dramática búsqueda  losó ca.�”

Sin duda, una obra que quedará como 
referencia en los estudios sobre Zubiri y 
que pone un rostro humano a su esfuerzo 
 losó co.

LAFUENTE NIÑO, Enrique & LOREDO 
NARCIANDI, José Carlos & HERRERO 
GONZÁLEZ, Fania & CASTRO TEJERINA, 
Jorge (Comps.): De Vives a Yela: 
Antología de textos de historia de la 
psicología en España. Madrid, UNED 
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Ediciones, 2005, 370 págs., ISBN: 84-
362-5180-6.

Este libro constituye una introducción a 
la historia de la psicología en España a través 
de los escritos de algunos de sus autores más 
signi cativos. La selección se ha llevado a 
cabo con un criterio amplio que ha permitido 
incluir textos de muy diversa índole: 
académicos y profesionales,  losó cos y 
cientí cos, teóricos y aplicados. El libro 
ofrece así, a vista de pájaro, un panorama 
de los principales temas y problemas que, 
a lo largo de más de setecientos años, han 
ido proporcionando al saber psicológico de 
nuestro país su característico per l. Cada 
uno de los fragmentos que componen esta 
antología va precedido además de un breve 
texto redactado por los compiladores, que 
pretende poner al lector sobre la pista de 
la signi cación del autor, de su obra y 
del fragmento mismo seleccionado. Se 
incluyen asimismo sumarias indicaciones 
bibliográ cas para animar a seguir leyendo.

LLERA, Luis de: Filosofía en el exilio: 
España redescubre América. Madrid, 
Ediciones Encuentro, 2005, 231 págs.

El profesor pacense Luis de Llera, 
catedrático de Literatura española en la 
Universidad de Génova y académico 
correspondiente para Milán de la Real 
academia de la Historia, es un reconocido 
especialista sobre pensamiento español 
y latinoamericano de los siglos XIX y XX. 
Desde Italia, donde lleva residiendo varias 
décadas, desarrolla una frenética actividad 
de la que, recientemente, nos ha llegado 
el nº 1 de la revista Rocinante, dirigida 
por él y publicada por el �“Istituto di studi 
Latinoamericani�” de Salerno para difundir 
�“studi di  loso a in lingua spagnola�”, así 

como tambien el nº 1 de Quaderni del 
Dottorato in Studi Americanistici dedicado 
monográ camente a la �“Identità Americane. 
Etnie, culture, nazioni dal Río Grande alla 
Patagonia�”, codirigido conjuntamente con 
Pier Luigi Crovetto.

El libro mencionado recoge una serie 
de trabajos publicados en los últimos años 
en revistas españolas e italianas con el 
denominador común del exilio, escritos 
con el rigor y la claridad a que nos tiene 
acostumbrados; los temas oscilan entre 
Ortega en Argentina hasta el pensamiento 
en el exilio vasco o el exilio republicano en 
México, pasando por lo nombres de Imaz, 
Nicol, Gaos y Leopoldo Zea. El volumen 
concluye con una serie de biografías 
realizadas por Alessia Cassani y un utilísimo 
�“Índice de nombres�”.

MAQUIEIRA D�’ANGELO, Virginia & FOL-
GUERA CRESPO, Pilar & GALLEGO 
MÉNDEZ, Mª Teresa & MO ROMERO, 
Otilia & ORTEGA LÓPEZ, Margarita & 
PÉREZ CANTÓ, Pilar (Eds.): XV Jornadas 
de Investigación Interdisciplinaria: 
Democracia, feminismo y Universidad 
en el siglo XXI. Madrid, Ediciones de 
la Universidad Autónoma de Madrid, 
Instituto Universitario de Estudios de 
la Mujer, 2005, 800 págs., ISBN: 84-
7477-986-3.

El Instituto Universitario de Estudios de 
la Mujer (IUEM) convocó en la primavera 
de 2004 sus XV Jornadas de Investigación 
Interdisciplinaria. En esta ocasión, las 
Jornadas cobraron especial signi cación 
porque con ellas se celebró el 25º aniversario 
del Instituto, que comenzó su andadura 
pública como Seminario de Estudios de la 
Mujer en la primavera de 1979.

En este libro se ponen de relieve los 
procesos que han marcado estos años 
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cruciales para la democracia y el feminismo 
en la sociedad española, y la incidencia 
del feminismo cientí co en el desarrollo 
intelectual y la democratización de las 
universidades. Se analiza el proceso de 
creación del Espacio Europeo de Educación 
Superior, y los logros y carencias de la 
incorporación de la perspectiva de género 
en las políticas comunitarias y españolas.

Los trabajos incluidos en este volumen 
muestran la importancia de los feminismos, 
como corrientes cientí cas y de pensamiento 
transformador, en la elaboración de 
orientaciones teóricas que inspiran nuevas 
prácticas sociales para le logro de la 
igualdad en el siglo que iniciamos.

OLAVIDE, Pablo de: El Evangelio en triunfo 
o historia de un  lósofo desengañado. 
Oviedo, Biblioteca Filosofía en español/
Fundación Gustavo Bueno/Pentalfa 
Ediciones, 2004, 2 vols. de 429 págs. y 
379 págs., respectivamente. Prólogo de 
José Luis Gómez Urdáñez.

El ilustrado limeño Pablo de Olavide 
(1725-1803) fue una de las  guras más 
destacadas durante el reinado de Carlos 
III que le encargó el proyecto de las 
�“Nuevas Poblaciones�” de Sierra Morena 
con capital en La Carolina. Perseguido por 
la Inquisición como chivo expiatorio, fue 
condenado en 1778 por �“hereje, infame y 
miembro podrido de la Religión�”. Huido 
a Francia, allí escribió El Evangelio en 
triunfo, una obra en cuatro volúmenes 
que parte de la crítica ha interpretado 
erróneamente, como una vuelta atrás en 
sus planteamientos ilustrados y saludada 
por Menéndez Pelayo como una verdadera 
conversión. Pero lo cierto es que Olavide 
no fue un mal desengañado ni un falso 
arrepentido, sino un hombre sincero cuya 

religiosidad había sido patente incluso en 
los momentos de mayor fervor ilustrado y 
revolucionario. Y la obra responde a ese 
cristianismo ilustrado que pretende hacer 
compatibles el credo religioso y el ideario 
moderno.

Publicada en 1797, se reproduce la 
sexta edición de 1800, prueba de que la 
obra consiguió un notable éxito. Respecto 
de la originalidad del texto, el prólogo de 
Gómez Urdáñez reconoce lo que la crítica 
ha venido diciendo desde tiempo atrás: 
prácticamente los tres primeros volúmenes 
de la edición original son una traducción 
casi literal de Les délices de la Religion ou 
le Pouvoir del Evangile pour nous rendre 
hereux, del abate Lamourette, y La Religion 
Chrétienne prouvée par les faits, del 
abate Houteville; sólo el cuarto volumen 
es totalmente original y en él expone su 
utopismo social.

PITOL, Sergio: La casa de la tribu. Madrid, 
Fondo de Cultura Económica/Servicio 
de Publicaciones de la Universidad de 
Alcalá, Biblioteca Premios Cervantes, 
2006, 219 págs., ISBN: 85-375-0600-X.

Sergio Pitol propone quince exploracio-
nes de la obra de otros tantos autores 
solitarios y radicales. Con un estilo 
que alterna el ensayo con la crónica, la 
re exión y la nota biográ ca, la ironía 
con el asombro, el paisaje íntimo y el 
cosmopolita, el escritor mexicano dialoga 
con sus maestros e interpreta sus palabras 
a la luz de su propia experiencia. Por su 
interés para el hispanismo  losó co, hay 
que destacar los ensayos �“Henríquez Ureña 
visto por sus discípulos�”, dedicado al gran 
polígrafo dominicano, y �“Hasta que llegó 
Ibargüengoitia�”, centrado en el autor teatral 
y literario mexicano.
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REVILLA GUZMÁN, C.: Entre el alba y la 
aurora. Barcelona, Icaria, 2005, 238 
págs.

Se trata de una serie de  doce breves 
ensayos elaborados por una buena 
especialista en la obra zambraniana, la 
profesora Carmen Revilla de la Universidad 
de Barcelona. Como señala la propia autora, 
todos ellos están uni cados por �“la voluntad 
de hacer de la lectura experiencia y de la 
escritura su articulación�”. Una excelente 
guía para el lector interesado y apasionado.

SAVIGNANO, A.: María Zambrano: la razón 
poética. Granada, Comares, 2006, 126 
págs.

El buen hispanista italiano que es 
Armando Savignano pone a disposición de 
un lector neó to de la María Zambrano esta 
biografía intelectual, escrita con buen estilo, 
donde se abordan los principales hitos de 
su vida y la vinculación que tuvieron con 
los principales tema de su pensamiento: la 
razón poética, la dimensión religiosa y ese 
ensayo de unidad que supuso la obra Claros 
del bosque. Se trata de un buen ensayo que 
sitúa en el estado de ánimo adecuado para 
una lectura de la obra de Zambrano.

SIERRA, Julio: Procesos en la Inquisición 
de Toledo (1575-1610). Manuscrito de 
Halle. Madrid, Trotta, 2005, 575 págs., 
ISBN: 84-8164-817-5.

Tras un accidentado periplo con jalones 
tales como el viaje a la Península ibérica 
del cónsul alemán Gotthold Heine en el año 
1846, la investigación llevada a cabo en 1894 
por el autodidacta norteamericano Henry 
Charles Lea, o la situación subsiguiente a 

la reuni cación alemana de 1989, puede 
decirse que el así llamado �“Manuscrito de 
Halle�”, a través de estas páginas, regresa 
ahora al lugar de origen.

A lo largo de 1.177 protocolos, anotados 
por los secretarios inquisitoriales con 
destino a la Suprema, nos llega la actividad 
del principal tribunal inquisitorial español, 
el de Toledo, entre los años cruciales de 
1575 a 1610. Son procesos contra gentes 
pertenecientes a las clases populares, citadas 
ante el juez por delitos de opinión. A través 
de sus testimonios se trasluce el verdadero 
efecto de la actuación inquisitorial sobre las 
conciencias y las mentalidades. La presión 
inquisitorial en aquellos tiempos recios 
contribuyó a con gurar una sociedad en la 
que, como permite adivinar este documento, 
la supervivencia iba muy unida al disimulo, 
a la picaresca, al falso testimonio, a la 
hipocresía social, al ritualismo de la 
práctica religiosa, a la falsa honra basada en 
la limpieza de sangre.

VARELA SUANZES-CARPEGNA, Joaquín: 
El conde de Toreno. Biografía de un 
liberal (1786-1843). Madrid, Marcial 
Pons, 2005, 263 págs.

Todavía existen muchos tópicos y 
falsedades sobre el siglo XIX español, tan 
crucial para una cabal comprensión de 
nuestra historia contemporánea y actual, 
por culpa de una deformadora historiografía 
tradicional y franquista. Por eso libros 
como éste son tan necesarios, yo diría 
imprescindibles, por recuperar una  gura 
de tanta trascendencia en la consolidación 
del constitucionalismo español en la 
primera mitad del siglo XIX. El autor, 
catedrático de Derecho Constitucional en 
la Universidad de Oviedo, traza con mano 
maestra la vida y la actividad política de 
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este ilustre personaje durante las cuatro 
primeras décadas del siglo XIX año por año 
y analiza de manera breve, pero profunda, 
su Historia del levantamiento, guerra y 
revolución en España (1835). Traducida 
inmediatamente a las más importantes 
lenguas extranjeras (francés, 1836; alemán, 
1836; italiano, 1838) es una obra que recoge 
los acontecimientos ocurridos en España 
desde la invasión napoleónica de 1808 
hasta el restablecimiento del absolutismo 
fernandino de 1814, pasando por las Cortes 
de Cádiz y la Constitución de 1812.

El conde de Toreno fue el diputado más 
joven de las Cortes de Cádiz, pero tuvo 
que exiliarse en Londres tras el primer 
gobierno absolutista de Fernando VII. 
Regresó durante el Trienio liberal siendo 
elegido diputado y presidente de las Cortes. 
Volvió al exilio, esta vez a París, durante 
la segunda etapa absolutista, y a su regreso 
fue nombrado ministro de Hacienda (1834) 

y presidente de Gobierno (1835). Tras los 
sucesos de La Granja se exilia de nuevo en 
París y a su vuelta es elegido diputado en 
las Cortes de 1837 y de 1840. Acusado de 
malversación de fondos y enriquecimiento 
ilícito durante su etapa en el ministerio de 
Hacienda abandona de nitivamente España 
con la reina María Cristina al hacerse con 
la regencia el general Espartero. Muere en 
París en 1843.

Al igual que gran parte de sus 
contemporáneos, el conde de Toreno 
evolucionó desde un liberalismo radical 
y revolucionario de juventud, basado en 
la Revolución Francesa y desarrollado 
principalmente en las Cortes de Cádiz, a 
un liberalismo moderado y conservador 
aprendido en Inglaterra durante su primer 
exilio. Con esta monografía seria, rigurosa 
y crítica, Joaquín Varela recupera esta 
 gura imprescindible de la primera mitad 
del siglo XIX.
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IL PERIODO ROMANO (1953-1964)

Tutora: Giuliana Mocchi
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Universidad de la Calabria
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En la presentación que María Zambrano 
hizo de sí misma, en la Revista de Occidente, 
en el año 1988, la autora subrayó cómo el 
pensamiento y la poesía seguían ocupando 
-como se sabe- un lugar central en su medi-
tación. Buscando en la  losofía ella encon-
tró revelaciones poéticas mientras que en la 
poesía y en la literatura terminó para tro-
pezar con la  losofía. Esta trayectoria que 
extrae inspiración de la literatura y de la 
poesía para subir a los niveles más altos del 
pensamiento  losó co va a ser uno de los 
aspectos más interesantes del pensamiento 
de Zambrano. Desde este presupuesto parte 
nuestra tesis que pretende averiguar cómo 
Zambrano lee la literatura y por supuesto la 
poesía no para hacer crítica literaria ni para 
realizar un análisis de la literatura sino para 
abismarse en el panorama del pensamien-
to. Con este objetivo nos hemos centrado 
en unas obras de la autora, escritas o con-
cebidas en un período determinado de su 
vida y de su pensamiento pero no bastante 
estudiado según nuestro parecer: el periodo 
romano. Como se sabe la  lósofa pasó un 
largo periodo de su vida de exiliada, desde 
1953 hasta 1964, en Italia, concretamente 
en Roma. A diferencia de otros lugares de 

su exilio como Cuba o la mítica La Pièce, 
el destierro romano no ha sido su ciente-
mente profundizado por los estudiosos de 
Zambrano a pesar de que fue muy prolí-
 co en obras como puso de relieve Juan 
Fernando Ortega Muñoz, director de la 
Fundación Zambrano de Vélez-Málaga. En 
Roma, Zambrano termina uno de sus ensa-
yos más destacados, El hombre y lo divino 
de 1955, por lo cual, según a rma en sus 
cartas, deseaba instalarse en la capital italia-
na; en Roma, escribe Persona y democracia 
(1958), volumen que desarrolla la teoría de 
la historia sacri cial y reúne en La España 
de Galdós, publicado en España en 1960, 
antiguos y nuevos ensayos sobre el novelis-
ta Pérez Galdós, y concibe, como está pro-
bado por la publicación de Los cuadernos 
del Café Greco, editados por el Cervantes 
de Roma, La Tumba de Antígona, editado 
en México en el año 1967. Los capítulos de 
nuestro trabajo dan vueltas a estas obras, 
intentando desentrañar las relaciones en-
tre los citados volúmenes y las correspon-
dencias entre pensamiento y literatura. A 
consecuencia de la lectura que los investi-
gadores italianos hacen del pensamiento de 
la autora, a nuestro parecer, excesivamen-
te descontextualizada de su circunstancia 
vital e histórica, he considerado necesario 
desarrollar un primer capitulo dedicado a la 
biografía y a la bibliografía de Zambrano. 
Si en España eso resultaría innecesario, en 
Italia es fundamental aclarar el panorama 
histórico (�“dictablanda�”, guerra civil, des-
tierro) y cultural (tertulias literarias, pano-
rama de las revistas, etc.) en que la auto-
ra se movió. De la misma manera resulta 
oportuno hacer hincapié en las in uencias 
que autores como José Ortega y Gasset y 
Miguel de Unamuno, además de la intere-
sante personalidad paterna, aclarada por los 
estudios de José Luis Mora, tuvieron en la 
joven intelectual. Por esta razón, el segun-
do capitulo está dedicado a la profundiza-
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ción en estos temas. El trabajo termina con 
tres apéndices que no caben en el cuerpo 
del texto central pero que están relaciona-
dos con el tema tratado. La primera aclara 
la relación entre la  lósofa y la escritora, 
poetisa y traductora �—tradujo también a 
Juan de la Cruz�— Vittoria Guerrini, más 
conocida con el pseudónimo de Cristina 
Campo. En Roma las dos mujeres trabaron 
una relación de amistad y de estima inte-
lectual que se evidencia en la ósmosis de 
temas e ideas en las obras de ambas. Otro 
breve escrito está dedicado a la fortuna edi-
torial que Zambrano ha tenido en Italia des-
de los años noventa hasta hoy, poniendo de 
relieve la interpretación demasiado poética 
con la que se ha mirado a su pensamiento. 
Hemos querido terminar el trabajo con una 
traducción al italiano de unos ensayos de 
La España de Galdós, volumen que no ha-
bía tenido todavía una versión italiana pues, 
desgraciadamente, ha estado demasiado 
olvidado por la crítica, cuando nos parece 
en realidad fundamental en la lectura que 
hemos querido ofrecer. La trabazón entre li-
teratura y pensamiento  losó co resulta ex-
tremadamente evidente en este libro y por 
este motivo hemos querido apoyar nuestra 
interpretación del pensar zambraniano so-
bre un libro que tuvo poca suerte en España 
y que sigue siendo desconocido en Italia.

ANTONIO BARTOLOMEU JÁCOMO FERREIRA

A TEORIA ASSIMPTÓTICA DO IBE-
RISMO FILOSÓFICO. UM PARADIG-
MA DA ESPECIFICIDADE FILOSÓ-

FICA DA PENÍNSULA IBÉRICA

Director: Antonio Pintor-Ramos
Universidad Ponti ca de Salamanca (2006)

Esta presentación no es la repetición de 
las notas  nales presentadas en la conclusi-

ón (hay que releerlas), sino una panorámica 
de la investigación.

La intención inicial ha sido ir más allá 
de la perspectiva clásica en la interpretación 
del iberismo. Por ello, uno de los primeros 
objetivos fue aclarar dos interpretaciones: 
por una parte, la concepción exclusivamen-
te política liberal de las relaciones ibéricas, 
y por otra, la problemática �“nominalista�” 
re ejada en la arcaica discusión de saber 
si se puede llamar a la re exión  losó ca 
peninsular �“pensamiento�” o �“ losofía�”, de 
la cual resultó una interesante discusión 
con D. José Luis Abellán. En la tentativa 
de su elucidación, es propuesto el concepto 
de �“pensentimiento ibérico�” como la mejor 
forma de de nirlo.

Hay en esta tesis la convicción de que es 
necesario dejar bien claro el motivo de una 
preocupación �“regionalista�” en un tiempo 
de globalización. En la tentativa de su ex-
plicación se hace una re exión profunda y 
actual sobre el concepto de �“identidad�”, la 
cual resultó de distinguir los fenómenos de 
integración y de absorción. Estos son los 
postulados de la dinámica radial de la iden-
tidad. Podríamos decir que esta es la cues-
tión sibilina que está en la base de toda esta 
investigación.

Al abordar el problema de la identidad, 
fue esencial aclarar la valoración de aquello 
que el autor entiende por �“especi cidad ne-
gativa�”. La a rmación de la no existencia 
de un pensamiento  losó co ibérico, es ya 
un testimonio de su �“especi cidad�”. La �“no 
especi cidad�” puede que sea su �“especi -
cidad�”.

En el encadenamiento de la problemá-
tica de la especi cidad, es necesario decir 
que no estamos delante de una síntesis, o 
una historia �“crítica�” de la  losofía en Es-
paña y en Portugal. El objetivo fue encon-
trar una fórmula paradigmática para que se 
pueda hablar, sin recelos escondidos, de 
una �“relación  losó ca Ibérica�”.
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El tejido geográ co que envuelve el 
fenómeno de las relaciones ibéricas es un 
tema primordial. Nos encontramos ante dos 
modelos geopolíticos de unidad nacional. 
Portugal es, a decir de Eduardo Lourenço, 
la nación más concentrada del mundo. Al 
mismo tiempo, España es entendida por 
Saramago como un �“mosaico cultural�”. 
Esta doble concepción es ya una di cultad 
importante al analizar un proyecto que con-
voca a la unidad, como se puede constatar 
en la de nición de Portugal como fruto de 
la �“España de las Espanhas�”. Conectada 
con la diferente comprensión de identidad, 
se encuentra la propia concepción equívoca 
de iberismo en los dos países.

Al mismo tiempo fue indagado el fon-
do colectivo del imaginario europeo que 
oscila entre un cierto deslumbramiento y la 
consciencia de su indigencia cultural.

Ante este conjunto de presupuestos, se 
construye una hipótesis innovadora que 
interpreta las relaciones  losó cas entre 
Portugal y España: La teoría del �“Iberismo 
assimptótico�” se incluye en el contexto de 
las polidependencias y de la propia natu-
raleza del pensamiento  losó co. Apelar 
a una noción de la geometría facilita la 
comprensión, ya en su propio título, del ca-
rácter epistemológico, aunque no valorado, 
que existe en el pensamiento  losó co de la 
Península. Hay un modelo determinado de 
llegar al conocimiento de la verdad.

La actual situación de la  losofía penin-
sular puede de nirse como una aproxima-
ción coyuntural y un distanciamiento es-
tructural. Al distanciamiento estructural no 
son ajenos los factores histórico-políticos. 
Del referente histórico se pueden sacar dos 
resultados esenciales:

1.  Existe un atraso en el reconocimien-
to del espacio y del tiempo en relación a 
otros tipos de pensamiento.

2.  Simultáneamente, se mani esta una 
�“reconversión interpretativa�” que lleva a 

que las categorías de un pensamiento ina-
decuadamente introducido en una realidad 
diferente de la que lo produjo, alteren su 
contenido.

De la conjugación de la perspectiva 
histórica y geográ ca, resulta una peculiar 
evaluación que el autor denomina: para-
digmas cosmológico, antropológico, epis-
temológico y metafísico. La agrupación de 
todos estos paradigmas tiene su lugar de 
encuentro en el Arte. Esta es la fórmula ibé-
rica de �“despositivización del ser�”, de que 
surge el concepto de �“ateoteísmo�”.

Para concretizar el conjunto de notas 
que envuelven el asintotismo relacional, Fi-
delino de Figueiredo y Miguel de Unamuno 
sirven de argumentos para fundar una nueva 
con guración de iberismo, enraizado ahora 
en el �“hispanismo volitivo�” de Fidelino, y 
en la expresión/síntesis �“Piensa sintiendo, 
siente pensando�”, de Unamuno. En esta lí-
nea el autor de ne el pensamiento ibérico 
como �“pensentimiento�”.

A esta articulación no es ajena la utili-
zación ambivalente del concepto de �“asin-
totismo�”. El pensamiento de Fidelino y 
de Unamuno, aunque testimonios de una 
proximidad entre la  losofía portuguesa y 
española, refuerzan la teoría propuesta de 
asintotismo �“ losó co�”.

La conjugación de todos los factores que 
surgen de los contactos  losó cos peninsu-
lares, llevaron a intuir un �“fondo común 
ibérico�”, que se envuelve en un proyecto 
concomitante de independencia nacional 
y convergencia civilizacional. Este �“fondo 
común�” está hoy amenazado por dos pro-
blemas fundamentales: el estereotipismo y 
la �“Heideggerización�”.

La hipótesis aventada de un espacio 
mental común, produjo un análisis de sus 
relaciones culturales, miradas como �“mul-
ticulturalismo�” e �“interculturalismo�”. La 
actitud intercultural, aunque no proyectada 
en la línea de Raúl Fornet-Betancourt, se 
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presenta con una predisposición para el di-
álogo en la medida en que hace una apuesta 
en un juego de concesiones y conquistas en 
la que todas las culturas encuentran un es-
pacio de enriquecimiento.

El abordaje europeísta del iberismo em-
pieza con un conjunto de presuposiciones 
clari cadoras de la intención eminente-
mente  losó ca de la re exión sobre Euro-
pa. De entre ellas resaltaríamos el concepto 
zubiriano de �“recuperación�” y el de �“heren-
cia�” en Maria Zambrano.

El paso necesario y al mismo tiempo 
simbólico para un nuevo tipo de relación 
requiere una actualización pragmática del 
concepto de raza �“cósmica�”. Este concep-
to, puri cado de su contextualización la-
tino-americana, tiene como consecuencia 
el crepúsculo del mito de la separación y 
un re-direccionamiento de las relaciones 
ibéricas, modeladas ahora por el �“Habitus 
peninsular�” y el �“Trans-iberismo�”. La im-
portancia de la actualización del concepto 
de raza cósmica remite al equilibrio rela-
cional, valorando la cultura ibérica como 
�“mosaico�”.

Para que la contribución peninsular 
pueda ser e caz y efectiva, es necesario un 
proceso de de-construcción del concepto de 
cultura y de  losofía como un password al 
cual sólo tendrían acceso los pueblos de la 
�“Mittelleuropa�”. La  losofía europea tiene 
que ser entendida como un cabo resonante.

El modelo de la conexión  losó ca y cul-
tural pasa por una relación no excluyente, ni 
disyuntiva, sino copulativa, aportando una 
homeostasis relacional. Al mismo tiempo, 
es esencial que �“nada de lo que es humano 
nos sea ajeno�”, o sea, es necesario un incre-
mento equilibrado entre las relaciones eco-
nómicas, sociales y culturales. Sólo así será 
posible lograr que el proyecto de una  loso-
fía europea pueda ser el resultado de un diá-
logo intercultural europeo y no sólo la rati-
 cación de una perspectiva centro-europea.

FERNANDO SUSAETA MONTOYA

LA CONCIENCIA TRÁGICA EN 
FERNANDO SAVATER Y JOSÉ 

ANTONIO MARINA

Director: Eloy Bueno de la Fuente
Tutor: Leonardo Rodríguez Duplá

Universidad Ponti cia de Salamanca (2006)

El objetivo de esta tesis, que lleva como 
título La conciencia trágica en Fernando 
Savater y José Antonio Marina, es penetrar 
en una lógica sin la cual no se puede cono-
cer o comprender en su globalidad a la  -
losofía española (y europea) de los últimos 
decenios: la experiencia trágica. Lo trágico 
no es ni puede ser un aspecto más; se tra-
ta de un eje transversal y determinante que 
actúa con mayor fuerza de lo que a primera 
vista parece: categorías como realidad, ver-
dad, bien, belleza, placer, solidaridad, etc. 
adquieren una nueva comprensión en cuan-
to dependen de esa conciencia trágica que 
nos interesa exponer.

Pero, ¿qué es lo trágico? Hemos eludido 
hacer un estudio histórico de las concepcio-
nes de la tragedia para ofrecer los rasgos 
que proceden de los autores estudiados, que 
irán siendo desarrollados y comprendidos 
con mayor amplitud a lo largo de nuestra 
exposición. Los rasgos centrales son los si-
guientes: conciencia de escisión radical, la 
a rmación de un yo  nito, libre, inteligente 
y siempre en con icto, la no reconciliación 
 nal, negación de una transcendencia per-
sonal, asentamiento en la inmanencia, bús-
queda de reconciliaciones parciales con lo 
trágico...

En España encontramos  lósofos cla-
ramente representativos de esta concien-
cia trágica como Sádaba, Trías, Argullol, 
Camps, etc. En la tesis se podría haber es-
cogido a algunos de estos  lósofos, pero 
creo que la elección de Savater y Marina 
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es más signi cativa. Si la pretensión de la 
tesis es mostrar la conciencia trágica del 
pensamiento español contemporáneo, la in-
clusión de Savater no ofrece dudas (toda su 
obra es un reconocimiento explícito de la 
asunción de la tragedia). El caso de Marina 
es distinto. Una rápida lectura a su obra nos 
descubre un pensador optimista e ilusiona-
do con su inteligente proyecto de constitu-
ción de la Ciudad feliz (que se de ne justa-
mente por la superación en totalidad de lo 
trágico, gracias al uso racional de la inteli-
gencia). Sin embargo, un análisis detallado 
de su obra nos permite descubrir que en el 
hombre existen fuerzas arcaicas e incons-
cientes que distorsionan el proyecto racio-
nal de Marina y que hacen los con ictos in-
evitables, de suerte que la misma estructura 
trágica de la realidad hace sospechar que 
la Ciudad feliz no es más que un sueño de 
la razón ilustrada. Aunque no hace una re-
 exión muy directa sobre el tema -ya que lo 
que le ocupa principalmente es la ética-, es 
signi cativo que él mismo indique que �“la 
ética no es un discurso académico, sino un 
discurso sobre lo trágico, como compren-
dieron muy bien los dramaturgos griegos�”. 
La inteligencia poética no sería más que un 
modo de afrontar la tragedia, y el proyecto 
ilustrado la lucha contra una tragedia que el 
autor no deja de percibir y describir.

Las conclusiones de la tesis en apretada 
síntesis son las siguientes: a) Tanto Savater 
como Marina comparten una conciencia 
trágica; b) Esta fuerza trágica emerge en 
última instancia de una fuerza desconocida 

y ante la que el hombre se siente descon-
certado y desbordado (que Savater llama 
lo sagrado y Marina el poder divino de lo 
real); c) Los dos admiten (y trabajan por) 
la posibilidad de reconciliaciones parcia-
les; d) Estas reconciliaciones se abren ca-
mino porque ambos  lósofos destacan la 
potencialidad de la posibilidad (en Savater 
la imaginación creadora o la libertad, y en 
Marina los proyectos inventivos de la irrea-
lidad a través de la racionalidad poética); 
e) En el fondo Savater no es tan pesimis-
ta como presume ni Marina tan optimista 
como dice ser, tan sólo (aunque parezca 
paradójico) ilustrados trágicos; es decir, es 
la apuesta por la Ilustración (es decir, una 
reconciliación parcial) lo que les vincula; f) 
Ambos construyen un pensamiento prácti-
co (ético) en torno al hombre y su dimen-
sión social; y ambos terminan hablando de 
una Constitución Ética Universal (donde la 
dignidad y los derechos humanos tengan 
legitimidad)

La estructura concreta de la tesis es la 
siguiente: tras el pórtico de una introduc-
ción donde se expresa la intención así como 
el método utilizado en la tesis, el cuerpo 
del trabajo se desarrolla en cuatro grandes 
partes (tituladas: �“La experiencia trágica 
de la realidad�”, �“La  losofía: exigencia de 
la realidad trágica�”, �“Los protagonistas de 
la tragedia: el héroe y el navegante�” y, por 
último, �“La ilustración trágica en sus dos 
modalidades: pesimismo y optimismo�”)  -
nalizando con una �“Conclusión general�”.
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Actividades

QUINCE ANIVERSARIO
DEL �“INSTITUTO DE 

INVESTIGACIÓN SOBRE 
LIBERALISMO, KRAUSISMO Y 

MASONERÍA�” DE LA UNIVERSIDAD 
PONTIFICIA COMILLAS DE 

MADRID

El 18 de octubre de 1989, a propuesta de 
los profesores Enrique Menéndez Ureña y 
Pedro Álvarez Lázaro, la Junta de Gobierno 
de la Universidad Ponti ca Comillas aprobó 
la creación del �“Instituto de Investigación 
sobre Liberalismo, Krausismo y Masonería�” 
con carácter interfacultativo. Nacido con 
la  nalidad de potenciar la investigación, 
formar personal investigador, publicar los 
resultados de la investigación, organizar 
de actividades de extensión universitaria y 
colaborar con otras instituciones nacionales 
y extranjeras, los trabajos de investigación 
que debía llevar a cabo se desarrollarían es-
pecialmente en los campos de la  losofía, 
la educación, la historia, la economía, la 
política y la teología. Su quehacer en con-
junto debía circunscribirse, naturalmente, 
al marco temático señalado por su título 
distintivo.

A lo largo de los quince años de su 
existencia, puede decirse que el ILKM ha 
ido cumpliendo, modesta pero escrupu-
losamente, los objetivos para los que fue 
creado. Su número de miembros nume-
rarios nunca ha sido elevado, pero la alta 
implicación de cada uno de ellos en sus res-
pectivas responsabilidades ha resultado ser 
siempre muy estimulante para los otros y 
ha dado frutos provechosos. Además de los 
miembros numerarios se creó la  gura del 
�“Socio de Honor�”, por razones estatutarias 
vinculada necesariamente a relevantes inte-

lectuales extranjeros. Hasta la fecha se han 
nombrado solamente cuatro, que mante-
nían y mantienen una estrecha relación aca-
démica con el ILKM: el Prof. Dr. Rudolf 
Vierhaus (1991), Director del Instituto Max 
Planck de Historia de Gotinga; el Prof. 
Dr. Wolfhart Pannenberg (1992), Director 
del Instituto de Teología Fundamental y 
Ecumenismo de la Facultad de Teología 
Evangélica de la Universidad de Munich; 
el Prof. Dr. Hervé Hasquin (1996), ex-
Rector de la Universidad Libre de Bruselas 
y Presidente de la Comunidad Valona 
de Bélgica; y el Prof. Juergen B. Donges 
(2005), Director del Instituto de Política 
Económica, Colonia (Alemania).

Siguiendo los objetivos propuestos en 
sus estatutos, al amparo del ILKM se han 
defendido cinco tesis doctorales sobre el 
krausismo en España, Alemania y Bélgica 
y se han desarrollado numerosos proyectos 
de investigación individual o en equipo. En 
este punto tal vez merezca la pena desta-
car el proyecto sobre la biografía intelec-
tual de Krause, llevado a cabo por Enrique 
M. Ureña con la ayuda de la Max-Planck-
Gesellschaft en Gotinga, los dos proyectos 
colectivos sobre Krause, krausismo y ma-
sonería, subvencionados por la DGICYT 
del MEC y  gurando el mismo E. M. 
Ureña como Investigador Principal, y un 
último proyecto sobre Francisco Giner de 
los Ríos, subvencionado igualmente por el 
MEC, dirigido por J. M. Vázquez-Romero 
y actualmente en proceso de realización. 
En estos proyectos han participado también 
como investigadores otros miembros del 
Instituto: Ricardo Pinilla, Antolín Sánchez-
Cuervo y Pedro Álvarez Lázaro.

En el año 1991 el Servicio de 
Publicaciones de la Universidad Comillas 
abrió una Colección de libros propia del 
Instituto bajo las siglas LKM. En el mo-
mento presente esta colección tiene ya en su 



244 Actividades

haber 21 volúmenes: cinco estudios sobre 
Krause (Biografía; Sistema de la Filosofía; 
Derecho; Estética; y Habilitaciones Filosó-
 cas); dos sobre krausismo español (Ideal 
de la Humanidad de Sanz del Río y su 
original alemán, ya con dos ediciones; y 
Tradicionales y moderados ante la difusión 
de la  losofía krausista); un epistolario in-
édito, con introducciones, notas e índices 
(Krausistas alemanes con Sanz del Río); 
uno sobre el krausismo alemán (congresos 
de  lósofos y krausofröbelismo); uno sobre 
Tiberghien (krausismo belga); uno sobre el 
krausismo en su contexto europeo; dos so-
bre teología y modernidad (Recibir la liber-
tad, estudio monográ co sobre Pannenberg 
y Jüngel; y Hombre y Dios en la sociedad 
de  n de siglo XX); cuatro en el ámbito del 
liberalismo (Jovellanos: una teoría de la 
sociedad; Montesquieu: el legislador y el 
arte de legislar; Adam Smith: pensamien-
to político y jurídico; y Economía y diná-
mica social ante el nuevo siglo); uno so-
bre Librepensamiento y secularización en 
Europa; y dos sobre masonería (Masonería 
y democracia; y La Masonería, escuela de 
formación de ciudadanos, ya con tres edi-
ciones). Para celebrar el 15 aniversario del 
ILKM, el Servicio de Publicaciones de la 
Universidad Comillas acaba de publicar el 
libro n.º 21 de la Colección LKM, titula-
do Krause, Giner y la Institución Libre de 
Enseñanza. Nuevos estudios, recientemente 
presentado en la Residencia de Estudiantes.

Además de los trabajos mencionados, 
los miembros del Instituto han publicado 
en otras editoriales cientí cas, nacionales 
y extranjeras, numerosísimos artículos y 
libros sobre los temas que les son propios. 
Reseñarlos todos es inadecuado para esta 
corta nota informativa, pero por su inte-
rés intrínseco y por la dimensión interna-
cional que poseen merecen una referen-
cia especial las siguientes obras: Enrique 

M. Ureña, K.C.F. Krause Philosoph, 
Freimaurer, Weltbürger. Eine Biographie 
(1991), Philosophie und gesellschaftliche 
Praxis. Wirkungen der Philosophie K.C.F. 
Krauses in Deutschland 1833-1881 (2001) 
y Die Krause-Rezeption in Deutschland 
im 19. Jahrhundert (2006), las tres en la 
prestigiosa editorial alemana Frommann-
Holzboog de Stuttgart-Bad Cannstatt; 
Pedro Álvarez Lázaro, Libero Pensiero e 
Masonería, convergenze e contrasti tra 
Otto e Novecento (1990, 1ª; 1991, 2ª), 
Maçonaria, Iglesia e Liberalismo (1996) 
y numerosas voces en la Encyclopédie de 
la Franc-Maçonnerie (2000), editados re-
spectivamente por la Editorial Gangemi de 
Roma, la Universidade Católica Portuguesa 
de Oporto y la Librairie Générale Française 
de París; y Enrique M. Ureña y J. M. 
Vázquez-Romero, Giner de los Ríos y los 
krausistas alemanes. Correspondencia in-
édita (2003), Universidad Complutense, 
Facultad de Derecho.

Las colaboraciones de extensión uni-
versitaria de los miembros del ILKM 
con otras universidades españolas y ex-
tranjeras han sido numerosas. Sin ánimo 
exhaustivo pueden citarse las interven-
ciones en las Universidades españolas de 
Málaga, Menéndez Pelayo (en sus sedes de 
Santander, Valencia, Cuenca), Autónoma 
de Madrid, Complutense (El Escorial, 
Almería), Castilla-La Mancha, Cádiz, 
Santiago de Compostela, Salamanca, 
Cantabria, Alicante, Oviedo, Sevilla...; 
las europeas Católica de Oporto, Nova 
de Lisboa, Aix-en-Provence, Rennes, 
Clermont-Ferrand, Gotinga, Colonia, 
Libre de Berlín, Libre de Bruselas...; y las 
iberoamericanas Pací co y de Lima (Perú), 
Francisco Marroquín (Guatemala), Católica 
y Nacional de Montevideo, Javeriana de 
Bogotá... También pueden recordarse las 
cooperaciones estables con instituciones 
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parauniversitarias, especialmente con la 
Fundación Duques de Soria, la Residencia de 
Estudiantes y la Fundación Ortega y Gasset.

El presente del ILKM es halagüeño. 
Sólo en el campo de la investigación están 
en curso dos proyectos competitivos, del 
Ministerio de Educación y de la Dirección 
de Universidades e Investigación de la 
Comunidad de Madrid, diversos libros en 
proceso de publicación en España, Francia 
y Alemania y un ambicioso proyecto de 
conciertos, gestionado por los profesores 
Pedro Álvarez Lázaro y Ricardo Pinilla, so-
bre la música masónica integral de Mozart.

Pedro Álvarez Lázaro

II SIMPOSIO INTERNACIONAL 
INTERDISCIPLINARIO DE 
COLONIALISTAS DE LAS 

AMÉRICAS

Bogotá, 8-11 de agosto de 2005

Entre el 8 y el 11 de agosto de 2005 or-
ganizado por la Universidad de Georgetown 
y por el instituto Pensar de la Universidad 
Javeriana de Bogotá, tuvo lugar en esta ciu-
dad el segundo Simposio de Colonialistas 
de América. Rolena Adorno y Verónica 
Salles-Reese son las dos profesoras de Yale 
y Georgetown que junto a otros colegas 
iniciaron en 2003 este proyecto. En él se 
pretende reunir a los estudiosos de la época 
colonial americana en cualquier disciplina. 
De hecho durante los cuatro días del con-
greso se pudieron escuchar aportaciones 
variadas agrupadas en las siguientes áreas 
temáticas: subjetividades coloniales, pensa-
mientos y o cios, prácticas religiosas, cuer-
pos y subjetividades, territorios y espacios, 
etnicidades: políticas y resistencias, textua-
lidades y oralidades.

Historiadores, etnólogos, antropólogos, 
historiadores del arte y la literatura, musi-
cólogos e incluso  lósofos se dieron cita en 
Bogotá procedentes de toda América para 
aportar sus puntos de vista y los resultados 
de sus respectivas investigaciones.

La ponencia inaugural tuvo lugar en 
la biblioteca nacional de Colombia donde 
se abrió ese mismo día una exposición so-
bre Goa, la ciudad a la que llegó el jesuita 
Francisco Javier en su viaje misional hacia 
Oriente. Rolena Adorno de Yale University 
disertó sobre los albores de la literatura la-
tinoamericana, haciendo ver la relación que 
a su juicio se puede establecer en los luga-
res soñados por el conquistador Cabeza de 
Vaca y narrados por el Inca Garcilaso de la 
Vega: Guancaneme como inicio de una ruta 
que lleva al Macondo de García Márquez 
y al Comala de Juan Rulfo. Según Adorno, 
Garcilaso creó una utopía indiana que con-
tinúa en las narraciones semifantásticas 
de la literatura americana más reciente, 
América como continente crea su propia 
mitología, su propia edad de oro gracias a 
la pluma de Garcilaso, García Márquez y 
Rulfo. Guancaneme de Garcilaso es la se-
milla para las novelas de 1950 y 1960.

En muchas de las intervenciones se 
puso de mani esto el choque de culturas 
del que fue escenario el continente. Con 
mejor o peor fortuna, buenas o malas inten-
ciones, los europeos lucharon por imponer 
unos moldes sociales y culturales que eran 
los suyos. Por ejemplo en el campo de la 
sexualidad y la familia llama la atención 
las di cultades que se encontraron para im-
poner a los indios el matrimonio como se 
 jó en el concilio de Trento. Abundaron en 
América los niños ilegítimos o huérfanos 
abandonados a su suerte en orfanatos y bea-
terios. Al tiempo los propios clérigos eran 
a veces cómplices de las conductas poco 
ortodoxas de los indígenas en ese campo. 
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Así lo expusieron Maria Elena Imolesi 
del Instituto de historia Argentina, Laura 
Escobari de la Universidad Javeriana de La 
Paz entre otros.

Tampoco fue fácil la introducción de la 
nueva religión para los indios. El profesor 
T. Frank Kennedy de Boston Collage habló 
de la música como un puente entre culturas 
al rechazar la literalidad. Su ponencia fue 
amenizada por los cantos de los indios del 
norte de Bolivia interpretando una ópera 
barroca. La ópera fue compuesta para ellos 
por un organista que se había iniciado en 
la iglesia del Gesú en Roma y acabó en las 
misiones americanas.

Pero si la música y las artes sirven para 
unir civilizaciones, los desarrollos teoló-
gicos demasiado intelectuales parece que 
tienden a separarlas. Al menos es lo que se 
desprende de las intervenciones de Renán 
Silva, sociólogo de la Universidad del Valle 
en Cali y Alfonso Mendiola, profesor en 
la  Universidad Iberoamericana de Méjico. 
La conversión de los indios era una cues-
tión inacabable, pues el estado monárquico 
español y la Iglesia siempre se mostraban 
insatisfechos de sus logros ¿eran las con-
versiones auténticas o los indígenas estaban 
engañando a sus evangelizadores? Así se 
planteó el tercer concilio Limense de 1582, 
como un intento por corregir los defectos 
que aparentemente se habían producido en 
la primera evangelización hecha por los 
franciscanos.

Silva habló de �“pasado colonial y me-
moria constituyente�”, expresión que toma 
prestada de Le Goff. La etapa colonial sería 
a la América actual lo que la edad media 
signi có para Europa, un pasado primor-
dial. Con expresión de Thomas Mann, Silva 
recomendó una relación con el pasado �“ar-
tístico-irónica�”, informada y comprensiva, 
sin excesivas condenas. Especi có que las 
transformaciones del siglo XIX que se vivie-

ron en América no alcanzaron a la mayoría 
de la población, y de hecho aún hoy pode-
mos reconocer en las formas de protesta an-
dina las viejas formas de hacer política. En 
Ecuador, Bolivia, Perú incluso en Chiapas 
se reclama según el derecho consuetudina-
rio y el estatuto de grupo. Silva alertó sobre 
el peligro de proyectar categorías válidas 
para nuestras sociedades contemporáneas 
sobre el pasado, por ejemplo �“espacio pú-
blico�” o �“conciencia de género�”, pues nos 
hallamos en el XVII ante una sociedad de 
cuerpos, no de clases e individuos. No sin 
ironía resaltó que los pueblos del antiguo 
régimen no eran conscientes de vivir en el 
�“antiguo régimen�”. Explicó como él mismo 
en sus investigaciones sobre la etapa de la 
emancipación de América fue víctima de 
esa falsa proyección.

El profesor Mendiola siguiendo las vici-
situdes de José de Acosta, jesuita que llegó 
a América hacia 1580, puso de relieve los 
problemas que encontraron las órdenes re-
ligiosas para traducir los dogmas católicos 
al lenguaje de los indios. Las cartas de los 
misioneros a Roma pidiendo consejo, infor-
mando, solicitando ayuda, trazan el espacio 
geopolítico de la época. Ese Dios único 
cristiano fue en realidad un Dios dividido 
porque el del conquistador no coincidía con 
el del evangelizador, y en ocasiones había 
diferencias notables entre los religiosos de 
distintas órdenes a la hora de relacionarse 
con los indígenas. El problema se agrava-
ba por el hecho de que no había acuerdo 
sobre los caminos más apropiados para ha-
cer creer y qué es lo que estaba en juego, si 
aprender una doctrina o dejarse atrapar por 
una creencia.

La  losofía estuvo dignamente repre-
sentada en este simposio por el profesor 
Manuel Domínguez de la Universidad 
Javeriana, an trión del evento. Domínguez 
inició hace ya algunos años una interesante 
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colección en formato CD de textos  losó-
 cos y teológicos de la época colonial co-
lombiana. De ese grupo investigador salie-
ron las comunicaciones más directamente 
relacionadas con la  losofía. El profesor 
de la Javeriana expuso los motivos que le 
llevaron a poner en marcha este proyecto. 
José Luis Fuertes, profesor de Salamanca, 
disertó sobre algunos manuscritos de 
Lógica del XVIII que se encuentran en la 
biblioteca Nacional de Colombia, Carolina 
Rodríguez y Héctor Salinas se centraron 
también en sendas publicaciones de lógica 
de maestros javerianos de esa misma épo-
ca. Eduardo Quintana de la  Universidad 
de Guadalajara en Méjico abordó el campo 
de la  losofía natural en el célebre profesor 
Xavier Clavijero también del siglo XVIII, en 
el que dijo hallar in uencia de Gassendi.

La esclavitud, los con ictos étnicos, el 
mestizaje, temas que no podían faltar en 
un simposio sobre América, fueron abor-
dados tanto desde el punto de vista teórico 
y jurídico como la realidad histórica de los 
esclavos y mestizos americanos. Llamó la 
atención la ponencia de Georgina Flores,  
Universidad Autónoma de Méjico, sobre 
la esclavitud negra en Toluca en los siglos 
XVI y XVII. Se habló también de la abo-
lición de la esclavitud y la diversa suerte 
que corrieron los afectados según vivieran 
en Latinoamérica o en Estados Unidos. 
Miguel Rocha, antropólogo y  lólogo de la 
Universidad nacional de Colombia, llevó al 
auditorio a la realidad de las di cultades y 
desafíos que suponen las comunidades in-
dígenas para los gobiernos suramericanos. 
La integración en la civilización lleva con-
sigo el desfondamiento de los individuos 
que han nacido en una tribu indígena. Al 
mismo tiempo destacó como, a pesar de su 
atraso técnico, los ancianos de esas comu-
nidades dan lecciones de sensatez y sabidu-
ría al hombre moderno que ha perdido su 
referencia a la naturaleza.

La historia de la ciencia también estuvo 
presente en las comunicaciones de varios 
congresistas. América fue una mina de des-
cubrimientos para hombres como Alonso de 
Santa Cruz, presentado por Carmen Millán 
de Benavides. Santa Cruz, cartógrafo de 
Carlos V, inventó aparatos de relojería, re-
corrió las costas del Brasil y las dibujó para 
mostrárselas al emperador. Fueron pasos 
importantes para confeccionar el primer 
Atlas en Occidente. O Nicolás de Monardes, 
investigador de la  ora americana, en el si-
glo XVI que elaboró un catálogo de plantas 
desconocidas en Europa señalando sus pro-
piedades curativas. Yari Pérez Marín de la 
Northwestern University hizo notar que en 
sus descripciones Monardes mezcla plantas 
y animales reales con otros fantásticos, por-
que en América todo era posible.

Los organizadores del simposio apro-
vecharon para presentar el libro en el que 
se recogen los trabajos de la primera edi-
ción Nuevas aportaciones para el estudio 
de la América Colonial/Remembering the 
past, retrieving the future, editado por la 
Universidad de Georgetown y el instituto 
Pensar. Asimismo citaron a los asistentes 
al próximo encuentro de CASO que tendrá 
lugar en Quito en 2007.

Ana Azanza

XIII CONGRESO DE FILOSOFÍA

Morelia (México),
14-18 de noviembre de 2005

En la hermosa y hospitalaria capital 
michoacana de Morelia tuvo lugar el XIII 
Congreso de Filosofía, del 14 al 18 de no-
viembre de 2005, donde intelectuales y uni-
versitarios se reunieron en un �“convivio�” 
auténticamente  losó co bajo la rúbrica 
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de amplio espectro �“El Saber Filosó co�”. 
Este congreso dista ya 30 años del Primer 
Coloquio Nacional de Filosofía convocado 
en Morelia en 1975. Cabe destacar de este 
encuentro dos hechos muy prometedores: 
la variedad de las nacionalidades a que per-
tenecen los investigadores y la presencia 
vigorosa de temas iberoamericanos en los 
asuntos en que semejantes investigadores 
se especializan. En once simposios se expo-
nían y exploraban múltiples tesis simultá-
neamente según su especialización. En dos 
simposios se habló de la  losofía en México 
y América Latina; uno de ellos presenta una 
parte que versa sobre la historia de la  lo-
sofía en México y su interrelación con la  -
losofía española. Mientras que el otro sim-
posio se ocupaba de la  losofía vigente en 
México y de cuestiones de ética y política en 
países de habla hispana. A lo largo de estas 
jornadas, los más connotados pensadores 
latinoamericanos expusieron diversas tesis 
sobre la problemática que afronta América 
Latina en estos tiempos de crisis política, 
económica y social, con el ánimo de contri-
buir a esclarecer sus causas e investigar so-
bre cuestiones  losó cas de gran vigencia. 
Este Congreso Internacional de Filosofía 
no pretendió buscar remedios a sus proble-
mas por los caminos siempre azarosos de la 
política, sino que se reunió bajo el signo de 
la  losofía con el  n de indagar e investigar 
sobre su cultura. Por esta razón fue menes-
ter hablar de una lista inagotable de autores 
destacados en el panorama mexicano: fray 
Alonso de la Veracruz, Góngora, Samuel 
Ramos, Severo Maldonado, Antonio Caso, 
Baltasar Gracián, Francisco Bilbao,...

Las conferencias magistrales y las po-
nencias que se debatieron en las sesiones 
plenarias del congreso tuvieron lugar en 
recintos culturales muy signi cativos para 
la historia de México; así, los asistentes po-
díamos sentir toda la fuerza simbólica de 

los murales de Diego Rivera a cada paso 
que se daba por esa linda ciudad colonial. 
Sobre nuestros hombros pesaba la historia 
de México, tanto en sus manifestaciones 
culturales y artísticas, como en su pueblo. 
Gracias a esto en México reconocemos un 
pasado anterior al hispánico: el de las gran-
des civilizaciones que surgieron en estas 
tierras con sus problemas de convivencia, 
de desarrollo del espíritu y de dominio de la 
naturaleza comunes a todos los grupos hu-
manos de todas las épocas. El problema es 
el de cómo hacer una historia de México y 
cómo afrontar los problemas que se derivan 
de ese intento sin dejar a un lado la especu-
lación  losó ca y la cognición en la época 
prehispánica. Entre los planteamientos más 
sugerentes que allí se debatieron destaca 
el de averiguar si existe una  losofía ná-
hualt y también el estudio que se elaboró 
sobre la epistemología de la cultura maya. 
La pregunta capital que orienta todos estos 
estudios concretos es la de si puede haber 
 losofía latinoamericana sin la presencia 
explícita del mundo indígena. Es mani es-
to que no sería posible la una sin el otro y 
por ello se insiste en el rescate de esa me-
moria y en el estudio de la reproducción de 
la cultura en comunidades indígenas mexi-
canas contemporáneas. El problema de la 
identidad en América Latina obtuvo solu-
ciones resueltas, en su época, por Ortega. 
Incluso se aventuraron propuestas políticas 
cuyo origen se encuentra en las asambleas 
indígenas y africanas, como en la ponencia 
de Lenkensdorf �“El nosotros desde la pers-
pectiva tojolabal�”.

A continuación voy a referirme a los 
actos más destacados que allí tuvieron 
lugar siguiendo un orden expositivo. La 
conferencia inaugural, de la mano de Luis 
Villoro, abrió el ciclo de simposios y nos 
puso sobre aviso ante la pertinente distin-
ción entre lo racional y lo razonable que 
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debe haber en todo discurso  losó co. Esta 
recomendación dio comienzo a una gran 
variedad de temáticas.

Quisiera destacar en primera instancia 
el homenaje a Leopoldo Zea, el gran me-
diador entre culturas por sus contribuciones 
metodológicas. Fue Leopoldo Zea un pensa-
dor que supo profundizar en el pensamien-
to latinoamericano con su  el interés en 
fundamentar la posibilidad de una  losofía 
auténtica en América Latina. Recordemos 
que en el Primer Congreso Internacional 
de Filosofía Latinoamericana de 1990 aus-
piciada por la Universidad Autónoma de 
Ciudad Juárez, Leopoldo Zea puso  n a los 
complejos que ponían en duda la capacidad 
para  losofar desde la región a partir de 
modelos que determinaban su posibilidad. 
Por otro lado, se estaba conmemorando en 
nuestro Congreso el homenaje elaborado 
por siete doctoras mexicanas, quienes re-
cordaron mediante un gesto cálido a siete 
eminentes féminas destacadas en México 
por su incuestionable valía personal e inte-
lectual: Elia Nathan, Elsa Frost, Moncada, 
Graciela Hierro, Rosa Krause,...

En México se imbricó nuevamente la 
presencia española por el lazo de fraterni-
dad establecido a raíz de la Guerra Civil. 
Mas dentro de una misma corriente cultu-
ral, de una misma lengua como la nuestra, 
se abren abismos de entendimiento. A estos 
abismos se dedicaron la  losofía y la políti-
ca de la Liberación en la voz del argentino 
Dussel y la preocupación de Rico Bovio 
y Carrera Testa por los mitos y realidades 
provenientes del binomio globalización-
democracia, desde la perspectiva de la re-
sistencia latinoamericana. Horacio Cerutti 
Guldberg habló de lo utópico operante en 
la historia como núcleo motriz de la praxis 
de la resistencia en Nuestra América. Otros 
temas paralelos fueron versaron sobre los 
con ictos interétnicos, la subjetividad re-
volucionaria en América Latina, la cuestión 

de los derechos humanos,�… temas tan im-
portantes como difíciles de abarcar. María 
del Carmen Rovira Gaspar se encargó de 
exponer los orígenes del humanismo mexi-
cano del siglo XVII y las aportaciones del 
universo indígena. Sin embargo, lo que con 
más fervor se discutió fue la polémica de 
Valladolid, de Ginés de Sepúlveda contra 
fray Bartolomé de las Casas, porque el �“en-
contronazo�” de culturas -como ella gustaba 
llamarlo- sigue siendo un tema controverti-
do y candente en estos congresos. Aventuro 
la hipótesis de que del conocimiento ade-
cuado de este �“encontronazo�” parece de-
pender la concepción que podamos tener 
hoy en día de las relaciones entre mexica-
nos y españoles; esta intuición parece estar 
muy presente en la mente de muchos histo-
riadores y  lósofos.

El extenso homenaje al exiliado español 
Adolfo Sánchez Vázquez fue el que puso 
 n al congreso. En él se habló sobre su �“co-
queteo�” con el marxismo y con la  losofía 
de la praxis. Tuvimos ocasión de oír al ho-
menajeado en la conferencia de clausura y 
atender a las sabias palabras de quien, tanto 
en su trayectoria académica como perso-
nal, cuenta con tan vívidas experiencias y 
notables conocimientos sobre su exilio a 
México durante la Guerra y su nueva vida 
en tierras mexicanas. Sánchez Vázquez nos 
instruyó acerca del concepto de Humanismo 
en la actualidad y sus palabras lograron re-
sonar en la amplia Biblioteca Pública con 
solemnidad. Los estudiosos de la cultura 
hispánica y de su in uencia encontraron en 
México el lugar idóneo para que se diera 
una auténtica comunicación con todas las 
corrientes de pensamiento. Su aptitud fue 
la de contribuir con su aportación crítica al 
enriquecimiento de su patrimonio huma-
nista y según lo que mi testimonio parece 
mostrar, lo lograron con éxito.

Delia María Manzanero Fernández
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III SEMINARIO INTERNACIONAL 
�“GRACIÁN Y SUS CONCEPTOS�”

Valencia, 8-10 de septiembre de 2005

La tercera edición bianual del Seminario 
Internacional �“Gracián y sus conceptos�” re-
unió -en esta ocasión celebrado de nuevo en 
Valencia, en la Biblioteca Valenciana San 
Miguel de los Reyes y en la Universitat de 
València-, a un grupo de estudiosos y es-
pecialistas de la obra y del pensamiento de 
Baltasar Gracián según el esquema de este 
tipo de evento trazado por los directores del 
mismo Elena Cantarino y Emilio Blanco.

En la primera sesión se presentaron 
las ponencias de Fernando Rodríguez de 
la Flor (Universidad de Salamanca) y de 
Jorge Velázquez Delgado (Universidad 
Metropolitana-Iztapalapa de México). El 
primero de ellos abordó el concepto de disi-
mulación en Gracián contextualizándolo en 
la época y como papel nuclear en la cons-
trucción del sujeto barroco; mientras que el 
segundo se valió también de este concepto 
pero para analizar el de �“política�”. La se-
gunda sesión estuvo a cargo de los ponen-
tes Fernando Pérez Herranz (Universitat 
d�’Alacant), Elena Cantarino (Universitat de 
València) y Rubén Soto Rivera (Universidad 
de Puerto Rico en Humacao). Los concep-
tos de �“ontología�”, �“moral�” y �“ocasión�” 
fueron tratados respectivamente con detalle 
bajo diversos epígrafes o títulos de las in-
tervenciones.

En la tercera sesión intervinieron Emilio 
Blanco (Universidade da Coruña), Roland 
Béhar y Antonio Sánchez Portero. Los con-
ceptos de �“valor�” y de �“crédito�” fueron ana-
lizados en la ponencia a cargo del profesor 
Blanco, mientras que diversos aspectos de 
la obra graciana fueron considerados bajo la 
perspectiva más abierta de la sesión de co-
municaciones en la que colaboraron Béhar 
(�“La traza de Giorgione y la última treta 

de Gracián�”) y Antonio Sánchez Portero 
(Centro de Estudios Bilbilitanos).

En la cuarta y última sesión el profesor 
Christoph Strosetzki (Universität Münster) 
presentó un trabajo en el que se analizaban 
diversos aspectos del �“saber�” en la obra de 
Gracián y de sus contemporáneos. Como es 
habitual en todas las ediciones del Seminario 
Internacional hasta ahora llevadas a cabo, se 
realizó también una mesa redonda y se de-
dicó un espacio para la presentación de pro-
yectos y publicaciones. En la Mesa redonda 
bajo el titulo genérico de �“Sobre el concep-
to, los conceptos e Historia conceptual�” to-
maron la palabra Karine Durin (Université 
de Nantes), Felice Gambin (Università di 
Verona) y Javier García Gibert (Universitat 
de València), miembros todos ellos, junto a 
los directores del Seminario Internacional, 
del Grupo de Investigación de Conceptos.

En la presentación de novedades pu-
blicadas cabe señalar la que realizó Jorge 
Ayala (Universidad de Zaragoza) de la edi-
ción de la Agudeza y arte de ingenio (edi-
ción semicrítica a cargo de Ceferino Peralta, 
Jorge Ayala y José María Andreu, Zaragoza, 
Larumbre, 2004, 2 vols.); la presentación 
de la obra colectiva titulada Diccionario de 
conceptos de Baltasar Gracián (coordina-
da por Elena Cantarino y Emilio Blanco, 
Madrid, Cátedra, 2005), y el resumen-
presentación que de los 10 números de la 
Revista de Hispanismo Filosó co llevó a 
cabo el actual presidente de la AHF, José 
Luis Mora García que acudió como invita-
do en esta tercera edición del Seminario.

Debemos agradecer a la Biblioteca 
Valenciana y, en especial, a su actual direc-
tor D. Vicente Navarro de Luján, la cobertu-
ra y las facilidades otorgadas para que fue-
ra posible una nueva edición de un evento 
tan especializado como lo es el Seminario 
Internacional �“Gracián y sus conceptos�”.

Elena Cantarino
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CURSO �“50 AÑOS DE ORTEGA
Y GASSET�”

En el pasado 2005 se cumplieron 50 
años de la muerte del gran  lósofo espa-
ñol Ortega y Gasset. Por este motivo, la 
Fundación Ortega y Gasset, el CSIC, la 
Asociación de Hispanismo Filosó co y el 
Cap Madrid-Centro, decidieron organizar 
el Curso �“50 años de Ortega y Gasset�”, que 
se celebró del 25 de octubre al 1 de diciem-
bre en el IES Lope de Vega. Los objetivos 
del mismo fueron principalmente tres. En 
primer lugar, abordar los grandes temas del 
pensamiento orteguiano, en segundo lugar, 
dar a conocer sus antecedentes y sus líneas 
de recepción y en tercer lugar, facilitar un 
debate para que se pueda producir una co-
rrecta valoración de la vida y de la obra de 
Ortega. Para que estos objetivos fueran lle-
vados a cabo, los coordinadores del curso, 
Juan José Abad Pascual, José Luis Mora 
García y José Luis González Quirós, re-
unieron a una selección de los mejores es-
pecialistas en la obra del  lósofo español, 
cuyas conferencias se dividieron en tres 
bloques diferenciados. El primer bloque se 
dedicó a los precursores del pensamiento 
de Ortega, el segundo se centró de lleno en 
lo más destacable de su  losofía y el terce-
ro trató de la proyección y recepción de las 
ideas orteguianas. En el acto de apertura, 
celebrado en la Fundación Ortega y Gasset 
intervinieron D. Alejandro Tiana Ferrer, 
Secretario General de Educación y Ciencia, 
D. Juan Pablo Fusi, Director del Instituto 
Universitario de Investigación Ortega y 
Gasset, D. Juan José Abad, presidente del 
CAP Madrid-Centro, D. José Luis Mora 
García, Presidente de la Asociación de 
Hispanismo Filosó co y Doña Concepción 
de Miguel, Directora del CAP Madrid-
Centro. Seguidamente tomó la palabra José 
Luis Abellán, Presidente del Ateneo de 

Madrid, encargado de dar la conferencia 
inaugural. Ésta se tituló �“Ortega y Gasset: 
adelantado de la postmodernidad�”. En esta 
interesante introducción al pensamiento de 
Ortega, se aportaron datos que ayudaron a 
situar al pensador en su contexto histórico. 
También se señaló el hecho de que Ortega 
se adelantara a su tiempo al considerar la 
necesidad de la superación de la moderni-
dad, y se apuntó el carácter profético de 
muchas de las ideas del pensador español, 
como puede ser su vaticinio sobre el fraca-
so del comunismo. El Presidente del Ateneo 
terminó su exposición haciendo hincapié en 
la enorme actualidad de la herencia intelec-
tual orteguiana, la cual, según su opinión, 
debemos rescatar para hacer frente a esta 
nueva crisis en la que ahora nos encontra-
mos. La segunda intervención estuvo a car-
go de Fernando Hermida de Blas y su título 
fue �“La primera Escuela de Madrid�”. Entre 
los representantes de esta escuela, a la que 
se puede considerar precursora del neokan-
tismo español -movimiento al que estuvo 
adherido el joven Ortega-, destacan José 
del Perojo y Manuel de la Revilla. En es-
tos autores Hermida ve un claro anteceden-
te de La Revista de Occidente. La última 
parte de la conferencia estuvo dedicada a 
la �“Polémica de la ciencia española�”. Pedro 
Carlos González Cuevas se dedicó a ana-
lizar por etapas la complicada relación de 
amistad que mantuvieron Ortega y Maeztu 
en �“Maeztu y Ortega: la difícil relación 
entre dos intelectuales�”. Por su parte, Juan 
Miguel Palacios García trató el tema de �“La 
ética de Manuel García Morente�” y expli-
có la trayectoria intelectual de este amigo, 
colaborador y discípulo de Ortega, en un 
principio seguidor del neokantismo y que 
terminó sus días siendo sacerdote católico. 
La conferencia de Javier Zamora Bonilla 
�“Ortega y Gasset. Una biografía intelectual�” 
hizo un amplio y detallado recorrido por lo 
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que ha sido la evolución del pensamiento 
orteguiano, desde lo que fueron los inicios 
de su trayectoria, pasando por sus ideas po-
líticas, la gestación del raciovitalismo, etc. 
Javier San Martín en su intervención titula-
da �“La crítica orteguiana de la fenomenolo-
gía�” expuso las diferencias que existen en la 
crítica que hace Ortega a la fenomenología 
en Prólogo para alemanes y en La idea de 
principio en Leibniz, unas diferencias muy 
signi cativas que, sin embargo, han pasado 
desapercibidas. Angel Casado en �“Ortega y 
la educación�” explicó que la educación fue 
un tema fundamental en Ortega, y que éste 
consideraba que la pedagogía debía estar 
apoyada en planteamientos  losó cos, de 
ahí que pensara que era una ciencia para 
la transformación de la sociedad. Rafael 
García Alonso en �“Presupuestos ontoló-
gicos de la estética de J. Ortega y Gasset�” 
señaló que la estética orteguiana, basada en 
gran medida en presupuestos aristotélicos, 
es uno de los centros del pensamiento de 
este autor y comentó que según el  lósofo 
español se pueden distinguir tres  guras. 
Una es el artista, otra el crítico y otra el es-
pectador y estas tienen como denominador 
común la desarticulación de la realidad y 
la articulación de la misma. En la siguiente 
conferencia, la del profesor Juan Francisco 
García Casanova, cuyo título fue �“Ortega 
y Azaña, dos formas de vivir la política�”, 
se hizo un interesante paralelismo entre las 
 guras de Ortega y Azaña. Luis Alfredo 
Baratas, por su parte, se ocupó en �“Ortega y 
la ciencia de la primera mitad del siglo XX�” 
de contextualizar a la ciencia en la época de 
Ortega así como de analizar el signi cado 
que tuvo la misma para el  lósofo español. 
El profesor Baratas quiso acabar con el tó-
pico de que en la España de principios de 
siglo no había ciencia, aportando datos so-
bre un selecto grupo de investigadores de 
prestigio internacional y de las institucio-

nes cientí cas de la época. Seguidamente, 
José Luis González Quirós en �“El Quijote y 
el primer pensamiento de Ortega�” comentó 
y comparó las visiones que de El Quijote 
tuvieron Cajal, Unamuno y Ortega. Para 
este último la obra cervantina constituye 
un ideal de salvación, aunque este ideal se 
centra en la  gura de Cervantes y no en la 
del Quijote, como ocurre en los otros dos 
autores.

Jaime Salas habló sobre la �“Vigencia y 
proyección del pensamiento de Ortega�” y 
destacó que la obra de Ortega es y ha sido 
siempre muy accesible. En cuanto a las edi-
ciones de su obra señaló que en vida del 
 lósofo aparecieron unas obras completas 
en doce volúmenes completada más tarde 
por Paulino Garagorri y también una edi-
ción pequeña en Alianza. También explicó 
que en la actualidad existen cuatro volúme-
nes de una nueva edición realizada por la 
Fundación Ortega que consiste en una revi-
sión de la anterior y cuyos textos están esta-
blecidos críticamente y revisados  lológi-
camente. Por otro lado, apuntó que Ortega 
es uno de los autores mejor tratados dentro 
de la  losofía española pues existe material 
su ciente para aquel que quiera estudiarlo. 
En cuanto a la recepción de Ortega se seña-
ló que existen al respecto tres generaciones 
de estudiosos. La conferencia de Gerardo 
Bolado se tituló �“La polémica en torno a 
las recepciones de Ortega�”. De entre los 
muchos temas que se tocaron merece desta-
carse la mala opinión que tenía Ortega del 
traductor, al que consideraba un �“paria�” y 
la buena que tenía del escritor al que lla-
maba también �“hombre de estilo�” y del que 
decía que era un creador cuya tarea es la de 
dinamizar el lenguaje. Del receptor tampo-
co tuvo nuestro  lósofo una buena opinión, 
pues pensaba que era alguien que dejaba los 
mismos problemas sin resolver sólo que en 
otro lenguaje. De ahí que Ortega, comen-
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tó el profesor Bolado, nunca se sintiera un 
receptor ni siquiera del neokantismo, pues 
lo que pretendía era crear un pensamiento 
español que fuera la raíz de nuestra cultura. 
Ortega, por tanto, más que un receptor se 
puede considerar un recreador que consi-
guió la reconciliación de la cultura españo-
la con la  losofía del siglo XX. En la última 
parte de la exposición se trató el tema de 
�“La generación de la posguerra�”, una ge-
neración que perdió todo el contacto con 
Ortega y que Bolado dividió en tres grupos: 
1- Los académicos aperturistas, 2- Los aca-
démicos no aperturistas y 3- Los rupturis-
tas.

El último día del curso el profesor 
Lasaga nos ofreció una conferencia titulada 
�“Ausencia, latencia y presencia de la  loso-
fía de Ortega�” que versó sobre la recepción 
de Ortega, una recepción que Lasaga divi-
dió en tres tramos temporales. El primero, 
al que llamó �“presencia�”, que se extiende 
desde 1945 a 1955, el segundo, que deno-
minó �“ausencia�” que comprende el perío-
do que va de 1955 a 1983, y el tercero que 
abarca de 1983 a 2000, al que cali có de 
�“latencia�”. Al  nal se comentó que el fra-
caso de la presencia de Ortega en España 
tiene como verdaderos culpables a los pro-
fesores que ocupaban las cátedras durante 
el franquismo, como pueden ser Carlos 
París, Gustavo Bueno, etc., los cuales no 
quisieron integrar a Ortega en la universi-
dad. De ahí que la generación del 68, la de 
los  lósofos jóvenes, sea inocente en cuan-
to a su desconocimiento de Ortega, pues la 
verdadera culpa de este desconocimiento la 
tienen los profesores de éstos, por no haber 
enseñado el pensamiento de Ortega en sus 
clases.

La última intervención del curso corrió 
a cargo de Teresa Rodríguez de Lecea que 
en �“Ortega y el pensamiento del exilio�” 
habló de los  lósofos del exilio que publi-

caron alguna obra sobre Ortega como es 
el caso de Ferrater Mora, Gaos, Rocafull, 
G. Baca, E. Nicol, R. Xirau, Zambrano, o 
Sánchez Vázquez, entre otros.

Sólo nos queda decir que el curso fue un 
rotundo éxito. La calidad de las ponencias, 
los debates que se generaron a raíz de las 
exposiciones y el interés de los asistentes 
así lo demostraron. Es de esperar que un 
futuro se repitan iniciativas como ésta que 
sirvan para difundir el pensamiento español 
entre los docentes para que éstos, a su vez, 
transmitan a los jóvenes la idea de que en 
España también se hace buena  losofía.

Marta Nogueroles Jové

I CONGRESO INTERNACIONAL 
�“ORTEGA MEDIO SIGLO

DESPUÉS 1955-2005:
LA RECEPCIÓN DE SU OBRA�”

La Universidad Complutense de Madrid 
y la Fundación José Ortega y Gassset han 
celebrado los cincuenta años de la muerte 
del  lósofo a través de un Congreso que ha 
analizado la actualidad del pensador español. 
El evento ha tenido lugar en Madrid, del 18 
al 21 de octubre de 2005. Los dos prime-
ros días se celebraron en el paraninfo de la 
Universidad Complutense y los otros dos en 
la sede de la Fundación. La estructura del 
Congreso se dividió en conferencias y comu-
nicaciones. Los organizadores, José Lasaga 
y Margarita Márquez, resaltaron el primer 
día el gran nivel académico y se felicitaron 
de recibir más de sesenta intervenciones. Las 
jornadas, menos la última que fue sólo de 
mañana, se dividieron en cuatro sesiones de 
conferencias, dos de mañana y dos de tarde, 
y una de comunicaciones.

El Congreso transmitió desde el primer 
día la actualidad y vigencia del pensamien-
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to orteguiano, siendo conscientes de que 
su presencia tanto en la Universidad como 
en la plaza pública ha sido más bien esca-
sa. Sin embargo, parece que a partir de los 
años 80, coincidiendo con la celebración 
del centenario de su nacimiento en 1983, 
Ortega ha tomado el pulso a muchos de 
nuestros problemas, haciendo que su re-
 exión se transforme en actualidad. Para 
re ejar esta situación, el profesor Juan M. 
Navarro Cordón, Decano de la Facultad de 
Filosofía de la Universidad Complutense, 
aducía que Ortega fue como �“una ventana 
abierta a todos los vientos de su tiempo�”, 
pero sin que tuviera una acogida y recep-
ción destacables.

Se analizaron las diferentes dimensiones 
de su pensamiento para tratar de cambiar la 
historia de su recepción y poder de esta ma-
nera presentar un Ortega a la altura de los 
tiempos, en el lugar que se merece huyen-
do de toda intención hagiográ ca, con un 
criterio nada caprichoso para atraerlo hacia 
nosotros. Se contó con los mejores especia-
listas del mundo orteguiano. En la primera 
jornada, la conferencia inaugural estuvo a 
cargo del profesor Pedro Cerezo, en la que 
analizó las fuentes de inspiración de Ortega: 
Cervantes y su obra. A continuación se 
pasó a analizar la cuestión de �“Ortega y la 
Universidad�” con ponentes como Savater, 
Juaristi y Molinuevo. Por la tarde se celebró 
la primera sesión de comunicaciones en tor-
no a �“La recepción de Ortega�” y acabó con 
una mesa redonda que trató la in uencia del 
magisterio de Ortega en América.

La segunda jornada comenzó con dos me-
sas de comunicaciones, �“Ética y Política en 
Ortega�” e �“Historia y Filosofía en Ortega�”. 
La primera conferencia del día analizó las 
numerosas aportaciones no reconocidas de 
Ortega a la hermenéutica y, a continuación, 
la dimensión pública del pensador español en 
relación con la siempre polémica dicotomía 

entre el político y el intelectual. El día acabó 
con la recepción de Ortega en Europa conti-
nental -Hungría, Francia e Italia- y la com-
pleja experiencia de Ortega con la política.

La tercera jornada se inauguró con dos 
mesas de comunicaciones, las cuales trataron 
la situación de Ortega en la  losofía españo-
la y su lugar en el campo de las humanida-
des. Las conferencias del día trataron temas 
tan diversos como la recepción de Ortega en 
el seno de la fenomenología española y la 
exposición del trabajo llevado a cabo por el 
equipo de investigadores encargados de edi-
tar las nuevas Obras completas editadas por 
Taurus. La última conferencia se encargó de 
estudiar las trayectorias  losó cas de Ortega, 
y que, como se vio, son muy fecundas.

El último día comenzó con el análisis de 
la actualidad y las perspectivas de futuro de 
la obra orteguiana a partir de nociones tales 
como la de perspectiva, su noción de ética 
arraigada en la vida o la voluntad de integra-
ción como claves para insertar a Ortega en 
nuestro hoy. Finalmente, la conferencia de 
clausura corrió a cargo de Ángel Gabilondo 
que llevó a cabo una exégesis, a partir del 
Prólogo para alemanes, de la relación entre 
el amor y la palabra. Cómo el �“decir�” y el �“vi-
vir�” implican un restablecimiento entre el ser 
y el decir para que posibiliten el acercamien-
to al �“diálogo social, a la palabra serena y a la 
concordia�”. De esta forma acabó el Congreso, 
con un amor responsable ante el otro y lo otro.

José Miguel Martínez Castelló

VI JORNADAS UNAMUNIANAS

En septiembre y octubre de 2005, entre 
los días 29, 30 y 1, se celebró en la Casa-
museo de Unamuno (Salamanca) la VI 
Jornada unamuniana. De la organización 
del evento se ocupó esta misma casa.
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La inauguración se llevó a cabo en el sa-
lón rectoral con unas palabras del profesor 
Samaniego Boneu, seguidamente Eugenio 
G. de Nora dio una conferencia titulada 
�“Unamuno, Cervantes y Don Quijote: una 
interpretación paradójica�”. Tras un bre-
ve descanso Armando Savignano realizó 
un �“Homenaje a Unamuno y al Quijote�”. 
Continuando con el tema de El Quijote in-
tervino Ciriaco Morón Arroyo que dividió la 
obra de Unamuno en cuatro etapas. Regina 
Santiago titulo su intervención �“Unamuno 
y la identidad de El Quijote. Una asignatura 
pendiente�”.

Carmen Ruiz-Barrionuevo nos ofreció 
un trabajo muy interesante sobre �“la co-
rrespondencia entre Miguel de Unamuno y 
sus corresponsales peruanos�”. A continua-
ción Claudio Maiz se ocupó de �“La primera 
modernización literaria Hispanoamericana. 
Unamuno los debates en el campo literario 
español�”; Eva Guerrero destacó la actitud 
de Unamuno frente a Hispanoamérica y de 
cómo éste contribuyó a que se acabase con la 
visión paternalista. El profesor Pedro Ribas 
subrayó las diferencias y similitudes que se 
pueden encontrar entre don Miguel y el gran 
marxista latinoamericano Mariátegui.

Fernando Benito presentó una investi-
gación sobre la labor del editor y la falta de 
rigor de algunos de estos. Continuado con el 
tema de las ediciones Nelson Orringer nos 
presentó una edición en Tecnos que ha pre-
parado recientemente de Del sentimiento trá-
gico de la vida. Por último Laureano Robles 
dio una ponencia titulada �“El tratado inédito 
de Unamuno. Notas de Filosofía I�”.

La primera intervención de este segundo 
día de jornadas corrió a cargo de Francisco 
Fernández Turienzo que se ocupó de �“La 
historia y la leyenda en Unamuno�”. A con-
tinuación Konstantinos Vrajnos re exio-
nó a cerca de �“El concepto unamuniano 
post-mortem desde el punto de vista orto-

doxo�”, Javier Teira habló de las �“Lecturas 
kierkegaardianas de M. Unamuno�”. Pablo 
Tanganelli que no pudo asistir a la presen-
tación de su conferencia, preparó un texto 
para que fuese leído en su nombre sobre 
el manuscrito inédito de La Es nge de 
Ferroni.

El profesor Nelson Orringer presentó 
una segunda ponencia, en la que re exiona 
sobre el �“Impacto del Vaticano en el Tratado 
del Amor de Dios y Del sentimiento trági-
co de la vida�”. A continuación Luis Andrés 
Marcos se ocupó de �“El lector unamuniano 
como clave  losó ca�”. La última interven-
ción de esta sesión de comunicaciones fue 
la del profesor José Luis Mora García, que 
con la transparencia y precisión habituales 
en él, expuso en seis puntos la posición que 
desempeña la generación del 98 en la re-
lación entre  losofía y literatura; también 
apuntó la importancia que el siglo XIX tiene 
en el debate del 98.

La conferencia de Antonio Rivera trata-
rá sobre las �“Desconcertantes proposiciones 
de Unamuno para con el socialismo vas-
co de 1894-1922�”. Seguidamente Miguel 
Ángel Rivero presentó una ponencia acer-
ca del �“Pensamiento político en el joven 
Unamuno. Antecedentes de su etapa socia-
lista�”. Continuando con el aspecto político 
de Unamuno, Stephen Roberts presentó su 
trabajo sobre �“El socialismo de Unamuno 
entre 1914 y 1924�”, Jean-Claude Rabaté ti-
tuló su intervención �“Unamuno frente a las 
guerras coloniales�”.

El último día de estas Jornadas co-
menzó con la intervención de Carlos Alex 
Longhurst titulada �“La transparencia del 
ser: Unamuno y Martín- Santos�”. Juan José 
Lanz habló sobre el �“Espacio urbano, len-
gua y  cción en Recuerdo de niñez y de 
mocedad�” y Puerto Gómez Corredera tituló 
su intervención �“Un traje escénico para un 
teatro desnudo�”. Thomas R. Franz abordó 
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el tema del suicidio y las coincidencias 
que se pueden encontrar entre el autor de 
Niebla y algunas obras de Kleist. A conti-
nuación Graciela Helguero re exionó so-
bre la  gura de la mujer en la vida y obra de 
Unamuno y Luis Álvarez Castro se centró 
en �“el chantaje existencial como estrategia 
de control hermeneútica en la narrativa de 
Unamuno�” e Isilda R. Leitao se detuvo en 
la poética unamuniana. Por último Concha 
de Unamuno, nieta de don Miguel, estable-
ció ciertos paralelismos entre Unamuno y 
Flaubert.

La clausura de estas Jornadas con-
tó con la intervención del profesor Luis 
G. Jambrina, Concha de Unamuno y Ana 
Chaguaceda.

Margarita García Alemany

SEMINARIO �“RECONOCIMIENTOS 
AL PENSAMIENTO FILOSÓFICO

Y SOCIAL ESPAÑOL�”

El 16 y 17 de marzo de 2006 en la ciu-
dad de Olsztyn en Polonia, tuvo lugar el 
seminario titulado �“Reconocimientos al 
Pensamiento Filosó co y Social Español�”, 
cuyo objetivo fue hacer un acercamiento 
al pensamiento  losó co y social español 
e iberoamericano, para brindar tanto a los 
investigadores como a los estudiantes la 
oportunidad de reunirse y tratar temas de 
interés mutuo, en el profundo sentido de lo 
que representan. Los organizadores del se-
minario consideraron fundamental, que por 
 n hubiese una interacción entre hispanos 
y polacos, sobre todo para que los últimos, 
interesados en la temática  losó co social 
hispana e iberoamericana, al estar espar-
cidos, tuvieran la ocasión de integrarse e 
intercambiar ideas. Otro aspecto importan-
te es la esperanza de comenzar una coope-

ración más estrecha entre centros univer-
sitarios polacos y españoles e iniciar una 
especie de foro abierto a las indagaciones 
del tema en cuestión, tanto para los estudio-
sos del ámbito  losó co, como  lológico, 
el de los estudios de cultura, de las ciencias 
sociales, etc.

El seminario fue organizado y patroci-
nado por el Instituto de Filosofía de la Uni-
versidad de Warmia y Mazury de Olsztyn 
(Instytut Filozo i Uniwersytetu Warmińsko 
Mazurskiego w Olsztynie), el Instituto Cer-
vantes de Varsovia y la Facultad de Socio-
logía y Pedagogía de la Escuela Superior de 
Informática y Economía TWP de Olsztyn 
(Wydział Socjologii i Pedagogiki Wyższej 
Szkoły Informatyki i Ekonomii TWP w Ol-
sztynie).

La breve intervención de las autoridades 
y representantes de las susodichas institucio-
nes inauguró la sesión plenaria del primer 
día, que a continuación fue abierta con la 
comunicación del Prof. Dr. José Luis Mora 
(Universidad Autónoma de Madrid), quien 
habló sobre la �“Institucionalización de la 
Historia de la Filosofía española durante las 
últimas décadas�”, el Prof. Dr. hab. Eugeniusz 
Górski (Academia Polaca de Ciencias de 
Varsovia), presentó su trabajo �“Fernando 
Savater y el pensamiento español a caba-
llo de los siglos XX y XXI�”, el Prof. Dr. Raúl 
Fornet-Betancourt (Lateinamerikareferat 
Missionswissenschaftliches Institut Missio 
e.V., Aachen), habló sobre �“Filosofía inter-
cultural iberoamericana: ¿un modelo y una 
propuesta para el s. XXI europeo?�”, la Dra. 
Zo a Marzec (Universidad de Varsovia), 
trató el tema del �“¿Diálogo o choque de cul-
turas y religiones? El enfoque de la teología 
de la liberación española e iberoamericana�”, 
el Dr. Janusz Wojcieszak (Universidad de 
Varsovia), presentó �“El trasfondo  losó co 
del pensamiento de Octavio Paz�”, tema que 
fue continuado por el Prof. Dr. Amán Rosales 
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Rodríguez (Universidad de Costa Rica), en 
�“El desencanto de la modernidad y la crítica 
del utopismo político en Octavio Paz�”. La 
sesión fue cerrada por el Prof. Dr. hab. Sław 
Krzemień-Ojak (Universidad de Białystok), 
con �“Las aventuras extraordinarias de Don 
Quijote de la Mancha en la cultura humanis-
ta de Europa�”.

Por la tarde, hubo sesiones de comu-
nicaciones agrupadas temáticamente en 
cuatro sesiones paralelas. En la primera 
de ellas, dedicada al pensamiento español, 
Janusz Niedźwiecki (estudiante, UWM de 
Olsztyn), habló sobre �“La cosmovisión de 
los cabalistas españoles entre los siglos XIII 
y XV�”, Marek Jawor (estudiante, UWM de 
Olsztyn), abordó el tema de �“La presencia 
del No-presente: el problema de Dios en la 
obra de Miguel de Unamuno�”, Justo Serra-
no Zamora (estudiante, Universidad de Bar-
celona), presentó �“El racionalismo frente al 
hombre de carne y hueso. Unamuno y Zam-
brano�”, el Dr. hab. Mieczysław Jagłowski, 
prof. UWM de Olsztyn, continuó con el 
tema de �“Dialéctica de la historicidad y de 
la realidad en la  losofía de María Zam-
brano�”, concluyendo la sesión con el tema 
zambraniano, la Dra. Judyta Wachowska 
(Universidad Adam Mickiewicz de Poznań) 
habló sobre �“María Zambrano: el nomadis-
mo como espacio de la libertad�”.

El la segunda sesión, que abordaba 
los temas literarios y sociales, Cristina 
Carrillo Cañas (estudiante, Universidad de 
Barcelona), presentó el tema de �“Antonio 
Machado: los caminos de la poesía�”, Mgr. 
Iwona Krupecka (doctoranda, Universidad 
de Gdańsk), disertó sobre �“Julio Cortázar: 
entre el código muerto y la búsqueda del 
verbo nuevo�”, Małgorzata Łukasik (estu-
diante, UWM de Olsztyn), abordó el tema 
�“Tropezar con la cara propia, siempre otra. 
La resonancia española del sentir�”, la Dra. 
Alicja Bączyk-Tomaszewska (Universidad 

Adam Mickiewicz de Poznań), acercó 
�“El arte de escribir de Juan Goytisolo: el 
hispanoescepticismo�”, cerrando la sesión 
Mgr. Leonor Sagermann Bustinza (docto-
randa, Universidad Adam Mickiewicz de 
Poznań), con la presentación de �“La rea-
lidad social peruana en la obra de Alfredo 
Bryce Echenique�”.

En la tercera sesión, el Dr. Antoni 
Sołoma (WSIiE TWP de Olsztyn), habló 
sobre �“Meditaciones sobre la huella de 
lo español en Warmia y Mazury�”, Mgr. 
Dorota Molska (doctorando, Universidad 
de Varsovia), trató el tema de �“Las vicisi-
tudes de los emigrantes políticos llegados 
a Polonia en los años cincuenta del siglo 
XX�”, la Dra. Małgorzata Liszewska (UWM 
de Olsztyn), disertó acerca de �“España: las 
inspiraciones estéticas de Tadeusz Kantor�”, 
Mgr. Damian Chmielewski, (WSIiE TWP 
de Olsztyn), mostró �“La idea de la ciudad 
contemporánea en la sociología española en 
la base de la obra de Manuel Castels�”,  nal-
mente la Dra. Dorota Sepczyńska (UWM 
de Olsztyn), presentó �“El catolicismo y de-
sarrollo de la sociedad civil en España�”.

En la cuarta y última sesión paralela Mgr. 
Agnieszka Biegalska (UWM de Olsztyn), 
habló sobre �“George Santayana: un clásico 
español en la  losofía norteamericana�”, el 
Dr. Krzysztof Urbanek, expuso el tema de 
�“Nicolás Gómez Dávila, un pensador des-
conocido�”, Maria Borkowska (estudiante, 
UWM de Olsztyn), participó con �“La dis-
tancia íntima: Francisco Varela y la neu-
rofenomenología�”, terminando Mgr. Piotr 
Markiewicz (UWM de Olsztyn), con la pre-
sentación de �“Rodolfo Llinás. El Matrix neu-
robiológico y el problema del antirealismo�”.

El día segundo transcurrió en torno 
a José Ortega y Gasset. Fue el Dr. Lech 
Grudziński (Universidad de Gdańsk), quien 
abrió la sesión plenaria con la conferencia 
en la cual acercó �“El contexto  losó co del 
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pensamiento de Ortega y Gasset�”¸ el Prof. 
Dr. hab. Krzysztof Wieczorek (Universidad 
Silesia de Katowice), disertó sobre la 
�“Razón a la española. Raciovitalismo de 
Ortega y Gasset�”, Adam Tołkacz (estu-
diante, WSIiE TWP de Olsztyn) presentó 
su ponencia �“José Ortega y Gasset: por el 
amor al Hombre hasta el amor a Dios, o ¿al 
revés?�”, el Dr. Ryszard Gaj (Universidad 
de Białystok), trató el tema de �“La cultu-
ra española, entre el mito y la ciencia�”, y 
el Dr. Krzysztof Polit (Universidad Maria 
Curie-Skłodowska de Lublin), cerró el acto 
abordando el tema de �“La sociedad multi-
cultural: un orteguismo en el siglo XXI�”.

Asimismo valdría la pena añadir, que la 
misma Universidad de Olsztyn, con el Dr. 
hab. Jagłowski como editor, preparó para el 
cincuentenario de la muerte de José Ortega 
y Gasset un libro de artículos de estudio-
sos de Polonia y España en que se aborda el 
pensamiento orteguiano desde nuevas pers-
pectivas para el contexto polaco.

Tanto coordinadores como participan-
tes, expresaron la esperanza y con anza en 
que este encuentro haya sido el principio de 
una serie de seminarios anuales, donde sea 
posible reunir a todos los que se interesen 
y estudien materias  losó co-sociales. La 
idea, es que fueran encuentros donde se 
trate temas desde la perspectiva de ciencias 
 losó cas y sociales, planteando problemá-
ticas donde se cree discusión, con el  n de 
que sobresalgan las diferencias de percep-
ción según la ciencia de la que se trate, o 
bien dejando lugar a la búsqueda de dife-
rencias y puntos en común.

Las autoridades de las instituciones pola-
cas, del Instituto Cervantes en Varsovia y el 
Prof. Dr. José Luis Mora de la Universidad 
Autónoma de Madrid se mostraron entu-
siasmados con que Olsztyn, una ciudad que 
no tiene una larga tradición de investiga-
ción hispánica (comparado con otros cen-

tros universitarios de Varsovia y Cracovia 
sobre todo), haya tenido la iniciativa de or-
ganizar ese encuentro original, importante 
y muy inspirador, del que se llevaron buena 
impresión todos los participantes.

Es importante añadir para las personas 
interesadas, que los textos de las comuni-
caciones serán editados en breve en forma 
de libro bajo la dirección del coordina-
dor del seminario el Dr. hab. Mieczysław 
Jagłowski.

Leonor Sagermann Bustinza

V JORNADAS DE DIÁLOGO 
FILOSÓFICO: �“RELIGIÓN Y 

PERSONA�”

Universidad Ponti cia de Salamanca,
20-22 de octubre de 2005

1. La celebración de las �“V Jornadas de 
Diálogo Filosó co. Religión y Persona�”, 
constituidas por ponencias de reputados 
expertos en el tema y por comunicacio-
nes (muchas de jóvenes investigadores), es 
ciertamente actual por varios motivos (nue-
va reforma de la educación por el gobierno 
socialista, enfrentamientos entre éste y el 
Vaticano, choques entre ciencia y fe, inmi-
gración, choque de civilizaciones, alianza 
de las mismas, etc.), lo cual hace, además, 
que la división que se llevó a cabo de esas 
ponencias en secciones especí cas resultara 
de los más acertada (contribución de las reli-
giones del libro al concepto de persona, na-
turaleza del lenguaje religioso, cristianismo 
y ética, ética y religión, etc.); y más acertado 
resultó todo ello incluso cuando los asisten-
tes pudimos ver el nivel de discusión que las 
ponencias generaban entre nosotros, algo no 
exento de polémica.
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2. Aquellos asistentes con los que pude 
hablar del nivel de las ponencias presentadas 
coincidían, al menos, en que había habido 
una clara separación entre unas muy intere-
santes y otras menos sugestivas o más bien 
regulares y cuya clasi cación en uno u otro 
lugar no obedecía solamente al contenido de 
las mismas, sino que también incidía en su 
forma; resumo tal razón así: frente a los dis-
cursos edi cantes, llenos de tesis positivas 
sin argumentación alguna y convencidos de 
que aquello que a rman es obvio para quie-
nes lo dicen y lo escuchan, están aquellos 
otros discursos que, en su propia exposición, 
daban las herramientas para poder entrar en 
sus tesis desarrolladas, para poder asumirlas 
y, dado el caso, para poder criticarlas, ya que 
volvían una y otra vez sobre sus propias ase-
veraciones, rede nían lo ya de nido y, en de-
 nitiva, insistían en que esas tesis eran siem-
pre deudoras de ciertas direcciones asumidas 
y siempre objetables; esta cuestión formal 
tiene, como ya he apuntado, prolongaciones 
en el contenido de las ponencias y, con ello, 
en el tema mismo del Congreso, pues el que 
la presentación de los diferentes aspectos 
de la religión y de la persona religiosa fuera 
acompañada de precisiones, acotaciones y 
(auto)aclaraciones da a entender que lo que 
se entiende por ello mismo no puede ser un 
conjunto de tesis dogmáticas, asunto éste que 
pusieron sobre la mesa fundamentalmente, 
por ejemplo, José María Mardones, Agustín 
Domingo Moratalla, Miguel García-Baró y 
Andrés Torres Queiruga, los cuales incidieron 
en la conjunción de perspectivas al parecer 
tan desemejantes como las de la Ilustración 
y la fe en la dirección (eminentemente hege-
liana) según la cual ambas posturas están en 
diálogo (o en dialéctica) permanente, puesto 
que ni la fe es un asunto meramente divino 
situado más allá, ni la Ilustración un conjun-
to de tesis negativas, meramente críticas, en 
un más acá.

3. Seguramente fue un muy buen acier-
to la invitación de José María Mardones, 
Agustín Domingo Moratalla, Miguel García-
Baró, etc. con sus ponencias y la discusión 
posterior que propiciaron, es cierto, pero de 
lo que no ha de haber duda alguna es de la 
equivocación que supuso la combinación 
del criterio de selección de comunicaciones 
junto con el de su distribución a lo largo del 
Congreso, pues si bien ese primer criterio 
fue (aquel con el que en principio estoy de 
acuerdo y que no es ni más ni menos que) 
el de coger la mayor cantidad posible de las 
mismas (sino todas), bien cierto ha de ser 
también que aquel otro criterio según el cual 
han de condensarse todas y cada una de las 
comunicaciones en solamente dos sesiones 
de una hora cada una y cinco textos por se-
sión, esto es, de diez minutos por comuni-
cante más otros diez de (inexistente, debido 
al poco criterio, esta vez sí, para controlar el 
tiempo para llegar al debate), provoca tanto 
que el primer criterio deviniera ausencia de 
criterio alguno cuanto que el diálogo quedara 
circunscrito a los pasillos, a las cafeterías y 
a las calles de Salamanca, lugares desde los 
que seguramente, en las horas de las comu-
nicaciones, ese diálogo no debió salir y para 
cuya presencia no hacía falta una reunión con 
esa índole de criterios, más cuando se tiene la 
certeza (y allí se tenía) de que no hay temas 
para llevar a los pasillos, a los cafeterías y a 
las calles si no ha habido previamente tiem-
po para darlos a conocer; peor que eso fue el 
que algunos organizadores se excusaran en 
un �“es así en todos los congresos�” obviamen-
te falso y que se convierte en verdadero si a 
esa razón se adhiere el cali cativo de �“ex-
prés�” para la misma (resultando un �“es así 
en todos los congresos exprés�”), un tipo de 
reunión del que uno, si entra en esa lógica, 
echa de menos, para tener claro de qué va el 
asunto, algo así como un �“el siguiente�” des-
pués de cada brizna de pensamiento en las 
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sesiones de comunicaciones, al modo en el 
que esperara sufrir una inyección en el am-
bulatorio de al lado de casa; en contra de esta 
línea, cabe reseñar (aquí no se puede hacer 
otra cosa), sí, pero debería haber hecho los 
elogios hacia el principal organizador del 
Congreso, Ildefonso Murillo (UPSA), el 
único organizador que estuvo a la altura del 
evento y al cual, desde aquí, felicito por su 
e ciencia.

Andrés Alonso Martos

CURSO INTERDISCIPLINAR 
�“FILÓSOFOS POETAS/POETAS 

FILÓSOFOS�”

Universidad de La Laguna,
13-17 de marzo de 2006

Dentro del convenio de colaboración 
establecido entre la Universidad de La 
Laguna y la Fundación Fernando Rielo, 
este año se ha llevado a cabo el cur-
so �“Filósofos poetas/Poetas  lósofos�”, 
que ha contado con la colaboración de 
Caja Canarias y la Dirección General de 
Ordenamiento e Innovación Educativa de 
la Consejería de Educación del Gobierno 
de Canarias. Ha sido dirigido por el Dr. D. 
Luis Miguel Pino Campos, Profesor Titular 
de Filología Griega de la Universidad de La 
Laguna; y coordinado por la Dra. Dª. Juana 
Sánchez-Gey Venegas, Profesora Titular 
de la Universidad Autónoma de Madrid y 
Directora del Aula de Pensamiento de la 
Fundación Fernando Rielo.

El Rector en sus palabras de apertura 
hizo un recorrido por la fecunda colabora-
ción entre la Universidad y la Fundación 
Fernando Rielo, que desde 1997 vienen or-
ganizando cursos interdisciplinares, donde 
las humanidades y el vínculo entre  loso-

fía y literatura han sido el hilo conductor. 
Destacó también la importancia de que 
hayan venido a estos cursos académicos y 
profesores de distintas universidades espa-
ñolas, y subrayó la relevancia de que estos 
cursos queden recogidos en sendas publica-
ciones, que se distribuyen no sólo en España 
sino a través de las 53 Delegaciones de la 
Fundación Fernando Rielo en el mundo.

Los temas, que recorrían un buen nú-
mero de autores,  lósofos y poetas, desde 
el origen de la  losofía occidental hasta 
nuestros días, fueron tratados por los pro-
fesores ponentes a través de conferencias, 
seminarios y una mesa redonda, uniéndose 
a lo anterior la celebración de un recital que 
retomaba líricamente a aquellos mismos 
autores (Parménides, San Juan de la Cruz, 
Heidegger, Antonio Machado, Juan Ramón 
Jiménez, Fernando Rielo,�…) desvelados 
por la voz del magní co actor Manuel 
Galiana y arropados por las bien escogidas 
partituras (Albinoni, F. Farkas, A. Uhl, J.S. 
Bach, E. Garner y Ennio Morricone) a car-
go del cuarteto de clarinetes Ad libitum.

La primera Conferencia corrió a cargo 
del Director del curso, Dr. D. Luis Miguel 
Pino Campos, Profesor Titular de Filología 
Griega de la Universidad de La Laguna, 
quien desarrollo el tema: �“En los albores de 
la  losofía. Entre el canto y la re exión: Los 
ejemplos de Píndaro y Parménides�”, cen-
trándose en la  gura de Parménides, padre 
del �“ser�”, centro de la  losofía occidental, 
que escribió su pensamiento en verso, para 
que fuera más fácil su transmisión. Utilizó 
para ello todos los recursos que le permi-
tía la literatura. Mostró después el caso del 
poeta Píndaro, que recogió en aforismos la 
síntesis de la sabiduría de su tiempo, mu-
chas de ellas de contenido moral.

El primer seminario del curso lo de-
sarrolló el Catedrático de Filosofía de 
Instituto, Dr. D. José Segura Munera, quien 
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habló de �“Lo místico hoy desde San Juan 
de la Cruz�”. Partió de una de nición de 
mística, y repaso las distintas líneas de in-
vestigación que se están llevando a cabo en 
la actualidad en torno al fenómeno místi-
co. Se centró por último en la  gura de San 
Juan de la Cruz, modélica de la experiencia, 
la expresión mística y la comunicación de 
esa experiencia.

El martes 14 de marzo, se desarro-
llaron 2 conferencias y un seminario. 
�“Heidegger y el pensar poetizante�”, impar-
tida por el profesor Dr. D. Antonio Pérez 
Quintana, Profesor Titular de Filosofía de 
la Universidad de La Laguna, quien habló 
del pensar poetizante como un tema central 
en Martin Heidegger, en el que se muestra 
la relación profunda entre poesía y  loso-
fía. Heidegger toma como clave de ello la 
 gura de Hölderlin, quien es, en un mo-
mento histórico de penuria intelectual, el 
poeta del futuro del ser como alternativa 
a una metafísica que lo olvida de la espe-
ranza. �“Palabras del silencio y ritmos del 
In nito. Las imágenes poéticas de Sciacca�”, 
que desarrolló el Dr. D. Juan Manuel Díaz 
Torres, Profesor de Teoría de la Educación 
de la Universidad de La Laguna. Mostró, 
en primer término, los distintos momentos 
biográ cos del pensador italiano y su críti-
ca al occidentalismo, entendido como fun-
cionalización de la razón, de la pérdida del 
ser, que afecta a toda la vida humana, con 
graves consecuencias en el mismo hombre, 
en la sociedad, en la cultura.

La Coordinadora del Curso, Directora 
del Aula de Pensamiento de la Fundación 
Fernando Rielo y Profesora de la Univer-
sidad Autónoma de Madrid, Dra. D.ª Jua-
na Sánchez-Gey desarrolló el semina-
rio: �“Fernando Rielo: poeta y  lósofo�”. 
Partiendo del punto clave de la mística, de 
donde nacen en Fernando Rielo su pensa-
miento y su poesía, sintetizó las ideas cla-

ves de su pensamiento en conceptos funda-
mentales, como su de nición de persona y 
su concepción epistemológica, que se en-
cuentran insertos también en su poesía. En 
Fernando Rielo la persona expresa la máxi-
ma dignidad del ser, es entendida como ser 
relacional, abierta a Dios y a los demás, y 
con la capacidad de extasiarse, de dejarse 
amar por Alguien, y aprender a amar, lo que 
le otorga libertad al hombre.

El miércoles 15 de marzo se celebra-
ron un seminario, una conferencia y una 
mesa redonda. El Dr. D. Rafael Fernández 
Hernández, Profesor Titular de Filología de 
la Universidad de La Laguna, habló sobre: 
�“Unamuno y los otros. Pensamiento, pala-
bra, acción�”. Habló del teatro de Unamuno, 
como lugar donde el pensamiento y la pa-
labra se unen a la acción. Mostró cómo in-
tentó traer a España la renovación teatral, 
que otros autores (como Ibsen, Pirandello 
u O�’Neill) ya habían intentado, a través de 
su labor crítica; y cómo aporta a esta pers-
pectiva teatral dos caracteres propios: los 
monodiálogos, y la estética de la desnudez 
(gran sobriedad escénica para desvelar el 
mundo interior).

A continuación el Dr. D. Ángel Casado 
Marcos de León Catedrático de E. U. de 
Filosofía la Universidad Autónoma de 
Madrid dictó la conferencia: �“Filosofía y 
Poesía en José Martí�”. Comenzó señalan-
do que la aproximación que proponía a la 
poesía y al pensamiento de José Martí lo 
era al modo de ser y de pensar de este autor. 
La hizo a través del análisis de varias obras 
poéticas, centrándose fundamentalmente 
en el Ismaelillo, Versos sencillos y Versos 
libres. Destacó cómo Martí entiende la  lo-
sofía como un saber peculiar enraizado con 
la vida, y cómo las raíces de su ideología se 
encuentran en su poesía.

En la mesa redonda, moderada por la 
coordinadora del curso, participaron los 
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profesores Ángel Casado, Juan Manuel 
Díaz Torres, Joaquín Benito de Lucas, 
Daniel Duque, Luís Miguel Pino y Rafael 
Fernández. La moderadora lanzó a los po-
nentes la pregunta sobre la que versaría el 
diálogo: ¿Dónde está la clave del vínculo 
entre  losofía y poesía? a la que fueron res-
pondiendo cada uno. Terminó con un ani-
mado coloquio.

El jueves 16 de marzo comenzó el Dr. 
D. Daniel Duque Díaz, catedrático de li-
teratura de Instituto, su re exión en torno 
a �“Algunos usos metafóricos del viaje�”, a 
través del análisis de algunas de las novelas 
de la historia de la literatura, que le pare-
cían más signi cativas. Comenzó su anda-
dura con El Lazarillo de Tormes, (viaje de 
la infancia a la madurez); D. Quijote de la 
Mancha (libro de viajes, estructurado en 3 
salida, en las que se produce la transforma-
ción del personaje que parte de un con icto 
interior que resuelve en el exterior). Siguió 
el profesor Duque su camino por el viaje en 
la novela citando del s. XVIII Viaje sentimen-
tal, de Laurence Sterne. Saltando al siglo XX 
citó entre otras: El innombrable de Samuel 
Beckett, (camino a la inacción absoluta); La 
vida instrucciones de uso de Georges Perèc 
(viaje al nihilismo); El corazón de las tinie-
blas de Joseph Conrad (el viaje como sím-
bolo de la pérdida de toda la civilización); y 
Alicia en el país de las Maravillas de Lewis 
Carroll, (viaje literario como retrato de la 
sociedad de su tiempo).

El profesor y poeta Joaquín Benito de 
Lucas disertó sobre �“Juan Ramón Jiménez: 
el ser perenne y la palabra desnuda�”. Señaló 
cómo en Juan Ramón la poesía ha estado 
unida estrechamente con la vida. El poeta 
y el  lósofo tienen preocupaciones comu-
nes pero métodos distintos, más intuitivo 
el primero y más re exivo el segundo. Con 
esta introducción fue desgranando las ca-
racterísticas de la poesía de Juan Ramón en 

torno a las distintas etapas de su biografía. 
Destacó cómo éste escribe sobre su obra de 
forma recurrente, con una verdadera obse-
sión de estar corrigiéndola continuamente, 
con una depuración constante hacia lo más 
hondo.

La última conferencia del curso la im-
partió el Catedrático de Filología de la 
Universidad de La Laguna, Dr. D. Nilo 
Palenzuela Borges, quien desarrolló el su-
gerente tema �“Iluminaciones poéticas y 
laberintos  losó cos�”. Mostró como a lo 
largo de la historia se ha fraguado la idea 
del intérprete, que es quien da con la cla-
ve entre el laberinto y la iluminación. Con 
este hilo conductor, Nilo Palenzuela fue 
destacando la posición al respecto de al-
gunos poetas: Jorge Luis Borges (poeta de 
laberinto); Pedro Salinas (marcado por una 
conciencia claramente  losó ca/metafísi-
ca); Juan Ramón Jiménez (poeta herme-
neuta atrapado por lo divino y lo diabóli-
co); Octavio Paz, para quien el pensamien-
to ocupa el mismo lugar que la creación 
poética; Emilio Prados, quien muestra que 
el mundo es un laberinto pero que en cual-
quier momento puede ser iluminado por un 
verbo de luz, por una voz inefable.

Ascensión Escamilla Valera

HOMENAJE CONMEMORATIVO
A MANUEL SACRISTÁN

Al cumplirse veinte años de la muerte de 
Manuel Sacristán tuvo lugar en Barcelona 
los días 23, 24 y 25 de noviembre de 2005 
un congreso con el objeto de honrar y recu-
perar la memoria de este  lósofo y traduc-
tor, dotado de una impresionante capacidad 
crítica. Organizaron los actos la Universidad 
de Barcelona, la Universidad Autónoma de 
Barcelona, la Universidad Politécnica de 
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Cataluña, la Universidad Pompeu-Fabra, 
la Fundación de Investigaciones Marxistas 
y la Fundació Catalana d�’Investigacions 
Marxistes.

La sesión inaugural se celebró en el 
paraninfo de la Universidad de Barcelona. 
En ella Gabriel Vargas Lozano, que había 
tratado a Manuel Sacristán durante el cur-
so que impartió como profesor invitado 
en la Universidad Autónoma de México, 
presentó alguna de las vías emancipatorias 
que éste propuso para el siglo XXI. Rosa 
Rossi habló como amiga del matrimonio 
Sacristán-Adinol , en una intervención que 
reivindicaba la biografía como parte de la 
ciencia histórica. Víctor Ríos, discípulo de 
Sacristán y miembro del consejo de redac-
ción de El Viejo Topo y Mientras tanto, re-
saltó la triple condición intelectual, moral y 
política del compromiso revolucionario del 
homenajeado. Ríos sugirió que a Sacristán, 
hoy, le habrían interesado los movimientos 
indígenas americanos como el de los chapa-
tecas, el movimiento altermondializador, así 
como los recientes logros de alfabetización 
y cobertura sanitaria venezolanos. Cerraron 
el acto las intervenciones de los rectores de 
las universidades organizadoras.

Juan-Ramón Capella fue el encargado 
de abrir la jornada del jueves 24, y lo hizo 
re riéndose al proyecto sacristaniano de 
crear un partido de masas para que el de-
bate sobre el socialismo llegase a toda la 
sociedad; también subrayó que Sacristán no 
favorecería jamás a ningún nacionalismo. A 
continuación se constituyó la primera mesa 
de trabajo, moderada por Albert Domingo, 
que agrupaba intervenciones sobre ciencia, 
lógica y  losofía. Luis Vega habló del inte-
rés de Sacristán por la lógica, y del efecto, 
lento pero importante, de su Introducción 
a la lógica y al análisis formal. Salvador 
López Arnal se centró en la forma de leer 
de Sacristán, en la amplitud de sus lecturas 

y en la variedad de sus intereses. José María 
Ripalda recordó su apertura a visiones no 
marxistas de la revolución, y su valentía al 
abordar temas espinosos como la posibili-
dad de disputar al Estado el monopolio de 
la violencia. Siguieron las intervenciones 
de Félix Ovejero y de Guillermo Lusa; éste 
último rememoró aquellas jornadas a  na-
les de los sesenta donde Sacristán planteara 
una política de la ciencia no basada en el 
progresismo decimonónico, eso que él lla-
maba �“política de la ciencia revolucionaria 
conservadora�”.

Jordi Gracia hizo las presentaciones en 
la sesión de tarde, convocada bajo el signo 
de la literatura y de la traducción. Comenzó 
María Dolores Albiac, quien durante un 
tiempo residiera en la Diagonal barcelone-
sa a pocas manzanas de Sacristán, lo que 
propiciaba largas conversaciones sobre 
el valor de la literatura y los procesos de 
canonización literaria; �“no está escrito�”, 
recuerda haberle oído a Sacristán, �“que en 
una sociedad democrática y revoluciona-
ria se escriban sonetos mejores que los de 
Garcilaso�”. Laureano Bonet la siguió en 
el turno de palabra, y se centró en el ensa-
yo sobre el Alfanhuí de Sánchez Ferlosio, 
donde Sacristán sugiere la relación entre la 
universalidad de una obra literaria y la po-
sibilidad de que sea leída en varios estratos; 
además, Bonet apuntó una posible in uen-
cia de Roman Ingarden en esta metáfora 
geológica. Tras una pausa, Álvaro Ceballos 
trató de sistematizar los modos en que para 
Sacristán una obra literaria puede ser útil 
políticamente. Cerró la jornada el editor 
Gonzalo Pontón, elogiando el perfeccionis-
mo y la honradez profesional de Sacristán 
en sus trabajos de traducción. El turno de 
preguntas dio para interesantes apreciacio-
nes sobre la relación de Luis Martín Santos 
y Sacristán, y sobre su cultivo de la demó-
tica.
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El viernes comenzó con una conferencia 
de Paco Fernández Buey titulada �“Manuel 
Sacristán en el mundo de las ideas�”, que in-
troducía la primera mesa de trabajo, cuyo 
tema habría de ser �“Marx y marxismo�”. 
Giaime Pala sustituyó solventemente a 
Josep Fontana y dedicó su colaboración a 
la posición de los intelectuales dentro del 
PSUC, y a la inicial incomprensión del pa-
pel que éstos debían jugar dentro del parti-
do. Joaquim Sempere se centró en el com-
promiso ecológico de Sacristán. Francisco 
J. Martínez recordó que, para Sacristán, 
Marx se hace cientí co cuando vuelve a 
Hegel, y no, como defendieron Althusser 
o Colletti, cuando lo abandona. Cerraron la 
mañana Miguel Candel, Manuel Monereo y 
Joan Martínez Alier.

La cuarta y última de las mesas de tra-
bajo versó sobre el compromiso político 
y la acción social, y en ella participaron 
Joaquín Miras, Enric Tello, Jaume Botey 
y Rafael Grasa. Entonces, en palabras de 
Iñaki Vázquez, coordinador del congreso, 
�“se abrió un debate muy vivo sobre la falta 
de posiciones críticas en torno a la  gura de 
Manuel Sacristán. Todo esto se solventó ex-
plicando que esto pretendía ser un Homenaje-
seminario y que este tipo de actividades 
más críticas podrían llevarse a cabo con un 
poco más de distancia, pero no en la actua-
lidad, y menos sus discípulos y amigos�”.

A lo largo de estas jornadas hubo varias 
oportunidades de ver alguna de las ocho pe-
lículas documentales que el director Xavier 
Juncosa ha dedicado a este  lósofo, bajo el 
título de �“Integral Sacristán�”, y en las que 
recoge numerosísimos testimonios de ami-
gos, discípulos y conocidos.

En coincidencia con estas jornadas tam-
bién se distribuyó gratuitamente un número 
monográ co de El Viejo Topo con textos 
inéditos de Sacristán, así como el número 
209-210 (julio-agosto de 2005), que con-

tiene un dossier con artículos dedicados 
a quien con justicia merece ser recordado 
como el marxista español más in uyente y 
más original.

Álvaro Ceballos

PRESENTACIÓN DEL LIBRO
EN MEMORIA DE ALAIN GUY

El pasado 22 de marzo se presentó en la 
Facultad de Filosofía de la Universidad de 
Barcelona el libro Homenaje a Alain Guy 
(Publicacions i Edicions de la Universitat 
de Barcelona, Barcelona, 2005, 308 pá-
ginas) cuya edición había coordinado el 
profesor José María Romero Baró, del 
Departamento de Filosofía Teorética y 
Práctica de esa misma Universidad.

El acto estuvo presidido por el Decano 
de la Facultad, profesor Jordi Sales, quien 
destacó la estrecha relación que el  lóso-
fo francés mantuvo con profesores de esta 
Facultad durante muchos años, y subrayó la 
oportunidad de llevar a cabo un acto justo 
y merecido como éste, pues era testimonio 
de agradecimiento y de memoria a la labor 
realizada por el hispanista Alain Guy a lo 
largo de toda su vida.

El profesor Jean-Marc Gabaude, de la 
Universidad de Toulouse-le-Mirail e íntimo 
colaborador de Alain Guy, agradeció este 
homenaje y recordó que el coloquio �“La 
 losofía española e hispanoamericana en 
la obra de Alain Guy�” se había llevado a 
cabo en esta Facultad en 1989 con la misma 
intención.

La señora Reine Guy-Rascol, viuda de 
Alain Guy, agradeció por su parte este re-
conocimiento a la obra de su marido, obra 
que juzgó estar todavía viva entre nosotros 
a quienes consideró la primera familia del 
hispanista fallecido.
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El profesor José Luis Mora, presidente 
de la Asociación de Hispanismo Filosó co, 
rememoró en su conferencia titulada �“Avan-
ces en el estudio de la  losofía hispánica�” 
momentos, personas e instituciones que por 
razones diversas fueron claves en los últi-
mos cuarenta años de estudios de la  losofía 
española en nuestro país. Para ello situó la 
 gura de Alain Guy como ejemplo y mode-
lo a seguir en el ejercicio del  losofar desde 
una tradición concreta, ya que ésta resulta 
imprescindible para formar una idea cabal 
de país, para construir una colectividad ma-
dura y para llevar a cabo un verdadero pro-
greso en el ámbito del conocimiento. En este 
sentido, Alain Guy habría actuado de puente 
entre el pasado y el futuro de la  losofía es-
pañola al interesarse tanto por el exilio como 
por la tradición, sin dejarse seducir por las 
fracturas ni por los enfrentamientos tan ha-
bituales entre nosotros, dirigiendo su aten-
ción al estudio positivo de los autores en sus 
fuentes.

El libro consta de once trabajos escritos 
por algunas de las personas que compartie-
ron con Alain Guy sus intereses, preocu-
paciones y anhelos respecto a la  losofía 
hispánica: José Luis Abellán (�“Tres  guras 
del desgarro: refugiado, desterrado, exilia-
do�”), Misericordia Anglés (�“Ramón Turró 
y su valoración positiva de la  losofía de 
Balmes�”), Jean-Marc Gabaude (�“Situación 
de la obra de Alain Guy al servicio de la 
 losofía española e hispanoamericana�”), 
Antonio Heredia (�“La  losofía del sexe-
nio democrático (1868-1874)�”), Antonio 
Jiménez (�“Alain Guy y el hispanismo 
tolosano�”), Luis Jiménez (�“El humanis-
mo abierto de Alain Guy en sus  lósofos 
españoles preferidos�”), Zdenek Kourim 
(�“In memoriam Alain Guy (11.08.1918-
07.11.1998)�”), José Luis Mora (�“María 
Zambrano: la herencia paterna de su com-
promiso intelectual y moral�”), Enrique 

Rivera (�“Juan Luis Vives y Alain Guy: dos 
almas gemelas�”), José M. Romero (�“Henri 
Bergson, Jacques Chevalier y Alain Guy�”) 
y José L. Rozalén (�“Alain Guy: homenaje 
(con España en la inquietud)�”). El libro ho-
menaje se cierra con una relación detallada 
-aunque no exhaustiva- de las muy numero-
sas obras de Alain Guy.

José M. Romero Baró

CUARTAS JORNADAS DE CULTURA 
Y FILOSOFÍA D. MANUEL MINDÁN

Las cuartas Jornadas de Cultura y 
Filosofía D. Manuel Mindán, que giraron en 
torno al tema de la Filosofía y la Literatura, 
se celebraron los días 17 y 18 de marzo de 
2006 en Calanda (Teruel). El acto fue orga-
nizado por el Excelentísimo Ayuntamiento 
de Calanda.

Para aquellos que no conozcan al ins-
pirador de estas Jornadas ofreceremos, sin 
extendernos demasiado, algunas notas bio-
grá cas. Manuel Mindán nació aquí, en 
Calanda el 12 de diciembre de 1902 y por 
tanto tiene ahora 103 años. Es sacerdote, 
investigador, profesor y  lósofo. Fue alum-
no de grandes  lósofos como José Ortega y 
Gasset, Manuel García Morente, José Gaos, 
Julián Besteiro y Xabier Zubiri. Ha sido 
profesor de Filosofía de las Universidades 
de Zaragoza y Madrid y catedrático 
de Filosofía en el Instituto �“Ramiro de 
Maeztu�” además de Rector de este interna-
do. También ha formado parte del Instituto 
�“Luis Vives�” y ha sido fundador y director 
de la Revista de Filosofía y cofundador de 
la Sociedad Española de Filosofía.

Centrándonos ahora en el contenido de 
estas Jornadas, comenzaremos con la pre-
sentación. Ésta corrió a cargo de D. Manuel 
Royo, alcalde de la villa de Calanda, y de los 
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miembros de la delegación de la Consejería 
de Cultura del Gobierno de Aragón, que 
hablaron de la relación de la Filosofía y la 
Literatura en el mundo actual.

A continuación D. Joaquín Mindán 
Navarro, profesor de Lengua y Literatura 
Española del IES de Sales Viladecans 
(Barcelona) y uno de los coordinadores de 
estas jornadas, hace una �“Aproximación 
a las Coplas a la Muerte de su Padre, de 
Jorge Manrique�”. Para empezar elabora un 
breve recorrido por la biografía del autor 
y seguidamente se centra en los temas que 
aparece en sus coplas y en el aspecto for-
mal de las mismas. Según comenta el pro-
fesor Mindán en ninguno de estos aspectos 
es original Jorge Manrique, su gran apor-
tación reside en la �“sinceridad emocional�” 
con que se expresa. Manrique interioriza 
los recursos o métodos de la tradición y los 
�“cubre de originalidad�”. Otro de los aspec-
tos novedosos en el autor tiene que ver con 
el tratamiento que hace de la muerte.

Tras un breve descanso el Dr. Antonio 
Jiménez, profesor titular de la Facultad 
de Filosofía y Letras en la Universidad 
Complutense de Madrid, dirá unas pala-
bras conmovedoras en nombre del Padre 
Mindán. A continuación enumera las obras 
y artículos con las que el Padre ha contribui-
do a la Historia del Pensamiento Español, 
al mismo tiempo aporta algunos datos bio-
grá cos. El profesor Jiménez se detiene en 
comentar las investigaciones que realizó 
sobre Piquer.

Para  nalizar el primer día de las 
Jornadas, Juan Manuel Navarro Cordón, 
Javier Lorente, Antonio Jiménez, Francisco 
Morera y Jordi Sales se ocuparon de la pre-
sentación del segundo Boletín de estudios 
de Filosofía y Cultura Manuel Mindán.

El sábado día 18 comenzó con la in-
tervención del Dr. Juan Manuel Navarro 
Cordón, Decano de la Facultad de Filosofía 

y Letras de la Universidad Complutense de 
Madrid. Su conferencia se tituló �“Nietzsche: 
muerte de Dios y nihilismo�”. Como dice 
el profesor Navarro, con Platón se abre el 
pensamiento occidental que llega a su cul-
minación con Nietzsche. El pensamiento de 
éste viene a hacer cuentas con el lenguaje 
como medio de interpretación de la reali-
dad. Cuando Nietzsche dice que �“Dios ha 
muerto�” lo que pretende recoger es el dis-
curso platónico-cristiano y occidental y de-
cir que todo aquello que hasta el momento 
se había considerado como más perfecto ha 
muerto, que es nada (nihil). Dios ha muer-
to y el nihilismo es la experiencia del  nal. 
El nihilismo es un huésped inhóspito que 
sin embargo habita ya en nosotros desde 
un principio. A continuación relaciona el 
nihilismo con la �“voluntad de poder�”, con 
la idea de �“superhombre�” y con el �“eterno 
retorno�”.

La siguiente intervención corrió a car-
go del Decano de la Facultad de Filosofía 
de la Universidad de Barcelona, que habló 
de �“Los mitos platónicos sobre el amor�” 
concretamente se centra en los mitos de 
Aristófanes y de Diotima que aparecen en 
El Banquete.

A estas jornadas asistieron algunos 
alumnos de segundo de Bachillerato de dos 
Institutos de Barcelona, con estos se reali-
zaron unos talleres de Filosofía y Literatura, 
ofreciéndoles la oportunidad de re exionar 
y debatir algunos temas que propusieron 
los coordinadores de las jornadas, para más 
tarde exponer ante el público las conclusio-
nes que se habían extraído en los talleres. 
Concretamente, los temas que se trataron 
fueron la crisis de los valores, la vida y la 
muerte, y los mitos en la antigüedad y la 
actualidad. Los alumnos demostraron gran 
interés por la actividad.

A continuación tuvimos la oportunidad 
de visitar el museo Buñuel y más tarde se 
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proyecto un documental sobre el insigne 
director.

Uno de los coordinadores de las activi-
dades, Andrés Grau, se encargó de la clau-

sura de las Jornadas e hizo entrega de los 
certi cados de asistencia.

Margarita García Alemany





Normas sobre formato de los escritos 
enviados

1. Todo trabajo enviado deberá estar en formato Word Perfect o Word para PC.
2. Los escritos irán en tamaño de hoja DIN A4, a espacio sencillo (interlineado 

de una línea), justi cados totalmente, con formato de 50 líneas y con tipo de 
letra Times New Roman 12. Veri car la ortografía hace que los documentos 
queden más correctos.

3. Los artículos no sobrepasarán las 20 páginas (incluidas notas, que irán como 
notas a pie de página), en el formato indicado.

4. Los artículos y las notas irán  rmados con el nombre y dos apellidos del 
autor, que podrá indicar grado académico y lugar de trabajo, si así lo desea. 
Los artículos llevarán el título en su idioma original y en inglés, así como un 
resumen (extensión aproximada de 8 líneas) y las palabras claves ambos en 
los dos idiomas.

5. Las citas de libros y artículos cumplirán las normas internacionalmente 
reconocidas: autor, título, lugar, editorial, nombre y número de la revista, 
año, páginas e ISBN o ISSN.

6. En lo referente a las reseñas de libros, a los libros recibidos y a la información 
sobre investigación y actividades, se observará el formato que tienen en la 
Revista de Hispanismo Filosó co, con la excepción de que dichos textos 
no se presentarán escritos en columnas, sino en líneas normales, como los 
artículos y las notas. En las reseñas, no se permitirán las notas a pie de página, 
excepto en casos muy especiales.

Dirección a la que enviar los textos: al Director de la Revista. Dpto. de Filosofía. 
Facultad de Filosofía y Letras. Universidad Autónoma de Madrid. 28049 Madrid; 
al Secretario de la Revista. Asociación de Hispanismo Filosó co. Apdo. de Correos 
3185. 28080 MADRID; o a la dirección de correo electrónico ahf@ loso a.net



270 Normas

CONDICIONES PARA LA RECEPCIÓN DE ARTÍCULOS

1. Deberán cumplir las normas sobre formato indicadas.
2. Tendrán preferencia los artículos que expongan información resultante de 

trabajos de investigación originales.
3. Se incluirá en la revista una página donde se señalará quién es cada uno de 

los colaboradores del número.

PROCESO DE EVALUACIÓN Y SELECCIÓN DE ORIGINALES

1. Los artículos deberán estar en poder del Consejo de Redacción el 30 de 
noviembre de cada año.

2. El Consejo de Redacción remitirá los originales a los miembros del Comité 
Cientí co. Éste los evaluará de acuerdo al baremo: muy interesante, 
interesante, poco interesante y nada interesante. Tras la evaluación, emitirá 
un informe con dencial.

3. De acuerdo con el informe con dencial emitido por el Comité Cientí co, el 
Consejo de Redacción remitirá a los autores una comunicación motivada de 
la decisión editorial.

4. El plazo límite de entrega de los demás textos para cada número de la revista 
queda  jado 15 de abril.
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BLANCA

BOLETÍN DE INSCRIPCIÓN
EN LA ASOCIACIÓN DE HISPANISMO FILOSÓFICO

Apdo. de Correos 3185. 28080 Madrid (enviar por correo a la atencion del Secretario)

Muy Señor mío:
Por la presente, solicito mi ingreso como Socio en la Asociación de Hispanismo Fi-

losófico. Mis datos son:

Nombre y apellidos ......................................................................................................................................

Centro de trabajo ...........................................................................................................................................
Campos de interés científico ....................................................................................................................
Domicilio postal: Calle ...............................................................................................................................
Ciudad .......................................................................................... C. P. ..........................................................
País ................................................................................................ Teléfono .................................................
C. electrónico..............................................................................

ORDEN BANCARIA (para el Tesorero)

Nombre Titular Cuenta ...............................................................................................................................
Banco o Caja de Ahorros ...........................................................................................................................
Calle ...................................................................................................................................................................
Ciudad .......................................................................................... País ...........................................................
Código Cuenta ...............................................................................................................................................

Muy señores míos: En lo sucesivo, y hasta nueva orden, sírvanse anteder y cargar a mi cuenta los recibos
de 35 euros que, con periodicidad anual, les presentará a mi nombre la Asociación de Hispanismo Filosófico.

Firma,

...............................................................................................................

ORDEN BANCARIA (entréguela en su Banco o Caja)

Nombre Titular Cuenta ...............................................................................................................................
Banco o Caja de Ahorros ...........................................................................................................................
Calle ...................................................................................................................................................................
Ciudad .......................................................................................... País ...........................................................
Código Cuenta ...............................................................................................................................................

Muy señores míos: En lo sucesivo, y hasta nueva orden, sírvanse anteder y cargar a mi cuenta los recibos
de 35 euros que, con periodicidad anual, les presentará a mi nombre la Asociación de Hispanismo Filosófico.

Firma,

...............................................................................................................
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