
ORTEGA EN CIRCUNSTANCIA 

Era difícil resistirse al juego de palabras. En un sentido bastante lato, la revista internauta que edita la FOG bien
pudiera ser tomada como parte de la "circunstancia", si no del yo de don José Ortega y Gasset, sí al menos de su
legado: Circunstancia como parte de la circunstancia orteguiana.

Se edita este número seis en el umbral de un año que por el azar de las fechas y el paso inexorable del tiempo -
del que gustaba decir Ortega que era un galant' uomo, por aquello de que pone a cada cual en su sitio- va a ser,
tiene que ser, de obligada ocupación y reflexión con la obra de Ortega. En efecto, habrán pasado cincuenta
años cuando llegue el 18 de octubre, pues tal día de 1955 murió nuestro filósofo en Madrid. Las convenciones
culturales casi imponen la celebración de este tipo de efemérides, pero no todo en ellas es oportunismo -en el
sentido literal de exageración de la oportunidad- o repaso mecánico de lugares comunes. A veces, ocurre que la
conmemoración saca a flote potencialidades cuya fuerza venía acumulándose desde hacía tiempo en
pensamientos, lecturas y escrituras que no hallaban ocasión de manifestarse. Algo así pasó en el aniversario del
nacimiento, en 1983, cuando Ortega era, especialmente en la cultura universitaria, el ilustre hueco de una
presencia, es decir, una patente ausencia, si dejamos al margen a un grupo de discípulos que vivieron los años
de transición sin influencia cultural de relieve.

El centenario cambió algo las cosas, entre ellas, la creación de esta Fundación. Luego, las modas fueron menos
desfavorables a las ideas de una filosofía como la orteguiana, tan apegada a la piel de la historia que siempre
reacciona a sus cambios. Cuando las bogas analítico-marxistas perdieron vigor y dejaron respirar a otras
filosofías, la de Ortega se halló en una excelente situación para dialogar con algunas de las tendencias
ascendentes: fenomenología, hermenéutica, post-estructuralismo, críticas de la modernidad, etc. En los años
noventa no dejó de crecer el interés por el pensamiento de Ortega y esto se reflejó en el número creciente de
artículos, tesis doctorales, libros, cursos de doctorado o presencia creciente en los curricula universitarios. Una
prueba más que suficiente de esto que venimos contando, la constituye el buen nivel de las contribuciones a la
revista Estudios orteguianos, que, aparecida en el 2000, alcanza ya su número 9. Y por si fuera esto poco, a
finales del año pasado la Fundación "José Ortega y Gasset" ha podido culminar una compleja aventura que
involucra lo financiero, lo informático, y lo intelectual y filológico, cuyo resultado ha sido la nueva edición de las
obras completas de Ortega. (Véase la nota que el equipo que las elabora publica en la revista).

Nuestro número pretende contribuir a la reflexión, estudio, en fin, debate sobre la obra de Ortega. Con algunas
excepciones, la mayoría de las colaboraciones que publicamos han sido escritas por autores relativamente
jóvenes. El dato es interesante, especialmente si tenemos en cuenta que se trata de doctores y profesores que,
casi estamos tentados de escribir "por primera vez", han tenido directores de tesis, profesores, colegas con los
que han discutido, analizado y profundizado en sus lecturas de Ortega. Hace quince años, el intervalo de tiempo
que Ortega adjudica a la influencia de una generación, esto era impensable.

Agradecemos al comité de redacción de Circunstancia la confianza que depositaron en nosotros para la
elaboración de este monográfico, así como la libertad ilimitada y la ayuda prestada en el proceso de su
elaboración.

Javier San Martín

José Lasaga
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LA RENOVACIÓN INSTITUCIONAL DE LA FILOSOFÍA EM ESPAÑA DESPUÉS DE ORTEGA

Gerardo Bolado

 

Ortega y las generaciones filosóficas de la Transición

La Generación del 36 ante Ortega

La Generación de Catedráticos de Posguerra y el silencio sobre Ortega

La generación de Filósofos Jóvenes “después de Ortega”

La suerte de la obra de Ortega en el establecimiento de las nuevas áreas de conocimiento filosófico 

Una conocida tesis, de la que fue muy consciente Ortega, y que yo mismo he podido ilustrar tomando como
ejemplo nuestra última filosofía, sostiene que la filosofía moderna en España es el resultado de la superposición
de las sucesivas recepciones, que se han ido depositando, sobre un fondo tradicional escolástico, en nuestra
filosofía académica, al mismo tiempo que levantaban ésta a la altura de los tiempos. Como si, tras arrancar
nuestros propios tejidos renacentistas de modernidad, e incapaces de regenerarlos, hubiésemos estado
injertando, en el cuerpo de la academia española, las creaciones y formas filosóficas vigentes en Occidente. Si
tenemos presente, además, que las recepciones no son cosa de individuos, ni de grupos cualesquiera, sino que,
más bien, constituyen una tarea propia de las generaciones decisivas, se comprende que su estudio ha de
desarrollarse desde la generación o generaciones agentes de las mismas, y que el método de las generaciones
ha de ser incorporado como un instrumento fundamental en el estudio de nuestra filosofía moderna.

Ortega pudo reflexionar de manera luminosa sobre esta peculiar condición de nuestra modernidad filosófica,
porque él mismo, como epónimo de su generación, protagonizó la recepción de filosofía alemana que, no sólo
normalizó la actividad científica y docente de la cátedra de metafísica de la Universidad Central de Madrid, sino
que, más allá, logró irradiar una auténtica cultura intelectual en los decenios anteriores a la Guerra Civil. En
efecto, siendo estudiante de filosofía en esta universidad, y en la cátedra de metafísica, se había encontrado al
político y catedrático, viejo krausista e institucionista, Nicolás Salmerón (1837-1908). Precisamente, sus
conocidas palabras del Prólogo para alemanes -”Ni siquiera sobre Kant o los románticos contemporáneos de
Krause tenían ideas claras (…)”- parecen describir, ante todo, la penosa situación en que se encontraba esa
cátedra de metafísica en los primeros compases del siglo XX. Pues bien, en el espacio de tiempo correspondiente
a una generación, Ortega, que había ganado en 1910 esa cátedra, vacante tras la muerte de Salmerón, logró
convertirla en una floreciente escuela filosófica, que en modo alguno se deja interpretar como una mera sucursal
[1] de fenomenología. Una renovación de nuestra academia filosófica, que lejos de constituir un fin en si misma,
formaba parte de una empresa cultural más amplia, cuyo producto estrella era la filosofía, porque pretendía
conseguir una radicalización filosófica de la cultura intelectual española, de la que, a su juicio, dependía la
modernización de nuestra cultura.

Ortega buscó en todo momento superar el academicismo, y extender la influencia social de su filosofía. Para ello,
tuvo el valor de adoptar el estilo y las formas, que requería la irradiación de una cultura filosófica [2] propia de la
sociedad española, reduciendo los tecnicismos y, sobre todo, renunciando a las formas sistemáticas, escolares,
de la filosofía académica. Esta renuncia, inherente a su estratégica voluntad de estilo, en modo alguno
significaba el sacrificio del carácter sistemático de su filosofía, pero sí el abandono de la manera académica de
entenderlo, lo que llenará de razones al rechazo neo-escolástico y escolar de su obra en la universidad española
tras la Guerra Civil.

La obra de Ortega aparece hoy, ante todo, como la clave de una subida del nivel histórico de la modernidad
filosófica en España, realizada mediante una recepción modélica de la mejor filosofía alemana anterior a la
Segunda Guerra Mundial, pero, sobre la que ha sobrevenido, desde la segunda mitad de los años cincuenta, una
compleja recepción, de la que ha resultado nuestra filosofía académica de fin de siglo. Precisamente, este
trabajo pretende representar de alguna manera la superposición, sobre la obra de Ortega y Gasset, de esa
recepción filosófica determinante de la institucionalización de nuestra filosofía, en el último tercio del siglo XX, al
mismo tiempo que reflexiona a propósito de la recuperación de aquella, sobre todo a partir de la celebración del
centenario del nacimiento del filósofo.

Este trabajo adopta el punto de vista institucional, que permite poner de manifiesto algunos hechos clave, para
explicar la insuficiente recuperación de la obra de Ortega en la Transición; pero no pretende agotar la cuestión
de la presencia de Ortega en la última filosofía española [3]. La cultura filosófica española no se deja reducir a la
actividad de la filosofía académica, aunque sea ésta uno de sus núcleos fundamentales, ni la transformación de
nuestra filosofía en la Transición a la reforma de la misma en la universidad española.

Volver

Ortega y las generaciones filosóficas de la Transición
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Entre otros procesos de transformación en el mundo de la cultura y de la educación, la democratización liberó e
hizo efectivas una serie de rupturas y recepciones en la filosofía académica española, que, lanzadas en la
segunda mitad de los años cincuenta, se consolidaron en los decretos de áreas de la LRU (1983), con una nueva
implantación institucional, y nuevos campos de aplicación científica. La institución filosófica del tardo-franquismo
se vio desbordada por este complejo proceso de normalización, en modo alguno planificado, que encontró entre
sus principales agentes a los autores rupturistas, por un lado, y a los autores recuperadores, por el otro.

Al aplicar el método de las generaciones a este período de transición, encontramos la publicación de las obras de
dos grandes maestros, procedentes de la Edad de Plata, Zubiri y García-Bacca, y, sobre todo, la actividad
filosófica de tres generaciones distintas de autores. En primer lugar, la llamada Generación del 36, cuyos
miembros nacen en torno al año 1910, democrática, residuo último de la Edad de Plata, dispersa en el exilio
exterior, o reducida en el nacional catolicismo interior. El segundo grupo de autores del período son los
catedráticos autodidactas, el Grupo de Posguerra, que, nacidos hacia el año 1925, se formaron en el período
más angosto del nacional-catolicismo, si bien pudieron experimentar los intentos de apertura de Ruiz-Jiménez, así
como completar sus estudios en fuentes francesas, inglesas o alemanas. Por último, la generación decisiva de los
'Filósofos Jóvenes', escritores y ensayistas rupturistas, nacidos en torno al año 1940, que experimentaron el
aperturismo de los años sesenta, en cuya segunda mitad empiezan a publicar, pasando a dominar la escena
académica y científica de la filosofía a partir de los años ochenta con la reforma socialista.

Zubiri experimentó la filosofía de Ortega, que le introdujo en la fenomenología, pero desarrolló su propia filosofía
cristiana, directamente desde Husserl y Heidegger, y en los cauces sistemáticos de una filosofía escolástica. No
faltan resonancias del pensamiento de Ortega en la filosofía de Zubiri, pero no son centrales, ni fáciles de
determinar. Aún menos relevancia, tiene la presencia de la obra de Ortega en la compleja evolución intelectual,
que llevó a García-Bacca a desarrollar su propia filosofía en un contexto hispanoamericano. Ambos autores
conocieron y respetaron la obra de Ortega, pero desarrollaron filosofías muy distintas de la de aquel, tanto por
su concepción, como por su estilo.

Volver

La Generación del 36 ante Ortega

No se puede entender la última renovación filosófica en España, sin tener presente a la Generación del 36, que
contribuyó a poner en marcha, tanto la recuperación crítica de nuestro pasado moderno anterior a la Guerra
Civil, como también las posteriores recepciones de Filosofía analítica, marxismos, y otros desarrollos
contemporáneos de las ciencias histórico sociales. Estos autores no mantuvieron una actitud unitaria ante la
persona y la obra de Ortega y Gasset, ni siquiera coherente, en muchos casos, pues, en los vertiginosos años de
Transición, la atención a los desarrollos filosóficos y científicos de la segunda mitad del siglo XX, y la sensibilidad
con la tendencia rupturista de los jóvenes, llevaron a algunos de ellos a optar entre la tendencia a dar
continuidad a la cultura intelectual y filosófica, heredada de la Edad de Plata, por un lado, y la tendencia a
normalizar nuestra institución filosófica, por el otro, recibiendo las nuevas corrientes mencionadas, que no
llegaron a incorporarse de manera efectiva en aquel período.

En efecto, a esta Generación pertenecen los autores, que forman el cuerpo discipular del orteguismo: Marías,
Garagorri, Rodríguez Huescar, Granell, Recasens Siches, y, también, María Zambrano. Pero forman parte de ella,
así mismo, autores que pasaron a interesarse más por la obra de Zubiri, como Laín Entralgo, o autores que se
situaron “después de Ortega”, y que fueron adoptados como estandartes de la renovación por parte de la
Generación de Filósofos Jóvenes, como Aranguren y Ferrater Mora; o autores, en fin, decididamente
rupturistas, como Tierno Galván, que estuvo siempre situado en unas coordenadas intelectuales y filosóficas
alejadas de la obra de Ortega, y orientado a la recepción de filosofía analítica y marxismo. Decisivos para
entender la suerte de la obra de Ortega en la universidad española, son los miembros neotomistas de esta
generación, como Ángel González Álvarez, Leopoldo Eulogio Palacios, José Mª de Alejandro, Guillermo Fraile,
Teófilo Urdanoz, Jaime Bofill, José Todolí, etc., que volvieron en sus cátedras a la filosofía tradicional.

Los discípulos de Ortega, con Julián Marías a la cabeza, fueron los herederos de la palabra íntima de Ortega, los
depositarios de su obra, y el punto de referencia de su interpretación, hasta mediados los años ochenta.
Constituyeron el reducto del orteguismo en sus años más difíciles [4], advirtieron de la suerte que estaba
corriendo su obra en fechas tan significativas [5] como 1955, 1965, o 1983, y establecieron a Ortega como
figura señera de la cultura filosófica española contemporánea. Para ellos, la obra de su maestro era el destino de
la cultura moderna en España, en especial de nuestra cultura filosófica. Nuestro pueblo y nuestra lengua habrían
hecho “la experiencia plena de la filosofía” en Ortega, con el cual se abriría “una esencial posibilidad hispánica:
nuestro ingreso histórico en la filosofía” [6]. Una posibilidad percibida ciertamente como rival a reducir por el
nacional-catolicismo, que la sustituyó en la universidad por su tradicional academicismo arcaico, el neotomismo,
en los años cuarenta y cincuenta.

La suerte de la obra de Ortega en la Transición tiene mucho que ver con esta neutralización [7] de su
descendencia intelectual, que no tuvo acceso a la universidad española en esas dos décadas de posguerra, y se
quedó definitivamente fuera de las dinámicas reformistas, acontecidas en la misma, durante los años sesenta y
setenta. Cuando se le abrió alguna puerta, en los años ochenta, la reforma de la academia filosófica en España
era ya un tren sin frenos, como también lo eran las dinámicas de la compleja recepción iniciada a finales de los
años cincuenta.

Al recordar a los miembros neotomistas de esta generación, se comprende la parte de razón, que llevaba la
advertencia de Julián Marías y los orteguianos: la exclusión de Ortega y su herencia intelectual de la universidad
y de la vida pública supondrá pérdida de nivel histórico y arcaismo. Tras la Guerra Civil, la cátedra de metafísica
de la Universidad Central de Madrid volvió a la filosofía tradicional, encargándose oficialmente de ella, a partir de
1947, Juan Zargüeta. Tras la jubilación de Ortega, en 1953, y hasta finales de la década de los ochenta, ocupó
esta cátedra Ángel González Álvarez, que publicó unos manuales de metafísica tomista, en los años sesenta,
sencillamente arcaicos. Y las cosas no fueron mejor en otras facultades importantes. La Historia de la Filosofía
española (1971-1972) de Guillermo Fraile, publicada por Urdanoz, trabaja con un concepto arcaico de filosofía, y
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expone de manera irreconocible el pensamiento de Ortega, cuyas obras fundamentales desconoce o no ha leído.

Aranguren perteneció al grupo de intelectuales formado en torno a la revista Escorial, y, tanto desde su cátedra,
como con sus publicaciones, contribuyó al aperturismo de los años sesenta, por ejemplo, con su interés por la
analítica, o por el diálogo entre cristianismo y marxismo. Publicó un librito dedicado a la ética de la autenticidad de
Ortega (1958), pero dentro de la polémica desatada contra la filosofía de éste por el neotomista Santiago
Ramírez, y en orden a demostrar su compatibilidad con la ortodoxia católica. El pensamiento moral y jurídico-
político de Ortega, como tal, sin embargo, no fue desarrollado por este autor, que, más bien, puso su Ética
(1958) bajo la metafísica de Zubiri. La docencia universitaria entre 1955 y 1965, su contacto con la generación
joven de los sesenta, y la experiencia del exilio norteamericano, hicieron evolucionar sus planteamientos hacia
una posición sensible a la ruptura de la Generación joven con la cultura intelectual establecida y sus filosofías. El
Aranguren, que volvió a su catedra en 1976, se posicionó de manera consciente “después de Ortega”, y así lo
hizo constar en su recopilación de artículos, La cultura española y la cultura establecida, donde matiza su posición
rupturista, y presenta nuevos desarrollos de la analítica, del pragmatismo, del marxismo crítico, de las ciencias
histórico-sociales, etc.

Los discípulos de Ortega defendieron siempre, que la presencia de Ortega en la filosofía española del siglo XX
había sido “amplia, profunda y decisiva” [8], y que su obra representaba “una de las posibilidades mayores para
enfrentarse a los problemas de hoy y de mañana”. Con ello, no negaron las posibilidad de situarse “después de
Ortega”, pero reclamaron, de quienes lo hacían, una auténtica superación de su pensamiento, que nada tiene
que ver con ignorarlo, o ponerlo de lado, sin tan siquiera conocerlo, sino que, más bien, supone una asimilación
del mismo, para desarrollarlo, o para situarse más allá, adoptando otras filosofías actuales. Ferrater Mora es, a
juicio de Rodríguez Huescar [9], un buen ejemplo de aquel tipo de autor, que sabe por qué y en qué medida
sustituye la filosofía de Ortega por otra, que le parece más eficiente. Ferrater, que había publicado un
contrastado libro sobre Ortega (1973), pidió un cambio de marcha (1974) hacia la analítica en la filosofía
española, e intentó articular su propuesta filosófica en clave analítica.

Volver

La Generación de Catedráticos de Posguerra y el silencio sobre Ortega

El Grupo de Profesores de Posguerra se formó en los años más difíciles del régimen franquista, los cuarenta y los
cincuenta, en una Facultad de Filosofía privada de la herencia intelectual de Ortega, sustituida por un
escolasticismo falaz e intransigente, dentro de una universidad entre «lo carcelario y lo cuartelero», en
correspondencia a una sociedad devastada, aislada de Europa, y con una cultura nacional-católica presionando
sobre las mentes. En este marco, se impusieron las formas filosóficas académicas, “sistemáticas”, y cayeron en
descrétido las formas más literarias y retóricas.

Los profesores de este grupo, que eran de alguna manera académicos y rupturistas, buscaron una institución
filosófica normalizada desde el punto de vista científico y docente, bien con la recepción de autores analíticos o
continentales contemporáneos, como Carlos París, Manuel Garrido, o Emilio Lledó, etc., bien avanzando desde
ésta al desarrollo de su propia filosofía, como Gustavo Bueno. Otros autores del grupo, más académicos, como
Valls Plana, Sergio Rábade, Montero Moliner, etc., contribuyeron a incrementar el conocimiento de la Historia de
la Filosofía Moderna y Contemporánea, y, en algunos casos, pusieron en marcha recepciones de filosofía
contemporánea, como la recepción de fenomenología [10], después de Ortega, de la que surgió la presente
Sociedad Española de Fenomenología. Los autores con un planteamiento antiacadémico y rupturista, como
Sacristán, marxistas y alejados de las coordenadas filosóficas de Ortega, intentarán normalizar nuestra cultura
filosófica mediante la recepción de autores de la primera analítica y de las principales corrientes del marxismo
contemporáneo.

Ninguno de estos Profesores de Posguerra había llegado a experimentar a Ortega, y sus “dioses intelectuales
fueron otros” [11]; sin embargo, todos ellos leyeron en mayor o menor medida su obra. Esta actitud general del
grupo ante la obra de Ortega, y el olvido de la misma durante décadas en la universidad española, han sido
interpretados de distinta manera por estos profesores en 1983, con motivo de la celebración del centenario [12]
de su nacimiento. Algunos, como el profesor Lledó [13], insistieron en el hecho de que Ortega se había
convertido en un campo de batalla entre detractores y defensores de su obra. Otros, en cambio, como Cruz
Hermandez [14], apuntaron hacia el mal trato, a que fue sometida la herencia intelectual de Ortega, por parte
de la escolástica neotomista, en los años cuarenta y cincuenta, y por parte de las nuevas escolásticas analíticas
y dialécticas, en las dos décadas siguientes.

Desde la segunda mitad de los años cincuenta, fue especialmente importante la presencia de estos catedráticos
en las universidades españolas, donde dieron entrada en muchos casos a la generación joven, e impulsaron las
recepciones de analítica, marxismo, fenomenología, hermenéutica, y ciencias sociales; como también fue
importante, en este sentido, su labor como directores de colecciones y revistas de filosofía. Así, contribuyeron
de manera notable a la subida de nivel histórico de nuestra academia filosófica, a su normalización. Con todo, su
discontinuidad con la cultura filosófica de la Edad de Plata, en especial, con la obra y la herencia intelectual de
Ortega, explica su orfandad, y la de la Generación Joven, así como la tardía renovación de las materias del área
de filosofía, en la que los miembros neo-tomistas del grupo mantuvieron las formas arcaizantes de la filosofía
tradicional.

Los representantes de la filosofía tradicional fueron conscientes de la transformación, que se estaba gestando
en nuestra institución filosófica. La revista Pensamiento dedicó el volumen 29 del año 1973 a las tendencias
actuales de la filosofía, que no eran otras sino los autores y las corrientes que se venían traduciendo y
estudiando desde los años sesenta. En el artículo de este número, titulado Filosofía española actual, el padre
jesuita Luis Martínez Gómez informaba sobre los agentes y las recepciones, que estaban entrando en la
universidad española, y constataba la ausencia de los “intelectuales de la ante-guerra”, en el caso de Ortega
debida, a su juicio, al “apagamiento de su influjo social”.

Parafraseando a Klaus Held [15], yo diría que, para la cultura española, en general, pero, de manera especial,
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para nuestra cultura filosófica, el silencio en torno a la obra de Ortega significó un triunfo póstumo y vergonzoso
del nacional-catolicismo y su escolástica.

Mención aparte merece un subgrupo característico de autores o profesores, nacidos entre 1930 y 1935, que
completan su formación universitaria en la primera mitad de los años cincuenta, durante la tímida apertura del
Ministro Ruiz Jiménez, y para los que la muerte de Ortega constituyó, tal vez, un momento de toma de conciencia
[16] intelectual y democrática. Sin negar la importancia de su contribución a las mencionadas recepciones, o a la
subida del nivel de conocimientos históricos de filosofía moderna y contemporánea, su aportación a la
recuperación de nuestra modernidad filosófica, en general, y de la obra de Ortega, en particular, ha sido
especialmente relevante. Me refiero a autores como José Luis Abellán, autor de Ortega y Gasset en la filosofía
española (1966), o Pedro Cerezo, que han desarrollado su obra “con Ortega, y después de Ortega”.

En 1984, Pedro Cerezo publicó La voluntad de aventura. Aproximación crítica al pensamiento de Ortega y
Gasset, uno de los libros más significativos, de los que vieron la luz con motivo del Centenario, entre otras cosas,
porque consagraba el tipo de interpretación de Ortega, que investiga, y toma en consideración, las fuentes de
su obra [17]. Se ponía luz verde a un tipo de investigación, que ya no era la del Ortega vivo y siempre original,
defendido a ultranza en la interpretación canónica del cuerpo discipular, sino que recuperaba aspectos vigentes
de su pensamiento desde una revisión crítica de su obra.

La producción filosófica en los años setenta, y la institucionalización de la Filosofía en la LRU, ponen de
manifiesto, que el grupo de Filósofos Jóvenes fue la generación decisiva en la Transición. Julián Marías había
pronosticado, que el olvido de Ortega traería consigo la involución filosófica de esta generación. Sin embargo,
desde los años sesenta, este grupo venía desarrollándose con el apoyo de los autores aperturistas y de los
catedráticos de otros grupos, que les llevaron por los caminos de la ruptura y la recepción normalizadora.

Volver

La generación de Filósofos Jóvenes “después de Ortega”

Aranguren clasificó a los Jóvenes Filósofos en analíticos, dialécticos y post-estructuralistas o neo-nietzscheanos.
Los autores analíticos o dialécticos fueron más académicos, de tal manera que, la especialización en el área de
actividad filosófica, que pusieron en marcha, o que contribuyeron a desarrollar, fue lo verdaderamente
determinante de su producción. El aperturismo de los años sesenta, la crisis universitaria de 1965, de la que
resultó la expulsión de Aranguren, García Calvo y Tierno Galván, con la consiguiente dimisión de Valverde, y que
afectó directamente a la carrera universitaria de algunos de ellos, supuso, tal vez, un momento de toma de
conciencia para estos autores.

Los Filósofos Jóvenes se situaron de entrada “después de Ortega”, cuya obra nunca llegó a despertar su interés
[18]. Entre la filosofía tradicional y los catedráticos rupturistas, la generación joven creyó carecer de tradición
filosófica propia, y fue orientada a incorporar las mejores filosofías disponibles, a cuya recepción se entregó. Los
autores más representativos del grupo trajeron de las universidades europeas y americanas los autores y
corrientes filosóficas, que les propusieron sus mentores en la universidad española, o que ellos mismos
descubrieron. Incluso, en algunos casos, ejercieron de moderadores de la recepción en su área de actividad
filosófica.

La generación de Ortega también fue decisiva y rupturista, pero estuvo dotada de una sensibilidad histórica y
filosófica, que no encontramos en este grupo de Jóvenes Filósofos. En efecto, Ortega había tenido un sentido
para la historia y la cultura propia, que le llevó a creer en España como nación. La utopia de Ortega fue España,
hasta que la Guerra Civil y el Franquismo le llevaron a convertir a Europa en la utopia de España [19]. En cambio,
la versión franquista de nuestra historia, de nuestra cultura, y de nuestra nación, llevó a la Generación Joven a
un utopismo revolucionario y dogmático, alimentado por lo general con distintas versiones del historicismo
marxista. Ortega les parecía, en el mejor de los casos, “uno de los grandes teóricos del liberalismo europeo no
democrático” [20]. Este radicalismo anarquista o marxista se fue moderando en los años ochenta, y derivó en
posiciones libertarias, socialdemocratas, o pragmáticas; pero no sucedió lo mísmo con su irreductible tendencia
utópica, ni con su tendencia a identificar democracia con “socialismo”.

El acceso al poder de la Generación joven, y su correspondiente moderación, explican en buena medida la suerte
del marxismo, que se redujo de manera abrupta en torno a 1983, como si la celebración del centenario de la
muerte de Marx hubiera representado la traca final de unos fuegos de artificio. Todo lo contrario aconteció, en
esa misma fecha, con la celebración del centenario del nacimiento de Ortega [21], que superó en magnitud a
aquella otra, y sentó las dinámicas, que convirtieron a Ortega en patrimonio [22] de todos. Aunque muchos
intelectuales [23] de esta generación, inclinada a la izquierda, siguieron dudando del carácter democratico del
liberalismo de Ortega, y no fueron receptivos a las palabras, que su obra había empezado a decir, desde su
proceso constituyente, a la joven democracia española.

En los años ochenta y noventa, sin embargo, la revisión filosófica [24] de la obra de Ortega ha puesto de
manifiesto, que sus textos representan un liberalismo democrático, a la vez que ha ido corrigiendo errores
manfiestos en la apreciación de su obra.

Ortega perteneció a una generación europea, que pugnó con el positivismo de la segunda mitad del siglo XIX, y
replanteó la pregunta por la identidad de la filosofía, a la que dio nueva vida de distintas formas. La generación
de Ortega fue filosófica, desarrolló filosofías sustantivas, y logró, al menos en cierta medida, la irradiación de
una cultura filosófica. Muy otro es el caso de la generación de Filósofos Jóvenes, perteneciente a la versión
española de la generación europea del 68. Esta generación, que ha sido deficitaria, por no decir escéptica,
desde el punto de vista filosófico, embarrancó en la mentalidad tecnológica de la receta técnica, y de la religión
del éxito, dominante en la cultura democrática de masas, y contribuyó al establecimiento en España de una
cultura, una universidad y un sistema educativo, refractarios a cualquier intento de radicalización filosófica.

En los años posteriores a la muerte de Ortega, cuando algunos miembros de la Generación del 36 discutían la
compatibilidad del pensamiento de Ortega con la ortodoxia católica, y García Vela publicaba su Ortega y los
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existencialismos (1961), los Filósofos Jóvenes habían enterrado ya estas filosofías, y buscaban formas filosóficas
más afines con los saberes técnicos y eficientes, o con las ciencias histórico-sociales, o con formas intelectuales,
que permitieran desarrollar actitudes radicalmente críticas con el ‘sistema’. En el mejor de los casos, disponían de
un sentido mínimo y adjetivo de la filosofía, como una actividad de segundo orden, que se especializa en la
racionalidad de las otras actividades y productos de la cultura.

Algunos ensayistas y profesores jóvenes escribieron [25] también sobre Ortega en 1983, con motivo del
centenario de su nacimiento, pero su generación ya estaba protagonizando la reforma de la institución filosófica
en un sentido contrario al pensamiento de aquel; además, sus recepciones de autores y corrientes filosóficas
contemporáneas, realizadas de manera diferenciada por áreas de especialización, habían dejado su obra
nuevamente fuera de la universidad. Ortega fué uno de los filósofos más editados [26] entre 1975 y 1985 en
España, teniendo en cuenta tanto las reediciones de sus obras, como los estudios sobre las mismas, pero sus
escritos no formaron parte de la literatura filosófica, de la que se nutrieron las nuevas áreas de actividad y
conocimiento filosófico.

Esta última filosofía española se ha expresado con tanta frecuencia mediante el ensayo, que se ha llegado a
considerar a éste como el género literario propio de aquella. Cabría esperar una extensa influencia del ensayo
orteguiano, cuando menos desde el punto de vista estilístico, en nuestro ensayo filosófico del período, si es
verdad, como afirmó Aranguren en su El Ortega de 1914, que Ortega y Gasset es el padre del ensayo filosófico
español del siglo XX, y que, como afirman otros, no se puede hacer filosofía en español sin seguir, consciente o
inconscientemente, sus pasos. Sin embargo, las cosas no parecen haber sido así [27], y esperan un estudio [28]
más detenido.

Esto sucedía en la universidad española, cuando los estudiosos americanos y europeos de nuestra cultura habían
convertido a Ortega en el activo principal del patrimonio filosófico español contemporáneo, y la Fundación José
Ortega y Gasset recuperaba el influjo social, que nunca se había apagado del todo. El triunfo de la herencia
intelectual de Ortega consistió precisamente en esta consagración de su maestro como el gran clásico del
pensamiento español contemporáneo.

Volver

La suerte de la obra de Ortega en el establecimiento de las nuevas áreas de conocimiento filosófico

La creciente especialización y orientación técnica de los saberes formaba parte de los signos de los tiempos, y se
impuso en la reforma universitaria de los años ochenta, en España, como parte del imperativo general de
modernización. En consonancia con los tiempos, los Jóvenes Filósofos habían heredado de los autores rupturistas
y antiacadémicos, como Manuel Sacristán, la convicción de que la filosofía universitaria era un problema, cuya
solución pasaba, o por establecer formas adjetivas y técnicas de especialización filosófica, o por cerrar la
Facultad de Filosofía. Muy otro había sido el sentir de Ortega en su tiempo, partidario de una reforma filosófica y
humanista de la universidad. A su juicio, la universidad era el problema, y la filosofía disponía de la solución, de
manera que esbozó las líneas maestras de una reforma humanística de la universidad.

En 1983, la barbarie del especialismo alcanzó de pleno a la universidad española, y los Jóvenes Filósofos, que
formaban parte de ella, se encargaron de hacerla efectiva en la Facultad de Filosofía. Pues el desarrollo natural
de su especialización filosófica, y su crecimiento académico, les impulsaba a transformar las antiguas cátedras en
nuevas áreas de actividad filosófica. Esta tendencia generacional recibió cauce institucional en la LRU [29], que
dividió la Facultad de Filosofía en cuatro áreas heterogéneas de actividad filosófica: las cátedras de Lógica, de
Estética, y de Ética y Sociología, se transformaron respectivamente en las nuevas áreas de especialización
filosófica, ‘Lógica y filosofía de la ciencia’, ‘Filosofía del Derecho, Moral y Política’, y ‘Estética y teoría de las artes’,
mientras el resto de las cátedras quedaron depositadas en una cuarta y macro área, que recibió el nombre
genérico de ‘Filosofía’.

En efecto, entre las aportaciones más decisivas de los autores jóvenes, realizada desde las cátedras de lógica,
encontramos la construcción y desarrollo, desde una amplia recepción de autores analíticos, de materias por
entonces de nueva implantación, como la filosofía del lenguaje, la lógica y las filosofías de la lógica, y la historia y
la filosofía de la ciencia, que constituyeron el núcleo de lo que la LRU institucionalizará en el año 1983 como el
área 'Lógica y filosofía de la ciencia' [30]. Las formas literarias y retóricas de la filosofía de Ortega, a la que éste
buscó más del lado de la filología, no podían interesar en esta área de lógicos, historiadores de la ciencia, y
filósofos analíticos del lenguaje, que establecerán el predominio institucional de la interpretación analítica de las
relaciones entre la filosofía y las ciencias. La recuperación de su obra en este área dependerá del avance de la
tardía recepción de teoría de la argumentación [31], y de la suerte de su meditación de la técnica.

En la evolución científica y docente del área de Filosofía del Derecho, Moral y Política, que se formó con
profesores de la antigua cátedra de Ética y Sociología de la facultad de filosofía, y con profesores de Derecho
Natural de la Facultad de Derecho, fue decisiva la compleja recepción realizada por estos filósofos morales y
profesores de derecho natural, que se integraron en ella [32]. En general, estos Filósofos Jóvenes se limitaron a
hacer mera moral, con proyección de algunos hacia las éticas cívicas en la década de los noventa, mientras la
Filosofía del Derecho estaba en manos de los autores procedentes de la Facultad de Derecho. La teoría política
quedó como una especie de tierra de nadie, si bien, mediada la década de los ochenta, sus protagonistas
tenderán a reivindicar su autonomía como ciencia histórico-social. La ruptura de este área de filosofía práctica en
'Filosofía del Derecho' y 'Filosofía moral y política', que se hizo efectiva en 1996, estuvo presente desde su misma
constitución, y por razones que, más allá de lo meramente gremial, hunden sus raíces en la mismísima formación
académica de los filósofos, y en el carácter meramente moral de sus concepciones de la razón práctica.

No se puede hablar de una recuperación de la obra de Ortega en la nueva filosofía moral y política. Los escasos
trabajos, dedicados al pensamiento moral y jurídico político de Ortega, se deben más bien al interés particular de
algunos autores, que, por cierto, estudian por separado su ética [33], su filosofía del derecho [34], y su filosofía
política [35]. Y, sin embargo, lo más relevante del pensamiento moral y jurídico político de Ortega está, tal vez,
en el desarrollo de la posible articulación de su moral de la autenticidad, de su concepción sociológica del
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derecho, y de su concepción liberal de la democracia.

La vuelta de José María Valverde, la actividad y la producción de algunos autores jóvenes, entre los que se
cuentan algunos de los ensayistas más destacados de su generación, están detrás de la constitución del área de
Estética y teoría de las artes, que también se nutrió de una compleja recepción [36]. La obra de Ortega y Gasset
no fue tampoco una de las fuentes de esta nueva Estética y teoría de las artes, donde no fue infrecuente cierta
escisión entre la disciplina académica y la producción en el campo de la cultura intelectual, en general, y de la
estético artística, en particular.

La revisión de la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía [37], verdadera instantánea del aspecto, que
presentan esas nuevas áreas de actividad filosófica en los albores del siglo XXI, pone de manifiesto, que la obra
de Ortega no forma parte de la literatura corriente de sus materias troncales, ni se ha incorporado en sus
programas,.

En el área de 'Filosofía', constituida por las restantes cátedras de la anterior facultad de filosofía, se podría haber
esperado una mejor suerte para la obra de Ortega. Sin embargo, la preponderancia en la misma de los
representantes de la filosofía tradicional, y de los profesores académicos del Grupo de Posguerra, que retardó su
renovación, explica en buena medida el abandono de los textos de Ortega en materias centrales, a las que
habían contribuido, como la 'Ontología', la 'Antropología filosófica', la 'Filosofía de la Historia', etc. La renovación
de estas materias troncales, protagonizada por los autores jóvenes del área, no se hizo efectiva hasta los años
noventa, y encontró su principal fuente en la recepción de la filosofía continental de la segunda mitad del siglo
XX. De ella formó parte precisamente una cierta recuperación de los textos de Ortega.

En la renovación de la ontología, frente los intentos de reformularla en los cauces del tomismo trascendental,
predominaron los intentos de reconstruirla desde planteamientos dialécticos, y, sobre todo, desde
radicalizaciones de la Fenomenología, de la Hermenéutica, y de sus críticos post-estructuralistas. Fue a finales de
los años ochenta, por ejemplo, cuando Juan Manuel Navarro Cordón [38] sustituyó a Ángel González Álvarez en
su cátedra de Metafísica, en la que enseñó ontología hermenéutica, desde autores como Heidegger o Ricoeur, y
siempre en el contexto de la Tradición Metafísica Occidental. También en los años noventa, la Teología natural o
Teodicea, se convirtió en una filosofía mínima de la religión, desarrollada desde la Fenomenología (Fraijó, García-
Baró, etc.), o desde la Analítica (Sádaba). Por entonces, se hace efectiva también la recuperación de los textos
de Ortega, desde el punto de vista de la fenomenología, por parte de Javier San Martín [39], quien publicó La
situación de la antropología filosófica y la teoría de la cultura en España (Revista Anthropos, Especial Frankfurt
1991), donde denuncia el abandono de Ortega, autor fundamental en estos dos campos, y, sobre todo, el déficit
filosófico de esta generación, que sustituyó la antropología filosófica por la antropología cultural, y la teoría de la
cultura por la sociología.

En la década de los noventa, predominaba ya la opinión favorable a la recuperación de la obra de Ortega [40]
dentro del área de Filosofía, desde donde se establecieron algunos núcleos institucionales, propicios para la
revisión de su obra, como El Seminario de Historia de la Filosofía Española [41], la Asociación de Hispanismo
Filosófico [42], o la Sociedad Española de Fenomenología [43]. Además, se desarrollaron proyectos de
investigación [44], y se incrementó el número de tesis doctorales [45] dedicadas a su obra. Con todo, ha
permanecido la escisión entre la Historia de la Filosofía y la Historia de la Filosofía española, y los historiadores de
la filosofía contemporánea [46] tienden todavía a situar a Ortega y Gasset en el capítulo de Historia de la
Filosofía Española, es decir, en aquel apéndice de la Historia de la Filosofía en cuanto tal, en el que se exponen
los esfuerzos por normalizar a ésta en España.

La demanda de calidad y sentido se ha impuesto en la revisión de la obra de Ortega, cuyo futuro viene
auspiciado por el Centro de Estudios Orteguianos y, su órgano, la Revista de Estudios Orteguianos, puesta en
marcha por José Luis Molinuevo [47], que ha sido uno de los autores jóvenes, que más ha contribuido a la
recuperación de la obra de Ortega en los años noventa. Pero esto representa otro capítulo de esta historia, que
se ocupe de la presencia del pensamiento de Ortega en el movimiento de ideas constitutivo de nuestra cultura
intelectual durante la transición.

--------------------------------------------------------------------------------

Volver

[1] El pensamiento de Ortega mereció el reconocimiento de los principales representantes de la Fenomenología
en Alemania: Husserl, Scheler, Heidegger, Fink. Más aún, la obra de Ortega tuvo una sorprendente repercusión
en Alemania: “Que el entusiasmo por un filosofar viviente nos fuera devuelto por un español fue una de las
sorpresas en que fue tan pródigo el mundo espiritual de los años veinte (…) Hasta 1900 no empezó a despertar
el espíritu de España. El renovador de la pintura moderna es el español Picasso: este nació en 1881, Ortega en
1883.

El despertar cultural de España es uno de los pocos sucesos agradables del siglo XX (…)”. (Ernst Robert Curtius,
Ortega, Revista de Estudios Orteguianos, nº 5, 2002, pp. 191-203) (Escrito en mayo 1949)

[2] (Obras de Julián Marías, Ensayos. Retracción a España del europeo Ortega. Revista de Occidente, Madrid
1982, vol. IX, p. 630). (José Lasaga Medina, José Ortega y Gasset (1883-1955). Vida y filosofía, Biblioteca
Nueva, Fundación José Ortega y Gasset, Madrid 2003, p. 94-97).

[3] En su artículo Pensar en compañía de Ortega (Revista de Occidente, mayo 2001, pp. 72-86), Eugenio Trías
confiesa: “Hemos, pues, pensado en compañía de nuestro embozado, al que hemos dado vida en nuestra
pequeña travesía; para el caso, el clásico de nuestras letras conceptuales o filosóficas, que se nos adelantó en el
oficio de pensar en nuestra lengua, Ortega y Gasset. En su compañía, no contra él; tampoco desde él, ni sobre
él.”.

[4] “Durante cosa de medio siglo, por motivos político-eclesiásticos dominados por la ignorancia, se ha intentado
convencer a los españoles de que Ortega “no vale la pena” (…) La exclusión de Ortega y de cuanto tuviera que
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ver con él de la vida pública, y en particular de la Universidad, durante casi cuarenta años, algún día parecerá un
escándalo intelectual inconcebible. Pero, desde 1960, poco más o menos, se generaliza en los medios
intelectuales una curiosa decisión cuya génesis y desarrollo deberá estudiarse algún día: la de no enterarse de
Ortega ni de nada que manase de esa fuente (…) Y una generación entera de españoles (los nacidos entre 1939
y 1953) ha sido disuadida de leer a Ortega, y ha resultado, en plena juventud, preorteguiana; es decir, arcaica
(…) El que posee a Ortega se instala en español, desde si mismo, en el nivel de la filosofía, y puede hacer lo que
quiera (hasta ser antiorteguiano); los demás están por debajo de si mismos, en una época que no es la suya, y,
por supuesto, colonizados.” (Obras de Julián Marías, Ensayos. Retracción a España del europeo Ortega. Revista
de Occidente, Madrid 1982, vol. IX, (1980), p. 652-653).

[5] En la recopilación de artículos de los años cincuenta, sesenta y ochenta, escritos por Antonio Rodríguez
Huescar, Semblanza de Ortega, (Anthropos, Barcelona 1994), se puede seguir la evolución de las
preocupaciones del grupo discipular del orteguismo en las distintas décadas del período que nos ocupa. En
efecto, en Relato personal. (En la muerte de Ortega (1956), se trataba de hacer valer la filosofía “más
importante de las enunciadas hasta hoy en la lengua española, y la de más amplias perspectivas de la hora
mundial” (p. 129). En Carta abierta a José Antonio Maraval. En el decenario de la muerte de Ortega, (1963), se
advierte a quienes pretenden recuperar a Ortega al margen de su descendencia intelectual, lo que equivale a
separarlo del suelo, en el que sigue estando vivo, y dejarlo sin futuro y al albur de las interpretaciones (p.147).
En este mismo artículo, denuncia cierta estrategia seguida contra la obra de Ortega: “Estamos ahora en un
tercer acto, cuyo argumento parece ser la neutralización de Ortega mediante su confinamiento en el limbo
glorioso del pretérito perfecto.”(p.139-140). En Ortega, clásico prematuro, (1983) se vuelve a denunciar este
intento de convertir a Ortega en un “clásico prematuro”, una filosofía a estudiar, pero superada.

[6] Obras de Julián Marías, Ensayos. El futuro de Ortega (escrito en 1956). Revista de Occidente, Madrid 1982,
vol., IX, (1956), p. 604-605.

[7] A. Rodríguez Huescar, Presencia y latencia de Ortega, conferencia pronunciada en el Centro Ortega y
Gasset el 25 de mayo de 1983, (Revista de Occidente, nº 48-49, mayo 1985.

[8] Gregorío Gómez Cambrés, La presencia de Ortega en la filosofía española, Aporia IX, 33/36 (1987), p.37-76.
Expresa la visión de los discípulos. Revisa la relación de Ortega con Husserl, con Zubiri (siguiendo a Pintor
Ramos), y con Heidegger.

[9] A. Rodríguez Huescar, Ortega, clásico prematuro, de 1983, p.159-160. La tesis de M. Paz Quesada Molina,
José Ferrater Mora: del raciovitalismo a la filosofía analítica. (Dtor. Josep Ignasi Saranyana Closa, Universidad de
Navarra, Facultad de Filosofía, 1995), estudia la influencia del raciovitalismo en la constitución del programa
integracionista de Ferrater.

[10] La revitalización del movimiento fenomenológico en España, en los años ochenta„ fue obra de alumnos de
Millán Puelles, Montero Moliner y Rábade Romeo. El impulso y las contribuciones de Montero fueron decisivas.
(San Martín (Hrsg.), Phänomenologie in Spanien, Könnigshausen & Neumann, p. 7-8).. Ver también el artículo de
Javier Lerín, Aufnahme und Entwicklung der Phänomenologie in Spanien, (Ibidem, p. 24-25). Agradezco al
profesor San Martín, que me facilitó estos dos artículos antes de su publicación efectiva.

[11] Emilio Lledó, Ortega: la vida y las palabras, en Revista de Occidente, nº 48-49, Mayo 1985, p. 57-58.

[12] M. Garrido convirtió el nº XIII de la revista Teorema, 3-4, 1983, en la edición de las actas del homenaje de la
Facultad de Filosofía de la Complutense a Ortega, en la que incluyó su trabajo El yo y la circunstancia, pp. 309-
343. El ya había escrito Un nuevo ensayo sobre Ortega (Punta Europa, nº 65 (1961), p. 136 y ss.). Sergio
Rábade Romeo publicó Ortega y Gasset, filósofo. Hombre, conocimiento y razón (Editorial Humanistas, Madrid
1983). También en el año 1983, y en la revista Ágora [3, (1983), pp. 5-29], publicó Montero Moliner su trabajo
La teoría del yo de Ortega y Gasset, y en Ortega y la fenomenología (Ed. J. Sanmartín, Madrid 1992, pp. 147-
167) se publicó su otro artículo El mundo en el sistema de Ortega.

[13] Emilio Lledó, Ortega: la vida y las palabras, op. cit., p. 57. Parece referirse Lledó a la polémica desatada,
tras la muerte de Ortega, por el dominico Santiago Ramírez, y a la que respondieron, entre otros, Aranguren y
Marías.

[14] Miguel Cruz Hernández, Pidiendo un Ortega desde dentro, en Actas del III Seminario de Historia de la
Filosofía Española, Salamanca 1983, p. 251-252.

[15] Parafraseamos, salvando lo que hay que salvar, a Klaus, en su Introducción a Edmund Husserl, Die
phänomenologísche Methode. Ausgewählte Texte I, (p. 7, Reclam, Stuttgart 1985), donde considera, que el
olvido de Husserl desde el fin de la Gran Guerra hasta los años ochenta, como consecuencia del predominio de la
Teoría Crítica, de la Analítica y del Estructuralismo francés, representó un triunfo vergonzoso del Nacional-
socialismo para la escena cultural alemana

[16] En su libro Ortega y Gasset y los orígenes de la Transición Democrática, José Luis Abellán describe el
malestar estudiantil producido por la muerte de Ortega en la infame circunstancia del Régimen, que, a su juicio,
constituyó la conciencia generacional de su grupo

[17] En la revisión crítica de la obra de Ortega ha jugado un papel importante el estudio de las fuentes de su
obra, de manera especial las fuentes germánicas: el Neokantismo y la Fenomenología. El hispanismo
norteamericano (Ph, Silver, C. Morón Arroyo, N. Orringer) contribuyó de manera decisiva a poner en marcha
este tipo de investigación, que, por desgracia, en ocasiones se ha orientado más a reducir el río orteguiano a sus
fuentes, que a utilizar estas como notas a pie de página, para una interpretación más rica y esclarecedora del
discurso de Ortega. Se han desarrollado dos tendencias al estudiar las fuentes fenomenológicas de los textos de
Ortega: la de los que interpretan los textos de Ortega desde la fenomenología de Husserl (Javier San Martín, y la
SEFE), y la de los que lo hacen sobre todo desde la fenomenología hermenéutica de Heidegger (González
Caminero, Morón Arroyo, P. Cerezo, García Casanova, A. Regalado, etc.).
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[18] “A la exaltación ministerial de nuestro gran pensador Ortega [tras su muerte en 1955] había de seguir una
lentamente decreciente estimación de su obra entre los jóvenes”. (Elías Díaz, Pensamiento español en la era de
Franco (1939-1975), Tecnos, Madrid 1992, p. 85).

[19] En la discusión en torno a, sí la Guerra Civil supuso el punto y final de la obra de Ortega, que ya no
evolucionó, creo que hay que hacer muchas matizaciones. Pero me parece innegable, que hay importantes
escritos de Ortega en los años cuarenta y cincuenta, como han puesto de manifiesto Molinuevo, J. Salas, J.
Lasaga, y muchos otros.

[20] Expresión tomada de la entrada Ortega y Gasset en el Diccionario de Filosofía Contemporánea, coordinado
por Miguel Ángel Quintanilla (Sigueme, Salamanca 1979, p. 363). En José Ortega y Gasset publicista (Akal Editor,
Madrid 1976), Vicente Romano García minusvalora al Ortega publicista, a la vez que descalifica su labor
intelectual, porque no acierta a situar su obra en la realidad histórica de la España del momento, y no logra
librarse del precipitado dogmático de materialismo histórico, típico de su generación. En Sociedad masa: Crítica
del pensamiento conservador (Península, Barcelona 1979), Salvador Giner, siguiendo a Mannheim, coloca a
Ortega junto a Gustave le Bon, como un filósofo social conservador que responde a “(…) los temores sobre los
efectos nocivos de la extensión del igualitarismo y la democracia a la vida política y cívica.”(p. 101-102).
Representa, a su juicio, a las elites, y sus “(…) temores ante el socialismo, el colectivismo y las nuevas masas
industriales” (p. 102). En El idealismo político de Ortega y Gasset, (Cuadernos para el Diálogo, Edicusa, Madrid
1974), Javier F. Lalcona se revolvió contra el prejuicio de la generación joven, analítica y marxista, del lado de la
España republicana en el exilio, que condenó a Ortega, y del lado de la beatería obrerista y del historicismo
marxista. La lectura de este libro podría haber corregido el error de apreciación de esta generación, que
consideró el pensamiento político Ortega como irrelevante, por no democrático, para la construcción de nuestra
democracia. En especial, les habría venido bien leer el epígrafe “La idea democrática en Ortega” (pp.189-198,
pero no fue tenido en cuenta ni por Giner, ni por Elorza, ni por esta generación.

[21] En Un centenario a debate. ¿Qué ha aportado a la filosofía española la celebración del centenario de Ortega
y Gasset?, (Diálogo Filosófico, nº 4, (1986), pp.53-83), Jorge M. Ayala considera que “El año 1983 pasará a la
historia de la cultura hispánica como el “año de Ortega y Gasset”. A su juicio, la conmemoración del centenario
fue espectacular desde el punto de vista cuantitativo [ver el nº 21-24 de la revista Aporía (1983-1984), pp. 165-
178], y supuso el despegar de una revisión más objetiva y crítica de su obra. Sin embargo, no se logró poner en
marcha un proyecto serio de edición crítica de su obra. La edición de las obras completas fue una reedición de las
obras ya editadas, con el añadido de un nuevo volumen: “Al final lo que queda es idéntico embrollo, pero con un
tomo más en la colección” (A. Pintor Ramos, Cuadernos Salmantinos de Filosofía, 1984, p. 650).

[22] Enrique Múgica Herzog, Los socialistas, el socialismo y Ortega, (Julián Marías y otros, Un siglo de Ortega,
Editorial Mezquita, México 1984, p.116). Elías Díaz Pensamiento español en la era de Franco (1939-1975),
(Tecnos, Madrid 1992, p. 93). J. A. Maraval, La aportación de Ortega al desarrollo del concepto de nación, en
Cuadernos H. Americanos (nº 135, (1984), pp. 493-510).

[23] Me parece significativa, a este respecto, la posición de Antonio Elorza en La razón y la sombra. Una lectura
política de Ortega y Gasset (Editorial Anagrama, Barcelona 1984), que recibió el XII Premio Anagrama de Ensayo.
Un libro a la medida de la generación rupturista, que le premia, pero incapaz todavía de hacer justicia a Ortega y
Gasset. En todo momento, cuestiona la actitud democrática de Ortega. A pesar de su déficit de textualidad
filosófica, y de la inevitable presencia de algunos tópicos del historicismo marxista, este libro representó un
avance y una mayor comprensión, sobre todo si lo comparamos con la descalificación, desde la dogmática
marxista, representada por Ariel del Val en su Historia e ilegitimidad. La quiebra del estado liberal en Ortega.
Fragmentos de una sociología del poder (Editorial de la Universidad Complutense, Madrid 1984).

[24] Al contrario de aquellos que, como Elorza, tienden a interpretar las posiciones políticas de Ortega, como
derivando de las coyunturas sociopolíticas de la sociedad española, en la revisión filosófica de su obra predomina
la tendencia a interpretar sus posicionamientos intelectuales de manera circunstanciada, pero desde sus textos
políticos, y éstos, a su vez, desde los textos filosóficos, que son los determinantes de su lógica. Se ha defendido
que la actitud democrática de Ortega es impecable en todos sus textos, en especial, el sentido democrático de su
elitismo o aristocratismo, y se ha discutido la actualidad de sus textos políticos. En esta línea, se han sucedido
desde los años ochenta las publicaciones de autores con enfoques tan distintos como F. López Frías, Ignacio
Sánchez Cámara, José Luis Molinuevo, Vicente Cacho Viu, Elías Díaz, Pedro Cerezo, Javier San Martín, M. Teresa
López de la Vieja, etc.

[25] Estos escritos de ocasión se encuentran en números especiales de revistas, publicados con motivo del
centenario: En Cuadernos. Hispano-americanos, nº 135 (1984), escribieron Muguerza, Trías, Rubert de Ventos,
Subirats, J. A. Maravall. Muguerza se mostró partidario de una “lectura abierta” de la obra de Ortega, y
“después de Ortega”, poniéndose en línea con Aranguren y con Ferrater., En la revista Teorema XIII, 3-4, 1983,
Ortega en Perspectiva, se publicaron las actas del homenaje a Ortega en la Facultad de Filosofía y Ciencias de la
Educación de la U. Complutense de Madrid, coordinadas por J. L. Abellán, donde aparecen trabajos de J. J.
Acero, J. Echeverria, J. Mosterín, C. García Trevijano. Maceiras en Aporía, nº 21-24, 1983-1984. Múgica Herzog
en Cuenta y razón, 11 (1983). Actas del III Seminario de Historia de la Filosofía Española, 1983; Anales del
Seminario de Metafísica, 1983; Ciudad de Dios, 1983; etc.

[26] La consulta de cualquier bibliografía filosófica española del período, por ejemplo la bibliografía hispánica de
Santos Escudero desde 1965 hasta 1983 [26] , que se publicaba una vez al año en la revista "Pensamiento",
pone esto de manifiesto.

[27] Fernando Rodríguez Genovés, Cara y cruz del ensayo español: las trazas del Ortega y ‘el Mairena’, Revista
de Estudios Orteguianos, 5, 2002, pp. 141-158, p. 145. A juicio de este autor, el ensayo de Ortega no ha tenido
continuadores entre los ensayistas españoles, que han preferido seguir la traza de el Mairena (p. 158).

Otro botón de muestra, de la mala suerte del ensayo de Ortega en la última filosofía española, puede ser el
número de Anthropos, El ensayo filosófico español. Estancias vitales de la razón y el pensamiento, (Anthropos.
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Revista de documentación científica de la cultura. Especial Frankfurt 1991), hecho con fragmentos de otros
números de la revista, y sin otra justificación pensable, que los intereses comerciales. El editorial no cita a
Unamuno, ni a Ortega, pero si a María Zambrano, a la que se atribuyen, sin saberlo, ideas de Ortega. El lugar
que debería ocupar un estudio serio de los derroteros del ensayo español en el siglo XX, lo ocupa la singular
visión de Andrés Ortiz-Osés. La ausencia de Ortega se llena con Zambrano, Aranguren, y una mezcla de las tres
generaciones de autores del período.

[28] Dos tesis, de las que he visto, se han dedicado a este tema: Hernández González, Belén, El ensayo literario
en Ortega y Gasset y Pirandello, (Dtor. José Antonio Trigueros Cano, Universidad de Murcia. Facultad de
Letras); Pardo Cifuentes, Belén, Aproximación al ritmo sintáctico en el ensayo español, (Universidad de Murcia.
Facultad de Letras).

[29] En su artículo La misión y el gobierno de la universidad abierta (Revista de Occidente, mayo 1999, pp. 117-
145), M. A. Quintanilla confirma a Vicente Ortega, en su prólogo a su edición de Misión de la Universidad, donde
afirma que algunos mentores y redactores de la LRU conocían esa obra: “Y puedo confirmar, como recientemente
se ha conjeturado, que las ideas de Ortega inspiraban de hecho a los autores de la LRU de 1983” (pp. 125-126).
Estas palabras, amables con el contexto orteguiano, en que fueron pronunciadas, no resisten el más superficial
análisis y contraste con los hechos, que están mas cerca de esta otra confesión del autor en el mismo artículo:
“(…) hemos tardado años en percibir la verdadera dimensión de los cambios que se estaban operando y todavía
hoy tenemos que hacer esfuerzos para percibir el verdadero alcance histórico de la nueva Misión de la
Universidad y sus implicaciones no sólo en el orden académico, sino también en el plano social, económico y
organizativo.”(p.130)

[30] El capítulo cuarto de mi libro Transición y recepción. La Filosofía Española en el último tercio del siglo XX,
(UNED-SMP, Santander 2002), estudia las recepciones propias del área de Lógica y Filosofía de la Ciencia, así
como a sus protagonistas.

[31] No cabe hablar de una lógica de la razón vital desde el punto de vista de la lógica científica (Vicente Muñoz
Delgado, Ortega y Gasset y la lógica de la razón vital, en Actas del III Seminario de Historia de la Filosofía
Española, Salamanca 1983; ver también Ortega y Gasset y las disciplinas formales, Actas de las 1ª jornadas
culturales de Aller, Aller, I.N.B. Príncipe de Asturias, 1983). Tampoco acertó Ortega en su interpretación de los
teoremas de limitación de los formalismos, ni en su apreciación del lugar de la lógica científica en el conjunto del
saber, como ha subrayado Luis Vega Reñón en La lógica en España (1890-1930): desencuentros, (Teorema, vol.
XX/1-2, 2001). Pero Ortega no fue catedrático de lógica, como Julián Besteiro, sino de metafísica, y optó por
unas formas filosóficas más literarias y retóricas, con el fin de proyectar una cultura intelectual moderna. Creo
que tiene más sentido acercarse al punto de vista “lógico y metodológico” de Ortega desde la teoría de la
argumentación. Th. Mermal ha estudiado desde el punto de vista retórico el discurso argumentativo de Ortega.
En El discurso argumentativo de José Ortega y Gasset en Tres cuadros del Vino, (Universidad de Cordoba,
Cordoba 2002), Salvador López Queró aplica las teorías de J. C. Ascombe y O. Ducrot. Ver Encarnación Olías
Galbarro, Razón y narración: la centralidad retórica de la filosofía de Ortega y Gasset, Universidad de Sevilla,
Sevilla 2002. Hay interesantes estudios sobre la metáfora en Ortega, por ejemplo el de Fernando Lázaro
Carreter, o como el reciente de Pablo Galindo Ablés, La metáfora en el pensamiento de Ortega y Gasset,
Universidad de Valencia, Valencia 2002.

[32] El capítulo quinto de mi libro antes citado Transición y recepción. La Filosofía Española en el último tercio del
siglo XX, estudia las recepciones que han nutrido nuestra última filosofía moral, así como sus protagonistas.

[33] Mencionaré a López Frías: Ética y política. En torno al pensamiento de J. Ortega y Gasset (Universidad de
Barcelona, 1984); La recepción del utilitarismo en el mundo hispánico. El caso de Ortega y Gasset (Telos, 1
(1992) pp. 111-144). En el capítulo quinto de mi libro antes citado, Transición y recepción. La Filosofía Española
en el último tercio del siglo XX, estudio la mera moral practicada por la Jóvenes Filósofos.

[34] En 1963, Jesús López Médel publicó Ortega en el pensamiento jurídico contemporáneo, donde se ve el
raciovitalismo orteguiano “en la línea de las preocupaciones de la moderna filosofía, en su expresión
existencialista, quizás como sistema y doctrina aún en mantillas.”(p.39) A su juicio, “la presencia de Ortega en la
filosofía jurídica actual es un hecho, no sólo por los hombres a los que influye en posiciones doctrinales distintas,
sino por la temática antropológica y social en que aquellas se mueven.”(pp.116-117). Resulta significativa la
reimpresión textual de este libro en 1986, y su tercera edición (Dykinson, Madrid 2003), que mantiene el cuerpo
del texto original, algo enriquecido, y con algunas modificaciones. Sostiene que no se ha estudiado
suficientemente el pensamiento jurídico de Ortega, como para comprenderlo, y que son pocos, o casi ninguno,
los filósofos del derecho, que prestan atención a su pensamiento. Tal vez, por el hecho de que no desarrolló de
manera suficiente su filosofía del derecho, lo que dificulta su asimilación. Resalta la influencia del pensamiento
sobre Europa de Ortega entre los padres de la Unión Europa, y la influencia de su concepción territorial de
España en el título VIII de la Constitución del 78.

José Hierro Sánchez-Pescador publicó su tesis El derecho de Ortega en 1965 (Revista de Occidente, Madrid
1965).

Gregorio Robles Morchón, catedrático de Filosofía del Derecho de la Universidad de Mallorca, escribió su tesis
doctoral sobre Historia, sociedad y derecho en la obra de Ortega y Gasset, y publicó EL sociovitalismo como
ideología [Revista de Estudios Políticos, 215 (1977) pp. 109-206]. En su obra Epistemología y derecho (Pirámide,
Madrid 1982, p. 181-182), sólo alude a Ortega al comentar su crítica a Kelsen, y considera que Ortega tenía una
insuficiente formación jurídica y una concepción demasiado sociológica del derecho. Ortega desaparece de su
obra posterior, incluidos sus manuales de filosofía y de sociología del derecho.

A comienzos de la década de los ochenta, en La filosofía del derecho en España, hoy, (apéndice en Guido Fassó,
Historia de la Filosofía del Derecho, 3, Siglos XIX-XX, Pirámide, Madrid 1988, pp. 289-387), José F. Lorca
Navarrete describe la situación de la filosofía del derecho en España, sin registrar para nada la presencia de
Ortega en el área. Por lo que yo he visto, Ortega queda, si acaso, en algunos manuales de filosofía del derecho,
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al tratar del derecho y los usos sociales, como en la Introducción al derecho (Fragua, Madrid, 1976, p. 95-96) del
mencionado López Medel, o en la Introducción a la ciencia del derecho (en El derecho y los usos, pp. 57-68) de
M. Rodríguez Molinero, o en las Lecciones de Derecho Natural como introducción al derecho, (F. de Derecho de la
U. Complutense, Madrid 1983, pp.48-52) de José María Rodríguez Paniagua. Este último tiene otras
contribuciones al pensamiento de Ortega, como su trabajo Spinoza y las Meditaciones del Quijote de Ortega y
Gasset (en Spinoza y España, U. Castilla la Mancha, Toledo 1994). Ignacio Sánchez Cámara, catedrático de
Filosofía del Derecho de la Universidad de Santiago, es autor de reconocidos trabajos sobre el pensamiento
político de Ortega, y sucedió a José Luis Molinuevo en la dirección del Centro de Estudios Orteguianos y su
Revista de Estudios Orteguianos. Mª Isabel Ferrero Lavedán defendió en la U. Complutense su tesis doctoral La
teoría de los usos de Ortega y Gasset, publicada en Santiago de Compostela en el 2002.

[35] Ver cita 24.

[36] En el capítulo sexto de mi libro antes citado, Transición y recepción. La Filosofía Española en el último tercio
del siglo XX, se estudia la constitución del área de Estética y Filosofía de las Artes

[37] Esta colección, dirigida desde el Instituto de Filosofía (CSIC), ha sido publicada por la editorial Trotta.

[38] En los años noventa, Navarro Cordón ha dirigido dos tesis doctorales sobre el pensamiento de Ortega y
Gasset, y, que yo sepa, ha publicado Meditación del arte [Rev. Occ., 154 (1994), pp. 87-101]. En las últimas
ediciones de su libro de texto para Segundo de Bachiller, Historia de la Filosofía, el raciovitalismo de Ortega ha
ido ganando protagonismo en la filosofía contemporánea.

[39] El olvido de la filosofía de Ortega en nuestra última institución filosófica ha sido, a juicio de San Martín, una
“grave responsabilidad histórica” frente a nuestro contemporáneos (Tecnos, Madrid 1998, pp.244-245). Este
autor editó Ortega y la fenomenología, (UNED, Madrid 1992), que son las actas del primer congreso de la
Sociedad Española de Fenomenología, y ha publicado dos libros, Ensayos sobre Ortega. (UNED, Madrid 1994), y
Fenomenología y Cultura en Ortega. Ensayos de interpretación, (Tecnos, Madrid 1998). La filosofía de Ortega
representa, a su juicio, una cima del pensamiento filosófico dentro del continente de la fenomenología, que ha
contribuido a clarificar en múltiples facetas, de manera especial en lo referente a las posibilidades de desarrollar
una filosofía práctica de carácter fenomenológico. Pero ha insistido, también, en que su peculiar posición ante la
fenomenología es deudora de una deficiente comprensión del método fenomenológico y de la vida de la
conciencia, limitada a las publicaciones de Husserl de que dispuso.

[40] En su prólogo a La tesis doctoral de Serafín M. Tabernero del Río, Filosofía y educación en Ortega y Gasset,
(Publicaciones Universidad Pontificia de Salamanca, Salamanca 1993), Mariano Álvarez Gómez escribe: “En todo
caso, en este país se podrá filosofar con Ortega o contra Ortega, pero no sin Ortega (…) Quienes, por el
contrario, han venido reiterando que el camino a seguir no es el trazado por Ortega, no se distinguen
precisamente por un estudio a fondo de su obra (…) Y, por otra parte, no deja de llamar también la atención que
vuelvan a Ortega quienes se han movido en otras latitudes del pensamiento, incluso quienes por esta o aquella
razón habían considerado como irrelevante su concepción filosófica:”

[41] Como si se tratara de una reacción inducida por la negación y el desinterés generalizado de la generación
joven ante su propia tradición, en el año setenta y ocho nació en Salamanca este Congreso de historiadores de
la filosofía española que, coordinado por el profesor Antonio Heredia Soriano, e impulsado por algunos
profesores del grupo de posguerra (Abellán, Cruz Hernández, Ventosa), y de hispanistas de Toulouse (Alain
Guy), se mantiene hasta hoy, ahora dirigido por Albares, como un punto de referencia en este campo. El
Seminario tiene lugar en Salamanca cada dos años, en septiembre, y publica sus actas.

[42] La AHF aglutina desde 1988 a este grupo significativo y heterogéneo de hispanistas, historiadores e
intérpretes de la filosofía española. Sus presidentes han sido José Luis Abellán, Diego Núñez, Antonio Jiménez,
y, en la actualidad, Pedro Ribas. Esta asociación celebra unas jornadas anuales, y tiene en la Revista de
Hispanismo Filosófico RHF.

[43] Estos autores consideran que la primera recepción de la fenomenología fue la obra de Ortega. Se trató de
una recepción temprana y con gran nivel, si bien, a su juicio, no exenta de limitaciones en la comprensión de la
vida, de la conciencia intencional, y del método fenomenológico. La Escuela de Madrid, establecida por Ortega en
la Universidad Complutense de Madrid, constituida por sus seguidores y alumnos, representa un segundo
momento en nuestra recepción de fenomenología. La Guerra Civil y la interpretación de Ortega, por parte de
Marías y Rodriguez Huescar, serían causantes de una ruptura en el desarrollo de la fenomenología en España. La
tercera generación de receptores de fenomenología, Rábade, Montero, y Millán Puelles, ya no parten del primer
impulso dado por Ortega. De estos, tal vez Montero represente la atención más específica a la fenomenología. El
cuarto impulso, lo dan discípulos de estos tres autores, entre los que destacan García Baró (Millán Puelles), San
Martín (Rabade), Conill (Montero), y, de este impulso surge la Sociedad Española de Fenomenología. Esta
sociedad se puso en marcha con unas jornadas dedicadas a recuperar la figura de Ortega y Gasset como
fenomenólogo (Javier San Martín, Ortega y la fenomenología, UNED, Madrid 1992). Ver la introducción de Javier
San Martín (p. 7), y el trabajo de Javier Lerín, Aufnahme und Entwicklung der Phänomenologie in Spanien en
Phänomenologie in Spanien (Könnigshausen & Neumann, Edición de Javier San Martín),

[44] Atilano Domínguez, Jacobo Muñoz, Jaime Salas, El primado de la vida. (Cultura, estética y política en Ortega
y Gasset (Colección Estudios, Ediciones Universidad de Castilla La Mancha, Cuenca 1997), antes citado, reúne
los trabajos presentados y discutidos en el Encuentro celebrado en Mayo en San Juan de la Penitencia en
Toledo, financiado por la Fundación Ortega y Gasset, y organizado por el MEC y la Universidad de Castilla la
Mancha. El origen está en la colaboración entre tres proyectos de investigación “La idea de España en la filosofía
española actual”, dirigido por Atilano Domínguez (financiado por la Universidad de Castilla la Mancha), “Estética y
teoría de la cultura en Ortega”, dirigido por Jacobo Muñoz (PS93-0022) y financiado por la DGICYT (Programa
Sectorial de Promoción General del Conocimiento), y “La creencia en Ortega”, dirigida por Jaime Salas en la
Fundación Ortega y Gasset. Etc.
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[45]En http://www.e-torredebabel.com/OrtegayGasset/Bibliografia/TesisDoctoralesSobreOrtega.htm

se recoge un listado utilizable de las tesis sobre Ortega, presentadas en universidades españolas hasta Julio del
2002, basado en Teseo. El número de tesis por materia es el siguiente: 6 se dedican a Ontología, 5 a
Antropología filosófica; 4 a Teoría del conocimiento, a Historia de la Filosofía, a Filosofía política, a Filosofía social,
y a Estética; 2 a Filosofía del la Historia, y a Filosofía de la religión; 1 a Filosofía del derecho. En cuanto a la
evolución del número de tesis por décadas desde el curso 1976-1977, siempre según la fuente citada, se registra
lo siguiente: en la segunda mitad de los años setenta, se leyeron 3 tesis; en los años ochenta, se leyeron 12
tesis, destacando los cursos 84-85, 86-87, 88-89, en cada uno de los cuales se leyeron 3 tesis; en la década de
los noventa, se leyeron 27 tesis, destacando el curso 93-94 con 5, el 95-96 con 6, y el 98-99 con 4.

[46] Antonio Pintor Ramos, Historia de la filosofía contemporánea, BAC, Madrid 2002, pp. 361-375. En el
apéndice dedicado a la filosofía en España, tiene un lugar la filosofía de Ortega (“una dirección propia en el
conjunto del movimiento fenomenológico”), cuya labor de pedagogía filosófica, y de normalización de la escena
filosófica española, se considera colosal (p. 370).

[47] Editor de obras y papeles de trabajo de Ortega, y autor de dos libros contrastados El idealismo de Ortega
(1984) y Para leer a Ortega (2002), así como de algunos artículos Literatura y filosofía en Ortega y Gasset [Rev.
Occ., 132 (1992), p. 69-94], La deshumanización del arte en clave de futuro pasado [Rev. Occ., 168 (1995),
pp.43-60] etc. Fue director del Centro de Estudios Orteguianos, donde puso en marcha la Revista de Estudios
Orteguianos en el año 2000. Desde su cátedra de estética en la universidad de Salamanca ha dirigido tesis
doctorales en el campo de la estética, como Estética de la limitación. La recepción de Hegel por Ortega y Gasset
de Domingo Hernández, que ha preparado el Índice de autores y conceptos de la obra de José Ortega y Gasset,
y ha editado, con introducción y notas, El tema de nuestro tiempo, y Prólogo para alemanes.
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EL IMPULSO ORTEGUIANO DE LA CIENCIA ESPAÑOLA

Javier Zamora Bonilla

1) Europa=Ciencia: el objetivismo (idealismo) científico
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3) Las iniciativas culturales de Ortega

1) Europa=Ciencia: el objetivismo (idealismo) científico

El panorama de la ciencia española cuando los jóvenes de la que luego será conocida como Generación de 1914
empiezan a preocuparse por el estudio a finales del siglo XIX, más o menos coincidiendo con el Desastre de 1898,
no era comparable al de otros países europeos como Inglaterra o Alemania, pero algunas figuras sobresalían e
incluso disfrutaban de reconocimiento y prestigio internacional, como el histólogo Santiago Ramón y Cajal, que
será Premio Nobel en 1906, el médico Alejandro San Martín, el biólogo Ignacio Bolívar o el ingeniero Leonardo
Torres Quevedo. La España de la Restauración había propiciado ese reposo que requiere la ciencia y que permite
que la tecné platónica se pueda llevar a efecto, es decir, que cada uno se dedique a lo suyo. Estas virtudes de la
Restauración no sabrán reconocerlas fríamente en su juventud esos jóvenes rupturistas que en 1914 forman la
Liga de Educación Política Española, más violentos en sus expresiones que en sus modos de actuar, no obstante.

Según Ortega, España había carecido de una política científica que hubiese permitido una estructuración de las
investigaciones y de los conocimientos. Por eso, la ciencia española –recordemos la polémica entre Menéndez
Pelayo y los krausistas de unos años atrás– parecía algo hecho a saltos, a trompicones, por figuras
excepcionales sin conexión alguna con escuelas previas. Frente a esta situación, Europa, especialmente
Alemania, se presentaba para Ortega como el ideal científico, en el que la ciencia era algo social, promovido
desde el Estado en beneficio de la nación [1]. Cuando Ortega se marcha a Alemania en 1905 es principalmente
porque Alemania es el país de la ciencia. El ideal europeizador que discutirá con Costa pocos años después
pública y privadamente es un ideal científico. Para Costa, Europa era la civilización, el progreso material y
político. Para Ortega, Europa era esencialmente la ciencia, Europa era Sócrates: el afán de llegar a la verdad a
través de los conceptos y del método inductivo. El progreso material no es, según Ortega, sino aplicación y
puesta en marcha de la ciencia, técnica en último término [2].

Ortega estaba a principios del siglo XX influido por las lecturas positivistas de Izoulet, Novicow y Berthelot [3],
que había realizado en la biblioteca de la Escuela Superior de Artes e Industrias de Vigo en el verano de 1902,
cuando inicia su íntima relación con Ramiro de Maeztu. Junto a él leía también a Nietzsche, por lo que el
positivismo sociológico y científico heredado del siglo XIX se compensaba con ese vitalismo a veces dionisiaco del
alemán. El intento de comprensión de la realidad española, su choque con el (propio) subjetivismo, que no podía
ocultar aunque quisiera, como dirá Unamuno años después en carta a Luis de Zulueta [4], coincidía en ese freno
del positivismo físico-matemático. No es extraño que antes de ir a Marburgo a estudiar con los neokantianos ya
quisiera oponer a la pedagogía social de Paul Natorp una pedagogía del paisaje, en la que lo que luego llamará
“circunstancia” aparece como perspectiva individual educadora y fuente de virtudes, las principales la sinceridad
y la serenidad [5], dos virtudes esenciales para la ciencia, pues la serenidad marca una pauta pausa para impedir
que la precipitación nos haga extraer resultados sin fundamentarlos, y la sinceridad obliga a la responsabilidad
del científico para buscar siempre la verdad.

Una de las grandes influencias de este momento previo a marcharse a Alemania es Renan, en cuyas obras ha
aprendido la necesidad de imponer “la moral de la ciencia” en los países latinos, luchando contra la tradición
católica, que ha frenado el progreso científico. No hace falta recordar aquí la virulencia con que fueron criticadas
desde las altas esferas eclesiásticas y desde los más recónditos púlpitos las teorías evolucionistas de Darwin, al
que también lee Ortega con gusto en esta época.

El primer año de Ortega en Alemania, entre Leipzig y Berlín, es un tiempo de orientación en busca de un
manantial que le permita llenar algunos tonelillos de idealismo, es decir, de objetivismo científico desde la filosofía
[6]. Ese manantial lo encontrará en Marburgo en el curso 1906-1907, cuando recibe clases de Cohen y Natorp. El
neokantismo de Cohen, que es el que más nos interesa en este punto, tomaba la conciencia como elemento
central de la epistemología. Aunque el noumeno no fuera cognoscible, se podía llegar a un conocimiento objetivo
(idealista) a partir de la presencia de los fenómenos a la conciencia. De esta forma, como dirá luego Ortega, los
neokantianos de Marburgo prescindían de los últimos reductos de empirismo presentes en Kant y llegaban a una
verdad cuya única conexión con la realidad cósica era fenomenológica, es decir, a través de los fenómenos. Así,
Cohen buscaba una lógica del conocimiento puro, una ética de la voluntad pura y una estética del sentimiento
puro, que en 1906 le interesaban mucho a Ortega. Esta pureza, contrariamente, le repugnaba a Unamuno,
quien, incitado por Ortega a leer a Cohen en 1911, le escribe a su joven amigo: “Estoy leyendo a la par la Ethik
de Hermann, la Logik der reinen Erkenntnis de Cohen y la Logica de Croce. Cohen, se lo repito a usted, no me
entra: es un saduceo que me deja helado. Comprendo bien su posición, pero ese racionalismo o idealismo a mí,
espiritualista del modo más crudo, más católico en cuanto al deseo, todo eso me repugna. No me basta que sea
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verdad, si lo es. Y luego no puedo, no, no puedo con lo puro: concepto puro, conocimiento puro, voluntad pura,
razón pura... tanta pureza me quita el aliento; es como meterme debajo de una campana pneumática y hacerme
el vacío”. A Unamuno ese aire puro le asfixiaba y necesitaba bajar a las cosas donde hubiera “tierra que
agarrar”. Le confesaba a Ortega que acababa esas lecturas muchas veces persignándose, “rezando un padre
nuestro y un ave-maría y soñando en una gloria impura y una inmortalidad material del alma, en unos siglos de
siglos en que encuentre a mi madre, a mis hijos, a mi mujer y tenga la seguridad de que el alma humana, esta
pobre alma humana mía, la de los míos, es el fin del universo. Y no sirve razonarme, ¡no, no, no! No me resigno a
la razón” [7].

La contestación de Unamuno se enmarca en una relación conflictiva, pero llena de afecto intelectual, que se
había intensificado por medio epistolar a partir de la primera estancia de Ortega en Alemania, pero que se había
enfriado en 1909 después de las críticas vertidas por Ortega en su “Renan” [8], a las que contesta Unamuno
arremetiendo –en carta que hizo pública Azorín– contra los papanatas que estaban bajo la fascinación de “esos
europeos” [9]. Unamuno no entendía el celo cientifista de Ortega, pues a él le preocupaban cada vez más los
sentimientos y los hombres, imposibles de conocer sólo científicamente, y menos las ideas y las cosas, aquellas
entidades de las que se podía alcanzar un conocimiento objetivo idealista o material: “Mi vieja desconfianza hacia
lo científico –escribía Unamuno a Ortega en carta del 17 de mayo de 1906– va pasando a odio. Odio la ciencia y
echo de menos la sabiduría” [10].

Esa ciencia que Ortega llamaba un clasicismo científico [11], aposentada en los parámetros del método de la
razón físico-matemática, era la que permitiría encontrar una cultura de valores universales que sirviese para
luchar contra la falta de rigor y contra el subjetivismo y el casticismo hispano. El joven filósofo proponía entonces
oponer al mundo que es el mundo que debe ser [12].

Este ideal científico se irá matizando en Ortega a medida que vaya desarrollando su propia filosofía de la razón
vital e histórica, pero no será nunca abandonado plenamente, sino completado al dar entrada en el conocimiento
a la experiencia vital e incluso valorando lo que la fantasía y el ensueño tienen de forma de aproximarse al
conocimiento de la verdad, por mucho que regañara a su discípula María Zambrano por irse hacia la mística en su
afán de conocer el alma humana y por mucho que ésta no entendiese que la razón histórica es
consustancialmente vital.

En ese afán de insuflar en las cabezas españolas la ciencia europea, una de las primeras iniciativas que Ortega
propone es el lanzamiento de una “Biblioteca de Cultura”, que traduciría al español los principales estudios del
momento. La iniciativa no era hecha a humo de pajas sino que se enmarca dentro de la constitución en 1906 de
la Sociedad Editorial de España, el famoso Trust de la prensa, que unía a algunos de los principales periódicos del
momento, entre otros El Imparcial, que dirigía su padre, El Liberal y el Heraldo de Madrid. La idea iba
acompañada del propósito de que se constituyese paralelamente una especie de sociedad de conferencias que
se encargaría de difundir el pensamiento más actual a lo largo y ancho de España por medio de los científicos y
sabios españoles más prestigiosos del momento. Ortega pensaba en Santiago Ramón y Cajal, Marcelino
Menéndez Pelayo, Benito Pérez Galdós, Francisco Giner de los Ríos, Gumersindo de Azcárate, Miguel de
Unamuno, Eduardo de Hinojosa y Ramón Menéndez Pidal [13]. En la necesidad de esa biblioteca científica
insistirá en 1908, diciendo que su dirección debería encargarse al historiador Eduardo de Hinojosa [14].

Es interesante ver cómo desde muy joven Ortega vinculó el progreso del conocimiento científico en España a una
labor cultural emprendida desde medios periodísticos. Su propia obra va a ser difundida desde esa, como decía
él, plazuela pública que es el periódico. La iniciativa no fue llevada a cabo, pero Ortega no se desanimó y muchos
de los proyectos que veremos posteriormente están muy ligados a esta idea de juventud.

Desde luego Ortega no estaba sólo en el impulso del saber científico. El grupo más comprometido con este fin era
el institucionista, que a través de su influencia en el Partido Liberal consiguió que se crease en 1907 la Junta para
Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, que presidirá Ramón y Cajal y tendrá como eficacísimo
secretario a José Castillejo, hombre no suficientemente recordado aunque se le ha prestado atención en algunos
estudios interesantes [15]. La Junta heredaba el ideal pedagógico de Francisco Giner de los Ríos e intentó ir
formando un conglomerado integral de instituciones educativas e investigadoras. En un primer momento, su labor
se concentró en la concesión de pensiones para que los jóvenes investigadores y los profesores pudieran salir al
extranjero –el propio Ortega fue con una de estas ayudas a Marburgo en 1911–, pero pronto surgieron otras
instituciones como la Residencia de Estudiantes, el Centro de Estudios Históricos –cuya sección de filosofía
contemporánea dirigirá Ortega entre 1913 y 1916–, la Residencia de Señoritas, las diversas formas de relación
con Hispanoamérica, el Instituto-Escuela y diversos laboratorios, muchos de ellos directamente vinculados a la
Residencia de Estudiantes: el de histología normal y patológica, dirigido por Pío del Río Hortega; el de anatomía
microscópica; el de química, que durante muchos años dirigió José Ranedo; el de serología y bacteriología,
dirigido por el doctor Paulino Suárez; o el de fisiología general, dirigido por el doctor Juan Negrín y donde se
formaron Francisco Grande Covián y Severo Ochoa.

Con verdadero alborozo recibió Ortega en Alemania la constitución de la Junta. En carta a la que en breve será
su mujer, Rosa Spottorno, escribe el 21 de enero de 1907: “Día tras otro, nena, sigo trabajando, cada vez más
enamorado del camino que me ha sido indicado. Y por si algo faltara, preveo que está iniciándose en España la
preocupación por la ciencia y que ha de concederse a los que trabajamos en ella los medios para vivir con
holgura” [16]. Precisamente esto era una de las cosas que más envidiaba de Alemania, la posibilidad de que un
joven pudiera dedicarse a la investigación sin necesidad de mendigar un sueldo.

En casi todas las iniciativas de la Junta va a participar Ortega de forma muy activa: como asesor para la
concesión de pensiones, como pensionado para intensificar las relaciones con Argentina a través de la Institución
Cultural Española de Buenos Aires –el famoso viaje de 1916 se enmarca aquí–, como miembro del comité directivo
de la Residencia de Estudiantes y asiduo conferenciante oficial y oficioso en la misma –su presidente, Alberto
Jiménez Fraud lo consideraba una persona de la casa–, como miembro del comité directivo del Instituto-Escuela,
y, finalmente, durante un breve periodo como miembro del comité directivo de la propia Junta.
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Mas ahora seguimos a principios de siglo, y Ortega pensaba que el problema de España no era su desfase con la
civilización europea desde un punto de vista material, sino la falta de hombres de ciencia. Primero había que
educar a esos hombres, para que luego pudieran hacer ciencia española. Por eso hablaba de la necesidad de
llevar a cabo “una magna acción pedagógica” o de convertir “la pedagogía social” en “programa político” [17]. No
es extraño, por tanto que coincidiese cordialmente con las gentes de la Institución Libre de Enseñanza, de la
Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas y de la Residencia de Estudiantes, cuyo propósito
era el de formar a esa minoría que difundiese el saber y lo pusiese al servicio de la sociedad, haciendo partícipe a
todo el mundo e invitando a colaborar en esta labor a todo el que tuviese inteligencia. Ese es el verdadero
sentido de la minoría selecta de la que hablará Ortega expresamente años después, una aristocracia del
esfuerzo que nada tenía que ver con privilegios de sangre o de clase.

Volver

2) Política científica: la Liga de Educación Política Española

La principal iniciativa de Ortega para llevar a cabo esa labor pedagógica a principios del siglo XX fue la
constitución de la Liga de Educación Política Española, que se forma en el otoño de 1913 y se da a conocer en
marzo de 1914 con la que se haría famosa conferencia “Vieja y nueva política”. En esta Liga estaban presentes
los principales representantes de la Generación del 14. El propósito estaba perfectamente esbozado en una
carta de Ortega a Luis de Zulueta de 1911. En ella le decía que debían dedicarse seriamente al estudio para
hacerse científicos y cada vez más cultos, de modo que pudieran ir formando “la ciencia del fenómeno España”:
“intuir España, irla construyendo como una física” durante diez años de esfuerzo creativo para llegar a 1922
siendo “legión”. Así, de la España inerte sacarían “unos cientos de muchachos capaces de energía cultural” [18].
La Liga de Educación Política es el intento de poner en práctica ese ideal y durante unos meses se esforzaron por
recopilar información estadística de la realidad de España y por difundir el ideal cultural por las provincias y
pueblos, pero el proyecto no siguió adelante, a pesar de que algunos jóvenes del 14 creyeron que la España
oficial empezaba a mostrar interés por la ciencia, dado que el rey, por iniciativa del conde de Romanones, recibió
en 1913 a algunos de los prohombres de la ciencia en España: Gumersindo de Azcárate, director del Instituto de
Reformas Sociales y un hombre del entorno de la Institución Libre de Enseñanza; Santiago Ramón y Cajal, premio
Nobel, como queda dicho, y presidente de la Junta para Ampliación de Estudios, además del más prestigioso
científico nacional; Manuel Bartolomé Cossío, director del Museo Pedagógico y hombre de la Institución; y José
Castillejo, secretario, como también se ha dicho, de la Junta para Ampliación de Estudios.

Durante estos años, Ortega también colaboró en diversas ocasiones con la Asociación para el Progreso de las
Ciencias. En el Congreso de 1908, celebrado en Zaragoza, presentó un texto sobre “Descartes y el método
trascendental”, que había preparado como memoria de su estancia en Alemania en 1907 [19]. En 1913, un
Ortega que era ya catedrático de Metafísica de la Universidad Central desde 1910 y un intelectual reconocido,
pronuncia el discurso de apertura, que versó sobre “Sensación, construcción e intuición” [20] y es una de las
primeras exposiciones públicas en España de las ideas fenomenológicas de Husserl. Ortega ya había roto
amarras con el cientifismo neokantiano, en buena media porque éste no le servía para interpretar el arte como
muestra su artículo de 1910 “Adán en el Paraíso”, un texto de encrucijada entre la influencia neokantiana y el
inicio de una filosofía más personal. El arte, nos explica aquí Ortega, nace de la tragedia de la ciencia, que tiene
como objetivo conocer todas las relaciones que se producen entre las cosas y los fenómenos para alcanzar la
verdad, pero que tiene que renunciar a alcanzar la verdad absoluta porque esas relaciones son infinitas y, por
tanto, su labor siempre insuficiente, siempre incumplida plenamente. Por eso, la ciencia tiene que recurrir a la
abstracción y a la generalización. Frente a esto, el artista busca la concreción y la individuación, una (su)
ideación del mundo. El buen arte no es consecuentemente una copia de la naturaleza sino una profundización en
la misma, una recreación del ser propio de lo natural. Mientras la ciencia rompe la unidad de la vida en dos
mundos, la naturaleza y el espíritu, el arte busca la unidad de la totalidad y funde nuevamente esos dos mundos
en necesaria convivencia. El instrumento unitivo que nos permite ver esa convivencia en la pintura es la luz [21].

Estas ideas le llevarán a finales de los años veinte a separar la filosofía de la ciencia. Frente al esfuerzo que a
finales del siglo XIX habían hecho muchos filósofos por prestigiar la filosofía aproximándola a la ciencia,
considerando que su método era el mismo, el físico-matemático, especialmente a través de la profundización en
el estudio de la psicofísica, Ortega se atrevía a afirmar ahora que la filosofía no es una ciencia, “porque es mucho
más”. La verdad inexacta de la filosofía, afirma, es una verdad más verdadera desde el punto de vista vital. Si la
ciencia acota los campos del saber para sentirse segura, la filosofía es esencialmente pregunta por el todo, que
no es cada cosa que hay ni el conjunto de todas ellas, sino algo distinto que Ortega llama “lo buscado”. Frente a
la ciencia, tal y como era interpretada por Ortega, que cuando llega a un problema insoluble dice que no se
puede resolver y pasa a otra cosa, la filosofía admite siempre “la posibilidad de que el mundo sea un problema
insoluble”, y de ahí, que la filosofía sea siempre absoluto problema, conciencia de problema. La filosofía no puede
partir de ninguna suposición sino que es, por decirlo así, una ciencia sin suposiciones, autónoma, que tiene que
fundamentar todas las verdades en su sistema, yendo a las últimas preguntas, teniendo siempre la duda
metódica en la base. Y al mismo tiempo, la respuesta que busca la filosofía es pantonímica, integral, frente a la
respuesta parcial de las ciencias. Las ciencias llamadas exactas necesitan, dice Ortega, una “ante-física”, pero
ésta no tiene para él ningún matiz misterioso. La filosofía es una teoría –es decir un sistema de verdades que se
van apoyando unas sobre otras– y, como todas las teorías, está basada en conceptos –contenidos mentales
enunciables–. Lo inefable, lo que no se puede decir, queda fuera de la filosofía, porque ésta “es un enorme
apetito de transparencia y una resuelta voluntad de medio día”. La filosofía quiere traer a la superficie lo que
está oculto y en las profundidades. Lo que no se puede decir puede ser la forma más importante de
conocimiento, pero no es filosofía [22]. Ya hemos indicado que años después Ortega prestará mayor atención al
mito y a la fantasía como forma de conocimiento.

La filosofía es para Ortega una actitud nativa en el hombre, que tiende siempre a preguntarse por el Universo y
a intentar encontrar una respuesta a su pregunta. Respuesta que puede ser no científica en el sentido estricto,
pero que es vital, es una necesidad vital: no se puede vivir permanentemente en la duda. El hombre es un ser de
certidumbres, necesita tener creencias desde las que vivir. Luego, el ensimismamiento, peculiaridad nativa del
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hombre, nos permitirá idear y hacer que la ciencia avance.

Volver

3) Las iniciativas culturales de Ortega

Esa distinción conceptual que Ortega hacía entre filosofía y ciencia no suponía en ningún caso una falta de
interés por la ciencia, sino por el contrario una profunda meditación sobre el sentido del conocimiento, pues a la
poste Ortega, como todo gran filósofo, buscaba una explicación del mundo y ésta era imposible sin aportar los
conocimientos de las ciencias exactas. Todas las iniciativas culturales de Ortega prestarán especial atención a las
ciencias, que estaban viviendo algunos de los avances más importantes de la historia, como la teoría cuántica de
Max Plank (1900) y la teoría de la relatividad de Einstein (1905-1915).

Una de estas iniciativas es el diario El Sol a cuya redacción Ortega se incorpora en 1917, nada más fundarse,
como el más prestigioso colaborador, editorialista en la sombra durante sus primeros años de vida y director
espiritual. Junto a un empresario excepcional, Nicolás María de Urgoiti [23], Ortega y un nutrido grupo de
prestigiosos periodistas entre los que estaban Félix Lorenzo, Mariano de Cavia y Manuel Aznar, harán de este
periódico el más moderno y el más ilustrado de la época gracias a un análisis profundo de la realidad política
alejado de todo partidismo pero sin renunciar a convicciones firmes, y a una especial atención al mundo de la
cultura y de la ciencia. Desde el primer momento el diario contó con una hoja literaria y con diversas secciones
especializadas sobre pedagogía, medicina, agricultura o industria, dirigidas por los más representativos
especialistas en esas materias, muchos de ellos catedráticos universitarios.

Otra iniciativa de Urgoiti en la que colaboró Ortega desde un primer momento y que contribuyó mucho a la
difusión del conocimiento científico en España fue la editorial Calpe, fundada en 1919 y que en 1922 se une a
Espasa. Ortega, además de asesor de la misma, dirigirá en ella la “Biblioteca de ideas del siglo XX”, nacida en
1922, donde se publican títulos científicos como Ciencia natural y ciencia cultural, del filósofo Heinrich Rickert; La
teoría de la relatividad de Einstein, del físico Max Born; Ideas para una concepción biológica del mundo, del
biólogo Von Uexküll, que tanto influyó en Ortega; Génesis de los organismos, de Herwig; Conocimiento del
hombre, de Adler; Genética, de Jennings; y obras de gran influencia como La decadencia de Occidente, de
Oswald Spengler.

Calpe inició sus ediciones con dos títulos de grandísima repercusión cultural: Los fundamentos de la teoría de la
gravitación de Einstein, de Edwin Freunlich, prologada por el mismo Einstein; y Las consecuencias económicas de
la paz, de John Maynar Keynes. Sin duda, los asesores de Calpe sabían por dónde andaba el mundo, pues dan a
conocer en tan temprana fecha como 1920 una de las más importantes teorías científicas que iba a marcar todo
el siglo y el más lúcido análisis postbélico de la situación política y económica de Europa.

Calpe pondrá en marchar en los años sucesivos varias colecciones de gran difusión como la “Colección Universal”,
que dirige Manuel García Morente, pero también colecciones especializadas sobre geografía, historia y viajes
(Dantín Cereceda), pedagogía (Lorenzo Luzuriaga), medicina y biología (Santiago Ramón y Cajal, Madinaveitia,
Gustavo Pittaluga, José Goyanes y Gonzalo R. Lafora), ingeniería, química y electricidad (Esteban Terradas),
agricultura y ganadería (Luis de Hoyos Sainz), derecho (Jaime Torrubiano Ripio), etc.

También colaboró Ortega en la fundación de la revista Archivos de Neurología, que se funda en 1919 y dirigen
junto al filósofo los doctores Sacristán y Lafora [24]. El interés de Ortega por la psicología había sido muy
temprano y fue él quien recomendó a la editorial Renacimiento que tradujese las obras de Freud. Este interés por
la psicología se ve también en su amistad con José Germain, que el profesor Helio Carpintero narró en el primer
número de la Revista de Estudios Orteguianos, y que en 1946 fructificó en la Revista de Psicología General y
Aplicada [25].

Otra contribución al impulso de la ciencia en España por parte de Ortega fue, como ya he mencionado, su
estrecha relación con la Residencia de Estudiantes [26]. Uno de los acontecimientos más comentados de la
historia de la misma es la participación que tuvo Ortega en 1923 cuando Albert Einstein vino a la Residencia para
exponer sus modernas teorías. Ortega fue quien le presentó y quien fue traduciendo del alemán las palabras del
prestigioso científico.

También participó Ortega activamente en otra iniciativa ligada a la Residencia, la Sociedad de Cursos y
Conferencias que fundaron en 1924 un grupo de aristócratas, profesores y hombres de ciencias y artes. Ortega
y su mujer fueron socios de esta Sociedad que todos los años traía a España a algunas de las más prestigiosas
personalidades europeas, entre otros a Leo Frobenius, Paul Valéry, Paul Claudel, Max Jacob, el conde
Keyserling, Le Corbussier, Maurice Broglie o madamde Curie. El mismo Ortega impartió diversas conferencias
sobre “Marta y María o trabajo y deporte” o sobre “Estudios sobre el corazón”, a la que asistió la reina.

La iniciativa más personal y que ha quedado para siempre ligada al nombre de Ortega fue la Revista de
Occidente. Nacida en julio de 1923 apareció mensualmente hasta 1936. Era una revista cultural, pero no de mera
divulgación sino de pensamiento y meditación sobre el tiempo presente. Fue el mayor intento orteguiano por
poner a España a la altura de los tiempos. En ella colaboraron firmas hoy tan reconocidas, pero en algunos casos
jóvenes talentos entonces, como Américo Castro, Joseph Conrad, Luis Cernuda, Ramón Carande, Ernst Robert
Curtius, Rosa Chacel, Gerardo Diego, William Faulkner, José Gaos, Ramón Gómez de la Serna, Heinz Heimsoeth,
Miguel Hernández, Huizinga, Keyserling, Thomas Mann, José Antonio Maravall, Pablo Neruda, Rainer M. Rilke,
Bertrand Russell, Max Scheler, George Simmel, Werner Sombart, Bernard Shaw, Oswald Spengler, Robert L.
Stevenson, Lytton Strachey, Paul Valéry, Max Weber, Virginia Woolf o Stefan Zweig.

Lo más llamativo de la revista es la atención que prestó a las ciencias exactas, especialmente a la física, a la
biología y a la medicina. Aparecieron artículos de Manuel Bastos sobre la cirugía reconstructiva; Louis de Broglie
sobre la continuidad e individualidad en la física moderna; Buytendijk sobre la diferencia esencial entre el animal y
el hombre; Rogelio Cotes sobre la matemática de Newton; Einstein, sobre la mecánica de Newton; Leo Frobenius,
sobre la cultura de la Atlántida; W. Heisenberg sobre la transformación de los principios de la ciencia natural
exacta; Le Corbussier sobre la arquitectura en la época maquinista; Schrödinger sobre si la ciencia natural
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condiciona el medio; Lothar von Strauss und Torney sobre la ley causal y la física moderna; Hans Thiming sobre si
se podía volar por el espacio cósmico; o Hermann Weyl sobre los grados de lo infinito.

Entre los científicos españoles, publicaron Gregorio Marañón, que envió a su buen amigo Ortega siete artículos,
Gustavo Pittaluga, José María Sacristán. Mención aparte merece el físico Blas Cabrera, director del Instituto de
Física y Química de Madrid y director de una prestigiosa colección en la editorial francesa Hermann. Blas Cabrera
publicó diez artículos en Revista de Occidente y es seguro que recomendó muchos de los títulos que publicó la
Editorial Revista de Occidente, que Ortega puso en marcha en 1924. En la colección “Nuevos hechos, nuevas
ideas”, que publicó treintainueve títulos entre 1925 y 1935, aparecieron nueve obras sobre física, entre ellas: H.
Weyl, ¿Qué es la materia?, 1925; H. A. Kramers y H. Holst, El átomo y su estructura según la teoría de N. Bohr,
1925; H. Driesch, La teoría de la relatividad y la filosofía, 1927; F. Nolke, La evolución del universo, 1927; A. S.
Eddington, Estrellas y átomos, 1928; B. Russell, Análisis de la materia, 1931; A. March, La física del átomo,
1934; H. Marx, El agua pesada, 1935 [27].

En 1933 se crea la Universidad Internacional de Verano de Santander, que tenía a Menéndez Pidal como rector y
a Pedro Salinas como secretario. Ortega, que era vocal, inauguró las sesiones con un curso titulado “Meditación
de la técnica”. Lo publicó en La Nación de Buenos Aires entre abril y octubre de 1935, y lo recogido en el libro en
1939 [28].

La meditación que Ortega hace de la técnica está vinculada a su concepto del hombre como ser biográfico y al
desarrollo que por estas fechas el filósofo estaba haciendo de su concepto de la razón vital como razón histórica.
Frente al animal, viene a decir Ortega, el hombre puede ensimismarse y evadirse de su circunstancia, aunque
sea momentáneamente. Esto es lo que le permite pensar y así hacer ciencia, que da lugar al desarrollo
tecnológico. Sin ciencia no hay técnica en el sentido moderno, porque con anterioridad, según Ortega, existieron
la técnica del azar y la técnica del artesano, que no necesitaban de la ciencia. Para aclarar lo que es la técnica,
es fundamental analizar el concepto de necesidades humanas. El hombre siente la necesidad de estar a gusto en
su circunstancia y busca una serie de cosas que le permitan imponerse a la incomodidad del mundo circundante,
que le permitan ahorrar esfuerzo, porque el hombre no se conforma con estar en el mundo sino que quiere estar
bien. Algunos hombres, ese esfuerzo ahorrado que les permite la técnica, lo emplean para pensar y así la técnica
sigue evolucionando, pero no debemos caer en el error de considerar la técnica el fin, porque en el fondo está la
ciencia, el pensamiento. Ortega lo dice con claridad con terminología aristotélica: la función de la técnica no es
política [29].

Por esos mismos años, Ortega escribía en el inédito “Prólogo para alemanes” cuál era la misión de la ciencia, que
por no haberla cumplido estaba desprestigiada. Para Ortega, la ciencia tenía que resolver los problemas vitales
de cada momento, dar respuesta a las preguntas vivas de cada época con los instrumentos de que dispusiese.
Luego, en un segundo término, podía vacar a “problemas gremiales, técnicos, de taller” [30]. Su estar alerta
sobre lo que sucedía en las ciencias físiconaturales, le permitió a Ortega darse cuenta de que éstas habían
fracasado, primero, en dar explicación sobre qué es el hombre, y, segundo, en dar respuesta a los problemas
vitales del momento, quizá porque habían renunciado a responder plenamente a esas preguntas meta-físicas. El
increíble progreso que había generado la técnica producida por esas ciencias durante el último siglo hacía muy
difícil ver este fracaso, pero no se podía renunciar, como hacía el hombre-masa, a entender el esfuerzo milenario
que es el conocimiento científico, ni renunciar a él. Por eso se hacía necesaria una pedagogía capaz de explicar la
ciencia, como había expuesto en 1930 en Misión de la Universidad [31]

El hombre una vez más se había perdido, en parte porque las ciencias físico-matemáticas habían cometido el error
de considerar al hombre solamente como una cosa física, cuando el hombre es precisamente insustancial, lo que
le deja en franquía para intentar ser lo que quiera, pero le obliga a decidir qué va a ser y a tener que ser o dejar
de ser (to be or not to be that is the question). El fracaso de la razón física dejaba “la vía libre para la razón vital
e histórica” [32], que sinceramente pienso es una gran ayuda metodológica para conseguir integrar las
humanidades, las ciencias exactas y la tecnología.

Volver

[1] José Ortega y Gasset, “La ciencia romántica”, El Imparcial 4-VI-1906 (en Obras completas, Revista de
Occidente en Alianza Editorial, Madrid, 1983, tomo I, pp. 38-43; en adelante citaré éstas siguiendo este
esquema: OC, I, 38-43).

[2] José Ortega y Gasset, “Asamblea para el progreso de las ciencias”, El Imparcial 27-VII y 10-VIII-1908 (OC, I,
pp. 99-110).

[3] J. Izoulet era un sociólogo francés, cuya obra más importante fue La ciudad y la metafísica de la sociología
(1894). Defendía en ella que el equilibrio social dependía de la relación entre minorías y multitudes, tema central
en posteriores escritos de Ortega. J. Novicow era un sociólogo ruso, que mantenía una concepción elitista de la
sociedad. Uno de sus libros más importantes es Conciencia y voluntad sociales (1897). Una de las obras que leyó
Ortega fue seguramente Les gaspillages des sociétés modernes. Contribution à l'étude de la question sociale,
Félix Alcana, 2ª ed., París, 1899. Sigo en este punto a Vicente Cacho Viu, “Prólogo” a José Ortega y Gasset,
Cartas de un joven español, edición, introducción y notas de Soledad Ortega, Ediciones El Arquero, Madrid,
1991, p. 31. M. Berthelot era un químico, amigo de E. Renan, que defendía una moral pública basada en la
ciencia. Sus principales obras publicadas hasta 1902, que es cuando lo lee Ortega, son Les origines des l'alchimie
(1885) y Histoire des sciences: la Chimie au Moyen Age (1893).

[4] Miguel de Unamuno y Luis de Zulueta, Cartas 1903-1933, recopilación, prólogo y notas de Carmen de
Zulueta, nota biográfica de Antonio Jiménez-Landi, Aguilar, Madrid, 1968, carta del 13-IV-1909, p. 227.

[5] José Ortega y Gasset, “Moralejas”, El Imparcial 6-VIII, 13-VIII y el 17-IX-1906 (OC, I, pp. 44-48, 48-52 y 53-
57).

[6] José Ortega y Gasset, “Las dos Alemanias”, El Imparcial 19-I-1908. Escribe: “Yo fui a Alemania para henchir
de idealismo algunos tonelillos, y nunca olvidaré los trabajos que me costó dar con el manantial” (OC, X, p. 24).
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[7] Carta de Unamuno a Ortega del 21-XI-1912 desde Salamanca (cfr. José Ortega y Gasset y Miguel de
Unamuno, Epistolario completo Ortega-Unamuno, edición de Laureano Robles, introducción de Soledad Ortega,
Ediciones El Arquero, Madrid, 1987, pp. 106-112). Las lecturas a las que se refiere Unamuno son D. W.
Hermann, Ethik, Verlag von J. C. B., Tübingen, 1909; H. Cohen, Logik der reinen Erkenntnis, Bruno Cassirer,
Berlín, 1902; y B. Croce, Filosofia dello Spirito. II: Logica come scienza del concetto puro, 2ª ed., Gius, Laterza e
Figli, Bari, 1909. Posiblemente se las había recomendado Ortega en una carta del 1-X-1912, que no se conserva.
El tono con que finalizará Unamuno un año después su obra Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y
en los pueblos es muy similar al de esta carta. Refiriéndose a los jóvenes escribe: “[...] haced riqueza, haced
patria, haced arte, hacer ciencia, haced ética, haced o más bien traducid sobre todo Kultura, que así mataréis a
la vida y a la muerte. ¡Para lo que ha de durarnos!”.

[8] José Ortega y Gasset, “Renan. La libación”, El Imparcial, 15-III-1909 (OC, I, pp. 459-463). Entre otras cosas
le llamaba “morábito español” (idem, p. 461).

[9] Azorín publicó en el diario ABC del 12-IX-1909 un artículo con el título “Colección de farsantes”. Criticaba el
manifiesto que Anatole France, Ernst Haeckel y Maurice Maeterlinck habían firmado contra la represión de las
revueltas de la Semana Trágica por parte del Gobierno Maura. Ortega contestó a Azorín críticamente en un
artículo titulado “Fuera de la discreción”, El Imparcial 13-IX-1909 (OC, X, pp. 95-99). Por el contrario, el texto de
Azorín le pareció a Unamuno digno de todo elogió y así se lo hizo saber en carta que el levantino publicó en ABC
el 15-IX-1909.

[10] Ortega y Unamuno, Epistolario completo…, ob. cit., p. 38.

[11] José Ortega y Gasset, Cartas de un joven español, ob. cit., carta a Julio Cejador desde Marburgo del 26-
VII-1907, pp. 663-665; y “Teoría del clasicismo”, El Imparcial, 18-XI y 2-XII-1907 (OC, I, especialmente p. 72).

[12] José Ortega y Gasset, “Canto a los muertos, a los deberes y a los ideales”, El Imparcial 14-IX-1906 (OC, I,
p. 61).

[13] José Ortega y Gasset, Cartas de un joven español, ob. cit., carta a su padre desde Marburgo del 18-XII-
1906, pp. 266-267.

[14] José Ortega y Gasset, “Pidiendo una biblioteca”, El Imparcial 21-II-1908 (OC, I, pp. 81-85).

[15] Especialmente en el libro de Carmela Gamero Merino, Un modelo europeo de renovación pedagógica. José
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499).
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[22] José Ortega y Gasset, ¿Qué es filosofía?, OC, VII, pp. 300, 309, 310, 321, 333, 335-336, 338, 340, 342,
344 y 364; y “¿Por qué se vuelve a la filosofía? III. La ciencia es mero simbolismo”, La Nación, de Buenos Aires,
28-IX-1930 (OC, IV, p. 99).
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política. Nicolás María de Urgoiti (1869-1951), Alianza Edito rial, Madrid, 1994.

[24] F. Martínez Pardo, “La Neuropsiquiatría Española vista a través de Archivos de Neurobiología (1920-1972)”,
cit. por H. Carpintero, E. Miranda y F. Herrero en “Ortega y Germain. Una relación significativa en la influencia de
Ortega en la reconstrucción de la psicología española de la posguerra”, Estudios Orteguianos, nº. 1, 2000, p. 72,
y por J. L. Abellán y Tomás Mayo en La Escuela de Madrid. Un ensayo de filosofía, Asamblea de Madrid,
Colección Estudios Parlamentarios, Madrid, 1991, p. 21.

[25] H. Carpintero, E. Miranda y F. Herrero en “Ortega y Germain. Una relación significativa en la influencia de
Ortega en la reconstrucción de la psicología española de la posguerra”, Estudios Orteguianos, nº. 1, 2000, pp.
67-93.

[26] He dedicado al tema algunas páginas en los nos. 6 y 7 de la Revista de Estudios Orteguianos, mayo y
noviembre de 2003, en un itinerario biográfico hecho en colaboración con Carmen Asenjo.

[27] Para los datos de Revista de Occidente y de la Editorial me baso en el índice de la revista entre 1923 y 1936
y en el libro de Evelyne López Campillo, La Revista de Occidente y la formación de minorías (1923-1936), Taurus,
Madrid, 1972.

[28] El texto añadía la primera lección del curso que “Sobre el hombre y la gente” estaba dando ese año en la
Asociación de Amigos del Arte de Buenos Aires y llevó por título Ensimismamiento y alteración. Meditación de la
técnica, Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires, 1939, ahora en OC, V, pp. 288 y ss. La introducción al curso, no
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recogida en las OC, se publicó por Paulino Garagorri en la edición de El Arquero, Madrid, 1977. La relación entre
el pensamiento de Ortega y la tecnología ha sido analizada por varios autores, entre otros lugares, en Revista
de Occidente, nº. 228, mayo 2000.

[29] Javier Echeverría ha resaltado la idea de que el hombre quiere “estar bien” en el mundo (cfr.
“Sobrenaturaleza y sociedad de la información: la Meditación de la técnica a finales del siglo XX”, Revista de
Occidente, nº. 228, mayo 2000, p. 25).

[30] OC, VIII, p. 23.

[31] Misión de la Universidad, Editorial Revista de Occidente, Madrid, 1930 (OC, IV, pp. 311 y ss.).

[32] José Ortega y Gasset, Historia como sistema (1935), OC, VI, p. 23
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EL HÉROE REALISTA COMO MODELO MORAL. ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LA ÉTICA DE
ORTEGA Y GASSET*

Jesús M. Díaz Álvarez

A José Lasaga y Javier San Martín, mis maestros orteguianos

Hay muchos ideales que vale la pena perseguir; algunos son mutuamente incompatibles. Pero la idea de una
solución que abarque todos los problemas, una solución que, de ser muy resistida, acaso necesite apoyarse en la
fuerza, sólo lleva al derramamiento de sangre y al aumento de la miseria humana. Si me pregunta cuál es mi
propio ideal, sólo puedo darle una respuesta modesta. Creo que no hay nada más destructor de vidas humanas
que la convicción fanática sobre la vida perfecta, aliada al poder político o militar. Nuestro siglo proporciona
terribles pruebas de esta verdad. Creo en el trabajo por una sociedad mínimamente decente. Si más allá de esto
podemos avanzar hacia una vida más rica, tanto mejor.

Isaiah Berlin

 

Introducción. La intención última del pensamiento de Ortega.

Moral abierta contra dogmatismo: la crítica orteguiana al utilitarismo y al kantismo.

El héroe realista como modelo moral. 

 

Introducción. La intención última del pensamiento de Ortega

Ortega y Gasset ha sido, probablemente, el filósofo español más importante del siglo XX y, desde luego, el que
ha alcanzado una mayor repercusión internacional. A pesar de ello, y fruto de la ajetreada y trágica historia de
nuestro país durante la pasada centuria, no es ningún secreto que su obra, más allá del círculo de discípulos y
simpatizantes más o menos directos, no suscitó entre los filósofos españoles la atención que merecía hasta
tiempos relativamente recientes. Ese cambio de tendencia podría situarse a principios de la década de los
ochenta, sobre todo, a raíz de la celebración del centenario de su nacimiento en 1983. Y aquí habría que
recordar las contribuciones de Antonio Rodríguez Huescar, Julián Marías, Pedro Cerezo, José Luis Molinuevo,
Francisco López Frías, Ignacio Sánchez Cámara o Javier San Martín, entre otros [1]. A partir de esa fecha, creo
que se han ido superando, mal que bien, algunos de los muchos prejuicios en los que la obra del filósofo
madrileño se había visto envuelta, y en la actualidad no son ya una excepción las tesis doctorales, los libros o
artículos sobre su pensamiento. Es más, cada día son más frecuentes las alusiones no vergonzantes a su obra en
muchos de los filósofos españoles de referencia. Puede decirse, por lo tanto, que en los inicios del siglo XXI
Ortega está de nuevo entre nosotros, su circunstancia, que forma parte, otra vez, de nuestro paisaje filosófico,
para aprender de él, desde luego, pero también para discrepar y, sobre todo, discutir y dialogar serena y
fructíferamente con su pensamiento. Pues bien, es dentro de este marco de recuperación y normalización de la
filosofía de Ortega en nuestro país desde el que quiero desgranar algunas de sus ideas sobre la ética. Tales
ideas, en mi opinión, podrían ser subsumidas, en gran parte, aunque no de modo exclusivo, en la figura del
héroe como modelo del comportamiento moral [2]. Ahora bien, como veremos en breve, el héroe del que hablará
Ortega va a tener una característica peculiar, va a ser un héroe, la expresión es mía y no sé si demasiado
afortunada, “realista”, es decir, alguien cuyos ideales de comportamiento se fraguan y están siempre pendientes
de la circunstancia, atravesados por ella, y, de este modo, lo van a alejar tanto de un puro realismo utilitario y
acomodaticio como de un idealismo utópico que proclama fiat justita et pereat mundus. Por decirlo de otra
manera, el héroe orteguiano no renuncia en ningún caso a los ideales más nobles que tan trabajosamente ha ido
descubriendo y articulando la humanidad, sobre todo a partir de la modernidad, pero a diferencia de un
racionalista puro, es un humano consciente de sus limitaciones, de su incardinación en la pluralidad de la historia,
así como de la fuerza impositiva de la realidad, de que no todo es posible en todo momento y que ignorarlo en
nada ayuda a la hora de alcanzar nuestras metas. Además, una creencia cerrada y sin mediación alguna en los
susodichos ideales puede llevar, y de hecho ha llevado, por un lado, al dogmatismo y a la eliminación
propiamente dicha del sujeto moral que delibera libremente y decide en conciencia, y, por otro, como reverso de
la anterior, y en esto Ortega comparte ideas y se adelanta incluso a alguno de los grandes liberales del pasado
siglo como I. Berlin, al totalitarismo.

Como es bien sabido, Ortega, y a pesar de algunos anuncios al respecto, por ejemplo el que hace en ¿Qué es
filosofía?, nunca escribió una ética, un tratado donde expusiera sistemáticamente sus ideas acerca de la moral
[3]. Por esta razón, todo aquél que se mete en esta faena ha de buscar a lo largo de su extensa obra los
retazos de pensamiento que el filósofo madrileño va dejando aquí y allá sobre el asunto. En el desarrollo que voy
a realizar a continuación me he inspirado, fundamentalmente, en dos escritos que creo esenciales a pesar de que
los separan no pocas cosas: las Meditaciones del Quijote y El tema de nuestro tiempo, aunque también tendré
muy presente otros textos construidos en sus aledaños y bajo el influjo directo de ambos. Tal es el caso de sus
escritos sobre Azorín y Baroja, o de ensayos como “El ocaso de la revoluciones”, “Ni vitalismo ni racionalismo”,
“Temas del escorial”, “Introducción a una estimativa” o “Introducción a un Don Juan”. También se ha tenido
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especialmente en cuenta España invertebrada y La rebelión de las masas.

Dividiré mi ensayo en dos partes. En la primera, “Moral abierta contra dogmatismo: la crítica orteguiana al
utilitarismo y al kantismo”, trataré de reconstruir un elemento esencial de la ética del héroe realista de Ortega: su
carácter no dogmático, abierto [4]. Para ello, analizaré las críticas que el filósofo madrileño realiza al utilitarismo y
al kantismo y que podríamos resumir como la tendencia que tienen estas dos filosofías, más allá de sus
diferencias y, en algunos casos, de la literalidad de sus formulaciones e intenciones, a convertir los principios
morales en recetas útiles que nos hagan más fácil la vida. En efecto, para Ortega, en ambas filosofías, y por
diferentes razones, los principios éticos, por estrictos que sean, terminan convirtiéndose, exclusivamente, en un
medio para hacer la existencia de los humanos más simple, más manejable, ahorrándonos con ello el ejercicio del
verdadero juicio y decisión morales. Frente a estos dos modelos, tradicionales en ética, el filósofo madrileño
propugnará la moral creativa y siempre abierta del héroe, en donde el sujeto moral busca constantemente
“renovar el contacto inmediato con el valor ético en persona” [5]. Un valor ético que nunca se da de una vez por
todas o, mejor dicho, que queda siempre vinculado a su historicidad, a su concreción empírica, a su carácter de
perspectiva, y que, por lo tanto, hay que estar dispuestos a reformar, a corregir, a leer siempre a la luz de los
tiempos en los que se vive si realmente quiere conseguirse su realización. De esta moral heroica, pero asentada
en la realidad, hablaré ya más en positivo en la segunda parte del texto: “El héroe realista como modelo moral”,
en la que también me haré cargo de alguna de las objeciones que se le han hecho.

Pero antes de entrar en materia, quizá convenga decir algo sobre la que creo es la pretensión última del
pensamiento de Ortega, la intención fundamental que atraviesa su filosofía y al servicio de la cual van a brotar
sus conceptos fundamentales, también los que articulan su teoría del héroe. Recurramos para ello a Meditaciones
del Quijote.

En la actualidad existe un amplio acuerdo entre los especialistas en la obra de Ortega sobre la importancia de
Meditaciones del Quijote en la producción filosófica de su autor [6]. Esta obra, escrita de modo muy peculiar
entre los años 1912 y 1914, contiene in nuce, al decir de muchos, y creo que con razón, prácticamente la
totalidad de la filosofía que posteriormente va a desarrollar Ortega [7]. Así, aparecen en ella la filosofía como
“ciencia general del amor”, es decir, como esfuerzo hermenéutico, de comprensión de aquello que me rodea; el
rechazo a los excesos del pensamiento moderno, con su preferencia por lo general y abstracto y su desatención
a la historicidad y concreción de la vida y realidad humanas; la realidad como perspectiva, donde se trata de
aunar razón y vida, unidad y pluralidad, Modernidad e historia. Se encuentra en ella también, en fin, la famosa
sentencia que resume todo lo anterior y que condensa de modo magistral la filosofía de Ortega: “yo soy yo y mi
circunstancia y si no la salvo a ella no me salvo yo” [8].

Vemos, pues, en efecto, que prácticamente la totalidad de las ideas guía de la obra de Ortega están resumidas
en las enunciaciones precedentes o podrían deducirse de ellas. Pero, ¿cuál es la tesis básica que está detrás de
las mismas? ¿Cuál es el objetivo al que Ortega está apuntando con semejantes formulaciones? Creo que no cabe
la menor duda que su pretensión, como la de otros insignes filósofos de la época, particularmente los de estirpe
fenomenológica, entre los que cabría incluir a Ortega, era la de ampliar el concepto de razón que habíamos
heredado de la Modernidad, una Modernidad que en sus últimas manifestaciones, el positivismo del siglo XIX,
había estrechado tanto el cedazo de lo racional que grandes porciones de lo real, muchas veces las más
sustantivas e importantes para los humanos, o quedaban fuera de su ámbito o eran reducidas de tal modo que
perdían su propia seña de identidad. Y es que para Ortega el gran pecado de la Modernidad fue el construir una
teoría de la racionalidad que expulsaba la vida de su seno. La razón pura moderna, se viene a afirmar, es
demasiado pura para dar cuenta de ese espectáculo lleno de matices que es nuestra vida en el mundo, es
incapaz de advertir que no somos simples sujetos trascendentales trasparentes, omniscientes e iguales, sino
individuos, seres radicados en una circunstancia peculiar, en un marco cultural e histórico que modifica
considerablemente la percepción que tenemos de la realidad y complica todas las facetas de nuestra vida en
grado sumo. Y porque la razón moderna no asume ese elemento esencial de la condición humana que es su
contingencia y radicación histórica en el mundo, cuando no puede forzar los fenómenos para que entren en su
esquema teórico aprióricamente trazado, simplemente los rechaza como irracionales. La razón moderna, en
suma, no trata, ni siquiera en un primer momento, de ser fiel, de registrar y comprender los mencionados
fenómenos, sino que antes de ir a la realidad dice cómo esta tiene que ser, y si lo que encuentra después no
encaja con aquello que se prevé, como afirma Ortega en innumerables ocasiones, “peor para la realidad”. Por
eso, uno de los reproches básico que el autor de La rebelión de las masas va a lanzar contra los neokantianos de
Marburgo, bajo cuya disciplina había aprendido los entresijos de la razón moderna, es el de practicar una filosofía
carente de “sinceridad”, de “veracidad”. En el Prólogo para alemanes, escrito en abril de 1934, y en donde
Ortega realiza una especie de autobiografía intelectual, recuerda del siguiente modo su paso por Marburgo: “Las
filosofías neokantianas o próximas a ellas, únicas vigentes entonces, nos producían un extraño efecto que no
nos atrevíamos a confesarnos: nos parecían... forzadas... Bastaría decir que aquellas filosofías nos parecían
profundamente serías, agudas, llenas de verdades y, no obstante, sin veracidad. En ellas no sólo se admitía lo
que francamente se presentaba como verdad, sino que, además, se forzaba a tomar aspecto de tal a muchas
cosas que no lo eran... Nuestra impresión era, pues, que el pensamiento no se movía por dentro de aquellos
sistemas holgadamente y con satisfacción, entregado sólo a la elasticidad de sus estrictas evidencias. Había
mucha ortopedia en aquel tipo de pensar. Se tomaba un autor o una ciencia −Descartes o la matemática o la
jurisprudencia− y se le obligaba a decir velis nolis lo que previamente se había resuelto que dijesen” [9]. En este
sentido, sólo era cuestión de tiempo que las múltiples manifestaciones de la realidad, aquellas que por fuerza no
encajaban en esa reformulación tardía de la filosofía moderna que era el neokantismo, terminaran cuarteando
ese modo de filosofar, tornándolo inservible a los ojos de aquellos aprendices de filósofos. Había, por lo tanto,
que redefinir la razón, reestructurarla de tal modo que pudiera hacerse cargo de ese nuevo gran descubrimiento
que se había realizado principalmente a partir del primer tercio del siglo XIX, la vida humana y su ineludible
historicidad. La filosofía de la razón vital o, en formulación ya postrera, de la razón histórica, fue la respuesta
orteguiana a ese reto [10].

Volver
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Moral abierta contra dogmatismo: la crítica orteguiana al utilitarismo y al kantismo

Hace un momento he aludido a la comprensión de la filosofía como “ciencia general del amor” en tanto que uno de
los lemas filosóficos de Ortega que aparecen en Meditaciones y que ya no abandonará en su discusión filosófica
posterior. Este lema, también decía, no apuntaba a otra cosa sino a un imperativo hermenéutico, a un imperativo
de la comprensión. Expresado de otro modo. La filosofía debe ser ante todo, y previamente a cualquier
prescripción, fuente de claridad acerca del ser humano y del mundo que le rodea; debe tratar de comprender la
totalidad de lo que acontece. Para ello ha de estar siempre abierta, a la escucha de lo que las cosas y los otros
seres humanos nos dicen acerca de sí. Pero, ¿en qué se traduce el imperativo de la comprensión cuando de lo
que se trata es de reflexionar sobre la moral?: “Llámase en un diálogo platónico a este afán de comprensión
erotiqué manía [ese diálogo, como es bien sabido, es el Fedro], “locura de amor”. Pero aunque no fuera la forma
originaria, la génesis y culminación de todo amor un ímpetu de comprender las cosas, creo que es su síntoma
forzoso. Yo desconfío del amor de un hombre a su amigo o a su bandera cuando no lo veo esforzarse en
comprender al enemigo o a la bandera hostil. Y he observado que por lo menos a nosotros los españoles nos es
más fácil enardecernos por un dogma moral que abrir nuestro pecho a las exigencias de la veracidad. De mejor
grado entregamos definitivamente nuestro albedrío a una moral rígida, que mantenemos siempre abierto nuestro
juicio, presto en todo momento a la reforma y a la corrección debidas. Diríase que abrazamos el imperativo moral
como un arma para simplificarnos la vida aniquilando porciones inmensas del orbe” [11]. Si nos fijamos un poco en
el texto recién citado, podemos observar que Ortega está trasponiendo claramente al plano moral, mediante un
ejemplo, el del ethos dominante en los españoles, lo que significa el imperativo de la comprensión o, más bien, la
falta de él. Y ¿cuál el resultado de semejante trasposición? Una filosofía del amor, de la comprensión, como trata
de ser la suya, por lo menos en primera instancia, se traduce en el plano ético en la adopción de una moral
abierta, no dogmática, es decir, una moral que no está basada en recetas que el ser humano aplica
mecánicamente, pues con ello se ocluye la fuente de toda moral para Ortega, a saber, el querer autónomo del
sujeto [12]. Un sujeto, como ya sabemos, inserto en la historia y que por ello tiene que estar siempre dispuesto
a readaptar los ideales, a comprenderlos a la luz de los tiempos. Moral abierta significa en Ortega, por lo tanto, la
reivindicación de la autonomía moral de un sujeto no omnipotente frente a la reificación de unos imperativos que
han dejado de reflejar esa autolegislación propia de la razón práctica y han pasado a convertirse en principios
heterónomos que utilizamos, como se dijo hace un momento, como instrumentos que nos hacen más fácil la vida.
Y aunque en el fragmento citado se ha tomado como objeto de crítica lo que he denominado el ethos español, el
diagnóstico se va a generalizar en esta misma obra, y en muchos otros lugares, a la sociedad civilizada y
burguesa, en general, y a las dos filosofías morales que han acuñado con más fuerza el ethos de dicha sociedad,
encarnando, cada una a su modo, el espíritu de la racionalidad moderna: el utilitarismo y el kantismo. De ambas
filosofías, la utilitarista es la que peor parada sale en los textos de Ortega, y algunas de las críticas que va a
hacer al kantismo se producirán, entre otras cosas, por no haber sido fiel al ideal del querer autónomo del sujeto,
transformándose, así, en una versión rigorista del utilitarismo. Veámoslo.

Como muy bien señala Pedro Cerezo, el alma kantiana de Ortega se ha revelado siempre contra lo que él ha
denominado en numerosas ocasiones “la moral del mercader” [13]. En efecto, Ortega rechaza claramente lo que
considera el carácter heterónomo, acomodaticio, reproductor, no creativo de la moral utilitaria. Para él este es el
tipo de moral que impera en nuestras sociedades y en la mayor parte de los actos de nuestra vida cotidiana. Aquí
la voluntad, el querer de nuestras acciones, no está regido por un fin en sí, es decir, un fin sin finalidad ulterior
que el sujeto se da en virtud de su autonomía legisladora, sino que éste siempre se transforma en un medio para
otro fin, y así sucesivamente. Dice Ortega en Muerte y resurrección: “Nuestro querer negociante, nuestra
voluntad a la inglesa –y digo esto porque el utilitarismo es la moral inglesa– había colocado las cosas todas en
cadenas interminables donde cada eslabón es un medio para el próximo, y, por tanto, tiene el valor relativo del
lugar que ocupa en la cadena...Tal modo de querer –de querer para, de querer utilitario– convierte nuestra
morada íntima en una casa de contrataciones” [14]. Y es que el utilitarismo, con el reconocimiento exclusivo de
imperativos hipotéticos, viene a ser en la interpretación de Ortega algo así como una moral sin principios, o,
mejor dicho, una moral cuyo principio rector termina anulando la posibilidad de llegar a un conjunto de valores
que los individuos se dan a sí mismos en virtud de sus propias convicciones. En el utilitarismo hay, por lo tanto,
una instrumentalización clara de la conducta propia y ajena, con la consiguiente abdicación de la autonomía en
virtud de fines heterónomos que no es difícil intuir que siempre estarán marcados por aquello que la mayoría de la
sociedad considere como útil. Dicho de otro modo, Ortega contempla la moral utilitaria como un cerrojazo a
aquello que para él constituye la fuente de todo comportamiento moral: el querer autónomo del sujeto que
libremente decide dotarse de los valores o ideales de comportamiento que considera más adecuados. Ello es así
porque, como ya sabemos, la sola existencia de imperativos hipotéticos lleva aparejada la más que probable
determinación de disolver la individualidad en los usos sociales imperantes, ya que eso es lo que siempre resulta
más fructífero. Al convertirse la subjetividad en una casa de contrataciones, todo, absolutamente todo, termina
siendo negociable. Por eso desde esta perspectiva resulta descabellado afirmar las propias convicciones cuando
ello significa retar las costumbres tradicionalmente asentadas. De ahí la incomprensión que manifiesta siempre el
“burgués”, encarnación por excelencia para Ortega de ese arquetipo moral, con respecto al modo de actuar que
tiene el héroe, su contrafigura por excelencia. El filósofo madrileño lo señala muy claramente en el siguiente
fragmento de Meditaciones en el que se presenta al villano, manera en que denomina ahora al burgués,
asistiendo a una representación dramática con el héroe como protagonista: “Oigamos el efecto que el drama le
produce al espectador villano. Si es sincero, no dejará de confesarnos que en el fondo le parece un poco
inverosímil. Veinte veces ha estado por levantarse de su asiento para aconsejar al protagonista que renuncie a
su empeño, que abandone su posición. Porque el villano piensa muy juiciosamente que todas las cosas malas
sobrevienen al héroe porque se obstina en tal o cual propósito. Desentendiéndose de él todo llegaría a buen
arreglo...” [15].

En resumen, y para concluir ya con la crítica orteguiana del utilitarismo, es evidente que una filosofía que, al decir
de Ortega, quebranta la fuente de la moral, es decir, el querer autónomo del sujeto, disolviéndolo al final en los
usos sociales vigentes, tiene por fuerza que terminar entendiendo la moral como un conjunto de dogmas, de
recetas con las que negociamos la comodidad de la existencia. Pero con ello no sólo hemos ocluido la fuente de la
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moral, sino que también hemos vuelto a simplificar la riqueza de la vida, hemos renunciado al imperativo de la
comprensión, al ideal de la constante convalidación de nuestros valores, de su relectura en función de nuestra
circunstancia. Vayamos ahora al kantismo.

¿Qué decir de la ética kantiana y del kantismo en general? ¿No es ésta la filosofía que se basa por antonomasia
en la autonomía del sujeto moral, en su libertad como fuente última de la moral? ¿No reivindica Kant en una de la
formulaciones del imperativo categórico que el hombre ha de ser tenido siempre como fin en sí mismo y nunca
como medio? [16] ¿No se ha contrapuesto siempre en las exposiciones filosóficas al uso el utilitarismo y el
kantismo, Kant y Mill, precisamente porque la ética kantiana, frente a la casa de contrataciones utilitarista
compuesta exclusivamente por imperativos hipotéticos, lo era de imperativos categóricos, de deberes libremente
asumidos, de convicciones no negociables? Pero si esto es así, ¿dónde esta el desacuerdo con Ortega? En mi
opinión el desencuentro entre Kant y Ortega tiene que ver con el modo en que ambos entienden el estatuto del
sujeto moral. En efecto, cuando hace unos instantes trataba de dibujar en la introducción a este ensayo el perfil
al que presumiblemente respondía la filosofía de Ortega, de ver cuál era el sentido último de su meditación, y
respondía que éste no era otro que ampliar la estrechez con que había sido concebida la razón en la época
moderna, sostuve que semejante reforma era preciso llevarla a cabo porque los filósofos, sobre todo a partir del
primer tercio del siglo XIX, y, de modo claro, la mayor parte de los pertenecientes a la generación de Ortega, se
habían percatado de un hecho radical, la historicidad de la vida humana. Eso significaba, entre otras cosas, el
descubrimiento de la contingencia del humano, del engarce ineludible y siempre constante con la circunstancia;
en suma, que nuestra mirada a lo real estaba siempre mediada por, como dice Ortega, la perspectiva, y que esto
no era algo de lo que pudiéramos prescindir. “La perspectiva —dice el filósofo— es uno de los componentes de la
realidad. Lejos de ser su deformación, es su organización” [17]. En consecuencia, este hallazgo suponía la
despedida del sujeto trascendental en el sentido clásico, significaba el fin de la completa trasparencia, de
suponer que tenemos acceso al punto de vista de Dios. Después de todo, no éramos sino individuos. Pues bien,
si trasladamos al campo moral la teoría de la perspectiva, cosa que es ineludible, vemos claramente que el sujeto
fuente de la moral del que están hablando Ortega y Kant es muy distinto. Y es que Ortega interpreta, creo que
con razón, que el sujeto moral kantiano, ese que se autodetermina libremente y, en virtud de ello, se dota a sí
mismo de máximas morales, es el sujeto trascendental, no el individuo de carne y hueso incardinado en su
circunstancia, que es tal y como lo piensa Ortega. Pero si esto es así, está claro que lo que significa autonomía, o
el estatuto que se le puedan atribuir a las máximas que se generan a su través, es muy distinto en uno y otro
pensador. Así, la trascendentalidad del sujeto moral garantizaría en Kant que todo aquél que realmente se
determinase a obrar según la regla del imperativo categórico obtendría siempre las mismas máximas
universalizables en todo tiempo y lugar. En este sentido, la desindividualización y deshistorización del sujeto
moral llega a ser tan radical que sería imposible que dos seres racionales, actuando en tanto que tales, es decir,
bajo el imperativo de la razón práctica, discreparan a la hora de universalizar sus máximas; el resultado tendría
que ser exactamente el mismo en cualquiera que hiciera ese ejercicio. Por eso no puede extrañar que en una de
las formulación del imperativo categórico el filósofo de Könisberg asimile el estatuto de las máximas morales al de
las leyes de la naturaleza: “Obra como si la máxima de tu acción fuese a convertirse por tu voluntad en una ley
universal de la naturaleza” [18]. Igualmente, cuando alude al reino de los fines el modelo vuelve a ser la
naturaleza: “Todas las máximas de legislación propia deben concordar para un posible reino de los fines, como un
reino de la naturaleza” [19]. Y es que lo que pretende Kant es garantizar para la moral un régimen de estabilidad
y necesidad equivalente al de las leyes de la naturaleza. En aquella, lo mismo que en ésta, ha de poder contarse
con fundamentos inamovibles, e igual que la piedra cae según la férrea ley de la gravedad, aquel que actúa
moralmente se autoimpone necesariamente, y ahí reside la libertad, unas máximas iguales para todos en
cualquier época y lugar, máximas que no dependen ni están afectadas, como las leyes matemáticas, por las
contingencias de la historia. No podía ser de otro modo si el sujeto moral tiene un carácter transcendental. Ahora
bien, como ya he indicado varias veces, un tal sujeto situado fuera del flujo histórico es precisamente lo que ya
no puede ser aceptado por Ortega, quien afirmará lo siguiente en un célebre capítulo de España invertebrada
titulado, muy significativamente, La magia del deber ser: “Se trata de una actitud sobremanera cómoda. Es muy
fácil, en efecto, dibujar una organización social esquemática que presente una faz atractiva. Basta para ello que
supongamos imaginariamente realizados nuestros deseos o que, abandonando el intelecto a su puro movimiento
dialéctico, construyamos more geométrico un cuerpo social exento de cuanto nos parece vicio y dotado de
perfecciones formales análogas a las que tienen un polígono o un dodecaedro. Pero esta suplantación de lo real
por lo abstractamente deseable es un síntoma de puerilidad” [20]. En efecto, la acción moral o el buen gobierno
de la ciudad no pueden construirse more geométrico porque el sujeto de la misma es el humano de carne y
hueso, humano que vive en un lugar determinado y bajo unas circunstancias determinadas. Para Ortega es
completamente falaz pretender que los principios de nuestras acciones, nuestros deberes morales, carezcan de
circunstancialidad. Ello es así porque tales principios no se gestan ni se articulan nunca con independencia de la
situación, más bien brotan siempre del contacto con ella. En suma, es el sujeto encarnado en un paisaje, el
individuo, y no la voluntad ingrávida y siempre igual del sujeto trascendental girando constantemente sobre si
misma, la que protagoniza y legisla las máximas que rigen la conducta. Por eso reclama Ortega una y otra vez
que nuestra moral debe ser abierta, que nuestros ideales han de poder corregirse y matizarse. Nuestra propia
condición humana así lo exige. Cito nuevamente al Ortega de Meditaciones: “Por tanto será inmoral toda moral
que no impere entre sus deberes el deber primario de hallarnos dispuestos constantemente a la reforma,
corrección y aumento del ideal ético. Toda ética que ordene la reclusión perpetua de nuestro albedrío dentro de
un sistema cerrado de valoraciones es ipso facto perversa. Como en las constituciones civiles que se llaman
“abiertas”, ha de existir en ella un principio que mueva a la ampliación y enriquecimiento de la experiencia moral.
Porque es el bien, como la naturaleza, un paisaje inmenso donde el hombre avanza en secular exploración” [21].
Una vez más, por lo tanto, rechazo al estrangulamiento de la vida, en este caso de la vida moral, a manos de
una razón pura que no se ajusta a lo que somos.

Pues bien, es precisamente este estrangulamiento de la vida que opera la moral kantiana lo que le va a llevar a
Ortega a establecer la similitud entre el kantismo y el utilitarismo de la que hablé al principio de este apartado. En
efecto, la, podríamos decir, falta de aire, de contacto con la realidad del individuo, en definitiva, el carácter
cerrado que Ortega atribuye a una moral como la kantiana, hace que el filósofo madrileño tenga siempre la
sospecha, probablemente inspirada por su lectura de Nietzsche, de que a pesar de la distinción que Kant hace
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entre actuar por deber, el propiamente moral, y actuar conforme al deber, para un seguidor de ese tipo de moral
hay un serio peligro de reificar los ideales, de perder el verdadero ejercicio de la autonomía y decisión morales;
en suma, de que la actuación por deber, del deber por mor de sí mismo, no sea en el fondo sino una máscara que
encubre, una vez más, un conjunto de recetas que nos hagan más fácil la vida y nos resguarden de la intemperie
a la que nos somete una moral en reajuste constante. A esta percepción debieron contribuir muchos de los
ejemplos extremadamente severos con los que Kant ilustra sus escritos morales, como, por poner sólo un caso,
el que desencadena la discusión sobre la mentira en su famoso escrito: “Sobre un presunto derecho a mentir por
filantropía” [22].

En resumen, desacuerdo de Ortega con Kant sobre el estatuto del sujeto moral y acusación de que la ética
kantiana es una ética cerrada en la que la actuación por deber termina por transformarse en una forma larvada
de acción conforme al deber, quebrándose, así, el querer autónomo del individuo y haciendo de la ética kantiana
una especie de utilitarismo rigorista [23].

Hasta aquí la exposición del primer apartado. Pasemos ahora al segundo, en el que trataré de describir más en
positivo la figura del héroe realista y discutir alguna de las objeciones que se le han hecho.

Volver

El héroe realista como modelo moral

Hemos hablado hace un momento de la crítica que Ortega hace del utilitarismo y del kantismo como morales
cerradas, acomodaticias, que han perdido el contacto directo y vivo con el ideal moral, transformándolo en una
serie de reglas que terminan impugnando la autonomía del sujeto. En este sentido, y como ya indiqué antes en
alguna ocasión, no es difícil de comprender que el héroe surja con fuerza en el pensamiento del filósofo madrileño
como contrafigura del burgués, de aquel arquetipo que precisamente había abdicado de su capacidad legisladora
para acomodarse a los usos de la sociedad, por estrictos y rígidos que ellos fueran. Si recordamos, para el
burgués, y me escoro ahora en aras de la claridad hacia la descripción más netamente utilitarista, el querer de su
voluntad no estaba ya relacionado con esos fines últimos que no tenían un para, que morían en sí mismos en
tanto que daban el sentido último a la existencia, sino que todo era negociable, todo caía en la cadena de algo
que servía para otra cosa. Pues bien, el héroe se va a caracterizar, en primera instancia, por todo lo contrario,
es decir, por la fidelidad a sí mismo, por la autonomía de criterio, por afirmar de modo rotundo aquellos fines
postreros que cree han de regir la vida humana y por ejercer el juicio moral siempre en contacto directo con los
ideales de los que se ha dotado. Ahora bien, dadas estas señas de identidad, y en la medida en que el burgués
es el tipo de hombre que predomina y teje el entramado de nuestra vida social, el héroe, cuando afirma esos
ideales sin un para posterior, lo que hace es tratar de reformar la realidad sin pulso en la que vive, o, cuando
menos, resistirse a ella. Como sostiene Ortega, en la voluntad propia del héroe se manifiesta la extraña
naturaleza bifronte de este personaje: por un lado su querer es real, pero lo querido es algo irreal desde el
punto de vista de los usos vigentes. El héroe aspira, por lo tanto, a dislocar la realidad en aras de su ideal. Mejor
dicho, pretende quebrantar la costra, la camisa de fuerza que el burgués le ha puesto y que nos impide verla en
toda su plural riqueza. Así, se nos dice en Meditaciones: “Es un hecho que existen hombres decididos a no
contentarse con la realidad. Aspiran los tales a que las cosas lleven un curso distinto: se niegan a repetir los
gestos que la costumbre, la tradición, y, en resumen, los instintos biológicos les fuerzan a hacer. A estos
hombres los llamamos héroes. Porque ser héroe consiste en ser uno, uno mismo. Si nos resistimos a que la
herencia, a que lo circunstante nos impongan unas acciones determinadas, es que buscamos asentar en
nosotros, el origen de nuestros actos. Cuando el héroe quiere, no son los antepasados en él o los usos del
presente quienes quieren, sino él mismo. Y este querer ser el mismo es la heroicidad.

No creo que exista especie de originalidad más profunda que esta originalidad “práctica”, activa del héroe. Su
vida es una perpetua resistencia a lo habitual y consueto” [24]. El héroe, por tanto, como reformador y
renovador social, moral, estético y político, y, en su lado negativo, como resistente frente a las costumbres
vigentes y desvitalizadas. El héroe como anticipador del porvenir, de un querer ser que está más allá de la
realidad fosilizada en que vive el burgués. Será precisamente esta lucha a brazo partido con lo “habitual y
consueto” la que dará un cierto sesgo trágico a su vida. Está vida, se señala en Meditaciones, es una vida que
puede conllevar dolor y un constante desgarrarse, y es que los usos imperantes se vengan continuamente de
nuestro personaje. Pero esto, dice Ortega, en una idea que considero de la mayor importancia y pertenece al
corazón de su teoría, está bien que sea así, porque por cada héroe que sale herido en el combate, que deja en
él un jirón de su orgullo y de sus ideales, se “tritura a cien mixtificadores” [25]. Es decir, la realidad vigente, su
resistencia frente a los imperativos del héroe, cumple una función destinada a librarnos, en la medida de lo
posible, de los malos reformadores, de los falsos héroes. Porque, y eso lo repite nuestro filósofo una y otra vez,
la línea que divide al héroe de verdad del loco o el fanático es, en muchos casos, muy tenue. El caso
paradigmático es aquí el de Don Quijote. Y Don Quijote era un loco entrañable, pero en este siglo hemos tenido
experiencias suficientes con supuestos transformadores de la realidad que han terminado por anegar el mundo
en sangre.

Con esta insistencia en el papel desmitificador de la realidad imperante, Ortega está introduciendo un matiz muy
interesante en su conceptualización del héroe que la distingue de muchas otras: se trata, como antes dije, en
efecto, de apostar, frente a la figura acomodaticia y reproductora del burgués, por el héroe como resistente,
como reformador del orden ético y político, y de apostar por la consecución de los valores e ideales que ello
supone, pero semejante apuesta por la reforma debe tener siempre en cuenta la realidad desde la que se ejerce
la labor transformadora. No tener esto presente, no percatarse que la realidad está ahí y que hay que partir de
ella si queremos cambiar algo de la misma, si queremos buscar una torsión de la perspectiva que resulte más
justa, es condenarse a la locura, al mero testimonialismo o, en el peor de los casos, abrir la caja de los truenos
consistente en decir que no hay límites que no podamos traspasar y que solo hay que tener una voluntad
decidida para conseguir lo que queramos. Esta ausencia de límites, de negación de cierto sentido de la realidad,
ha conducido inexorablemente al totalitarismo, a la mentalidad totalitaria. De este modo, y frente a lo que pueda
parecer, y se ha afirmado en innumerables ocasiones, Ortega no es un realista, incluso un antiutopista en el
sentido clásico y conservador del término. Como con mucho tino ha visto Pedro Cerezo: “lo que Ortega rechaza
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de la utopía no es su carácter inalcanzable, sino su condición de universal abstracto, ajeno a los intereses de la
vida y sin posibilidad de mediación con ella; un faciendum que se supone factible porque deseable, aunque su
realización exija una extrema violencia insensata contra la realidad. Esta es la mala utopía «consistente en creer
que lo que el hombre desea, proyecta y se propone es, sin más posible» (MET, V, 348). De ahí a exigir y hasta
imponer su realización, no hay más que un paso, aunque éste entre en contradicción con el curso objetivo del
mundo” [26].

Por lo demás, y si volvemos la mirada brevemente a la crítica que Ortega realizaba de la moral kantiana, con su
reificación del ideal moral, su rutinización, su falta de reactivación, de renovación por parte del sujeto que ejerce
la acción, ya insistí en que con ella se estaba haciendo claramente alusión al rigorismo del deber, transformado
en costumbre, propio del burgués y su sociedad. Pero también no es menos cierto, y ahora se ve más claro, que
a su través se está descalificando, en no menor grado y curiosamente por razones parecidas, un producto
egregio de semejante sociedad que, sin embargo pugna por derribarla, a saber, el utopista radical, el
revolucionario, el que dice hágase justicia y perezca el mundo, pues en el fondo este último ha fosilizado
igualmente el imperativo moral, ha perdido el contacto con la realidad, alejándose, así, de esa constante
recreación del mismo a la luz de la circunstancias, que es en lo que consiste propiamente la acción moral. Y es que
el utopista radical, el hombre de puras convicciones intraspasables por el tiempo que le ha tocado en suerte vivir,
ha decidido de una vez por todas el esquema geométrico al que ha de ajustarse la actuación correcta y el buen
gobierno. Como buena encarnación del sujeto trascendental, nada puede modificar semejante esquema, y todo
lo que no entre perfectamente en la cuadrícula que ha trazado ha de ser rechazado. La cuadrícula ha de
imponerse a la realidad. Pero esto significa que el revolucionario, igual que el burgués, ha simplificado de nuevo
la vida, ha pretendido que ésta y la realidad que genera pueden comprenderse de una vez por todas y
encerrarse en fórmulas aplicables siempre del mismo modo. Así, tanto uno como otro, detentarían para Ortega
una moral cerrada que anega, por definición, la acción moral. En suma, para el filósofo madrileño, el utopista
radical, en su empeño de trasformación social, estaría tan alejado del comportamiento heroico como el burgués
más inmovilista y recalcitrante.

Resumiendo lo dicho hasta ahora, tenemos que el héroe realista de Ortega se define, por un lado, frente al
prototipo del burgués inmovilista, como alguien que se afirma a sí mismo y sus ideales contra los usos sociales
imperantes, como un individuo que resiste y quiere transformar el orden social. Por otra parte, y en
contraposición al revolucionario, entiende que semejante transformación de los usos ha de hacerse teniendo
siempre en cuenta la realidad en la que actuamos, una realidad que es abierta y a partir de la cual hemos de
redefinir una y otra vez los susodichos ideales. En este contexto de afirmación radical de la autonomía, de querer
ser uno mismo frente a los usos vigentes, en este marco de apertura infinita de la realidad, y una vez eliminado
el sujeto trascendental como garantía definitiva de objetividad, de rectitud y justeza de nuestros imperativos
morales; es decir, una vez eliminado el punto de vista de Dios y la universalidad sin matices que le acompañaba,
la ética de Ortega ha de hacer frente, como la de todas las filosofías postmetafísicas e inficcionadas por la
contingencia del sujeto moral, a la pregunta decisiva, a saber, ¿cómo discriminar, en estos tiempos
postrascendentales, que aquellos ideales, valores o máximas morales de los que nos dotamos en función del
ejercicio de nuestra autonomía son los correctos, los que nos pueden proporcionar los principios para una acción
justa? ¿Cómo delimitar, permítaseme la expresión, la “buena resistencia” a “lo habitual y consueto” de aquella
que es inmoral? ¿Cómo saber, en fin, que la corrección de nuestros valores a la luz de la realidad no es una
abdicación frente a ella? Expresado de otro modo, ¿no corremos el riesgo, en una teoría como la hasta ahora
presentada, de potenciar demasiado la autonomía en detrimento de la universalidad que, por adjetivada que
sea, parece imprescindible en cualquier filosofía moral que como la orteguiana quiere situarse, es verdad, más
allá del racionalismo clásico, pero también por encima del relativismo? ¿No nos arriesgamos a convertir el ideal
moral en algo completamente arbitrario que se llena de uno u otro contenido en función de lo que cada individuo
entiende como su ser sí mismo, como su fidelidad a sí? En verdad, es este un tema muy complejo. Sin embargo,
creo que puede afirmarse sin lugar a dudas que Ortega, a pesar del énfasis que pone en la apertura de la
realidad y sus infinitas perspectivas y en la autonomía y el carácter circunstancial, histórico del ser humano,
introduce en su planteamiento, como lo han hecho, por lo demás, los mejores filósofos morales, elementos
correctores que tratan de conseguir ese siempre precario equilibrio entre universalidad y autonomía. Veámoslo
en el tramo final de este ensayo.

Ciertamente, la ética de Ortega, como he tratado de reflejar en mi exposición, es una ética postrascendental
que hace hincapié en el querer autónomo del individuo, en el ser sí mismo del héroe frente a los usos vigentes.
Este carácter afirmativo de sí del sujeto moral con respecto a la realidad fosilizada y sin pulso, ha sido
concisamente expresado por el pensador madrileño en un imperativo que define las ideas clave que antes he
intentado presentar. El imperativo moral de Ortega sería, frente al imperativo kantiano del deber, aquél que
propusiera Píndaro y que dice: “llega a ser el que eres” [27] o, formulado de otro modo: “sé tu mismo”, “sé leal
contigo mismo”. En base a esta formulación, y teniendo presente algunos de sus textos como “Conversación en
el Golf o la idea del dahrma” [28] o ciertos pasajes de “Pidiendo un Goethe desde dentro” [29], entre otros, ha
sido ya recurrente, desde la polémica mantenido allá por el año 58 entre José Luis López Aranguren y el Padre
Ramírez [30], que se le haya reprochado a la ética orteguiana el ser una ética de la autenticidad, de la vocación
—eso significa ser sí mismo—, meramente formal y proclive al relativismo, es decir, en la que no se da ninguna
indicación mediante la cual se pueda discriminar entre, permítaseme de nuevo la expresión, la “buena” o “mala”
autenticidad. Porque ser sí mismo, en efecto, se dice de muchas maneras, y, desde luego, si la ética de Ortega
sólo nos instara a ser nosotros mismos, a revelarnos o resistir frente a los usos, sin más, podría bajo su paraguas
ser tan moral una acción contra los “mores vigentes” como la protagonizada el 11 de septiembre por los secuaces
de Bin Laden, realmente fieles a sus convicciones más íntimas, como aquellas que pudiera llevar a cavo el liberal
más tolerante profundamente convencido de que hay que reformar una sociedad injusta. Bajo estas premisas,
se ha asimilado la ética de Ortega con las éticas de la autenticidad de corte existencial, en donde lo que prima, lo
que da el marchamo de moral o inmoral a las acciones es el propio acto formal de la decisión según las propias y
más intimas convicciones.

No creo, sin embargo, como dije antes, que la ética de Ortega sea una ética de la autenticidad meramente formal
a la que puedan hacerse los reproches de decisionimo que, por ejemplo, Hans Jonas o Karl Löwith han dirigido
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contra su antigua maestro Martín Heidegger [31]. Y ello por varias razones. La primera reside en que la
autenticidad, la vocación, el ser sí mismo al que insta el autor de Meditaciones del Quijote no es el puro ejercicio
de lo que creemos como nuestra convicción más íntima, sea ésta la que sea, sino que tales convicciones están
moduladas en Ortega por un conjunto de valores, de ideales, de deberes que acotan la altura civilizatoria a la
que hemos llegado en cada momento histórico. Y es que como muy bien entrevió ya Aranguren en su librito La
ética de Ortega, una más o menos difusa ética de los valores está implementando el ámbito en el que se ejerce la
decisión auténtica del sujeto moral y marcando los límites de aquello que es permisible [32]. Un caso claro de lo
que termino de decir es la crítica que Ortega le hace a Baroja. Para el filósofo madrileño la gran virtud de la
literatura del escritor vasco es su fuerza destructora con respecto a una cultura, la española de fin de siglo, que
es pura apariencia, puro ademán. Los personajes de las novelas de Baroja, generalmente vagabundos, son
valiosos porque con su actitud iconoclasta, con su autenticidad y sinceridad, ponen en evidencia una realidad
fosilizada. Dice Ortega en “Ideas sobre Pío Baroja”: “Nada más natural, pues, que el efecto producido por Baroja
en la mayoría de los lectores. Este efecto es de indignación. Porque Baroja no se contenta con discrepar en más
o en menos puntos del sistema de lugares comunes y opiniones convencionales, sino que hace de la protesta
contra el modo de pensar y sentir convencionalmente nervio de su producción. En este ansia de sinceridad y
lealtad consigo mismo no conozco a nadie en España ni fuera de España comparable con Baroja... (y un poco
más adelante) Para quien lo más despreciable del mundo es la farsa tiene que ser lo mejor del mundo la
sinceridad. Baroja resumiría el destino vital del hombre en este imperativo: ¡Sed sinceros!. No hay valores
absolutos ni absolutas realidades. Todo puede valer absolutamente, ser absolutamente real si es sinceramente
sentido. Ser y ser sincero valgan como sinónimos” [33]. Pues bien, y esto es lo que a nosotros nos interesa
ahora, Ortega afirmará a lo largo del ensayo que justamente la máxima virtud de la novelística del autor de El
árbol de la ciencia, su ruda afirmación frente a la desvitalizada realidad española, se trasforma en su gran vicio,
precisamente porque ésta se queda presa, casi por completo, en esa pura afirmación de una autenticidad formal
en la que, como hemos visto, cabe cualquier cosa. A Baroja le falta, al decir de Ortega, un ideal que de sentido a
la autenticidad de sus personajes, que articule un proyecto de actuación que los sitúe por encima de la pura
afirmación arbitraria de sí mismos.

Si ahora pasamos del texto sobre Baroja a un libro como La rebelión de las masas, vemos que la idea central de la
obra podría expresarse diciendo que la rebelión de las masas es en el fondo una rebelión moral, una, hablando
nietzscheanamente, trasmutación de los valores e ideales que habían marcado hasta la fecha la pauta
civilizatoria. La raíz última del problema es que el hombre masa ha trastocado el orden de valores y se ha vuelto
ciego, ha perdido su sensibilidad a la hora de distinguir lo noble, lo excelente; ha, como también le gusta decir a
Ortega, obliterado su alma de cara a aquellos ideales que son dignos de tal nombre. Por eso, cuando se afirma a
sí mismo y tal afirmación se vuelve mayoritaria, se produce una desmoralización de la sociedad. Dice Ortega: “la
rebelión de las masas, es una misma cosa con la desmoralización radical de la humanidad” [34].

Vemos, pues, que tanto el texto sobre Baroja, como La rebelión de las masas, y podría haber hecho referencia a
muchos otros de épocas muy diferentes, impugnan de raíz la consideración de que la ética orteguiana del héroe
realista es una ética de la autenticidad, de la vocación, meramente formal y escorada completamente del lado de
una autonomía rayana en la arbitrariedad. Tal autonomía y afirmación de sí fluye siempre por el cauce de una
serie de valores, de ideales, que marcan el contrapeso universalista a la lealtad consigo mismo. Es más, toda
supuesta afirmación de sí fuera de ellos no sería tal, sino un puro extravío de la autenticidad, un dejar de ser uno
mismo. Y es que en Ortega sólo se llega a ser el que es si se está conectado con el paisaje, con la perspectiva
que a uno le ha tocado vivir, es decir, si se está, y este es un concepto esencial, a la “altura de los tiempos”
[35]. Estar a la altura de los tiempos significa situarse en el nivel civilizatorio propio de la época en que se vive,
nivel que viene dado por el repertorio de ideales que configuran nuestro marco cultural. Semejantes ideales, me
voy a referir ahora solamente a los que conciernen al ámbito moral y político, son puestos generalmente de
relieve a lo largo de la historia por la especial sensibilidad de determinados humanos que de repente contemplan
la realidad con otros ojos. Tales humanos son los grandes reformadores morales, religiosos o políticos [36]. Ellos
nos descubren y crean a la vez una nueva perspectiva, una nueva mirada sobre lo real que repentinamente
cambia su configuración y nos obliga a reajustar nuestro paisaje moral, reajuste que debe ser continuo porque,
como ya sabemos, nuestra condición de seres históricos, pareja a la apertura constante de la realidad, nos
impide cerrar de una vez por todas el mundo en el que vivimos. Pues bien, Ortega cree que esa perspectiva que
atesora nuestros valores y se reconfigura una y otra vez es “progresiva”, igual que es progresivo nuestro
conocimiento teórico del mundo. Así, escribe en El tema de nuestro tiempo: “Y lo mismo que hay una experiencia
progresiva de las propiedades de las cosas ―hoy descubrimos en ellas facetas, detalles que ayer no habíamos
visto―, hay también una experiencia de valores, un descubrimiento sucesivo de ellos, una mayor fineza en su
estimación... Cuando Jesús, soportando dócilmente una bofetada, descubre la humildad, enriquece con un
nuevo valor la experiencia de nuestras estimaciones” [37]. Es desde esta progresividad siempre en revisión de
nuestros valores desde la que cobra todo su interés el concepto antes mencionado de “altura de los tiempos”. En
él se coagula el horizonte moral de cada época a la luz del cual han de ser mirados nuestros comportamientos y
nosotros debemos resolvernos a ser nosotros mismos, es decir, llegar a ser el que de hecho ya somos porque la
propia circunstancia nos lo exige. Para el pensador madrileño, los valores o ideales que marcan la altura de los
tiempos de su generación son, y fijémonos que Ortega escribe esto a finales de los años 20 en La rebelión de las
masas, los que se tejen en torno a la democracia liberal, cuyo sustento último es el respeto a los derechos
individuales y de las minorías y el compromiso de resolver los conflictos mediante la discusión racional y sin apelar
al uso de la fuerza. Afirma Ortega: “El liberalismo es el principio de derecho político según el cual el Poder político,
no obstante ser omnipotente, se limita a sí mismo y procura, aun a su costa, dejar un hueco en el estado que él
impera para que puedan vivir los que ni piensan ni sienten como él, es decir, como los más fuertes, como la
mayoría. El liberalismo, conviene hoy recordar esto, es la suprema generosidad: es el derecho que la mayoría
otorga a las minorías y es, por tanto, el más noble grito que ha sonado en el planeta” [38]. A partir de aquí, todo
intento de alumbrar, mediante un giro de la perspectiva, nuevos ideales, todo intento de reformar el liberalismo,
que Ortega estima como necesario y, además, es inevitable en función de la apertura de la realidad y de la
historicidad de los humanos, ha de asumir, para poder estar a la altura de los tiempos, esos puntos esenciales de
las tesis liberales. Si no se hiciera así, daríamos un paso atrás desde el punto de vista moral y estaríamos siendo
infieles a nuestra propia circunstancia, a la perspectiva en la que el decurso histórico y el azar nos han instalado,
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y, con ello, yendo contra lo que de facto realmente somos [39].

A la luz de lo expuesto vemos, pues, que el modo en el que Ortega se enfrenta a la fundamental cuestión de
cómo evitar la caída en un puro decisionismo, toda vez que ya no es posible acudir a un sujeto trascendental que
garantice la universalidad de nuestras acciones morales, es mediante la habilitación de un concepto de
progresividad histórica y valorativa que va haciendo cada vez más englobante la perspectiva con la que miramos
a la realidad; una progresividad, eso sí, siempre revisable y abierta, pero que en su decurso va marcando ciertos
límites que no pueden tener vuelta atrás so pena de caer en la barbarie y ser desleal a nuestra época y a
nosotros mismos (caso de las garantías individuales y de las minorías que descubre el liberalismo). Dicho esto,
una cosa ha de quedar bien clara, sin embargo. Con la afirmación de esta progresividad, por la que han de
transcurrir los destinos de nuestras decisiones, no se está entendiendo que la historia se encamina
necesariamente hacia un progreso moral. Creo que Ortega es una de los filósofos que más se ha percatado de
que todo progreso en ese sentido es algo extremadamente frágil y que las etapas civilizatorias pueden
quebrarse en cualquier momento. De hecho, un libro como La rebelión de las masas no es sino la constatación de
ese fenómeno. En palabras del filósofo madrileño: “No hay razón para negar la realidad del progreso, pero es
preciso corregir la noción que cree seguro ese progreso. Más congruente con los hechos es pensar que no hay
ningún progreso seguro, ninguna evolución sin la amenaza de involución. Todo, todo es posible en la historia ―lo
mismo el progreso triunfal e indefinido que la regresión―” [40].

Con las consideraciones precedentes he llegado al final de este ensayo. En él he pretendido dar cuenta de la
teoría del héroe de Ortega desde el punto de vista moral, una teoría que creo merece la pena explorar con
detenimiento, pues hay en ella suficientes elementos de interés como para que esta tardomodernidad nuestra
pueda beneficiarse enormemente con sus reflexiones y aportemos desde este rincón del globo que nos ha
tocado en suerte habitar, desde nuestra circunstancia, una perspectiva más con la que enriquecer el debate
universal. Y es que la mirada cervantina que Ortega despliega con su héroe realista nos ayuda, entre otros, en
la reflexión sobre los peligros e incongruencias de las éticas cerradas y dogmáticas, sobre el estatuto del sujeto
moral o sobre los enormes problemas que conlleva, en la época de la muerte de Dios, conciliar autonomía y
universalidad; y todo ello enmarcado en la reivindicación de un ideal de transformación social y política que
siempre nos recuerda lo descabellado que es tratar de actuar en el mundo desfaciendo entuertos y no teniendo
en cuenta que los molinos no son gigantes, las ventas no son Castillos o los Galeotes no son prisioneros con la
nobleza por divisa.

Volver

(*) Quiero agradecer muy sinceramente a José Lasaga el interés y la ayuda que me ha prestado en la redacción
de estas páginas. Es mucho lo que mi lectura de Ortega le debe, aunque, desde luego, no es en absoluto
responsable de las impericias que este texto pueda contener. También quiero expresar mi reconocimiento al
magisterio orteguiano de Javier San Martín, quien en épocas tempranas y a contracorriente reivindicó sin
desmayo la categoría filosófica del pensador madrileño

[1] Cf. Rodríguez Huescar, A., La innovación metafísica de Ortega. Crítica y superación del idealismo, Biblioteca
Nueva (ed. de Jorge García Gómez. Prólogo de Javier Muguerza), Madrid 2002; Marías, J., Ortega. Las
trayectorias, Alianza Editorial, Madrid, 1983; Cerezo Galán, P. La voluntad de aventura, Editorial Ariel,
Barcelona, 1984; Molinuevo, J. L., El idealismo de Ortega y Gasset, Narcea, Madrid, 1984; López Frías, F., Ética
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ORTEGA Y GASSET, UN VIAJERO IMAGINARIO POR LA ARGENTINA

Marta Campomar

Cuando Ortega se define ante el argentino lo hace desde una óptica del visitante extranjero que roza por unos
instantes el alma argentina. En el Instituto Popular de Conferencias antes de partir en su última etapa de
permanencia se autodenomina un viajero que en público y privado ha expresado con áspera franqueza su sentir
sobre la nación conforme él la iba sintiendo. En 1916 asegura que fue escuchado con respeto y aprecio.
Comprendió el argentino de aquellos años que Ortega no era frívolo adulador ofreciendo meros espectáculos. Al
partir para Madrid asegura que Argentina se ha convertido para él “en un caso experimental revelador” ya que
los argentinos poseían cualidades poco conocidas en Europa y pertenecían a un escenario exótico nacido cuando
el mundo civilizado ya estaba hecho. En los artículos de La Nación en los años 1923-1924 sobre un nuevo
horizonte histórico abriéndose en Europa, Ortega le tomara el pulso a la idiosincrasia del ser americano que se
sentía centro de sí mismo y desarrollaba una vocación imperial similar a la de Roma.

Ortega a lo largo de años de docencia medirá a estos pueblos jóvenes de América con una vara distinta a la
europea ya que en su opinión no tenían la imaginación histórica para anticipar el porvenir, ni la larga memoria que
conservaba experiencias de un largo pasado como tenían los pueblos viejos. Los americanos en general eran
presentistas, vivían de la superficie inmediata e instantánea simplificando su ser, allanando complejidades con un
pragmatismo ingenuo y avasallador, afrontando la situación que en cada momento sobreviene sin medir las
consecuencias. Estos eran los anacronismos de los pueblos jóvenes de origen colonial de norte a sur de América,
instalados en una zona vital de primitivismo facilista, desarrollando sentimientos de prepotencia y petulancia
respecto a las civilizaciones matrices.

A los treinta años cuando se topó por primera vez con el componente social argentino el alma de Ortega era un
incendio de entusiasmos que no sabía acercarse a las cosas sin intentar encenderlas y abrillantarlas con su fuego
interior. Para estas fechas había conocido a la Gioconda austral, Victoria Ocampo. En su última despedida se
manifestó pleno de erotismo afirmativo, de apetito por la belleza de la vida y por poblar el planeta de
pensamientos dinámicos. El mundo sin amor, le confesaba a los argentinos, sin fervor o entusiasmo, se volvería
erial inhóspito. Como europeo quería prenderse a las virtudes de la vida ascendente que le transmitía América y
el sector que mas le impactó fue el femenino, del cual derivó una gran parte de su cultura del amor y el homenaje
a la mujer criolla de 1939 [1].

Ortega es consciente que en aquél entonces poco sabía del alma colectiva argentina y que no tenía datos para
corroborar sus impresiones. Solamente dejaba caer ciertas insinuaciones útiles que ni siquiera necesitan ser
exactas. Eran impresiones “de viajero rápido, que ha hecho resbalar su pupila sobre vuestra tierra. Añadiendo el
comentario “Ni creo que viajero alguno haya tenido la grotesca pretensión de descubrir el país a los nativos”.
Como espectador, su mirada dibujaba imágenes de la nación visitada, como quien escribe un libro de viaje que
son siempre libros ingenuos y refrescantes. Lo que dejará asentado es que “el viajero busca en sus andanzas
renovación espiritual. Viajar por un pueblo extraño es valerse de un artificio que nos permite un renacimiento de
nuestra persona, cuando viajamos volvemos a ser niños”.

Desde el diario La Nación en los años 20 dejó asentada la premisa de que estas naciones jóvenes, nacidas como
colonias de pueblos viejos, invertían la dinámica de la historia creando su propio modelo de civilización americana,
con su “ standard” de vida emprendedor de cara al futuro, que dejaba atrás errores del viejo continente. En este
sentido, como español y europeo, los americanos de norte a sur le renovaban el espíritu y le incitaban a un
perspectivismo cultural más amplio. Sin embargo, estos mismos americanos, sobre todo los argentinos que se
sentían europeos, imitaban los modelos y corrientes ideológicas e intelectuales que les llegaban del viejo
continente sin percatarse de los cambios en la estructura mental del europeo, que después de la guerra del 14
ya se instalaba dentro de una nueva perspectiva cultural. En su conferencia del teatro Odeón habría mencionado
que existían entre España y las repúblicas hispanoamericanas profundas identidades compartidas, pero en aquel
entonces lo que más le interesaba rescatar era la dimensión común, la sangre de un siglo joven que se iniciaba de
forma turbulenta. El novecentismo de Ortega traía consigo una nueva sensibilidad que se traducía en un cambio
rápido y hondo en la manera de sentir la vida. Lo que proponía era un nuevo régimen de atención con el gesto
maravilloso de moverse para formar un orbe distinto. Para ello había que romper amarras con el siglo anterior,
escéptico, agnóstico, positivista y seguro de si mismo.

La visión orteguiana de 1916 en medio de la gran guerra europea era la misma de Heine: “el mundo europeo olía
a violetas viejas”. En Europa todo era de color desteñido, palúdico, de vitalidad menguante donde era imposible
ahondar en las creencias, en las artes y en la vida cultural con nuevas apetencias innovadoras. Él mismo venía
de una España harta de glorias y angustias que parecía tenderse hacia la muerte. Su raza se le presentaba
hosca, severa, silenciosa mientras que la blanda ribera del Plata sobre una tierra grasa y ancha representaba la
vida germinal. Era la Argentina un pueblo en “status nascens” absorbido por la organización económica y lleno de
optimismo aspirante. Por otro lado la encontraba poco preocupada por la ciencia, demasiado pendiente de una
moral utilitarista y escasamente vigilante a los cambios internacionales. Pero en conjunto era pueblo fuerte sano
y niño.

Volver

Desde su revista El Espectador, en 1917 [2], Ortega anunciaba que el viaje a América del 16 le resulto “la
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experiencia mas aguda que puede hacer un español espiritual”. La aventura americana le convierte en un
meditador trasatlántico que incorpora a su pensamiento europeo una nueva dimensión que pretendía no solo el
dominio de todo un continente sino desplazar a Europa del centro de Occidente. Estas aspiraciones de la doctrina
Monroe de 1823, impulsaron a la discusión sobre el predominio norteamericano que amenazaba con la
norteamericanización del viejo continente. En contra de estas expectativas Ortega planteaba desde el diario La
Nación la alternativa de la unidad europea. Las discusiones americanistas con varios visitantes extranjeros que
pasaron por Amigos del Arte entre 1929 y 1930 ponen en el centro del debate la esencia del “american way of
life” dentro de la masificación y vulgarización que llegaba de Norteamérica y sus efectos nocivos sobre Europa.
Este tema estaría explícito en La rebelión de las masas que se comenzó a escribir en 1929, incluyendo discusiones
con argentinos sobre la cultura del confort y consumismo que tenía encandilados a los sudamericanos. Ortega en
su articulo “Los nuevos Estados Unidos” [3] publicado exclusivamente en La Nación en marzo de 1931 y en su
serie “Sobre los Estados Unidos” [4] que también aparecieron en este mismo diario en agosto y septiembre de
1932 deja clara su posición en este debate. A sus pares europeos les aseguraba que si los argentinos
albergaban la falsa idea de la superioridad de América esta opinión le parecía propia de la petulancia de un
pueblo joven; pero que los europeos de larga memoria se colocaran con boca abierta ante los Estados Unidos,
embobados por su portentosa ascensión y exuberante riqueza, le parecía “chochez” o esnobismo. Sobre todo no
aceptaba Ortega la denigración del viejo continente a expensas del hombre auroral norteamericano.

Desde 1917 al incorporar a sus modulaciones de raza europea a los pueblos americanos, prestos a actuar en la
historia del planeta, Ortega comienza a mover su retina histórica entre dos dinámicas del tiempo divergentes, la
europea y la americana con sus idiosincrasias particulares y patologías específicas. En Chile, en 1928 ante el
Parlamento, admite que puede interponerse algún error óptico en su concepción del problema social americano,
sin embargo la tendencia a exagerar defectos no oscurece la discusión esencial sobre el destino individual y
colectivo de las naciones hispanoamericanas encandiladas por utopías propias y ajenas.

La tendencia al dramatismo del corazón lo pondrá en marcha Ortega en sus artículos del año 29 “La Pampa…
promesas” y “El hombre a la defensiva” [5] de resonancias intimistas, hasta el punto en que aparecieron en el
Espectador VII bajo el epígrafe de Intimidades. Analizando paisajes sentimentales con la mirada del intruso, al
cruzar por Mendoza a Chile sintió la invasión de la Pampa tras largos años de ausencia. Retomando sus
reflexiones sobre el fenómeno de una nación tierra de mies, que vive de las ilusiones generosas de su Pampa
húmeda, saca conclusiones sobre el estilo de vida evaporada y fugaz del criollo, advirtiendo que cuando las
promesas omnímodas no se cumplen las derrotas en Argentina eran atroces. Queda el hombre como mutilado, en
seco, sin explicaciones y cortada toda comunicación con la verosimilitud en que posaba su destino promisorio.

Ortega, en sus ensayos de esta época y en la estructura del paisaje pampeano, admite que “no es fácil que un
extraño acierte con los secretos de un terruño”, comentando que estos secretos de la intimidad de una nación se
absorben con las raíces del ser y exigen por tanto radicación. Observa que el argentino se enoja o irrita cuando
un viajero al hablar de su tierra padece un error de apreciación. A Ortega esta conducta le parece natural, pero
advierte que le mente autóctona saturada de su realidad pierde la perspectiva. El nativo debería aprovechar de
esta paradoja de la verdad del viajero porque aun la línea errónea del extraño, puede contener pedazos de la
auténtica verdad. Ortega establece diferencias entre el viajero turístico de la agencia Cooks y el que viene a la
Argentina como inmigrante, o para concluir un negocio o dar conferencias. Una cosa es ir a hacer y pasar y otra
ver y estar. “A mi juicio –opina-- esto último es la esencia del viaje. Justamente las dos cosas, ver y estar”. En su
análisis Ortega pondrá distancia entre el inserto en su realidad cotidiana acelerada, que no tiene tiempo para una
actitud receptiva y quieta, y el de fuera que le permite medir el paso ante las cosas.

De los dos ensayos, “El hombre a la defensiva” fue el que provocó desde la prensa argentina una reacción
fulminante que generó todo tipo de opiniones sobre la sociología argentina. Molestó que Ortega, al retomar la
visión de una sociedad llena de agujeros, fracturas y ausencias, cuestionara a fondo la veracidad del sueño
argentino. La performance maravillosa de la historia argentina que fascinaba al visitante, su fértil tierra, sus
adelantos urbanos y sorprendente Estado, no eran para Ortega indicio de verdadero progreso. El rebosante
Estado nacional, de autoridad similar al de Berlín, con un fuerte perfil jurídico y gendarme de instituciones
públicas, conservaba un curioso desequilibrio entre la realidad social y su gran idea de Estado. El Estado-Nación
que se mira a si mismo y se proyecta en alto modulo, vivía de espaldas a la espontaneidad social sin ajustar su
fabuloso cuerpo mecánico a los derechos del ciudadano, al alma individual del hombre argentino. A pesar de sus
aspiraciones imperiales y la altanería de sus proyectos, la vida argentina tenía pobre programa. Sospechaba
Ortega que esa alta idea de sí mismo que arrastraba el argentino, provenía del factor económico anidado en la
fertilidad de sus tierras. Sin embargo en tiempos de autoritarismos de masas internacionales, teme que de la
valoración hipertrófica del Estado y de sus masas funcionando arrolladoramente, resulte que estén imitando el
modelo europeo fascista.

Ortega destaca de este fino análisis que comienza en “La Pampa… promesas” y se extiende a “El hombre a la
defensiva”, que el problema de la intimidad argentina es que se vive de una ilusión óptica, de una careta pública
sin fondo vital. Este carácter de ficción falseada le conduce a asumir una conducta a la defensiva que frena y
paraliza su ser espontáneo y deja solo en pie su persona convencional. En la Argentina el puesto o función social
de un individuo se halla siempre en peligro por el apetito de otros quien con audacia quiere arrebatárselo. El
individuo mismo no se siente seguro de la plenitud de su título con el que ocupa el puesto o rango. Esto genera
una estructura psicología a la defensiva que Ortega ha notado sobre todo en las masas burocráticas del Estado
aumentando vertiginosamente en las presidencias de Irigoyen.

Volver

El fenómeno proviene de los embates de la inmigración con su feroz apetito individual, exento de disciplina
interior, y con la exclusiva mira de hacer fortuna rápida. El afán de riqueza es anómalo, exorbitante, justifica
cualquier audacia y fin mediato. Se generan gigantones agresivos. Dentro de este mismo contexto se crean
cátedras, oficios, puestos profesionales de ejercicio improvisado sin que el ocupante tenga los dotes personales
para ocuparlo con eficiencia. No acepta su puesto como individual destino, para lo único que le interesa es para
su avance en fortuna y jerarquía social. Los oficios son camisas de serpiente que se cambia en quien las vista.
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Este análisis de la incompetencia burocrática argentina y de un Estado rentista pasa también a la sociedad
factoría y a su hombre abstracto todavía no argentinizado. El hombre histórico, el terrateniente colono ya estaría
afirmado. No ocurre lo mismo con el que viene del aluvión atlántico que el mar ha traído con derechos y
exigencias sociales reprimidas. Con lo cual quedaría pendiente qué tipo de cohesión social estaría armándose en
Argentina y como controla el Estado las hordas que pasan por el puerto de Buenos Aires.

No todo en América es uniforme. Ortega percibe grandes diferencias en el desarrollo del Norte y del Sur.
Respecto a distintos niveles de madurez social en 1928 anticipa que Chile y Uruguay son sociedades más
estables que la Argentina porque han crecido pausadamente. En el vertiginoso aceleramiento argentino convive
una relativa madurez con rasgos primitivos. Los argentinos no se toman el tiempo necesario para crecer
lentamente y asentar sus instituciones nacionales sobre bases sólidas. Cuando se vive de una ilusión óptica, de
una gran falta de autenticidad que afecta la vida personal, profesional y amorosa, se crea un tipo de sociedad
vital pero insegura. Al argentino le resbala su destino concreto, no lo asume viviendo siempre de lo que le llega
de afuera y mal asimilado.

La respuesta de Ortega a la conmoción que produjeron sus artículos del Espectador se publicó en 1930, en La
Nación bajo el titulo de “¿Por qué he escrito ‘El hombre a la defensiva’?” [6]. Allí Ortega reafirma su verdad radical
biográfica diciendo que a la Argentina le debe capítulos centrales de su vida. Son para él palabras gruesas en
tanto que su vida es lo único que le interesa en el universo. La deuda que tiene con los argentinos no la expresa
como otros transeúntes con halagos, sino con la sinceridad absoluta de quien comparte la intimidad. Para Ortega
las páginas irritantes del Espectador son las primeras monedas para pagar su deuda afectiva, alegando que “una
vida bien metida en su auténtico destino no vive de la benevolencia crítica de los prójimos”.

Con los años , Ortega devolvería el beneficio de esta intromisión incorporando al argentino en textos como La
rebelión de las masas, Ideas y creencias, Misión de la Universidad, El hombre y la gente , Sobre la razón histórica
y muchos otros textos importantes de su pensamiento que se desparraman sostenidamente por las paginas de
La Nación. Ortega presenta este quehacer docente como una tarea junto al argentino dándole a entender que
en su vida lo que mas le hacía falta era una profunda reforma moral, una búsqueda de identidad más auténtica.
Para poder vivir de su propia sustancia en todos los órdenes: económico, político, intelectual, el argentino
necesitaba sumirse en el duro quehacer de descifrar su individual destino. Su observación es que “sólo así podrán
modificarse la moral colectiva, el tipo de valores preferidos, el standard de virtudes y modos de ser, para que,
prestigiados, informen con fértil autonomismo, la existencia argentina”.

En 1930 Ortega afirmaba que el argentino al no vivir de sí mismo se sentía desmoralizado “y por ello no vive su
vida, y por ello no crea ni fecunda ni hincha su destino” añadiendo que “Para mí la moral no es lo que el hombre
debe ser, pero por lo visto puede prescindir de ser, sin que es simplemente el ser inexorable de cada hombre de
cada pueblo. Por eso, desde siempre y una vez más en mis conferencias últimas de Buenos Aires, anunciaba yo
un posible curso de Ética —que ya no sé bien si haré”. Es en este sentido moral que encuentra al hombre
argentino en conflicto consigo mismo, en un momento grave de su historia nacional. Después de dos
generaciones en que ha vivido de fuera, “tiene que volver a vivir de su propia sustancia en todos los ordenes:
económico, político e intelectual”. La falta de autenticidad, se le vuelva dilema nacional porque no determina que
tipo de nación quiere ser. Su autoengaño respecto a quien es y quien quiere ser no le permiten delinear su
destino y marcar un rumbo más certero.

En los críticos años 40 con otra guerra mundial iniciándose Ortega insistirá desde La Nación, sobre todo en su
serie Del Imperio Romano, en esta búsqueda de autenticidad, en la necesidad de que el argentino adaptara la
piel de su Estado-Nación a sus necesidades sociales sin imitar modelos extranjeros. No bastaba con gritar a voz
en cuello ideales y utopías, palabras sin sustancia como Libertad, Progreso y Democracia, utilizados como
lenguaje de evasión porque no le servían para realmente ir a las cosas. El argentino vivía de un ser y país
imaginario tomando la postura de aquel personaje irreal que anulaba y atrofiaba la intimidad, “que es nuestro
único tesoro verdadero, que es la sola potencia efectiva capaz de crear, en todo orden, desde la ciencia,
pasando por la política, hasta en el amor y la conversación”

Una de las grandes fallas del sistema, provenía de la falta de una minoría enérgica que suscitara una nueva moral
en la sociedad. Intuye Ortega que las clases dominantes a las que imitan otros sectores que desean ascender
socialmente, vivían cultivando una postura narcisista, se miran a si mismos, les gusta como son y se muestran
intratables con quienes desnudan la perpetua deserción en que viven. Llevado este defecto a nivel nacional, la
gesticulación de alto modulo de su Nación-Estado genera una sociedad que impone al individuo grandezas que en
realidad no existen. Da a entender que el nacionalismo argentino, de varios matices ideológicos se basa en estas
premisas de ideales falsos que conducen a la evasión argentina sin llegar nunca a “las cosas”.

Vista desde una perspectiva menos lejana que la de Ortega, quien escribía estas sugerencias en tiempos de
Irigoyen y de dictaduras militares, el escritor Arturo Jauretche en 1966 habiendo ya pasado por el populismo
peronista, con el pueblo base sepultado por los militares y revoluciones insensatas, recrea en su libro El Medio
Pelo en la sociedad argentina su propio espejo de modalidades argentinas. Encuentra que el argentino sigue
viviendo de aparentar lo que nos es, con una composición de clases y sectores nacionales y burocráticos que
dentro de la sociedad construyen su status sobre una ficción. l mismo molde del viejo terrateniente de carne y
cereal que gastó su dinero en París o del liberal utópico de progreso indefinido viviendo de promesas incumplidas
que desarticulan a la nación, pasaba a ser modelo del despilfarro y vaciamiento nacional recurrente en las crisis
cíclicas del país. En veinte años de ausencia orteguiana se vivía una nación que en vez de crecer, se habría
achicado porque seguía jugando con un delirio de grandeza sin un modelo de capitalismo propio ni una economía
integrada. El dinero rodante cambiaba de mercado, el tablero mundial se modificaba mientras el argentino seguía
soñando con solucionar problemas pagando con cosechas. La Pampa… promesas, como insinuaba Ortega en
1929, era una rueda de la fortuna que podía paralizarse y la derrota sería tremenda.

Puntualizaba Ortega en 1929 que “el alma criolla está llena de promesas heridas”, que sufre radicalmente de un
divino descontento y arrastra su vida entre fracasos mayores o menores instalados en otra vida prometida. Este
vivir en lo periférico, ajeno al de fuera, amándose y mirándose a sí mismo eternamente, le ponía ante el mundo
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como símbolo de humanidad deficiente. Contrariamente a los americanos del norte, los argentinos vivían de una
meta parcial, con una sociedad poco habituada a exigir competencia, improvisando rangos, oficios, y destinos
transitorios. Lo único que les interesaba era su avance en fortuna y jerarquía social. Estos defectos, sobre todo
el inmoderado apetito de fortuna que Ortega detecto en 1929 en sus dos ensayos del Espectador, quizás
ofendan todavía algún fantasma íntimo de un capitalismo progresista mal asimilado, pero nadie duda que su
radiografía fue certera y que este viajero imaginario nos estremeció detectando síntomas profundos de nuestra
forma de ser nacional, guardando “la equidistancia entre el halago y el vejamen” como era su estilo entre
argentinos.

Volver

[1] Se alude a los textos que Ortega escribió sobre el tema del amor y que fueron agrupados en el libro Estudios
sobre el amor. Primera edición en 1941 (en O.C., 1983, vol V), aunque los textos fueron escritos y publicados en
los años veinte, en fechas cercanas al “Epílogo al libro De Francesca a Beatrice” de Victoria Ocampo que Ortega
dedicó a su amiga en 1924 (vol III, pp. 317-338). El homenaje a la mujer criolla es un charla radiofónica que dio
Ortega en Buenos Aires en 1939 y que publicó por primera vez en el volumen Meditación del pueblo joven, que
apareció póstumamente en 1958 (O.C., vol VIII, pp 411-446)

[2] Cfr. segundo número de El Espectador (O.C., 1983. vol II, pp 129 y ss)

[3] Recogido en O.C., 1983, IV, pp 357-361

[4] Cfr., O.C., 1983, IV, 369-381.

[5] Recogidos en El Espectador VII (1930), O.C., 1983, pp 635-663.

[6] En O.C., 1983, IV, pp 69-74.
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LA FUNCIÓN BIOGRÁFICA DE LOS ARQUETIPOS. A PROPÓSITO DE MIRABEAU O EL POLÍTICO

Juan Padilla Moreno

Siempre he creído ver en Mirabeau una cima del tipo humano más opuesto al que yo pertenezco, y pocas cosas
nos convienen más que informarnos sobre nuestro contrario. Es la única manera de complementarnos un poco.
Nada capaz para la política, presumo en Mirabeau algo muy próximo al arquetipo del político”. Así introduce
Ortega en su librito Mirabeau o el político, publicado en 1927, el concepto de “arquetipo”. A renglón seguido
afirma: “Arquetipo, no ideal. No deberíamos confundir lo uno con lo otro”. Tenemos, pues, un concepto: el de
arquetipo; un ejemplo: el arquetipo del político; y un caso que se presenta como cima de este arquetipo
concreto: el de Mirabeau. Vamos a tratar de aprehender desde un punto de vista filosófico la realidad a que está
refiriéndose Ortega.

Es sabido el interés de Ortega por el conocimiento biográfico. Fue gran lector de biografías, y autor de algunas,
aunque en un sentido poco convencional. Esta de Mirabeau es una de ellas. En el género biográfico se pueden
incluir escritos como Kant (1930), Goethe desde dentro (1932), Velázquez (1954), Goya (1958); pero la lista
sería mucho más larga si incluyéramos artículos y escritos más breves. El grado de profundización en la vida de
los personajes en cuestión es distinto según los casos. En algunos, como el de Goethe, lo que más le interesa a
Ortega es desentrañar la vocación más íntima y auténtica del personaje y señalar su grado de fidelidad a la
misma. Son quizá las biografías en el sentido más propio de la palabra. Algo semejante ocurre con su semblanza
de Velázquez. En sus escritos sobre Kant, en cambio, el interés se dirige especialmente a la comprensión de la
circunstancia histórica en que brota la obra del genial filósofo. En Mirabeau o el político Ortega busca otra cosa.
No le interesa la vida íntima ni la vocación más honda de Mirabeau (que le parece, por lo demás, poco atractiva).
Tampoco le interesa especialmente su contextualización histórica. Lo que persigue en él son los resortes internos
que lo constituyen en caso ejemplar y extremo de un arquetipo, el del político. Más que su vida le interesa su
ejemplaridad; le interesa su vida en cuanto que es ejemplar. Pero como se trata de una ejemplaridad vital, de
arquetipos vitales, biográficos, es menester verlos en ejecución, actuando.

Lo que mueve a Ortega, como veremos, es un interés hondamente metafísico. Porque, no nos engañemos,
“arquetipo” es un concepto metafísico, y lo que vamos a presenciar es una batalla más de Ortega contra el
idealismo, el idealismo metafísico.

Arquetipo, en efecto, se opone a ideal. “Los ideales son las cosas según estimamos que debieran ser. Los
arquetipos son las cosas según su ineluctable realidad. Si nos habituásemos a buscar de cada cosa su arquetipo,
la estructura esencial que la Naturaleza, por lo visto, ha querido darles, evitaríamos formarnos de esa misma
cosa un ideal absurdo que contradice sus condiciones más elementales”. Los arquetipos son, por lo pronto, las
condiciones que impone la realidad a cualquier proyecto vital, a cualquier biografía; condiciones básicas de
compatibilidad. Son esquemas de tipos humanos constituidos por los rasgos mínimos “composibles”, como diría
Leibniz. Los arquetipos se definen por contraposición; lo decisivo es que hay rasgos, notas, que son
incompatibles, que se excluyen. Esto, que en la naturaleza resulta evidente, no lo es menos en la vida humana,
si se toma en su integridad, con todos sus elementos constitutivos, los elementos necesarios y los de libre
configuración.

Si los ideales se tomaran en serio, tendrían que partir de los arquetipos. Antes de preguntarnos sobre la
configuración ideal de una vida, para que este ideal tenga verdadero relieve y contenido, tenemos que
preguntarnos por la posibilidad concreta de su realización; y no por lo que respecta a las circunstancias
contingentes y azarosas, sino en lo tocante a la posibilidad de estructuración de los elementos vitales básicos. El
estudio de los arquetipos sería en este sentido estructuralismo; no un estructuralismo inerte, sino un
estructuralismo biográfico. Los ideales humanos y morales quedan reducidos, de lo contrario, a meras
abstracciones.

El idealismo que no tiene en cuenta las condiciones impuestas por la realidad propone como “deseables”, no sólo
cosas que de hecho no son deseables en el sentido de que no pueden desearse eficazmente, sino además cosas
que son deseables en muy escasa medida precisamente por su grado de abstracción, que las hace muy poco
apetecibles. Sólo lo que se imagina con cierta concreción resulta realmente atractivo. “El ‘idealismo’ vive de falta
de imaginación”. “El ‘ideal’ al uso es menos, y no más, que la realidad”.

Esto, por supuesto, no significa que no haya imperativos ideales en la vida. Los hay; pero estos imperativos no
constituyen un bloque monolítico, no son un esquema fijo, sino varios —según los arquetipos—; y, en definitiva,
los hay en la vida de cada cual. ¿Significa esto que lo que es bueno para unos no es bueno para otros? Significa
que lo que unos pueden, otros no pueden hacerlo —se entiende, mientras sigan siendo lo que son.

Todas estas ideas generales las va descubriendo Ortega magníficamente en su ensayo sobre Mirabeau o el
arquetipo del político. Y viene a cuento de que, habiendo sido Mirabeau un político genial que anticipó, en el
agitadísimo período de la Revolución Francesa, lo que sería la política del siglo XIX, fue sometido a una especie de
proceso post mortem y expulsado del Panteón de Grandes Hombres porque se habían descubierto ciertas
“inmoralidades” en su vida. Joseph Chénier lo acusó ante la Asamblea afirmando que “no hay grande hombre sin
virtud”.

Volver

Circunstancia. Año III - Número 6 - Enero 2005

Ensayos
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“La humanidad es como una mujer que se casa con un artista porque es artista y luego se queja porque no se
comporta como un jefe de negociado”, dice Ortega. Tanto el artista como el jefe de negociado pueden ser
hombres “virtuosos”, pero las virtudes que tengan en cuanto tales no serán las mismas. Esta es la cuestión.
Joseph Chénier es un alma mediocre, y lo que dice sería cierto si estuviera juzgando a un hombre como él. Pero
cuando se trata de un hombre grande, magnánimo, las virtudes de que se trata son otras. No es que las virtudes
del pusilánime (la honradez, la veracidad, la templanza sexual) no sean virtudes; lo son. Pero en el sistema de las
virtudes del alma grande y creadora, las que podríamos llamar virtudes conservadoras desempeñan un papel
subordinado. Y no reconocer esta subordinación supone en el fondo una perversión moral, “pues no es sólo
inmoral preferir el mal al bien, sino igualmente preferir un bien inferior a un bien superior. Hay perversión
dondequiera que hay subversión de lo que vale menos contra lo que vale más. Y es, sin disputa, más fácil y obvio
no mentir que ser César o Mirabeau” [1].

Esto plantea un problema moral, que es a la vez biográfico y metafísico. “En vez de censurar al grande hombre
porque le faltan las virtudes menores y padece menudos vicios, en vez de decir que ‘no hay grande hombre sin
virtud’, en vez de coincidir con su ayuda de cámara, fuera oportuno meditar sobre el hecho, casi universal, de
que ‘no hay grande hombre con virtud’; se entiende con pequeña virtud” [2]. Es un hecho que puede resultar
incómodo, perturbador, inquietante; pero es un hecho, que no puede eludirse.

“Es posible que el régimen de magnanimidad —sobre todo en el hombre público— incapacite para el servicio a las
virtudes menores y arrastre consigo automáticamente la propensión para ciertos vicios”. Cabe contestar que, en
principio, esta incompatibilidad no es absoluta; pero, dado que no vivimos en una circunstancia ideal, sino
concreta y limitada, la imposibilidad puede ser perfectamente real.

Los arquetipos, además de esta dimensión moral, tienen otra, previa, psicológica —con raíces incluso fisiológicas
—. Pensemos en el arquetipo del político. En la vida se puede ser o impulsivo o reflexivo. ¿Se puede ser las dos
cosas al mismo tiempo? Nuestra personalidad puede estar constituida por distintas dosis de estos componentes.
Nadie carece enteramente de ninguno de los dos. Pero no se puede ser las dos cosas, impulsivo y reflexivo, al
mismo tiempo. En el político domina la impulsividad. El político es un hombre de acción. “Todo menos soñar; es
decir: imaginar que se hace algo sin hacerlo”. El impulsivo actúa, y luego, acaso, reflexiona sobre lo que ha
hecho. La reflexión, en caso de darse, es posterior, no previa (por eso, el acto moral por excelencia de este tipo
de caracteres es el arrepentimiento, no la abstención del mal; sólo se puede reclamar de ellos “una bondad
homogénea con su temperamento”, “una bondad impulsiva, que no resulta de una deliberación, como la
escrupulosidad, sino de la sanidad nativa de los instintos”). El hombre de acción se ocupa; el intelectual se
preocupa.

El hombre de acción además, y el político de manera especial, es poco escrupuloso con la verdad; no se preocupa
mayormente por la precisión y veracidad intelectuales. Tiene incluso cierta afición a la farsa y el histrionismo.

Vive volcado al exterior, identificándose con los conflictos de su entorno; lo que tiene dos grandes consecuencias
psicológicas: en primer lugar carece de intimidad y, en segundo lugar, muestra una sorprendente falta de
susceptibilidad. Por carecer de intimidad, suele ser, según Ortega, un hombre poco interesante para las mujeres,
al menos para las no afectadas de frivolidad. Esta ausencia de intimidad hace que, por otro lado, apenas se le
pueda acusar de egoísta, porque su yo, su interés, suele coincidir con algo que está fuera de él, que abarca e
interesa a más gente. Respecto a la falta de susceptibilidad, dice Ortega: “¡Bueno fuera que, obligado a resolver
conflictos exteriores, llevase también en su interior conflictos! Por fortuna, existe lo que yo llamo un cutis de
grande hombre, una piel de paquidermo humano, dura y sin poros, que impide la transmisión al interior de heridas
desconcertantes. También habría incongruencia en exigir al político una epidermis de princesa de Westfalia o de
monja clarisa” [3].

Todos estos elementos (“impulsividad, turbulencia, histrionismo, imprecisión, pobreza de intimidad, dureza de
piel”) son necesarios, forman parte del arquetipo. Pero no bastan para constituir a un gran político. Además de
estos rasgos de carácter, hacen falta otras cualidades más específicamente políticas. El político tiene que tener
tacto y astucia para conseguir de otros hombres lo que desea. Tiene que tener “cierto sentido, y como afición
nativa a la justicia”. Tiene que saber administrar, al modo de una industria, los intereses materiales y morales de
una nación. Todo esto es necesario, pero no basta. El gran político viene a ser “como un alto edificio, en que
cada piso sostiene al que le sigue en la vertical. La política es la arquitectura completa, incluso los sótanos”. Las
cualidades extrañas y más o menos viciosas son “los cimientos subterráneos, las oscuras raíces que sustentan el
gigantesco organismo de un gran político”. 
Finalmente, nos da Ortega la definición de lo que constituye para él al gran político. “Hay un sentido de la palabra
‘política’ que me parece la cima de su complejo significado y que es, a mi juicio, la dote suprema que califica al
genio de ella, separándolo del hombre público vulgar. Si fuese forzoso quedarse en la definición de la política con
un solo atributo, yo no vacilaría en preferir éste: política es tener una idea clara de lo que se debe hacer desde el
Estado en una nación” [4].

Son de alguna manera las cumbres las que definen los arquetipos. Y lo son porque en ellas se dan los verdaderos
ideales, los ideales realizados, los ideales que se apoyan en la verdadera estructura de la realidad. 
Ortega no niega el ámbito del deber ser, no niega en este sentido los ideales. Negar el deber ser sería negar la
historia. Sería afirmar los arquetipos en un sentido mítico frente a la innovación, que es lo propio del ámbito de la
moral, del deber ser. Si no hubiera más que realidad en el sentido de necesidad, sólo habría arquetipos en el
sentido de las culturas primitivas, eterno retorno [5]. Ortega evidentemente afirma los arquetipos en otro
sentido. En un sentido que no niega los verdaderos ideales, los que traspasan la realidad asumiéndola, no
haciendo abstracción de ella. Ni mero ser ni mero deber ser, sino deber ser lo que se pueda ser.

Aún hay que decir algo más acerca de los “vicios” propios de un prototipo humano y de un hombre magnánimo.
Dado que las sombras son inevitables en medio de las luces, lo que hace que un ser humano, a pesar de tener
sombras, sea un buen ejemplar de un tipo determinado es que esas sombras estén en su debido sitio; es decir,
estén en función del proyecto que tal tipo humano encierra. Por ejemplo, se ha reprochado a Mirabeau su
venalidad; y es cierto que Mirabeau se vendió. Pero lo que hace de Mirabeau un magnífico ejemplar de político es
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que no hizo su política en función de esta venalidad; sino al contrario, su venalidad estuvo en función de su
elevada visión política. Si era inevitable venderse a alguien, lo hizo con suma elegancia. 
No sólo eso. El hombre grande, por la intensidad de su acción, está expuesto a mayores riesgos. No es más
virtuoso el que menos cae en la tentación, sino el que más veces la supera. “El venal Mirabeau es uno de los
hombres que se han vendido menos, si se advierte que es uno de los hombres que más se ha querido comprar. El
pusilánime, al hacer su cuenta al grande hombre, olvida siempre el otro factor, que es el esencial: su grande
hombría” [6].

Volver

Una verdadera psicología empírica debería trazar los perfiles de estos arquetipos. No es tarea fácil. Se trataría
probablemente de una clasificación no menos rica que la de las especies animales y vegetales, con la complicación
añadida de la variabilidad histórica y biográfica propia de lo humano. Ortega, en otros escritos, se ha ocupado
también de otros “arquetipos”. Es muy interesante, por ejemplo, a este respecto, su Prólogo a Aventuras del
capitán Alonso de Contreras, de 1943. Se trata en él del arquetipo del aventurero. Si el tipo del político era
contrario al intelectual Ortega, lo es más aún el del aventurero, tal como él nos lo describe. Pero Ortega, como
dice él mismo, quiere “dilatar su horizonte de humanidad”. El caso del capitán Contreras es también ejemplar: “La
existencia de Alonso de Contreras nos presenta un ejemplo superlativo y químicamente puro de hombre
aventurero”. El aventurero tiene muchos rasgos en común con el político: la impulsividad, la falta de reflexión e
intimidad, el coraje y la energía física... A veces coinciden en una misma persona, como en el caso de Napoleón
(“el mayor aventurero”, que confesaba: D’abord je m’engage, puis j’y pense). Al aventurero y al político los
compara Ortega con un titán (más y menos que un hombre). Aunque la imagen zoológica más expresiva del
aventurero es la del saltamontes. 
Sin embargo, el verdadero político, el político completo, tiene una nota de intelectualidad que falta en el
aventurero y que es necesaria en este para tener una “idea clara” de su misión. “Esta nota de intelectualidad —
dice en fin Ortega— que, como un fuego de San Telmo, corona la enérgica figura del hombre de acción, es, a mi
juicio, el síntoma que distingue al político egregio del vulgar (animalote) gobernante. Porque esos otros
ingredientes, sin duda brutales, que constituyen su soporte vital, su peana psicofisiológica, aparecen en no
pocos individuos. Casi todos los hombres de acción los poseen. Pero éste es, a mi juicio, el error: creer que un
político es, sin más ni más, un hombre de acción, y no advertir que es el tipo de hombre menos frecuente, más
difícil de lograr, precisamente por tener que unir en sí los caracteres más antagónicos, fuerza vital e intelección,
impetuosidad y agudeza. (...) Conviene dar nombre a esa forma de intelectualidad que es ingrediente esencial
del político. Llamémosla intuición histórica” [7].

A través de la biografía de Mirabeau, sucintamente expuesta entresacando unos cuantos rasgos y gestos
expresivos, Ortega dibuja en su ensayo esa figura humana que es el político, uno de los muchos tipos que
constituyen la estructura empírica de la vida humana, según la acertada fórmula de Marías. Un análisis riguroso
de la vida humana, de la vida biográfica, descubre esta y otras estructuras que aportan a la vida de cada cual su
dosis de fatalidad. Son las generaciones históricas otra estructura fatal; pero los arquetipos se sitúan en un
estrato de la realidad todavía más hondo. Sin atrevernos a decir que sean intemporales —sería una exageración,
es decir una falsedad—, sí diríamos que subyacen a las generaciones o, usando la bella expresión de Unamuno,
que son intrahistóricos. Ortega insiste en que la vida es libertad. Pero sabe igualmente que no es sólo libertad.
No se deja deslumbrar por ella. Para él la vida es un fatídico elegir, un tener que ser forzosamente libres. Pero la
elección no es absoluta. El margen de elección es muy reducido. Es menester escoger entre un repertorio limitado
de posibilidades, a lo sumo inventar algunas nuevas, condicionadas por nuestro pasado. Es lo que Sartre no
quiere ver. Je ne peux pas me choisir comme n’importe quoi. Y sobre todas esas forzosidades se asienta, o
mejor, surge en medio de toda ellas, esa otra forzosidad sui generis que es la vocación.

Volver

[1] Obras completas, III, Alianza Editorial – Revista de Occidente, Madrid 1987, 613-614.

[2] Obras completas, III, ob. cit., 610.

[3] Obras completas, III, ob. cit., 625.

[4] Obras completas, III, ob. cit., 625.

[5] Cf Mircea Eliade, Le Mythe de l’éternel retour, Gallimard, París 1969, especialmente el capítulo Archétypes et
répétition.

[6] Obras completas, III, ob. cit., 616.

[7] Obras completas, III, ob. cit., 635 y 636.
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1. La jornada iluminada

Es ya costumbre aludir, en las reconstrucciones biográficas acerca de Ortega y Gasset, a una constante
enigmática que maneja en sus textos, “los veintiséis años”. Constante, en tanto no es ocasional, pues se reitera
en diversos escritos. Enigmática, en tanto no se explica, sino que se registra como un hecho. Sin afán de ser
exhaustivo, la cifra puede registrarse en, por lo menos, cuatro textos de épocas diferentes:

En la carta a su padre del 9 de agosto de 1902, escrita a los diecinueve años, al proponer su “proyecto heroico”
de estudios: “...y me encontraba a los 26 años con una cantidad de conocimientos prodigiosa y sería uno de los
españoles con más puntos de vista. Ya podía en ese momento comenzar a escribir...” (CJE 90)

En las “Ideas sobre Pío Baroja” de El Espectador 1, escritas con treinta y dos años, señala impreciso “hacia los
treinta años”: “no es aún tristeza, ni es amargura, ni es melancolía lo que suscitan los treinta años: es más bien
un imperativo de verdad y una como repugnancia a lo fantasmagórico. Por esto, es la edad en que dejamos de
ser lo que nos han enseñado (...) Queremos ser, ante todo, la verdad de lo que somos” (EE1, OC II [04], 216)

En el “Prólogo para alemanes” de 1934 (OC VIII [58]), escrito a los cincuenta y un años, concreta la edad en tres
ocasiones: “...al llegar a los veintiséis años –fecha que suele ser decisiva en la carrera vital del pensador- no era
ya neokantiano.” (p. 32), “...andábamos en torno a los veintiséis años, una fecha decisiva en la evolución
intelectual de la persona...” (p. 34), “Los veintiséis años –entiéndase, claro está, con alguna holgura la cifra- es
el momento de más esencial partida para el individuo.” (p. 42)

En noviembre de 1940, con cincuenta y siete años, conferenciando sobre Vives en Buenos Aires, vuelve sobre la
cifra al exponer la mecánica de las generaciones: “Es la edad, sobre todo a los veintiséis años, en que suele
iluminarle la primera vaga intuición de lo que van a ser sus primeras ideas y gustos...” (OC IX [65], 518). Un mes
después, en “El intelectual y el otro”, insiste: “La cronología viviente es muy rigurosa. No da lo mismo un año que
otro. Son los veintiséis años. Sin duda hay excepciones, y alguna muy clara, casuística (...) Pero en los temas
más sustanciosos, más humanos, son los veintiséis años la jornada iluminada del primer éxtasis” (OC V [64],
510).

Los veintiséis años son, según Ortega, el momento en que el pensador deja de ser receptivo, acoge su propia
espontaneidad y se hace cargo de sus ideas germinales. Sorprende tal rigor al abordar una sustancia imprecisa
como la vida humana. Ortega es consciente de ello, pero no da razón ni explicación: en su insistencia tan sólo
restringe el alcance de la afirmación a los “pensadores” o “intelectuales”, admite cierta “holgura” en la edad y nos
remite a su propia experiencia o al análisis empírico: “Búsquese en la biografía de los pensadores y se hallará que
con sorprendente frecuencia es la fecha de sus veintiséis años aquella en que dentro de ellos hicieron su
germinal presentación los motivos intelectuales que van a ser más tarde su obra original” (OC VIII [58], 34).

Ignoro si alguien ha asumido tal tarea. La primera tentación, desde luego, es acudir a la vida del propio Ortega
para corroborar la cifra. Partiendo de ella, autores como Julián Marías o Antonio Rodríguez-Huéscar, entre otros,
han dedicado páginas profundas al estudio de “Renan” (febrero-marzo de 1909) y “Adán en el paraíso” (mayo-
agosto de 1910), encontrando en este último la primera exposición de las ideas orteguianas sobre la vida.

La intención de este artículo es entrometerse entre ambos textos, ciñéndose a la cronología para recorrer, una
vez más, y a la luz de los datos actuales, los veintiséis años del joven filósofo. El interés reside en aproximarse a
su evolución intelectual, advirtiendo el primado radical de la propia vida sobre las construcciones del
pensamiento, que es, precisamente, la intuición germinal de Ortega y Gasset. Para ello es necesario explorar las
vivencias del joven madrileño entre mayo de 1909 y mayo de 1910, repasando en orden cronológico sus
escritos, recomponiendo en la medida de lo posible sus circunstancias y atendiendo a sus ideas anteriores y
posteriores, a fin de obtener una integral cuyo resultado es el alma de José Ortega.

Volver

2. 1909-1910: itinerario bio-bibliográfico del joven Ortega

El 9 de mayo de 1909 José Ortega, soltero, Doctor en Filosofía por la Universidad Central de Madrid, Profesor
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titular de Psicología, Lógica y Ética en la Escuela Superior de Magisterio, cumple veintiséis años. Reside en Madrid
desde septiembre de 1907, en que ha regresado a España tras pasar un año en la Universidad de Marburgo
estudiando con Cohen y Natorp. A lo largo de 1908 se ha empeñado en un intenso esfuerzo de “pedagogía
social” y “vigorización cerebral” del país, ha impulsado el semanario Faro, opositado a la plaza de Magisterio,
participado en el primer congreso de la Asociación Española para el Progreso de las Ciencias y publicado unos
treinta artículos exponiendo perspectivas filosóficas, convicciones científicas, principios éticos y posturas políticas
en consonancia con la Escuela de Marburgo. Declarándose clasicista, liberal, socialista y, en sentido kantiano,
idealista, ha entrado en sucesivas polémicas con Maura Gamazo, Maeztu, Azorín o Unamuno, bajo la bandera de
la Cultura. Oculta bajo la formación germánica, la militancia científica y la férrea disciplina objetivista a la que ha
sometido su “yo irracional”, esconde una inconfesable aspiración a un “yo más cumplido”, aguarda una
renacentista “aurora italiana” y alimenta en secreto teorías estéticas con las que espera redimir el “alma de
España" (CJE 555,574).

Tras el constante debate político de 1908, los escritos de la primera mitad de 1909 revelan cierto cambio de tono.
Entre febrero y marzo publica en El Imparcial el grueso de la serie “Renan”. El 21 de febrero aparece “Pidiendo
una biblioteca”, el 20 de marzo “Tropos” y el 13 de abril “Al margen del libro Colette Baudoche de Maurice
Barrés”, recogido en Personas, obras, cosas. En todos ellos nos hallamos ante una nueva actitud. La estructura
neokantiana se mantiene y las principales fuentes germánicas (Simmel, Cohen, Natorp) son perceptibles. Pero se
ha alterado el régimen de atenciones. José Ortega ha renunciado a la acción política inmediata y comienza
mostrar su “faceta estética”: anatomías de almas, interferencias líricas, notas retóricas, reivindicación del
símbolo, el rito, el mito, la metáfora, de las formas mediterráneas de cultura. Hay, al mismo tiempo, contradicción
y confusión: el renovado interés hacia el sujeto se integra como una mera concesión sentimental, carece de
legitimidad plena. La relación entre la alta cultura y la reanimación nacional no es clara. Las "formas
mediterráneas" se postulan, pero siquiera se muestran. La escisión entre naturaleza y cultura, carácter y norma,
espontaneidad y convención, yo loco y yo lógico, no se resuelve: se conforma en un tercer término, un "nuevo
yo", que es una aspiración informe. La imagen de Renan contiene varias claves de la nueva actitud. Al hacerse
cargo de la dualidad "centáurida" del francés, José Ortega está haciéndose cargo de su propia dualidad, el yo
dividido entre dos amores que intenta reconciliar en el tercer mundo de lo verosímil. La tensión de la dualidad,
cabe advertir, se localiza en el corazón, anunciando "el fruto rojo, súbitamente maduro del corazón de Adán". El
ensayo de estética a propósito de Renan -y José Ortega busca desde 1904 una estética con la que desvelar el
alma de España- parece legitimar la introducción de la metáfora (el mito, el arte, el rito) en el discurso, no como
elemento retórico o explicativo, sino como ingrediente fundamental: la indomable e inexplicable "aquiesciencia
sentimental" ante el objeto metafórico revela, de hecho, la "comunidad radical" de los sujetos. La concepción de
la labor del humanista como constructor de una idea que dote de unidad a la variedad de los hechos empieza a
abrirse a la metáfora. La estructura neokantiana se está tambaleando.

El sábado 22 de mayo de 1909, cumplidos veintiséis años, el joven José Ortega publica en la primera plana de El
Imparcial, bajo el genérico “MEDITACIONES DEL ESCORIAL”, un “Tratado del esfuerzo”. Aunque se trata de la
primera “Meditación” publicada por el autor de Meditaciones del Quijote y en ella aborda temas que, cinco años
después, articularán su primer libro (Don Quijote, Cervantes, El Escorial, la idea de España...), el texto ha
pasado desapercibido para la crítica en su ubicación original. La razón es el aprecio de Ortega por el texto, que le
llevó a reutilizarlo en, por lo menos, cuatro ocasiones: en La Prensa de Buenos Aires (29 de abril de 1913), en la
conferencia “Temas del Escorial” pronunciada en el Ateneo de Madrid (4 de abril de 1915) y la consecuente
recensión en España (9 de abril de 1915) y en El Espectador 6 (1927). El genérico “Meditaciones del Escorial”
encabeza también las cuatro entregas de “Azorín o primores de lo vulgar” aparecidas en El Imparcial entre
febrero y abril de 1913 (MLA 324) y figura en la contraportada de Personas, obras, cosas (1916) bajo el epígrafe
“Otras publicaciones del autor”.

Se trata de un texto pulido y equilibrado, donde el joven meditador conjuga una nota de andar y ver, una glosa
crepuscular y una pedagogía del paisaje meditando en torno a la “piedra máxima” de Castilla, pedernal
gigantesco que aguarda “una generación digna de arrancarle la chispa espiritual”, elevándolo a conciencia. El
Escorial es el símbolo de España, el pecio monumental del imperio naufragado. ¿Qué es España? José Ortega se
sitúa ante el objeto, lo circunda e intenta desentrañarlo como acceso al alma colectiva que manifiesta todo
monumento. Pero la edificación resulta impenetrable: no dice nada. Enorme, exagerada, la mole se afirma a sí
misma. Sólo transmite el vértigo de la magnitud, ninguna idea. Eso ha sido la “substancia española”: “un estallido
de voluntad ciega, difusa, brutal”, un querer indeterminado, exuberante, impetuoso, sin objetivo. Pues la
determinación de la voluntad se efectúa en orden a un ideal y España carece de ideas: el Escorial es una
voluntad sin ideal, un “esfuerzo consagrado al esfuerzo”, un Templo al imperialismo administrativo, un “tratado
del esfuerzo puro”. Eso le sucede también a Don Quijote, el otro monumento nacional: tampoco el Caballero
buscaba el ideal, sino el ejercicio de la voluntad, el enardecimiento del corazón, la satisfacción de la vanagloria.
Por eso, concluye, el modelo no puede ser la mirada ida del hidalgo heroico, sino la visión inteligente de
Cervantes, “la crítica del esfuerzo puro”. En fin, mientras el pensador trama estas reflexiones, cae la noche y el
rumor del agua baja de los montes.

No cabe duda que este “Tratado del esfuerzo”, culminado en el ocaso, es una genuina meditación orteguiana,
con pretensiones de “salvación” y muy distante de las empeñadas polémicas (“ardores de neófito” acusaba
Unamuno) de la última etapa. Los discursos lógico, ético, estético y político empiezan a armonizarse en el
Meditador, nueva realización de la imagen del “literato” a la que aspiraba en 1906, antes del segundo viaje a
Alemania: practicar una visión amorosa del mundo, apoyada en el cultivo científico, donde la imaginación
construye la unidad sobre la dispersión, desvelando la comunidad radical –de la humanidad, de la nación, del
sujeto-, elevando a conciencia la propia identidad, hostigando “la modorra de la conciencia popular con palabras
agudas e imágenes tomadas a ese mismo pueblo” (OC I, 87). En “Renan” ha expuesto los fundamentos teóricos
de tal discurso. En esta “Meditación del Escorial”, lo lleva a la práctica. No resulta exagerado afirmar que hacia la
primavera de 1909 el joven meditador ya ha rescatado y empezado a barajar en público ingredientes esenciales
de Meditaciones del Quijote: el amor como conexión, la cultura mediterránea, la voluntad del héroe, la mirada de
Cervantes... “Rescatado”, pues un examen cuidadoso de los escritos de 1902 a 1906 revela la persistencia de
estos temas en el joven Ortega, componiendo ese grumo confuso que denomina “mi espontaneidad” y que a
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partir de 1906 somete a la disciplina neokantiana. Aquí y ahora, de alguna forma, José Ortega está empezando a
hacerse cargo de sí mismo, a construir una conciencia contemporánea de España y a construirse una identidad
desde el ejercicio crítico. Pero la primavera de 1909 es mal momento para estos ejercicios intelectuales. Las
diversas tensiones acumuladas en el Estado regido por Maura confluyen en el verano. El 9 de julio estalla la
guerra del Rif. Nueve días después, se producen los incidentes en el puerto de Barcelona, impidiendo el
embarque de las tropas. El día 26 se inicia la Semana Trágica. El 27, las tropas españolas son masacradas en el
Barranco del Lobo, al pie del monte Gurugú. Entre el 28 y el 31 el ejercito apaga la revuelta acéfala de
Barcelona.

Entre agosto y septiembre, suspendidas las garantías constitucionales y al tiempo que se extiende el grito de
“Maura No!”, el joven meditador publica cinco artículos en El Imparcial.

El primero, “Una fiesta de paz”, del 5 de agosto, a propósito de los quinientos años de la Universidad de Leipzig,
glosa el papel de la Universidad y la cultura en la construcción de la paz (OC I, 244).

El segundo, del 17 de agosto, critica con un tropo discreto, “Guerra con cuartel”, la "hostilidad teológica" contra
el Islam y el odio racial (OC I, 247). No discute los motivos, hechos y fines de la guerra con Marruecos, sino la
ausencia de explicaciones del Gobierno.

El 30 de agosto reseña Les ibères de Edouard Philipon (OC II, 77), donde reaparece Rubín de Cendoya, tras más
de un año de ausencia. Entre el místico castizo y José Ortega hay ahora una clara distancia. El joven pensador
pasea por Rosales atendiendo a las líneas del Guadarrama, que es pedagogo. Rubín aparece ajeno al paisaje,
agitado por una teoría. Ortega le concede atención y Cendoya toma la palabra exponiendo sus temores acerca
del origen euskériko, no ario, de los iberos. Mientras el pensador castizo desgrana "estas poetizaciones", José
Ortega atiende a la pedagogía que ofrecen las líneas de la mujer que les precede: “Las modas de este año
conceden sumo honor a las mujeres que conservan una mocedad ágil y fuerte. Tal vez acentúan demasiado la
venusta agresividad que insinúa en la dama un busto floreciente. Aparte de esto, las modas nuevas son
bellísimas y se fundan en el principio del calado, con la intención, sin duda, de hacer más visibles las virtudes”.
Mientras, las piedras del Guadarrama se ruborizan con las disquisiciones raciales de Rubín.

El 13 de septiembre, el joven meditador arremete contra "el señor Azorín", rogándole que evite avivar "la inercia
mental de las clases acomodadas, la codicia capitalista y la vanidad aristocrática", "bajas pasiones de la sociedad
española" ("Fuera de la discreción", OC I, 251).

El 27 desafía frontalmente a Unamuno en el nombre de Europa ("Unamuno y Europa, fábula", OC I, 256): en
carta privada publicada en ABC, "el señor Unamuno" no sólo "sanciona las opiniones del Sr. Azorín" sino que
"habla de los papanatas que están bajo la fascinación de esos europeos". En respuesta, apoyado por Américo
Castro, el joven Ortega acorrala al Rector mediante bibliografías de hispanistas europeos cuyo desconocimiento
invalidaría su condición de filólogo. Después, le requiere para protagonizar "discusiones más honestas y virtuosas
sobre la verdad verdadera", proponiéndole luchar juntos bajo una nueva divisa: “Salvémonos en las cosas!”.
También las piedras de Salamanca se ruborizan oyendo a Unamuno.

El 13 de octubre de 1909, la represión gubernamental contra el movimiento anarquista, iniciada tras la Semana
Trágica, culmina en el fusilamiento de Francisco Ferrer, fundador de las Escuelas Modernas. La inocencia de la
víctima, la sinrazón de la condena y el absurdo de la ejecución resuenan en Europa. Los liberales se rearticulan.
El "¡Maura, no!" se convierte en clamor indignado. El acoso al Gobierno se intensifica. José Ortega, "nacido entre
el Bidasoa y Gibraltar", no puede permanecer más tiempo ajeno al problema político. En el Ateneo Científico y
Literario de Madrid, foro de la inteligencia liberal, se debate, critica y ataca. El 8 de octubre el señor Medinaveitia
habla sobre "La cuestión social en Europa". El mismo día 13, el doctor Sinarro diserta sobre "El centenario del
régimen constitucional en España". El día 15, a las seis y media de la tarde, el joven José Ortega sube a la
tribuna del Ateneo y declama ante el auditorio liberal "Los problemas nacionales y la juventud" (X [83], 105), su
primera conferencia.

En su primer discurso político el joven Orador se dirige "a la gente moza", y convoca a examen de conciencia “a
los que tienen las mismas amarguras que él y algunas de sus esperanzas, a los que llevan desde niños pesando
sobre sus corazones la gran pesadumbre étnica y no han hallado todavía una hora clara en la cual ensanchar una
sonrisa entera...”. Son días tristes, "meses crueles". El corazón de la nación parece haberse parado. Se ha
cumplido la profecía enunciada en Marburgo: España es una República de Espectros, ha muerto como nación:
“¿Es que alguien llama nación a una línea geográfica dentro la cual van y vienen los fantasmas de unos hombres
sobre los cadáveres de unos campos, bajo la tutela pomposa del espectro de un Estado?”. La nueva generación
debe decidirse a intervenir en la vida pública, hacerse cargo de sus deberes. Pero ¿Para qué? ¿Qué hay que
hacer? La misión actual era "la europeización de España", la adquisición y cultivo de las "virtudes modernas". Pero
no se ha llevado a cabo. La nueva generación es el resultado de una generación "inepta", "distraída"
"fracasada", carece de virtudes, de disciplina y de maestros. No ha recibido "algo grande y fuerte", un ideal
sólido, sólo ha heredado problemas. Repasa las enfermedades nacionales: analfabetismo moral, inconsciencia
política, anarquía gubernamental: incultura, enemistad, naturaleza. Por eso es preciso construir la cultura, la
paz, europeizar España, impulsar “una larguísima era de reconstitución liberal. Es preciso apoderarse del poder
firmemente para lograr en una labor de muchos años ir recreando de sus ruinas bárbaras la nación, valiéndose
de la libertad como instrumento pedagógico”. El hecho revolucionario representa "la constatación de las
injusticias tácitas de la sociedad", del régimen constituido. Por eso la misión histórica consiste en adelantarse a la
revolución, evitando los hechos pero acogiendo su sentido: la perenne persecución de lo posible. En definitiva,
frente al vacío espiritual, ciencia y sensibilidad moral, conciencia ciudadana. Ambas respuestas se resuelven en
un nombre: Europa. Si la generación precedente no ha transmitido las virtudes modernas (respeto, seriedad,
ciencia, cultura), la misión de la juventud actual es buscarlas, peregrinar, como ha hecho José Ortega, en busca
de Europa. Con un gesto final, el joven orador propone el epitafio de Lassalle, "Pensador y Luchador", como
divisa de la nueva gesta. Su mano enérgica, “separada de las cuartillas, como dándolas un adiós, era la juventud
y era la lucha y era la ansiedad que llamaban al luchador a la calle”, señala Cristóbal de Castro en la reseña de El
Liberal. Los discursos de Sinarro, Medinaveitia y Ortega, según el parecer exagerado de Ramiro de Maeztu,
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despertaron la fibra patriótica de Moret, animándole a tumbar a Maura en el Congreso.

El 20 de octubre, el joven profesor imparte su primera lección en la Escuela de Magisterio. María de Maeztu
recuerda que comentó el Teeteto: “Los alumnos intentan tomar notas en sus cuadernos, mas, al punto, quedan
absortos, detenida la pluma en el papel ante la maravilla de aquella exposición filosófica, vestida con gran
riqueza de imágenes y metáforas. Parece que asistimos, no a la explicación de una clase magistral, sino a la
peripecia de una teoría dramática cuyo protagonista es la propia vida del filósofo” (p. 77). Al día siguiente dimite
Antonio Maura y el gobierno pasa a manos del liberal Segismundo Moret.

Con la recuperación del poder por las izquierdas se anima la agitación entre catolicistas y anticlericales, que
desembocará en el proyecto de escuelas laicas y en la "Ley del Candado" de diciembre de 1910. El 2 de diciembre
de 1909, invitado a hablar en la Casa del Pueblo por las Juventudes Socialistas, dentro de un ciclo anticlerical, el
joven profesor pronuncia una segunda conferencia, "La ciencia y la religión como problemas políticos" (X [83],
119). En ella propone una definición positiva del socialismo, más allá de la negación. Socialismo es el esfuerzo por
hacer carne la Idea: “es la palabra nueva, la palabra de comunión y de comunidad, la palabra eucarística que
simboliza todas las virtudes novísimas y fecundas (...) socialismo y humanidad son dos voces sinónimas y cuando
se pronuncian con vigor y convicción, el Dios se hace carne y habita entre los hombres”. Prosigue distanciándose
del marxismo, argumentando que la justicia económica es sólo el medio, no puede ser el fin. El fin es la cultura,
esto es, la plenitud humana, el nuevo poder espiritual superador de las antiguas religiones. La cultura es la
nueva idea socializadora, constructora de la humanidad en sustitución de "la idea mitológica de Dios”. Por eso el
socialismo es, antes que economía, una novísima moral: deber, virtud, justicia, la superación de la virtud religiosa
por la virtud laica, el ejercicio de la "caridad científica" frente a la "caridad sentimental" de la vieja Escritura.
Frente al anticlericalismo negativo, socialismo positivo: superar las virtudes caducas y los idealismos estériles con
un nuevo ideal socialista "enérgico y fecundo", la resurrección como Cultura profetizada en Marburgo:”Frente a
vuestro espíritu [clérigos] (...) nosotros traemos y afirmamos la única cosa que no es material, la idea.
Aportamos una concepción científica de la naturaleza y de la política, una visión más precisa y vigorosa de la
moral, un sentimiento de mayor densidad estética. Traemos, señores, a España la justicia y la seriedad. Traemos
una nueva religión; traemos la sublime eucaristía: traemos la cultura”

La perversión de los tonos religiosos continúa a lo largo de 1910. También la ilusión política, catalizada por el
ambiente de militancia. El 10 de enero las fuerzas católicas convocan un mitin en la capital, en contra del
proyecto de las escuelas laicas. Menéndez Pelayo, en carta abierta al Obispo de Madrid, se adhiere al acto en
nombre de la cultura. El 12 de enero, desde El Imparcial, José Ortega convoca a Maeztu a la reactivación de la
política como "guerra ilustre" entre izquierdas y derechas ("Imperialismo y democracia", OC I, 317). El 9 de
febrero, sustituyendo a Segismundo Moret, accede al poder José Canalejas Méndez. El 10 de febrero, El
Imparcial publica "Catecismo para la lectura de una carta" (OC I, 326), donde José Ortega responde a las
declaraciones de Menéndez Pelayo, en nombre de una educación religiosa pero laica: científica, respetuosa y no
eclesiástica. El 14 de febrero, la Conjunción Republicano-Socialista organiza un mitin en el Teatro Barbieri de
Madrid. Toman parte Julio Milego, Ortega y Gasset, Pérez de Ayala, Salillas, Pablo Iglesias y Hermenegildo Giner
de los Ríos. En su intervención, José Ortega denuncia la ausencia de liberalismo en los liberales: la solución de
Canalejas "sólo viene a pelear contra el radicalismo" (Ruiz Manjón, p. 84)

El 20 de febrero sale a la calle Europa, revista de cultura popular, dominical dirigido por Luis Bello. Aunque
responde de forma plena al espíritu de Ortega, a quién califica de “temperamento más filosófico y más idealista
de esta generación”, el joven y ocupado profesor participa en ella más como impulsor que como colaborador. Es
muy significativo que, en el primer número, Ortega reseñe el libro de Gastón Strauss, La política de Renan, con la
intención de observar "cómo un intelectual se aproxima a la política" ("La teología de Renán", OC I, 332). Si el
"Renan" de un año antes concluía en el panteísmo, ahora expone su teología: una filosofía de la historia que se
resuelve en exigencia de acción social. Para Renan, señala el joven político, "los programas que en 1869 y 1878
proponía a sus lectores eran corolarios de su filosofía de la historia". Siendo Dios la Cultura, la historia deviene
"embriogenia de Dios", edificación de la Humanidad, el esfuerzo progresivo en la construcción y asimilación de la
cultura, la encarnación de la Idea, la realización de lo ideal, el campo de la acción política.

En el segundo número de Europa, del 27 de febrero, un artículo apurado a propósito de Viaje de España de
Meier-Graefe, define Europa como "altura ideal: un punto de vista", el de la cultura ("España como posibilidad",
OC I, 336). Europeizar España significa obtener "la interpretación española del mundo", iniciar una "nueva forma
de cultura". La fórmula de resurrección nacional es europeización. Su cumplimiento implica una renovación de
Europa: “Europa, cansada en Francia, agotada en Alemania, débil en Inglaterra, tendrá una nueva juventud
bajo el sol poderoso de nuestra tierra. España es una posibilidad europea. Sólo mirada desde Europa es posible
España.”

El 12 de marzo José Ortega se encuentra en Bilbao, donde doce años antes abría "los ojos de la curiosidad al
tiempo de los fracasos". Por la noche, ante el auditorio liberal de la sociedad El Sitio, presenta un primer
programa político, tramado con ideas de Platón, Natorp, Cohen y Pestalozzi (POC, OC II, 86). En 1908 la
pedagogía del paisaje se había transformado en pedagogía política, concepto que presidía la revista Faro. En
mayo de 1909 iniciaba una pedagogía del Escorial, al poco interrumpida por los desordenes sociales. Ahora el
joven profesor de Magisterio propone una pedagogía social como programa político. La conferencia repite ideas
conocidas: la agonía de la nación, el patriotismo estático y el dinámico, la urgente necesidad de ideas, lo laico
como social, Dios como Cultura, o Europa como solución. Lo que añade es el carácter programático, la exposición
sistemática y la identificación de pedagogía y política fundamentada en la definición antropológica. La
conferencia, reseñada en el quinto número de Europa fue elogiada por Joaquín Costa en carta a Ortega el 8 de
abril.

Habiendo expuesto todas estas cosas, el 7 de abril de 1910, tras seis años de noviazgo, José Ortega Gasset
contrae matrimonio con Rosa Spottorno Topete, siguiendo el rito católico, en el oratorio privado de la casa de la
novia, en la Plaza de Colón. Solucionando con discreción el conflicto entre sus ideas, las creencias de Rosa, el
deseo de su madre, la presión familiar y el uso social, el joven kantiano "se ocupó de desenterrar una disposición
canónica prevista para el enlace entre cónyuge agnóstico y cónyuge católico". Sin grandes recursos económicos,
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los recién casados pasan su luna de miel en El Escorial, en el apartamento de la Casa de Oficios que la familia
Ortega Munilla mantiene alquilado de antiguo a la Administración del Patrimonio Real.

El paréntesis abierto por la boda se cierra el 27 de abril con un artículo en El Imparcial anunciando a deshora la
revista Europa ("Nueva Revista", OC I, 338), ya entonces en su décimo número y con serias dificultades
económicas. El texto recapitula ideas conocidas, en la línea de "La pedagogía social...": la colaboración o
cooperación como "manera de vivir europea", el patriotismo extático y el dinámico ("Un problema a resolver, una
tarea a cumplir, un edificio a levantar: esto es patria"), o la cultura como "hacer", "cultivo", "trabajo", "actividad
personalísima y consciente", productora de lógica, ética y estética, el patrimonio de los hombres de Europa,
"sabios, justos y artistas". Frente a ellos, los españoles son "gente que sabe poco, que se apasiona mucho y,
sólo en ocasiones, se hallan dotados de sensibilidad". El camino de europeización, indica, no es sustituir lo
particular por lo universal, sino alcanzar lo universal llevando a plenitud humana lo particular, la "españolización
de España" asumida en 1905: “La europeización es el método para hacer a esa España [posible] (...) Europa ha
de salvarnos del extranjero (...) seremos españoles cuando segreguemos al vibrar de nuestros nervios
celtibéricas substancias humanas de significado universal”

Dos días después, el 29 de abril, otra nota en El Imparcial ("¿Una Exposición Zuloaga?", OC I, 342) propone al
ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes la organización de una Exposición itinerante sobre el pintor vasco. A
propósito de la definición de genio aplicada a Zuloaga, dialoga brevemente con Maeztu. La nota desemboca en
"un problema complicado", con el que José Ortega regresa, tras el paréntesis político, a la reflexión estética:
¿Cuáles son los valores de la obra de Zuloaga?, "¿Dónde acaba la copia y comienza la verdadera pintura?", en
definitiva, qué define al Artista. En respuesta, el 4 de mayo, a pocos días de su cumpleaños, el filósofo recién
casado inicia en El Imparcial la publicación de "Adán en el Paraíso", "el ensayo más controvertido de Ortega"
(Orringer, 1979, p. 49).

El 8 de mayo se celebran elecciones generales. Ese día sale el último número de Europa, que se decanta
claramente en su portada: “¡VOTAD A PABLO IGLESIAS!”. Al día siguiente, al tiempo que la Conjunción
Republicano-Socialista celebra su ascenso, José Ortega cumple veintisiete años.

Volver

3. El corazón de Adán

A lo largo de 1908, el joven José Ortega desarrolla y expone perspectivas científicas, éticas y políticas en
consonancia con la escuela de Marburgo. En la primera mitad de 1909, alejándose de la política inmediata y
cultivando atenciones más personales, el joven idealista parece centrarse en la faceta estético-antropológica
que había "añadido" a la estructura neokantiana (CJE 570): En "Renan" establece la metáfora, la ironía y la
tolerancia como instrumentos del arte, el mito y el rito, esboza una anatomía del alma centáurida y enuncia la
verosimilitud como categoría estética, al tiempo que mantiene su renuncia a la espontaneidad en favor de la
convención, proponiendo suplantar el yo real por un yo normal. En abril, reivindica las formas mediterráneas de
cultura. A finales de mayo, en una explícita "Meditación", ensaya una aproximación a la identidad étnica -el alma
histórica de España- reflejada en el Escorial.

En la segunda mitad de 1909, impulsado por la crisis nacional, el joven meditador regresa al debate político. La
vuelta es percibida como un deber: tras larga y complicada agonía, la Nación ha muerto. Se ha cumplido el primer
término del imperativo acuñado en Marburgo (CJE, 485): España ya no existe como nación. Ahora debe resucitar
unificada como Cultura. Entre el Ateneo y la Casa del Pueblo, el joven intelectual convoca a su generación y
proclama ambas nuevas, intentando contagiar su visión. Es la hora de reemplazar el yo real por un yo posible, de
negar la realidad para establecer la Idea, de convertir el ideal en emoción social. La actividad política, espoleada
por la proximidad de las elecciones generales y catalizada por el debate anticlerical, continúa durante los
primeros meses de 1910, hasta culminar, ya en marzo, con la propuesta de un primer Programa Político de
Pedagogía Social, síntesis de principios neokantianos.

Alrededor de la primavera y el verano de 1910, tras la boda con Rosa, vuelve a advertirse una renovada y clara
transformación en las perspectivas del joven pensador. Es patente que, entre “La pedagogía social como
programa político” y “Adán en el paraíso”, algo está cambiando. En el aspecto más político, el entusiasmo ante el
regreso de la izquierda al poder desembocará en el descontento ante el ejercicio del poder por la izquierda y
confirma sus temores acerca de la vacuidad ideal del liberalismo oficial, conduciéndole a posturas más radicales y
al alejamiento de la actividad política inmediata, para dejar paso a los "hombres de la sazón". En el aspecto más
filosófico, retoma las atenciones estéticas recuperadas alrededor de "Renan" e inicia, tal vez sin acabar de
saberlo, la revisión de las coordenadas neokantianas. Ambos aspectos pueden ser unificados como
manifestaciones de un movimiento personal de José Ortega hacia la sinceridad: la sinceridad política expuesta en
"Sencillas Reflexiones" (agosto), la sinceridad metódica propuesta al inicio de "Adán..." (mayo), la sinceridad
renovadora glosada en "Viaje de España" (julio), la sinceridad biográfica que realiza "Al margen del libro
A.M.D.G." (diciembre) o la sinceridad sentimental, la "intervención del lirismo", de la que da constancia "El lirismo
en Montjuich" (agosto). Esta apertura confiada al mundo, que estremece el corazón del joven esposo recién
cumplidos los veintisiete años, es también el problema de Adán: encontrarse el universo íntegro contenido en el
corazón "como un licor hirviente en una copa".

La principal controversia en torno a "Adán en el Paraíso" reside en la discusión de su originalidad y significado
dentro de la evolución del joven pensador. Para Marías, el ensayo ya encierra la idea de circunstancia y la noción
de coexistencia de objeto y sujeto, "dice en 1910, en imagen, lo que en 1914, en conceptos, yo soy yo y mi
circunstancia" (p. 118): contendría implícito el nuevo nivel de perspectiva que hará explícito Meditaciones del
Quijote, tras asimilar y superar la fenomenología. Para Morón (pp. 365-367) o Salmerón (p. 113, 159), el ensayo
se limita a beber de las teorías estéticas de Cohen o Natorp. También para Silver, "se atiene, desde principio a
fin, a la epistemología constructivista de Cohen y Natorp" y por eso se hace cargo de sus limitaciones (p. 42-46).
Nelson Orringer intenta encontrar un justo medio estudiando con detalle una fuente concreta, el tratado Kants
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Begründung der Aesthetik publicado por Cohen en 1889 y presente en la Biblioteca de Ortega (1979, p. 49). Es
la comparación directa con la fuente lo que le permite registrar las dimensiones de la influencia neokantiana en
"Adán...", al tiempo que contrastar el grado de infidelidad del joven celtíbero con el sabio de Marburgo, que
resume en la adulteración de la noción de idea con la de vida, introduciendo una preocupación "romántica y
reaccionaria" a despecho del maestro: José Ortega, "discípulo rebelde", sentencia Orringer, "ha subordinado las
ideas de Cohen sobre la lógica, la ética, la estética a su doctrina de la vida como problema". Más en concreto, "el
hombre, sea lógico, sea moralista o sea artista, según Ortega, busca la solución del problema de la identidad
inventando la cultura" (1983, p. 552).

Por tanto, acertaría Marías al indicar que "Adán..." señala un cambio y una incipiente declaración de
independencia frente a la Ciudadela de Marburgo y acertarían Salmerón y Morón al detectar la presencia de
fuentes germánicas alimentando la teoría estética. Pero ni las fuentes señaladas son las correctas, ni el cambio
se orienta en el sentido que resalta Marías, la anticipación de las nociones de circunstancia y correlación, sino en
el agotamiento de las teorías neokantianas y la focalización del problema del sentido. Siguiendo a Orringer, en
"Adán...", José Ortega reacomoda y supedita la estructura neokantiana "al problema personal de la
autorrealización" (ibíd.). Esto es, añado, empieza a reasumir de forma conceptual lo que lleva viviendo desde el
inicio de su aventura intelectual. Pero más allá de la localización de las fuentes o la determinación de su
originalidad, "Adán..." supone un problema en por lo menos tres sentidos: se enfrenta a un problema estético,
define al ser humano como problema y el resultado final es problemático.

El motivo del ensayo es la pintura de Zuloaga, quien ya aparecía en 1909 "removiendo las almas con la barbarie
pintoresca de nuestras llagas". La nota que desencadena el escrito ve realizarse en sus cuadros el encargo que
en 1906 recaía sobre el literato y se cumplía ante el paisaje pedagogo del Guadarrama: “...esto es lo más
grande, lo más glorioso que puede hacer por el porvenir de su raza un artista hispano. Ponerla en contacto
consigo misma, sacudirla y herirla hasta despertar totalmente su sensibilidad. Dotarla de intimidad” (OC I, 140)

El problema que busca resolver es si Zuloaga es un artista, un pintor, o un sociólogo. Para ello ha de definir "el
ideal de la pintura", "qué género de relaciones serán las esencialmente pictóricas". El propósito es "orientarnos
hacia la adquisición de un prejuicio que organice nuestra sensibilidad de la luz, del color y de la forma", "buscar
una fórmula que defina el ideal de pintura": elaborar un criterio estético. En 1911 aclara que "se trataba de un
ensayo de estética española y como una justificación teórica de nuestra peculiaridad artística". La intención del
ensayo sería entonces cifrar la aportación española a Europa: desvelar las "facciones celtíberas" que la nación
puede ofrecer "a la icona varia de la humanidad futura" (X, 45 [1908]), iniciar la "justificación por la estética" en
la que reside la salvación de España como cultura. Para ello, somete la pintura de Zuloaga a la estética del
profesor Vulpius.

Aunque presidido por "una fuerte voluntad de sistema" (Orringer), "Adán en el Paraíso" es una exploración en un
terreno desconocido, donde José Ortega dice encontrarse perdido. Este extravío justifica el recurso a un ficticio
"doctor Vulpius, alemán, profesor de Filosofía", cuyas notas componen el cuerpo del ensayo. Disculpa las
frecuentes excursiones, habituales en José Ortega, que interfieren el discurso al tiempo que lo enriquecen.
Según avanza por la reflexión buscando orientarse, José Ortega se encuentra con Fourier, el Quijote, Cézanne,
Dios, el Greco o Platón, se detiene en la paradoja del idealismo como máximo realismo, intenta definir la novela y,
al cabo, parece haberse olvidado de Zuloaga. A menudo describe círculos: la piedra "sumida en un eterno sopor",
reaparece como la piedra única del Guadarrama, que más adelante alcanza su ser propio en los cuadros de
Velázquez. La ciencia "divide el problema de la vida en dos grandes provincias" y "rompe la unidad de la vida en
dos mundos". No en vano José Ortega está enfrentándose a un "problema infinito", en un mundo donde cada
cosa es una encrucijada y cada paso supone cien senderos.

Con todo, el esqueleto argumental es relativamente claro: la vida de algo es su ser, el conjunto infinito de
relaciones que le constituye, "con-vivir, coexistir, tramarse en una red sutilísima, en un sistema de
complejidades. En el ser humano la vida se hace consciente, esto es, se vuelve problema, tragedia: pues es
conciencia finita de algo infinito, que no puede ser poseído en totalidad. La plena posesión de la infinitud de
relaciones exige una conciencia infinita, sería la sabiduría, es Dios, la tentación de Adán. La cultura -ciencia,
moral, arte- es el esfuerzo histórico en la solución del problema infinito. A tal fin, la ciencia divide el problema de
la vida e intenta fijar cada una de las infinitas relaciones que constituyen el sistema, asumiendo un trabajo
inacabable, "tragedia original", una "operación melancólica", i.e., consciente de su condena al fracaso. El arte
intenta resolver el problema de la vida por otro camino: mediante la producción de una totalidad ficticia,
realizando una unidad plena y resuelta, fingiendo una individualidad; consiste en "convertir en cosa lo que por sí
mismo no lo es", "crear un mundo virtual", dotar a lo representado de condiciones de vida eterna. Dentro de las
artes, la pintura cumple su fin organizando un sistema de relaciones espaciales mediante la luz como "instrumento
genérico". Por lo tanto, el artista pictórico ha de crear Vida (una red sutilísima de relaciones) mediante "colores,
formas, luz". Para ello cada pincelada ha de ser "el logaritmo de todas las demás". Lo que no es espacio, "las
pasiones, la historia, la cultura", se integrará en la pintura a través del cuerpo humano: "el tema ideal de la
pintura es, en consecuencia, el hombre en la naturaleza", "el problema del hombre como habitante del planeta",
Adán en el Paraíso.

En principio, "Adán en el Paraíso" fracasa como ensayo de estética en general y como justificación de una
estética española en particular. La conclusión ni es clara ni satisfactoria: ¿Qué significa que "el tema ideal de la
pintura es el hombre en la naturaleza"? ¿Dónde está esa "peculiaridad artística" española? De hecho la
exploración no concluye, no regresa a Zuloaga, no aclara la incógnita: ¿Es Zuloaga un sociólogo o un artista?.
Como señala Silver, el propio Ortega ironiza "el contar con un sistema tan elaborado como el de Cohen para
explicar los cuadros, de bastante poca calidad, de Zuloaga" (p. 43), ironía que se confirma en las observaciones
de García Morente acerca del descontento de Ortega, hacia 1910, con la filosofía idealista (p. 206). Javier San
Martín advierte que, cerrando el círculo lógico, la solución es patente: Zuloaga no es un artista, sino un
pedagogo o un sociólogo (p. 267). La estética de Vulpius expulsa a Zuloaga del Parnaso, no posibilita la
"justificación por la estética". Y José Ortega esperaba, a la postre, ocuparse "muy principalmente de estética".

A mi entender, la principal contradicción que lastra el ensayo se contiene en la doble actitud con que el joven
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neokantiano se asoma a la estética: en principio, parte de la evidencia subjetiva de la pintura de Zuloaga como
Arte, la "aquiesciencia sentimental" de "Renán”. En este sentido intenta "ir describiendo los elementos que
hallamos valiosos en la pintura de Zuloaga", "ponerme en claro a mí mismo el origen de aquellas emociones que se
desprendieron de los cuadros de Zuloaga la primera vez que los vi: nada más". Pretende adoptar una actitud
sincera, ejercer un reconocimiento: conceptualizar la propia experiencia estética, a fin de desentrañarla. Estos
primeros capítulos van tramando una redefinición antropológica que culmina en el explícito ecce homo que cierra
el capítulo V: "Esto es el hombre: el problema de la vida". Después, según sigue caminando de la mano de
Vulpius, deriva hacia una actitud normativa: necesita prejuzgar la experiencia, quiere determinar "qué debe
pintarse", establecer "el tema genérico, radical, prototípico de la pintura", "buscar una fórmula que defina el ideal
de pintura". El joven madrileño esta empeñado en definir a priori el logaritmo de la belleza. De hecho, el ensayo
se presenta como un juguete lógico, una construcción ad hoc: "Pedí a mi amigo [Vulpius] que escribiera algo
capaz de justificar el título de mi primer artículo". En 1934 recuerda a propósito del neokantismo: "Había mucho
de ortopedia en aquel estilo de pensar".

¿A qué viene ese título de "Adán en el Paraíso" que desencadena el ensayo? La primera entrega, del 4 de mayo,
no lo aclara, aunque se inicia consciente de estar cogiendo fruta prohibida en el huerto de Francisco Alcántara, a
quien va dedicado. Tal vez alude ya a la pintura de Zuloaga como juego de fondo y figura, la relación entre el
enano Gregorio (Adán) y su paisaje (Edén), según expondrá en 1911. Esta primera parte introduce ideas
importantes: la cultura como acumulación histórica de prejuicios, el concepto de virtualidad, la realidad como
punto de vista. También delimita el ámbito de la investigación estética. La segunda entrega, el 30 de mayo, inicia
la exposición tras presentar al enigmático doctor Vulpius: “Con un vago propósito de buscar una fórmula que
defina el ideal de la pintura escribí el primer artículo, titulado Adán en el Paraíso. Yo no sé bien por qué le llamé
así; al cabo del artículo me hallaba perdido en esta selva oscura del arte (...) En mi confusión me acogí al
recuerdo de una vieja amistad: el doctor Vulpius, alemán, profesor de filosofía (...) sutil y metafísico”. Vulpius se
encargará de intentar justificar el título, integrando la intuición original (Adán en el Paraíso como tema del arte, el
arte como expresión del problema de la vida, el problema como conciencia limitada y sentimental de la realidad
inabarcable) en una "visión sistemática del universo". Para Orringer, "Vulpius personifica la reacción del joven
Ortega de 1905 a la interpretación que de Kant ha hecho Hermann Cohen", a quien habría leído en Leipzig; ello
explicaría el inesperado cambio de Berlín por Marburgo en el segundo viaje. En "Adán..." el joven neokantiano se
retrata en compañía de Vulpius, paseando por el Jardín Zoológico de Leipzig, rodeado de animales exóticos. Es,
como indica Orringer, el mismo zoo donde se enfrenta a la Crítica de la Razón Pura en el "Prólogo para alemanes"
y el zoo por donde paseaba en 1905 con Max Funke. Pero, ante todo, es el parque de “En el jardín zoológico”,
texto manuscrito en la primavera de Leipzig, donde atiende las disquisiciones primaverales del místico Cendoya,
poco después de dialogar, en el manuscrito “Colonia” (AOG R 1.3), con su versión alemana, Peter Criselius,
doctor en teología, residente en el otoño de Colonia y lector del ¿goethiano? “Reineke el Zorro”, persistente
"grossartige Reineke" que reaparece en las "romanzas de la zorra" mencionadas en la "Anatomía de un alma
dispersa" y, veinticinco años más tarde, en el mismo "Prólogo para alemanes". Más que una rebuscada referencia
a una primera lectura de Cohen, la mención de Leipzig señala un retorno a ocupaciones pre-neo-kantianas
(estéticas), Vulpius es un yo germánico (metafísico, lógico y sistemático) con el que José Ortega ensaya una
insatisfactoria teoría estética y el Zoo de Leipzig, un exótico Edén por donde el joven literato paseaba su corazón
melancólico entre mansas fieras, soñando una estética española, al tiempo que el eco salvaje de la vida turbaba
repentino la paz del jardín: "en el estanque, junto al que Cendoya estaba, se perseguía vertiginosamente una
pareja de patos en medio de grandes gritos (...) un soplo de viento recogió todo aquel estruendo y lo extendió
sobre las alamedas y lo hizo pasar sobre el jaulón de los leones que rugieron magnífica y largamente e [hizo]
gritar a los simios y mugir a un búfalo y retozar a unos ciervos y por fin, cayó a los pies del elefante, a quien allá,
en el fondo, su guarda estaba limando la raspa de la frente. Fue como si todo el jardín con plantas y animales se
conmoviese, como si hubiera galopado sobre él una locura momentánea" (AOG, R 1.3).

Lo importante de "Adán..." es que inicia una redefinición antropológica e impulsa un claro regreso a la atención
estética y a la actitud "religiosa", abriéndose a "esa otra vida de segundo plano que tienen las cosas". O prosigue
una definición estética que conlleva una problematización de la imagen antropológica. Tres meses antes, en
Bilbao, José Ortega definía al ser humano como "individuo de la humanidad", encontraba una cuarta dimensión en
la comunidad y escindía la persona en dos yos, naturaleza y cultura. Ahora, en una nueva respuesta a aquel
ecce homo, el ser humano es "el problema infinito de la vida", condensado en el corazón. Esta imagen del
corazón como epicentro de tensiones aparece a lo largo de toda la mocedad de José Ortega, pasando por "las
dualidades dolorosas del corazón de Rousseau, gran romántico" (1907), "el doliente corazón silencioso del Uno-
Todo" (1906) o el "corazón de granito" de España (1909)... “¿Se comprende todo lo que significa la sístole y
diástole de aquella menudencia, todas esas cosas inagotables, todo eso que expresamos con una palabra de
contornos infinitos, VIDA, concretado, condensado en cada una de sus pulsaciones? El corazón de Adán, centro
del universo, es decir, el universo íntegro en el corazón de Adán, como un licor hirviente en una copa”. En julio
de 1912, desvelará la imagen cordial: “El corazón es el órgano problemático; su forma es interrogante; sístole y
diástole, el abrirse y cerrarse de una anhelante interrogación. ¿Viviremos? ¿No viviremos? ¿Qué somos? ¿Qué no
somos? Y este ansia rítmica que contrae y dilata nuestro pecho se propaga en halos vibrantes hasta coincidir con
el horizonte y obligarlo a latir con él, y si llega la noche envía como un compás a las estrellas remotas hermanicas
nuestras, celestes entrañuelas que se consumen de temblor e incandescente inquietud. La sensibilidad nos
centra en el universo”. (OC I, 535). Cabe advertir que la sensibilidad para el temblor cósmico, como en la mirada
de la “Glosa. A Valle Inclán” (1902) o en la revelación del Guadarrama de “La pedagogía del paisaje” (1906), nace
en el corazón, tiende a fundirse con el horizonte y se acompasa en el crepúsculo. Es también la cúspide religiosa
de la estructura neokantiana: encontrar la ley moral y el cielo estrellado coincidiendo en el latido íntimo.

Es precisamente la sensibilidad lo que reivindica otro texto primaveral de 1912, la “Anatomía de un alma
dispersa”: “¡Ay, ay! ¿Cómo llegar a la vida plenaria sin la mujer, sin la labradora del sentimiento? ¿En qué alma de
hombre nacerán espigas? ¿Cómo habrá en nuestro espíritu irisaciones si no lo ha pulido el paso lento y complejo
del “eterno femenino?. Mas en España la única forma de trato con la mujer es el contrato; todas las demás son
irregulares” (MLA 171)

La transformación de José Ortega hacia la segunda mitad de 1910 es, ante todo, una recuperación de la
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sensibilidad, un renovado respeto al sentimiento: una evolución vital donde la inteligencia ha cedido el paso a la
experiencia y ahora la persigue. Cuando el joven neokantiano intenta adaptar la experiencia a sus esquemas
conceptuales, la falsifica con inestables ortopedias lógicas o se empeña en titánicas pedagogías sociales. Cuando
abre sus esquemas a la vida e intenta hacerse cargo de su experiencia, se produce el reconocimiento, la
"pedagogía" (del paisaje, de la mujer, del bosque...). En este sentido, "Adán..." indica un cambio y rescata un
problema, pero ni lo protagoniza ni lo resuelve. Conviene no olvidar que se trata de un ensayo en cinco
entregas, aparecido a lo largo del verano en una página de periódico, donde un joven filósofo recién casado, al
tiempo que inicia su vida nueva, realiza una vieja aspiración intentando definir el Arte. Para acabar de aclarar su
sentido es preciso considerar con algún detenimiento los otros artículos publicados alrededor de la primera y la
última entrega de "Adán...", atendiendo a la evolución de sus perspectivas políticas y a un cúmulo de cuestiones
que podemos denominar "antropológicas": la definición de cultura, la recuperación del culto a los héroes, la
atención por las formas particulares de la cultura, la reivindicación de la subjetividad y la anatomía de almas. Es el
peso de este “añadido” excéntrico, que el pensador reconoce como “mi espontaneidad”, lo que derrumba la
sólida estructura neokantiana, emplazando al joven José Ortega a transformar su filosofía. Todo ello es tema
para otro recorrido.

 

Volver
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SOBRE LA ELABORACIÓN DE LA NUEVA EDICIÓN DE LAS OBRAS COMPLETAS DE ORTEGA

Juan Padilla Moreno

Acaban de aparecer los dos primeros volúmenes de un nuevo proyecto de Obras completas de José Ortega y
Gasset, que está previsto que conste de diez; la publicación de los restantes volúmenes se anuncia para los años
2005 y 2006. Es sabido que ya existían anteriores ediciones de Obras completas de Ortega. La primera se hizo
en 1946, reeditada todavía dos veces antes de la muerte de su autor. Después aparecieron muchas, e
importantes, obras póstumas, que se fueron incorporando, en sucesivos volúmenes. Finalmente se añadieron
también gran cantidad de artículos de prensa, todos anteriores a 1933, que habían quedado fuera de las
anteriores ediciones. El resultado final de esta larga y compleja historia editorial eran las Obras completas, en
doce volúmenes, publicadas a partir de 1983 por Alianza Editorial y Revista de Occidente, a cargo de Paulino
Garagorri. Eran unas Obras completas necesarias —pocas tan usadas como las de Ortega— pero insuficientes.

El nuevo proyecto, que ha dejado ya de ser mera promesa, aporta novedades y mejoras sustanciales. En primer
lugar se recogen todas las obras de Ortega y se ordenan cronológicamente, según sus fechas de publicación. No
se nos oculta el carácter utópico que tiene el «todas», complicado por el archiproblemático del vocablo «obras».
Se han dejado fuera las cartas, las notas de trabajo, las entrevistas y los resúmenes de conferencias aparecidos
en la prensa. Se han recogido, en cambio, además de todos los textos incorporados a la edición del 83, algunos
artículos que todavía se habían escapado a la diligencia del editor y la tesis doctoral de Ortega, Los terrores del
año mil. Crítica de una leyenda, impresa en 1909 y nunca posteriormente reeditada —al menos en español, pues
existía una edición alemana (Die Schrecken des Jahres eintausend. Kritik an einer Legende, Reclam-Verlag,
Leipzig 1992) utilizada por cierto para corregir muchas de las innumerables e importantes erratas de que estaba
plagada la edición española—. Se anuncia además la publicación de textos todavía inéditos. El orden cronológico
aporta a todo ello una claridad —genética, biográfica— que antes sólo se lograba en virtud de un esfuerzo
adicional.

La segunda gran aportación de esta nueva edición de Obras completas es la fijación del texto. Para ello se ha
llevado a cabo una labor crítica sumamente compleja; la que correspondía a una historia editorial tan complicada,
enrevesada a veces, como es la de las obras de Ortega —con frecuentes publicaciones previas en la prensa (en
ocasiones en diversas versiones), modificaciones, refundiciones...—; una labor de la que sólo se hace patente
en los volúmenes una parte, la que afecta justamente a la fijación del texto. Esta labor de fijación ha consistido
básicamente en dos tareas. En primer lugar la eliminación de erratas y lecturas erróneas; numerosas y
perpetuadas en ocasiones desde las primeras ediciones. Se habrán colado sin duda algunos errores, pero la
mejora en este aspecto es enorme. En paralelo a esta labor de limpieza, y en necesaria conexión con ella, se ha
llevado a cabo, con la ayuda de medios informáticos, una exhaustiva tarea de cotejo de variantes, prefiriendo
siempre la última versión publicada en vida de Ortega; las demás se ofrecen en claro y sinóptico apéndice, otra
de las aportaciones más interesantes, a mi juicio, de esta edición.

Las variantes son, en muchos casos, poco relevantes, con un significado puramente estilístico en el sentido más
superficial de la palabra; pero en otros muchos casos sorprendemos en ellas, en esa frase que se suprime, en
ese adjetivo que se modifica, el gesto más expresivo de Ortega, tan ambiguo y tan interesante como es todo
gesto, especialmente cuando se hace en la semiprivacidad de la reedición de un texto. En ocasiones lo suprimido
son largos párrafos.

Son otras muchas las aportaciones menores de esta edición de Obras completas de Ortega que inician ahora su
rodaje. Se ofrece, por ejemplo, en cada volumen un índice onomástico y un índice toponímico, además de
información sobre la peripecia editorial de cada texto y una noticia bibliográfica completa sobre todas sus
ediciones en vida de Ortega. Sobre todo ello remito al prólogo y los apéndices, donde tan pormenorizadamente
se explica lo realizado y los criterios seguidos.

Me importa más decir una palabra sobre el hecho grueso y más general de que se editen hoy estas Obras
completas. De la necesidad de publicar las «obras completas» de un autor —cuando este autor es necesario— no
voy a dar razones yo, que formo parte del equipo editor de estas. Las obras completas de un autor como Ortega
son necesarias porque necesitamos tener acceso a toda su obra, en textos claros, ordenados, fiables. Esto lo
cumple la nueva edición de manera ejemplar. Pero que tengamos derecho, por así decir, a lo que tanto nos
importa no implica que no encierren inconvenientes.

Toda obra incluida en unas Obras completas pierde algo de su vitalidad, adquiere un carácter, como una pátina,
académicos, museísticos, que es menester descontar de ella para su adecuada intelección. Se produce además
una igualación, una nivelación de textos, que puede resultar desorientadora, si se desatiende su perspectiva;
casi inevitablemente textos menores, destinados a veces a una especie de semipublicidad, se equiparan a las
grandes obras, en las que el autor ha querido poner lo mejor de sí. Desde este punto de vista son, como los
museos, un mal necesario.

No se piense que, a estas alturas, unas Obras completas de Ortega van a revelarnos un Ortega desconocido, ni
partes relevantes e ignotas de su biografía intelectual. Las nuevas Obras completas son sólo un instrumento de
trabajo excelente, que venía reclamándose desde hacía tiempo y que se ha beneficiado del trabajo y las
aportaciones de muchos predecesores. Ya tenemos lo que queríamos: la herramienta perfecta: los textos
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depurados, ordenados, accesibles, en su totalidad. Nada más, nada menos.

Ortega ya venía circulando, reeditándose y releyéndose, en buenas ediciones por lo general de sus principales
obras, desde hace mucho tiempo. Y esperamos que siga siendo así. Así es como un autor se hace «popular» y
ejerce su influjo. Desearía no engañarme: a Ortega no se le va a leer nunca principalmente en sus Obras
completas. Pero incluso para esas múltiples ediciones deseables de las más importantes obras de Ortega va a
cumplir la nueva edición de Obras completas una función decisiva: va a ser para ellas canon, referencia obligada,
su fuente textual más limpia y fiable.

El que no haya querido enterarse antes de la obra orteguiana, no hay razones para pensar que vaya a hacerlo
ahora. Reclamábamos un Ortega limpio, entero, accesible. Ya lo tenemos. Quedan en pie ahora nuestras
obligaciones. Queda por hacer con la obra orteguiana lo que quedaba por hacer antes, lo que en parte se venía
ya haciendo: releerla, entenderla, repensarla, discutirla, criticarla... El camino ahora es más fácil, hay menos
estorbos. Pero ese «derecho» que teníamos a las Obras completas de Ortega, a las que nos sentíamos
acreedores, hagámoslo bueno ahora arrostrando los deberes, las tareas que su obra, puesta ya en limpio, nos
impone.
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UN ARTE DE VIVIR: LA FILOSOFÍA DE JOSÉ ORTEGA Y GASSET

Jorge Brioso

I- Introducción

II- Un lenguaje para la vida: filosofía y literatura en la obra de Ortega y Gasset

III- ¿Cómo vivir entre conceptos "ocasionales"?

Bibliografía citada.

I-Introducción

Tal vez la vida sea una palabra que signifique para el
platónico su posibilidad de ser poeta, y para el poeta el
platonismo que yace oculto en su alma; y tal vez sólo pueda
vivir aquel en el cual esos dos elementos se mezclan de tal
modo que de su unión puede nacer una forma.

Georg Lukács

Es sin lugar a dudas Ortega y Gasset el pensador español que convierte la reflexión sobre cómo se constituye
una vida filosófica en el problema central de su filosofía. La auténtica pregunta filosófica siempre involucra a una
vida, a “mi vida”. ¿Cómo darle sentido a una vida? y, lo que es mucho más importante, ¿cómo construir una vida,
hecha con palabras, con conceptos, con metáforas, que se constituya en el paradigma de conocimiento? [1]
¿Cómo a través de la reflexión sobre el significado y la forma que puede tener una vida filosófica se puede
construir y darle sentido a la propia vida? ¿Qué tipo de vida es la del filósofo, qué tipo de vida se hace a través
del filosofar?:

¿Qué es, como vivir, filosofar? Ya hemos visto vagamente que es un desvivir -un desvivirse por cuanto hay o el
Universo-, un hacer de sí lugar y hueco donde el Universo se conozca y reconozca [. . .]. Básteme recordar que
los griegos, como no tenían aún libros propiamente filosóficos, cuando se preguntaban ¿qué es filosofía? -como
Platón- pensaban en un hombre, en el filósofo, en una vida. Para ellos filosofar era ante todo el βίος θεωρητιχός.
En rigor, los primeros libros filosóficos -no sólo como materia sino formalmente tales- que hubo fueron los libros
de vidas de los siete sabios, biografías. Todo lo que no sea definir la filosofía como filosofar y el filosofar como un
tipo esencial de vida es insuficiente y no es radical (¿Qué es la filosofía?, Tomo 7, 430).

Para acercarse a los textos de Ortega sería esencial preguntarse, ¿qué tipo de vida nos propone su filosofía?
¿Qué entiende Ortega y Gasset por una vida filosófica? ¿Qué tipo de relación establecen los conceptos con la
narración de una vida, con la biografía? ¿Cómo se puede pensar una entidad, como la vida, que carece de
sustancia, cuya única real sustancia es el cambio? ¿Qué tipo de relación necesitan establecer los conceptos con el
carácter circunstancial que toda vida supone? ¿Qué tipo de “figura de vida” [2] se puede inventar el filósofo con
las circunstancias que su época y su geografía le impusieron? ¿Cómo puede el filósofo construir la más original y a
la vez la más coherente [3] y ejemplar de las vidas?:

El realismo está agotado. Por otra parte no es posible seriamente una regresión tras él. Yo no veo otra salida
que dar un paso más en el sentido realista, a saber: que el tema sea no la realidad sino una realidad. Por ejemplo
lo que es España hoy y un sujeto -yo, por ejemplo- en España hoy (“El estilo de una vida” 51).

 

Volver

II-Un lenguaje para la vida: filosofía y literatura en la obra de Ortega y Gasset

El primer problema que enfrenta el pensador al tratar de modelar una vida filosófica es el del lenguaje. Es
necesario aclarar, sin embargo, que la obra de Ortega y Gasset es anterior al vuelco que tuvo la filosofía hacia el
problema del lenguaje. Esto no quiere decir que el pensamiento de Ortega carezca de una reflexión lingüística.
Por el contrario, sí, es posible afirmar que su principal problema no es la lengua. Ortega nunca afirmaría, como
haría el segundo Heidegger, que el lenguaje es la casa del ser. Su razón etimológica es un viaje desde el lenguaje
hacia un origen que trata de vincular cada nombre a una situación histórica concreta. Ortega no cree como los
filósofos de Oxford que los problemas de la metafísica estén basados en malentendidos lingüísticos, ni como
Nietzsche que detrás de cada concepto haya una metáfora olvidada.

Matizo mi afirmación anterior: el principal problema que enfrenta una filosofía de la vida, la construcción de una
vida a través de la filosofía, no es la lengua como tema filosófico pero sí como circunstancia de enunciación. Me
explico. Uno de los grandes dilemas de Ortega (que provoca muchas de sus mejores páginas) es la búsqueda de
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una terminología adecuada para hablar del fenómeno vital. Esta búsqueda, según él mismo, lo lleva al hablar
cotidiano, fuera del lenguaje especializado de la filosofía, lo lleva a expresarse a través de metáforas, de figuras
del discurso, lo cual le da a su filosofía una apariencia literaria.

Su actitud hacia la literatura, sin embargo, es bastante ambigua. Su preocupación por la metáfora y la espesa
urdimbre metafórica de sus textos no debe llamar a engaño a sus críticos. Ortega en La idea del principio en
Leibniz y la evolución de la teoría deductiva protesta ante la acusación de que sus textos son demasiado
literarios:

Parece mentira que ante mis escritos -cuya importancia aparte de esta cuestión reconozco que es escasa- nadie
haya hecho la generosa observación que es, además, irrefutable, de que en ellos no se trata de algo que se da
como filosofía y resulta que es literatura, sino por el contrario de algo que se da como literatura y resulta que es
filosofía (Tomo 8, 292-293, las negritas son mías).

Los críticos han reaccionado ante esta advertencia orteguiana de dos maneras. Philip Silver, por ejemplo, define
la filosofía de Ortega y Gasset como una filosofía invisible. Filosofía elíptica que oculta su metodología, que
carece de un libro sistemático, como El ser y la nada de Jean Paul Sartre o La fenomenología de la percepción de
Maurice Merleau-Ponty, donde se explique la génesis de sus problemas. Filosofía, además, inspirada y frustrada
por las propias circunstancias históricas:

Si Ortega hubiese sido lo que no fue, un filósofo europeo, nuestra elucidación de su obra habría asumido una
forma totalmente distinta, o habría sido incluso innecesaria. Pero era filósofo y español, y en 1914 esto
significaba ser ‘filósofo in partibus infidelium’ [. . .]. Es decir las misma condiciones que hicieron su filosofía posible
y necesaria garantizan que esta filosofía permaneciera virtualmente invisible, y que más que mal entendida sería
desatendida. Pero si no olvidamos que el principal objetivo de Ortega era conducir España al siglo XX, y no
escribir una Crítica de la razón práctica, tendremos más posibilidades de discernir la confusión que envuelve la
génesis de su obra (Philip Silver 18-19).

La necesidad de una exégesis de su obra, entendida como la elucidación de todos los referentes que esta
filosofía esconde y la explicitación de su metodología, es imperante. Lo paradójico de esta posición es que si
aceptamos la definición del ejercicio filosófico que ella nos propone, la monografía de Philip Silver [4] sobre
Meditaciones del Quijote sería un libro mucho más logrado y completo, desde el punto de vista filosófico, que
cualquiera de los escritos por José Ortega y Gasset. Además, esta lectura condena a la filosofía de Ortega y
Gasset a un doble fracaso: Ortega ni logró salvar sus circunstancias, ni logró salvarse como filósofo.

Por otra parte, todos los críticos que se han acercado a la obra del filósofo madrileño desde la lingüística, la
filología o la retórica no se han tomado demasiado en serio esta advertencia orteguiana. Los mejores exegetas
de Ortega dentro de esta tradición tratan de resolver el conflicto entre filosofía y literatura y entre filosofía y
retórica en favor de lo retórico o lo literario. Thomas Mermall, por ejemplo, estudia la tensión en el pensador
madrileño entre episteme y doxa, entre circunstancia y sistema, entre ensayo y tratado filosófico, señalando
cómo se borran en la obra de nuestro pensador las fronteras entre filosofía y retórica, y apuntado a las
tensiones que se dan en el mismo entre su esquema figural y su contenido proposicional. Thomas Mermall llega
incluso a reescribir la advertencia orteguiana citada anteriormente. Dice Mermall: “Ortega quería hacer filosofía
que luego resulta que es retórica” (“Entre epísteme y doxa” 81). Para Mermall, sin embargo, a diferencia de los
deconstruccionistas, la tensión entre el polo sistemático y el polo circunstancial del pensamiento de Ortega es
dialéctica, es decir esencialmente irresoluble y además configuradora del horizonte epistemológico del pensador
madrileño:

En su formulación de la razón vital [Ortega] descubrió, sin percatarse de ello, que epísteme y doxa son
inseparables, que este modo de actividad filosófica deja entrever, por su misma naturaleza su trasfondo
retórico. La retórica, esa otra cara, o sombra de la filosofía, es hoy ampliamente reconocida por el llamado nuevo
pragmatismo con Richard Rorty a la cabeza. Sostiene que la filosofía no es sólo una construcción lingüística
(tropología) como sostenía Nietzsche y hoy mantienen los deconstruccionistas, sino también consenso, basado
en las doxas, en fin, una actividad social y por ende retórica (“Entre epísteme y doxa” 83).

La asignatura pendiente de esta tradición crítica, con la cual me unen múltiples afinidades teóricas, es el lugar
que ocupa lo literario dentro de la reflexión filosófica de Ortega. El reto sin asumir es tratar de pensar la relación
entre filosofía y literatura, filosofía y retórica, como lo pide Ortega, desde la filosofía. No leer la filosofía como si
fuera literatura sino leer un texto que se expone como literatura pero que esconde una filosofía. No se ha
prestado demasiada atención, además, a la afirmación orteguiana de que esa “cuestión” es el problema de su
filosofía; recordemos de nuevo la cita: “mis escritos -cuya importancia, aparte de esta cuestión reconozco que es
escasa-” (las negritas son mías). La pregunta que sigue sin ser respondida es: ¿cómo se lee lo filosófico a través
y, muchas veces, a contrapelo de lo literario?

Octavio Paz en su libro Hombres en su siglo y otros ensayos cuenta una anécdota que ilustra muy bien la
ambigua relación que Ortega y Gasset tenía con lo literario. Paz narra su breve encuentro con Ortega en París:

Me recibió con llaneza, me invitó a sentarme y ordenó al mesero que sirviera unos “whiskies”. A sus preguntas le
conté que vivía en París y que escribía poemas. Movió la cabeza con reprobación y me reprendió: por lo visto los
hispanoamericanos eran incorregibles [. . .]. [Más tarde, mucho más enfático en su reprobación:] [m]e dijo que la
única actividad posible en el mundo moderno era la del pensamiento: (“la literatura ha muerto, es una tienda
cerrada, aunque todavía no se enteren en París”) y que, para pensar, había que aprender griego o, al menos,
alemán [. . .]. “Aprenda el alemán y póngase a pensar. Olvide lo demás” (108-9).

La anécdota me parece interesante al menos por tres razones: 1) El rol que asume Ortega al proponerse como
modelo, como exemplum, ante este joven. De todos es conocido que Ortega se formó filosóficamente en
Alemania y que además fue considerado hasta poco después de su muerte como El Pensador Español (así con
mayúsculas y en singular). 2) Cómo esta posición de autoridad, en apariencia tan fuerte, necesita estar
mediada, relativizada, por la exhortación al aprendizaje, influencia, de otra lengua, de otra cultura (portadoras
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del prestigio con el cual se investirá el futuro pensador). 3) La visión que tiene Ortega de la literatura y la
posición que asume ante ella; un autor que es considerado demasiado literario, idiosincrásico, personal, por otros
filósofos.

La anécdota tiene implícita una economía que involucra lo accesorio y lo marginal, con lo ejemplar, modélico y
canónico. La mediación entre ambos polos necesita de un aprendizaje, de una traducción, de asimilaciones e
influencias. La anécdota, el ejemplo que cito, lleva implícita una pregunta que será central en mi estudio: ¿por
qué privilegiamos ciertos ejemplos, por qué le damos a ciertos fragmentos, anécdotas, relatos, el status de
ejemplaridad [5]?

¿No es ese el problema esencial de la filosofía orteguiana: cómo pasar de lo noumenal a lo fenoménico, de lo
particular a lo general, del ejemplo a la ejemplaridad? ¿No es el ejemplo la propia historia de ese tránsito: un
particular en el sentido aristotélico y un paradigma en el sentido platónico? ¿No mezcla el ejemplo lo singular con
lo normativo, lo lógico con lo narrativo? ¿No ocupa el ejemplo tanto en su dimensión pragmática -prueba de la
validez de una teoría,- icónica -ilustración de un argumento teórico,- o lógica -la dimensión concreta necesaria a
todo concepto o juicio,- un lugar paradójico [6] que involucra lo accesorio y lo marginal con lo modélico y lo
canónico? ¿No pueden constituir los ejemplos por el peculiar lugar que ocupan -su naturaleza intermedia entre lo
particular y lo general, entre lo singular y lo normativo, entre lo lógico y lo narrativo- una vía de entrada
privilegiada a la obra de José Ortega y Gasset?

Las preguntas continúan: ¿qué sucede cuando se utiliza a la vida, la ajena y la propia, como ejemplo? ¿Cuándo
hablamos de la vida como problema no estamos obligados a explicarnos mediante ejemplos? ¿Hablar mediante
ejemplos no conlleva necesariamente la narrativización de los argumentos?

La razón vital, histórica, etimológica, como la llamó Ortega en diferentes momentos, vincula la razón a una
historia determinada, a una vida. Esta vida, por su parte, adquiere un carácter normativo, ejemplar. Nuevos
problemas, preguntas: ¿no son sus “vidas ejemplares”, sus biografías de Mirabeau, Velázquez, Goya, Goethe, un
lugar privilegiado para pensar sus textos? ¿No son sus prólogos, lugares desde los cuales Ortega nos cuenta su
autobiografía intelectual, el locus por excelencia para pensar su sistema filosófico? ¿No constituye la tensión
entre libro, siempre por venir, siempre deseado, siempre anhelado, y prólogo, como lugar que enfrenta la
palabra filosófica a otra cultura, a otra lengua, a otra circunstancia, el eje en el que se construye el arte de vivir
de la filosofía de Ortega, el problema esencial de su filosofía? ¿No sería importante vincular la obra de Ortega con
la tradición literario-filosófica de las vidas ejemplares, que empieza con el propio Platón, quien nos propone con
Sócrates la imagen del filósofo ejemplar [7], y continúa con figuras como Diógenes Laercio, Plutarco, Montaigne,
Nietzsche, etc? ¿Es en la construcción de una vida filosófica donde se produce el tránsito, en la obra de Ortega y
Gasset, de la literatura a la filosofía?

Proponer como acercamiento a la obra de Ortega la relación entre los ejemplos, la ejemplaridad y la vida como
exemplum, nos coloca ante otro problema: la relación que nuestro filósofo tiene con la tradición. Problema, por
cierto, central para un pensador como él, que definió la historia como la única realidad que tiene el hombre: ¿qué
tipo relación debemos tener con los clásicos, con la tradición, con los modelos? Ortega ensaya una respuesta a
esta pregunta en su bello texto “Miseria y esplendor de la traducción”:

Necesitamos acercarnos de nuevo al griego y al romano, no en cuanto modelos, sino, al contrario, en cuanto
ejemplares errores. Porque el hombre es una entidad histórica y toda realidad histórica -por tanto, no definitiva-
es, por lo pronto, un error. Adquirir conciencia histórica de sí mismo y aprender a verse, como un error, son una
misma cosa. Y como eso -ser siempre, por lo pronto y relativamente un error- es la verdad del hombre, sólo la
conciencia histórica puede ponerle en su verdad y salvarle [. . .]. No hay más remedio que educar su óptica para
la verdad humana, para el auténtico humanismo, haciéndole ver de cerca el error que fueron los otros y, sobre
todo, el error que fueron los mejores” ( Tomo 5, 450).

La ejemplaridad de la vida filosófica está vinculada a su condición histórica, a su carácter de error ejemplar. Es en
esta singular concepción de la historicidad donde radica, en mi opinión, la mayor originalidad del pensamiento de
Ortega. Es a partir de la precariedad de la condición histórica que nos configura como hombres que deben ser
leídos los conceptos de Ortega. Es a través de la recuperación de su carácter profundamente circunstancial que
puede adquirir mayor vigencia su pensamiento.

 

Volver

III- ¿Cómo vivir entre conceptos “ocasionales”?

El problema del ser -el problema metafísi-co supremo- resulta así desde el comienzo inseparable del significado del
pronombre demostrativo y está por eso ya conectado con la esfera del indicar.

Giorgio Agamben

En El lenguaje y la muerte, Giorgio Agamben nos presenta al ser humano como aquél que tiene la facultad para
hablar y la facultad para morir. Lenguaje y muerte como la más propia morada del hombre pero una morada
permeada por la negatividad y fundada en esta. El Dasein (el ser ahí) es un ser cuya posibilidad más propia (ser
para la muerte), constituye su imposibilidad, su negación. Dasein, ser ahí, ser el ahí, ser la apertura, ser la
interrupción de su propio ser. Análoga experiencia la vive el lenguaje a través de los shifters (pronombres
personales, demostrativos, deícticos): el lugar propio como un no lugar. Decir yo, o decir este, aquello, eso,
indica el acontecimiento del lenguaje, el acto de tomar la palabra. Estos conceptos ocasionales nos invitan a no
pensar nunca lo mismo cuando lo aplicamos, su única significación es circunstancial. Conceptos que cambian
según cambie el hablante, sólo adquieren sentido dentro de un acto de enunciación particular: fractura entre el
mostrar y el decir, entre la indicación y la significación [8].
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¿Cómo hablar de esa nueva realidad filosófica, la vida humana, para la cual la filosofía no tiene un lenguaje,
carece de conceptos apropiados? ¿Cómo se puede pensar en términos filosóficos, la ausencia de sustancia, de
naturaleza, que caracteriza a la vida humana? ¿Qué tipo de conceptos sirven para pensar una entidad como la
propia vida cuya única consistencia consiste en estar en cambio constante, en ser siempre algo diferente? Son
estos los problemas a los que se enfrenta la filosofía de Ortega y Gasset en uno de sus libros seminales Historia
como sistema. Estas interrogantes bordean lo que será el tema central de su filosofía: ¿cómo se construye una
vida a través de los conceptos? ¿Qué significa vivir por y para los conceptos? ¿Qué tipo de vida es una vida
filosófica? La constitución de una vida filosófica necesita de conceptos que puedan imaginar una entidad como la
vida humana que se separa radicalmente de todas las otras realidades filosóficas. La pregunta filosófica
fundamental ¿qué son las cosas?, no puede dar cuenta de una realidad como la vida humana carente de ser, de
identidad, de naturaleza:

La vida humana no es, por tanto, una entidad que cambia accidentalmente, sino, al revés, en ella ‘la sustancia’
es precisamente cambio, lo cual quiere decir que no puede pensarse eleáticamente como sustancia. Como la vida
es un ‘drama’ que acontece y el ‘sujeto’ a quien le acontece no es una ‘cosa’ aparte y antes de su drama, sino
que es función de él, quiere decirse que la ‘sustancia’ sería su argumento. Pero si este varía, quiere decirse que
la variación es ‘sustancial’ (Ortega y Gasset, Historia como sistema, Tomo 6, 35).

Este sentido dramático del propio ser y de su fundamento necesita de conceptos que anulen su propia identidad,
nos dice nuestro autor; conceptos ‘ocasionales’ como el aquí o el concepto del yo:

Tales conceptos o significaciones tienen una identidad formal que les sirve para asegurar la no-identidad
constitutiva de la materia por ellos significada o pensada. Todos los conceptos que quieran pensar la auténtica
realidad -que es la vida- tienen que ser en este sentido ‘ocasionales’. Lo cual no es extraño porque la vida es
pura ocasión (Tomo 6, 35).

Conceptos fatalmente ligados a su contexto de producción. Inmersos en una historia determinada, en una vida
específica. Conceptos que nos invitan a “no pensar nunca lo mismo cuando lo aplicamos. Ejemplo máximo, el
propio concepto ‘vida’ en el sentido de vida humana. Su significación qua significación, es, claro está, idéntica;
pero lo que significa es no sólo algo singular, sino algo único. La vida es la de cada cual” (Tomo 6, 36). A este tipo
de conceptos la lingüística moderna los denomina shifters. Conceptos que cambian según cambie el hablante.
Sólo adquieren significado dentro de un acto de enunciación particular y en una situación dialógica específica.

Nos encontramos si seguimos la lógica del razonamiento de Ortega ante una aporía lógica y retórica. ¿La
definición anterior sobre la naturaleza de una clase de conceptos, los conceptos ocasionales, es ella misma
ocasional y, por lo tanto, debe ser sólo circunscrita a este acto de enunciación específico, es sólo significativa
dentro de este libro en cuestión, o, si somos más rigurosos, dentro de este capítulo, o ella debe ser asumida
como una afirmación (un concepto en su acepción tradicional) sobre toda una clase de conceptos considerados,
incluso, los más adecuados para pensar esta nueva realidad: la vida? Si escogemos la segunda opción,
imperativo si esta definición pretende tener repercusiones sobre el pensamiento orteguiano, el concepto
tradicional usado para definir a estos conceptos ocasionales sólo podría nombrar a estos de un modo impropio.

Lo que está en cuestionamiento en todo este pasaje es nuestra capacidad de entenderlo. El modelo
hermenéutico que organiza el drama de la vida de Ortega como filósofo, donde el todo y las partes, lo uno y lo
múltiple, el sistema y los fragmentos, ocupan el lugar protagónico, está siendo desmontado. En este fragmento
de Historia como sistema, tenemos una afirmación de carácter metatextual (general) en la cual el autor nos está
dando una clave para entender los conceptos que su sistema produce o, al menos, desea producir. Esta
definición es propuesta como un patrón de legibilidad para el aparato conceptual producido por el autor. Sin
embargo, la nueva forma de entender el concepto que esta definición propone lo imagina cambiando
radicalmente de sentido siempre que su marco de enunciación sea diferente. Por lo tanto, el concepto que define
a esta nueva categoría de pensamiento debería ser el concepto mudable por excelencia, susceptible de cambiar
su sentido cada vez que fuera pronunciado en una situación diferente. Si la definición del concepto ocasional
alcanza al concepto a través del cual esta categoría es definida, las repercusiones que esta definición tendrá
sobre el sistema serían mínimas pues en cada nuevo pasaje éste adquiriría un sentido totalmente diferente. Si la
radicalidad de esta nueva forma de entender el ejercicio filosófico no alcanza al concepto con el cual pretende
fundarse esta nueva categoría, este se colocaría fuera del conjunto que quiere definir y que además propone
como modelo para entender la última y gran incógnita filosófica: nuestra vida. El carácter impropio, extraño de
este concepto con respecto al conjunto de categorías que pretende definir y al sistema filosófico del cual se
propone como clave de lectura privilegiada, lo convierten en una catacresis: nombre impropio, arbitrario, irónico.

Es posible, sin embargo, otra mediación entre el carácter estrictamente negativo, nulo y vacío, carente de
sustancia, la universalidad en su grado extremo ya que designa a todo y a nada, de estos conceptos ocasionales
y su extrema concreción, estos conceptos se refieren a una persona concreta y a un acto de enunciación
específico. Los indicadores de la enunciación (Benveniste), los shifters (Jakobson), los conceptos ocasionales
(Ortega), señalan el tránsito de la lengua al discurso, de la langue a la parole. Tránsito relacionado al acto de
tomar la palabra de un individuo en una circunstancia histórico-lingüística concreta. Esto aclara la afirmación que
hice al principio de este ensayo, donde afirmaba que la filosofía de Ortega sólo era asimilable al giro hacia lo
lingüístico que ha sufrido la filosofía moderna si circunscribimos su preocupación lingüística al plano del discurso,
de la enunciación. El arte de vivir en Ortega conlleva una reflexión sobre la deixis, sobre la tensión entre la deixis
y la significación. Dice Agamben en El lenguaje y la muerte:

En esta perspectiva, los pronombres- como los otros indicadores y a diferencia de los otros signos del lenguaje,
que remiten a una realidad léxica- se presentan como “signos vacíos” que se hacen “llenos” apenas el locutor los
asume en una instancia de discurso. Su contenido es el de operar la conversión del lenguaje al discurso y de
permitir el paso de la lengua al habla(49).

La filosofía de Ortega es una reflexión sobre el acto de tomar la palabra, sobre el paso de la lengua al discurso,
sobre la negatividad inherente al acto de conceptualizar la vida, de producir conceptos que realmente respondan
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a la precariedad y al carácter histórico de cada circunstancia de enunciación. Es aquí donde debemos buscar la
clave de su vida y de su obra, su arte de vivir.

Volver
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Volver

[1] “Aquellos que practican la filosofía como el arte de vivir construyen sus personalidades a través de la
investigación, la crítica y la producción de ideas filosóficas -ideas que pertenecen al repertorio de la filosofía como
hemos llegado a entenderla. La conexión es histórica: aunque los filósofos del arte de vivir frecuentemente
introducen nuevas preguntas, su inspiración siempre viene de la tradición que ya aceptamos como la tradición de
la filosofía. Y lo que es más importante todavía, los filósofos del arte de vivir convierten la articulación de un
modo de vida en el tema central de su pensamiento: es al reflexionar sobre los problemas inherentes a la
construcción una vida filosófica que construyen la vida que su propia obra configura. La obra que reflexiona
sobre la vida filosófica es el propio contenido de la vida que ella misma crea. El proyecto de establecer una vida
filosófica es en gran medida autorreferencial” (Nehamas 6).

[2] “Invento proyectos de hacer y de ser en vistas de las circunstancias. Esto es lo único que encuentro y que
me es dado: la circunstancia [. . .]. Se olvida demasiado que el hombre es imposible sin imaginación, sin la
capacidad de inventarse una figura de vida, de ‘idear’ el personaje que va a ser. El hombre es novelista de sí
mismo, original o plagiario” (Ortega y Gasset, Historia como sistema, Tomo 4, 34).

[3] La construcción de una vida filosófica asume, también, el reto de darle coherencia, sentido, a lo que es
contradictorio en su propia esencia: “La vida es, sin duda, contradictoria, es lo uno y lo otro -de otro modo sería
íntegramente racional. Ello revela que contradecirse no es una objeción para la vida porque esta no consiste en
decir y decirse. En el decir no es tolerable la contradicción -pero en el vivir tal vez debida y obligada. Lo que no
puede admitirse es el contravivirse” (“El estilo de una vida” 66). La biografía, tal como la entiende Ortega, se
convierte en el género filosófico por excelencia. Pues es a través de la biografía que el βίος y el θεωρητιχός se
unen, la contradicción y el sistema se integran: “Sólo una vez que se ha reconocido esa contradicción, surge la
tarea fecunda de intentar reducirla, explicándola en un sistema. La biografía es eso: sistema en que se unifican
las contradicciones de una existencia” (Ortega y Gasset, “Pidiendo un Goethe desde dentro”, Tomo 6, 408-409).

[4] Advierto que la distancia que establezco con los presupuestos teóricos de la lectura de Silver no significa, en
ningún sentido, que su obra me parezca carente de interés. Diría más, su libro Fenomenología y razón vital:
génesis de ‘Meditaciones del Quijote’ de José Ortega y Gasset es uno de los libros más completos y sugerentes
que se han escrito sobre el filósofo madrileño.

[5] Los mejores estudios sobre el exemplum y la ejemplaridad que conozco son: L'exemplum de Claude Bremond,
Jacques Le Goff, y Jean-Claude Schmitt, Labyrinths of exemplarity : at the limits of deconstruction de Irene E.
Harvey, Unruly examples : on the rhetoric of exemplarity editado por Alexander Gelley, Exemplum : the rhetoric
of example in early modern France and Italy de John Lyons e Imitación y experiencia de Javier Gomá Lanzón. El
libro de Gomá Lanzón dedica un pequeño apartado al estudio de la ejemplaridad en Ortega y Gasset. A pesar de
su brevedad y de que limita su estudio al pensamiento socio-político de Ortega sus ideas han sido de gran utilidad
para mi trabajo.

[6] “Ni particular ni universal, el ejemplo es un objeto singular que, por así decirlo, se hace ver como tal, muestra
su singularidad. De ahí la pregnancia del término griego para ejemplo: para-deigma, esto que se muestra al lado
(como en alemán Bei-spiel, lo que juega ahí al lado). Así, el lugar propio del ejemplo es siempre al lado de sí

11/04/2011 Fundación José Ortega y Gasset

ortegaygasset.edu/contenidos_imprim… 5/6



mismo, en el espacio vacío en que despliega su vida incalificable e imprescindible” (Agamben, La comunidad que
viene 14).

[7] El arte de vivir, en el libro de Alexander Nehamas ya citado en este trabajo, se articula alrededor de la figura
de Sócrates. A través del filósofo griego, se declara la paz en una lucha, la de la filosofía y la poesía, que ya el
propio Platón consideraba antigua. Sócrates es, a la vez, un personaje literario y un filósofo real. Sócrates,
además, encarna y reconcilia el ideal filosófico y el literario: su vida es, al mismo tiempo, la más coherente y la
más ambigua. La vida más digna de ser imitada, la de mayor ejemplaridad, de la que podemos obtener mayor
cantidad de conocimiento y, también, la más inigualable, la de mayor singularidad, la imposible de imitar. El arte
de vivir, por otra parte, y esto es muy importante subrayarlo, conlleva una paradójica concepción de la imitación.
La ejemplaridad de la figura de Sócrates no sólo consiste en la coherencia del modelo de vida que nos propone
sino que está, también, totalmente vinculada a su ironía, a la opacidad y ambigüedad de sus pensamientos y
acciones.

[8] Para la distinción entre mostrar y decir ver Tractatus logico-philosophicus de Ludwig Wittgenstein.

Volver
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Un escrito puede instalarse en la realidad por muchos años. Puede reflejar una parte de una época histórica. El
autor habría sabido entonces captar lo intemporal o lo dominante del contexto histórico y la colectividad podrá
recurrir a la obra para abrir un camino de conocimiento a partir de la situación en que se halla. Este es el caso de
Ortega que encontró y logró exponer los perfiles principales que dominaban la época y entroncarlos con la razón
histórica. A pesar de los cambios, seguirá siendo durante mucho tiempo un referente para comprender la actual
realidad plural, compleja, oscura y distorsionante para el que no sea capaz de profundizar con objetividad.

Como presupuesto previo al análisis sobre el hombre masa de entonces y el actual se ha de tener en cuenta lo
siguiente: 1. Hay que averiguar qué fuerzas son las que vacían al hombre de la riqueza cultural legada. 2. El
hombre no forma parte de la masa naturalmente, si no que habrá algunas causas concretas que le sitúen en lo
amorfo. 3. La naturaleza del hombre masa lleva a adaptarse a cualquier elemento dominante y sus raíces,
aunque procedan de una elevada cultura, sucumben ante una situación en la que domine lo simple. Hay que
pensar entonces que a) el hombre es naturalmente débil y carente de una personalidad suficientemente sólida
como para impedir ser instrumentalizado, o, que los sistemas tienen tal fuerza que le preparan para la conversión
hacia cualquier situación. b) Significaría que dominarían las circunstancias sobre su raíz personal. c) Aunque por
su debilidad o su pasividad le hayan convertido en un punto de la masa, también es posible que el vaciado de su
ser histórico se compense en cuanto se pueda sustituirlo por una gran riqueza social.

Parece que a partir del segundo tercio del siglo XIX, ha crecido la debilidad mental general. En principio, al
observar al hombre masa rodeado de una riqueza cultural inmensa, se hace difícil entender que la realización
personal no vaya en paralelo al desarrollo de la cultura. Lo cierto es que ha cedido al simplismo y a la disposición
a seguir a la demagogia, a la mentira, a la irreflexión, al interés, al descompromiso, etc. Ortega acertó al
detenerse a examinar la eliminación de la raíz histórica y de la riqueza cultural como base para la proyección
histórica y a exponer los caracteres dominantes que han sustituido al hombre que procede de una excepcional
cultura.

La perspectiva de las masas hay que verla en dos planos: lo que supone para sí misma y lo que significa para la
civilización. Hoy la masa disfruta de un extraordinario bienestar. La esperanza de vida se ha triplicado, ha
disminuido el sufrimiento como consecuencia de la carencia, etcétera. Pero faltaría concretar mucho más cosas
para establecer un juicio histórico. Para ello es preciso comparar con el pasado para saber si ha habido progreso.
Habría que analizar: si han aumentado significativamente las conductas morales del hombre; si tiene una relación
más solidaria con los demás; si es menos egoísta, menos violento, más pacífico, más sociable; si tiene una vida
más plena que en el pretérito; si es más alegre, más feliz; si ha aumentado su capacidad de penetrar más en la
realidad y con más inteligencia, llegando a ser más dueño de sí y sacando mayor partido a la vida.

Volver

LOS RASGOS DEL HOMBRE MASA

La realidad no muestra una masa única, sino una cierta diversidad de masas, en las que cada una puede hacer
cosas diferentes, aunque en todas predomine la actuación mecánica. Hay que distinguir dos rasgos en el hombre
masa: 1º. Una despreocupación para hacerse su vida en libertad, sacrificio y deseo de aprehender las cosas y de
vivir con intensidad. 2ª La creencia de que los signos distintivos, las marcas, las aficiones le identifican y le
diferencian de los demás. El hombre masa haciendo “como todo el mundo” se cree diferente. Se ha impuesto en
él lo superficial, que no requiere de la libertad responsable y que se conforma con sentir bienestar, sin la
obligación del deber, sin buscar la alegría, ni el estado de felicidad. Se conforma con rodearse de cosas que den
satisfacción al cuerpo para arrastrar al espíritu.

El hombre masa cree decidir sobre su vida. Si en verdad fuera así, significaría que no es siervo de nada y que
siendo soberano de sí mismo actúa exteriormente como independiente. Dominaría la historia y la conduciría hacia
un camino u otro. Se impondría en la vida. Tendría proyectos, por lo que sus acciones estarán en consonancia
con su deseo de realizarlos.

Se percibe, en cambio, que el hombre masa está puesto en la vida, sin conciencia de que pueda tener una misión
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que cumplir, sea individual o social. Su sentido de la vida no supera el de otros animales, salvo la conciencia de
que vive para morir. Esta valoración que hace de la vida implica una desvalorización de lo necesario para formar
su ser personal.

La desorientación hacia la comunidad tiene el efecto que la ligazón entre sus componentes es muy superficial, al
no estar unidos por lazos espirituales que actúan como una conciencia común incorporada por la relación con los
demás, por la socialización comunitaria que estrecha más lazos que separa, aunque en determinados momentos
el interés personal choque con los restantes intereses.

El hombre masa, por estar en exceso socializado, que a su vez aunque parezca contradictorio, se manifiesta
como una desocialización, ha reducido llamativamente la personalidad individual. Está abierto a cualquier
influencia y se adhiere inmediatamente a las ideas-creencias impuestas, apuntándose a la cantidad en vez de la
especificidad individual.

Como elemento dominante responsable se encuentra el “politicismo integral”, a través del cual “la masa en
rebeldía ha perdido toda capacidad de religión y conocimiento”. Por él ha aparecido una forma de socialización del
hombre, en el que está subordinado a un gran aparato, sin intermediarios, ni protectores, recogido en la soledad
de su corazón.

Ortega entendió que la política debía dar el tono trascendente a la comunidad, sobre todo la relación mando y
obediencia. Mandar para algo, para conseguir beneficios para la comunidad; y el obedecer ha de suponer
solidarizarse con el mando para una empresa beneficiosa para la comunidad. No se manda simplemente para
obtener obediencia, sino para cumplir la función encomendada en la empresa en común. Y esto es lo que no
entiende el hombre masa, que trata de desasirse de cualquier proyecto y de cualquier mando.

Los proyectos de las masas son materiales. Se muestran incapaces de establecer las bases de las relaciones
sociales para el futuro, de encarnar una comunidad para ser cada vez más comunidad. Menos aún para que se
establezcan relaciones más fraternales y de amistad, por lo que en su sociedad no disminuyen el conflicto, la
tensión y los desencuentros.

Volver

EL PODER DE LAS MASAS

Cuando uno de los rasgos más distintivos de una sociedad es la dominación de las masas, la personalidad y la
libertad se ven amenazadas porque: 1º Su “imperio político” y social se imponen hasta en las situaciones en las
que carece de capacidad para tomar decisiones. 2º. Al no ser creativas son vulgares, exigiendo un
comportamiento opuesto a lo sobresaliente y a la diferencia. La vulgaridad lo convierten en un derecho y la
diferencia lo considera un privilegio incompatible con la libertad. Han llegado a trasmutar el vicio en virtud social,
consiguiendo eliminar el decálogo moral, sustituido por la flexibilidad caprichosa de lo correcto e incorrecto.

Los griegos fueron conscientes de la influencia que podía ejercer en la vida de la polis un mayor o menor número
de personas. Montesquieu relacionó la cantidad con el despotismo o la libertad. Ortega tomó conciencia,
siguiendo a Werner Sombart, de que gran número de personas no pueden asimilar las tradiciones, la historia, la
cultura de la misma manera que un grupo reducido. En consecuencia, eliminará gran parte del pretérito por
incapacidad de asimilarlo. Su resultado es que se vulnerará “un derecho humano a la continuidad”. Ortega fue
consciente de que una vez convertido el hombre en masa, se perderían las raíces culturales, quedando sin los
imprescindibles referentes históricos. Lo que conducirá a hacer una permanente revolución social y cultural sin
proyecto.

Decía Ortega, hace 73 años, que “vivimos en un tiempo que se siente globalmente capaz para realizar, pero no
sabe qué realizar”. La idea se ajusta más al momento presente. El hombre domina casi todas las cosas, pero no
es dueño de sí mismo. Una cosa es sentir y otra adueñarse de sí. Diríamos que el hombre está en más cosas y
que está en las cosas como cosa, no pudiendo dominar la vida, por lo que no asciende a un estadio espiritual
superior donde la humanidad nunca ha llegado.

No es lo mismo “enseñar a las masas las técnicas de la vida moderna”, que “educarlas”. Aquella permite moverse
por la vida, pero no para vivirla en profundidad, para penetrar en ella y modelarla hasta dejar el trazo de cincel
que la trasforma desde dentro. La masa vive la vida superficialmente, haciéndola a empujones, más para destruir
lo realizado que para conformar la materia y el espíritu de la historia componiendo la cultura. Los hombres poseen
derechos, pero carecen del aliento del deber que es el que en verdad desarrolla la civilización. El hombre masa se
comporta como un consumidor cuyo paso por la tienda de la historia es comparable a un cliente que entra y sale,
se lleva el objeto y tras abonar la cantidad exigida, desaparece y deja una imagen pronta a olvidar.

La existencia vacía es uno de los aspectos del hombre masa. Mucho antes de que se hablara de la “era del
vacío”, Ortega preveía en lo que iba a desembocar el hombre masa. “De puro sentirse libres, exentos de trabas”,
las masas se sienten vacías. La obligación es absurda si no hay un objetivo por el que sacrificarse. Al hombre
masa, lleno de derechos, con aparentemente todas las libertades, le falta unirse a la comunidad por lazos
espirituales que le obligan a sacrificarse a cambio de dar sentido a su vida. El hombre masa se pone como fin su
propio yo, creyendo que el amor, la amistad, la fraternidad nacen del hecho de haber quedado aparente en su
estado físico. Acumula derechos con un estricto sentido utilitario. Quiere vivir intensamente, pero sale de la
realidad, enajenándose voluntariamente. Incapaz de ser una parte del orden humano, que se siente en el otro,
proyectando su ser para algo, limita su conducta a buscar un beneficio para sí. Desconoce que quien no sufra
por los demás con desinterés es incapaz de saber lo que es una virtud e incluso un valor. Su vida vacía “está
llena de sí mismo”, sin lazos espirituales que le unan a los demás. Es un desconcierto porque gira sin principios
guías, a expensas de las modas, limitándose a vagar por el exterior, sin querer estar condicionado. Si vivir es
“cumplir un encargo”, el hombre masa no es consciente que tenga nada que cumplir, por lo que no participa de la
obligación como libre voluntariedad afecta a la comunidad.
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Lo peligroso del hombre masa es que se niega a conocer la realidad; su tendencia es a ideologizarse más sin
importarle la verdad de sus ideas, ni si su vida se sostiene sobre una mentira. Es el sujeto ideal para que actúen
sobre él cualquiera de las fuerzas existentes en una sociedad, sobre todo el Estado, para manipularle y alejarle
de la realidad, creándole otra que modifique más su ser. Un hombre que pretende percibir la realidad puede
sentirse perdido. Se turba porque es difícil ponerse en la realidad y estructurar la vida con ella. Ahora bien, como
la vida es estar perdido, el que quiera vivirla con libertad auténtica buscando la realidad sin triquiñuelas y
descubriéndola paso a paso, primero se va descubriendo a sí mismo y “ya está en lo firme”. Por eso es preciso
tomar conciencia con radicalidad de la individualidad. Estar perdido significa dinamizar la vida para encontrarse
con la propia realidad. El hombre masa es el que no se encuentra nunca al no haberse perdido, porque se le ha
ocultado lo que es y se le ha eliminado cualquier aspiración a ser. Porque se la configuran para ser falsamente
igual que la realidad que quieren que sea. Realidad construida, pues, espúriamente.

Se llega así a una idea central del análisis orteguiano, recogida por muchos autores: que “se ha apoderado de la
dirección social un tipo de hombre a quien no interesan los principios de la civilización”. Actualizándolo un poco,
cabría decir que es un consumidor instalado en la civilización, usando de ella, sin la obligación de su conservación,
mucho menos su mejora. Ello es debido a que se ha creado la conciencia general de que la civilización seguirá por
el progreso técnico, como pensaba O. Spengler. Se olvida que la técnica ha nacido de una cultura y siendo
“consustancialmente ciencia, existe porque es necesaria para la cultura, para adaptarla a los requerimientos de
ella, para llevarla a la condición humana”. La técnica no puede ir sola. Es un brazo de la cultura que ha logrado
desarrollarse más. Pero para que aquella sea más que la manifestación de sí misma es necesario que se conduzca
como cultura, haciéndola partícipe de la vida humana, no como simple objeto de consumo sino sometiéndola a la
condición humana bajo los perfiles éticos.

Se infiere que la ascensión de las masas no es positiva para el funcionamiento de la civilización porque es difícil
que la desarrollen. La masa que acoge superficialmente la cultura, no tiene conciencia de qué hacer con ella. Es
verdad que casi nunca los hombres son conscientes de la historia que están haciendo y se sitúan en la historia en
las condiciones que esta les deja. Pero las masas están determinando su sola existencia en el quehacer de cada
día sin aventurarse a más. Hacen la historia confiadas en que le han puesto en la vía que se dirige hacia estadios
más elevados.

Esta creencia la compagina con un sentimiento opuesto que contradice lo anterior. En la cresta de la ola del
destino, las masas parecen desencantadas, molestas; se quejan continuamente de su situación y al no saber
sacar partido a la vida se procuran situaciones irreales, utilizando recursos autodestructivos.

A la par que las masas se desinteresan de la civilización, también se muestran ingratas, debido tanto a la
ignorancia como a sentirse objetos elegidos de un destino. El hombre masa cree que el bienestar que disfruta
gran parte de las poblaciones occidentales es debido a la evolución, como si no hubiera habido creadores,
inventores, sacrificio, tragedia, éxitos, etcétera. Sus integrantes han adquirido una inexplicable mentalidad que
concibe que la humanidad marcha hacia mejor, dejando lo que necesita ser superado, desprendiéndose de las
flébiles mentalidades del pasado, para que cada vez más el hombre sea lo que debe ser a través de un sistema –
la salvación por la sociedad- que construye según los derechos humanos, apartándose de la naturaleza. De aquí
que cree que cuando decaen las ideas y las creencias que han sostenido las diversas épocas del pasado está
más próximo el ideal del hombre nuevo.

Quien se siente dueño del destino es porque su composición como ser es un acierto. Por eso, dice Ortega, que
“el hombre masa es perfecto”. Creencia que se impone sobre la realidad, que muestra el error cotidiano. La
perfectibilidad más bien está en la creencia de que es dueño de la razón y por eso puede opinar sobre casi todo.
Sólo se detiene ante las ciencias de la naturaleza, al ser muy limitado para el lenguaje simbólico. En cambio, sobre
las demás aspectos de la vida puede opinar sin haber tenido que reflexionar, estudiar, aprender, sacrificarse.
Nada le detiene a manifestarse sobre lo que ignora. Está en posesión de la razón. Se guía por las aportaciones
simplistas de las ideologías o por las ideas vulgarizadas de sus creadores. Si se contentara con su simpleza, el
daño sería mucho menor. Lo peor es que el “vulgar proclame e imponga el derecho de la vulgaridad o la
vulgaridad como un derecho”. El simple se cree capaz de teorizar y de tener “ideas sobre las cosas”; por lo tanto
no necesita ni le urge tener más conocimiento como le ocurría a Platón. No lo tiene ni necesita tenerlo, todo
parece estar dentro de él. Es una mónada satisfecha con su peculiar simpleza cultural.

Ortega percibió que el hombre de opiniones no desea tener razón, ni darlas, solo quiere imponerla. Esta cuestión
tan inquietante se manifiesta, a su juicio, en el fascismo y en el sindicalismo. Lo peligroso es que “la razón de la
sinrazón”, “renuncia a la convivencia de cultura” y le lleva a intervenir a través de la “acción directa”, como una
brutal imposición de la masa sobre el que no piensa de la misma forma. La fuerza se usa para eliminar la razón
que proclama la convivencia a través de las normas, los usos, la justicia, la cortesía, el diálogo, la discusión...

Volver

LA DESMORALIZACIÓN

El hombre masa, desasido de todo, vacío, indiferente, ha perdido la moral. El que vive sin querer ninguna
atadura, sin responsabilidades, termina por eliminar la obligación moral y también la comunitaria, sin influirle la
moral social. Lo que significa para él que no hay ninguna obligación de naturaleza solidaria. Se ha eliminado la
conciencia, por lo que carece del sentido de actuar para los demás. Así ignorará cualquier obligación y lo único
que buscará serán derechos. Y como tener moral es “conciencia de servicio e integración” su conducta será
inmoral o amoral por negarse a ser moral.

La falta de moral supone renunciar a “saber ser una sociedad”. El hombre masa no quiere integrarse en una
comunidad, porque le obligaría a ser y a estar en relación estrecha con los otros.

La pregunta es ¿quién produce la desmoralización especialmente en Europa? La responsabilidad mayor proviene
del hombre masa “parcialmente cualificado”, esto es, la parte elevada de la masa, los médicos, ingenieros,
profesores, financieros, etc. Los demás siguen las pautas automáticamente. Naturalmente las masas actúan al
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unísono, inconscientemente, alimentándose a sí mismas, si bien ciertos sectores tienen mayor influencia que
otros.

Volver

EL ESTADO Y LAS MASAS

El Estado sería algo distinto sin la masa y esta sin el Estado. Dejando al margen los lugares en que se ha dado la
absorción de la sociedad por el Estado, se trata de saber cómo es la relación actual entre ambos. Es evidente
que las masas ven al Estado como “productor de seguridad”, fundamentalmente existencial. Tras una época de
éxito, los resultados del Estado están siendo cuestionados porque cada vez es menos operativo respecto a la
seguridad interna. Su error quizá está en que parte de la idea de la condición económica como requisito para
graduar la seguridad. En parte, es verdad, porque es evidente que, disminuyendo la pobreza, la paz y la
tranquilidad habrían de aumentar. Pero la lógica humana no siempre es coherente. Con independencia de que
haya aumentado extraordinariamente la seguridad social y el nivel de vida, lo es más el incremento del número
de los que quieren enriquecerse a costa de los demás y de los que no desean someterse a un sistema de trabajo
para conseguir lo necesario para vivir. Por un lado, se afirma una moral para la justicia, por ejemplo, rebajando la
gravedad del delito; por otra, la cuestión económica, que demuestra que el hombre no se conforma con lo que
tiene, sino que en la sociedad hay un número creciente de individuos a quién satisface cambiar de sitio a las
cosas para depositarlas en sus dominios. Por muchos motivos la violencia, no se detiene y es probable que en el
futuro se acrecienten los conflictos internos, en los que el individuo estará al arbitrio de los violadores de la ley.
El Estado con su enorme aparato para garantizar el cumplimiento de la ley, no es capaz de controlar ni de
detener la violencia. Tampoco las masas son capaces de actuar contra esta clase de inseguridad. La masa que
actúa unida en algunas cosas, no se activa del mismo modo contra sus atacantes, siendo incapaz de defenderse
en comandita cuando algunos de sus componentes están afectados. Ello es debido a que el hombre masa se
muestra indiferente ante las desgracias de los otros, a consecuencia de haber establecido una relación
superficial. En cambio, se moviliza contra los que piensan de distinto modo. Es curioso su debilidad y su fortaleza
al mismo tiempo: le afecta aquello que puede tocar a la creencia general, se inhibe con el delito porque lo toma
con una mezcla de benevolencia, humanitarismo y como el continuo peaje que hay que pagar por vivir en el
sistema imperante, que es injusto y al cual hay que atribuirle el origen de los problemas. La inseguridad en que
vive le motiva a reclamar al Estado. No ha entendido que el Estado ha eliminado el espíritu comunitario, acabando
con sus ideales. Las sociedades se han convertido en una agrupación de individuos cuyo único fin es subsistir
individualmente sin el punto necesario de sacrificio u obligaciones para con los demás y con cada uno en
particular. A Ortega le preocupaba el crecimiento de la policía como aparato represivo. Hoy el problema mayor
debe provenir de los grupos que viven al margen de la ley y contra los que son casi inoperantes las fuerzas
policiales.

Volver

EUROPA COMO ESPERANZA

Ortega ve en el europeismo la esperanza para la convivencia auténtica. La desocialización europea es debida a
que al ciudadano europeo le “faltan principios de convivencia que sean vigentes y a que quepa recurrir” 181. Ya,
antes de la 2ª G.M., percibía ya la estrechez de los Estados nacionales, por mantener un proyecto limitado e
incluso indeterminado. De ahí la necesidad, según Ortega, de que las poblaciones fueran uniéndose,
adecuándose a una realidad más pacífica y constructiva con la que se abrirían muchas más posibilidades. Y como
este proyecto es más auténtico, porque el ciudadano se integra más profundamente en su cultura, sin
secesiones, le hará sentirse menos perdido en la vida, acudiendo a sus auténticas referencias que no son otras
que las europeas, superiores a las locales o a las nacionales. Es decir, históricamente el hombre europeo necesita
traspasar las fronteras nacionales que le han constreñido y proyectarse como hombre y ciudadano en una
empresa superior. Será la única posibilidad de que se adhiera desde el comienzo a la autenticidad, como individuo
y compartiendo las obligaciones de ser europeo con unos objetivos que se irán determinando a fin de constituir
un destino. Ortega creería que el vacío de las masas se debe a la falta de una empresa unitiva. Trascender las
naciones significaría colocar al europeo ante una empresa superior que llenaría sus vidas. El hombre europeo, al
estar tan confinado a la nación, necesita liberarse y superar las separaciones que provocan odio y conflicto,
metiéndose en unas coordenadas nuevas que permitirán una mayor realización del hombre al liberarse de las
ataduras de lo limitado.

Volver

Imprimir
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MEMENTO ORTEGUIANO

Álvaro Bastida Freijedo

El 18 de octubre de 2005 se cumplirán 50 años del fallecimiento de José Ortega y Gasset. En la efeméride
orteguiana resuena una acuciante vocación a la memoria: Memento!, “¡acuérdate!”. A esta llamada ha
respondido oportuna y prontamente un nutrido grupo de estudiosos orteguianos —a instancias del Prof.
Fernando Llano Alonso, de la Universidad de Sevilla— para la elaboración del libro “Meditaciones sobre Ortega y
Gasset” (Madrid, Editorial Tébar, 2005) y la organización de un ciclo de conferencias dedicadas al filósofo
español, que se celebrarán en dicha Universidad. Una feliz iniciativa que se suma a los actos conmemorativos
previstos por la Fundación Ortega y Gasset, entre los que destaca la presentación de la nueva edición de la
Obras Completas de nuestro egregio pensador.

La memoria tiene un hondo sentido metafísico. Sin memoria no hay tiempo, no hay historia. Tampoco vida; pues
ella es, por lo pronto, relato de las huellas que dejamos y recuento de las propias cicatrices. Vivimos volcados
fatalmente hacia el mañana. Mas sin apoyo en el pasado, perdemos impulso hacia lo venidero y queda manca y
malograda la figura de lo que podría haber sido, de lo mejor, aquello que en cada instante demanda ser cumplido.
Y así, entonces, hay muerte en el olvido. Muerte de lo olvidado; también muerte del que olvida.

El legado intelectual y moral de Ortega forma parte de lo mejor de nuestro pasado. Renunciar a él supone una
grave negligencia que compromete nuestro futuro. Somos responsables de su herencia y de las consecuencias
que acarree su descuido. Por eso es un deber y una necesidad tener presente y hacer presente el pensamiento
de nuestro gran filósofo.

Memorable es aquello digno de ser recordado. Y esa dignidad, ese derecho que le otorgamos, nace de su
especial significación en la vida de cada cual. No todo acontecer —“personas, obras, cosas”— tiene igual
importancia. Nuestra memoria es perspectiva; jerarquiza los hitos biográficos, colocando en primer plano aquellos
que más estimamos: he aquí lo memorable. Ese orden del pasado viene impuesto por nuestra constitutiva
vocación hacia el futuro, ya que el pretérito nos da instrumentos para afrontar el porvenir. De ahí que
recordemos con la vista puesta en el mañana.

Esa memoria personal se forma sobre una memoria mostrenca, impersonal, que la envuelve como una atmósfera:
son los usos sociales. En ellos va condensada la experiencia de pasadas generaciones, las soluciones —
acertadas o erróneas— que se han ido destilando en la alquitara de la historia. Y hay un tercer estrato de
memoria —que es el que ahora nos interesa— situado entre lo personal y lo social: lo interpersonal. Relaciones
como la amistad, el amor, la familia, el discipulado... suponen un acervo común de recuerdos y relatos, un
pasado compartido —real o inventado— que gravita sobre un grupo humano y lo aglutina. Se trata, en fórmula
orteguiana, de lo consabido, aquello que sabemos y que, además, sabemos que los demás saben. Y así como en
nuestra memoria personal se destacan ciertos acontecimientos memorables, ocurre también lo propio con lo
consabido. Ello da lugar a que las personas se reúnan para recordar en común, es decir, para con-memorar lo
memorable que les une.

La conmemoración es un hacer. No en vano se dice “hacer memoria”, porque tenerla, sin más, no es suficiente. Y
como tal hacer, tiene sentido, un porqué y un para qué: proteger del olvido aquellas partes del pasado —insisto:
puede no ser auténtico— que configuran el presente e importa recordar para el futuro de un grupo humano. La
memoria vivifica lo recordado. La forma más elemental de conmemoración es la simple narración oral, para
recuerdo de mayores y aprendizaje de pequeños. La danza, el canto, la oración repetitiva, la representación
teatral... son elaboraciones que dan más fuerza expresiva al relato. Se transmite así de generación en
generación. Llega un momento en que, de puro consabido, lo memorable se ritualiza y concreta en símbolos cuya
simple presencia suscita su recuerdo y un correlato emocional de adhesión al grupo: iconos, emblemas,
banderas, escudos, himnos, libros, etc.

Cuando lo memorable se transforma en rito y símbolo, la conmemoración corre el riesgo de perder su prístino
sentido. Su origen queda lejano e incomprensible para las nuevas generaciones y no suscita en ellas recuerdo ni
emoción alguna, salvo el hastío. Lo memorable se petrifica y se convierte en una suerte de uso social débil y
declinante, en una simple efeméride sin consecuencias. Este término procede del griego ephemeros “que sólo
dura un día”, de ahí la palabra “efímero”. La conmemoración queda en mero trámite hueco, efímero, pasado el
cual, queda sumido en el absoluto olvido.

Conviene ahora hacer algunas precisiones. Una conmemoración puede presentar aspectos oscuros: indignidad,
falsificación, manipulación. Indignidad cuando se otorga derecho de memoria a aquello que no lo merece, que es,
incluso, perjudicial, desdeñando lo importante. Falsificación cuando se tergiversa el pasado, retorciéndolo hasta
que diga lo que se quiere que diga. Manipulación cuando se usa la fuerza pasional del pretérito en aras de la
demagogia. Una presencia excesiva de estos ingredientes indeseables conduce a la decadencia y la miseria moral
de una comunidad humana.

Pero también una conmemoración puede presentar facetas luminosas. Dignidad cuando recuerda personas,
obras, cosas del pasado que merecen honor, es decir, respeto y agradecimiento por los valores que nos han
transmitido. Verdad cuando nos muestra el pretérito tal como fue, con sus aciertos y errores, con sus penas y
glorias, pues de todo ello se aprende. Honradez cuando se quiere dirigir la emoción de la memoria para transmitir
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la excelencia de lo legado. La conmemoración cobra así pleno sentido y hace rendir al pasado cumplido servicio:
un ejercicio de razón histórica.

Al hilo de estas consideraciones podemos contemplar la feliz iniciativa del libro y los actos académicos que antes
mencionamos. Sus promotores y colaboradores no se resignan a que la figura de Ortega sea un simple motivo de
hueras efemérides sin consecuencias. Por eso se reúnen para conmemorar a alguien memorable: José Ortega y
Gasset, una de las cumbres intelectuales del pensamiento occidental. Y lo hacen de la mejor forma posible,
escribiendo y dialogando sobre la obra del filósofo español.

Ortega y Gasset merece Dignidad en honor a la excelencia de su obra y a su compromiso patriótico; necesita
Verdad para deshacer todas las miserables falsificaciones que se han vertido sobre su vida y pensamiento;
exige, en definitiva, Honradez por parte de quienes se sienten —nos sentimos— llamados a dar a conocer y
difundir su legado intelectual entre las nuevas generaciones, huérfanas de auténticos maestros y vestidas con
los harapos intelectuales de una primitiva y mostrenca metafísica ambiente —un conjunto de creencias básicas
sobre el hombre y sobre el mundo procedente de ideas caducas y erróneas.

Buena parte de la crisis y desorientación actual que padece Occidente proviene de ese cáncer metafísico, fruto
de la descomposición de la modernidad. Durante el pasado siglo envió metástasis a todos los estratos de la
cultura —manifestándose sobre todo en su epidermis, la política. Ortega diagnosticó esta patología, dio la alarma
y aportó medios intelectuales para corregirla. Mas su voz no encontró el eco adecuado y fue ahogada en el
naufragio bélico de la Guerra Civil Española y la II Guerra Mundial. Reducido al ostracismo por el régimen
franquista, despreciado por la nueva hornada de intelectuales “comprometidos”, el magisterio orteguiano quedó
casi olvidado. Se nos privó así de un preciso instrumental teórico, perfectamente adecuado para orientarnos,
para saber a qué atenernos en la crisis.

Por eso la publicación del libro “Meditaciones sobre Ortega y Gasset” y las jornadas sevillanas dedicadas a
conmemorarle —y toda iniciativa en pro de la reivindicación orteguiana, como las emprendidas por la Fundación—
no son sólo algo conveniente o interesante, sino una necesidad urgente de nuestro tiempo. En este sentido,
hemos de agradecer el enorme esfuerzo realizado por su promotor y coordinador, Prof. Fernando Llano Alonso,
y encomiar el spinoziano amor intellectualis entregado por los colaboradores para llevar a buen puerto esta
empresa de dignidad, verdad y honradez intelectual.

Memento!, “¡acuérdate!”. Seamos dignos herederos de Ortega y honremos su memoria.

APÉNDICES:

“MEDITACIONES SOBRE JOSÉ ORTEGA Y GASSET” Madrid, Editorial Tébar, 2005.
Eds. Fernando H. Llano Alonso y Alfonso Castro Sáenz (Universidad de Sevilla)

INDICE DE COLABORADORES: Miguel Ortega Spottorno “Prologo”; Gregorio Peces-Barba Martínez “Ortega y la
constitución española de 1931”; Andrés de Blas Guerrero “Ortega y la idea de nacion”; José Luis Abellán “Ortega
y la posmodernidad”; Antonio E. Pérez Luño “Hegel y Ortega”; Armando Savignano “Ortega en el
cincuentenario”; José Hierro Pescador “El yo en Ortega”; María Isabel Lafuente “Unamuno y Ortega”; Pablo
Badillo O´Farrell “Weber y Ortega”; Javier San Martín “Ortega, Cervantes y don Quijote”; Javier Zamora Bonilla
“Semblanza histórica de Ortega”; Juan Padilla “La idea de historia en Ortega”; Álvaro Bastida Freijedo “Salvación
y elegancia de la vida”; José Lasaga Medina “El héroe sin melancolía”; Fernando llano Alonso “Filosofía de la vida,
raciovitalismo y teoría de la experiencia jurídica”; José Manuel Sevilla “Ortega y el problematismo”; Alfonso castro
Sáenz “Ortega y la romanidad”; Ciriaco Morón Arroyo “Ortega en iberoamerica”; María Isabel Ferreiro Lavedán
“Los usos y el derecho en Ortega”; Iñaki Gabaraín/José Ramón Carriazo “La critica literaria en Ortega”; Tomás
Domingo Moratalla “Ortega y la fenomenología hermenéutica”; Francisco José Martín “Ortega y Heidegger.
Novela y poesía”.

“HOMENAJE A JOSÉ ORTEGA Y GASSET EN EL CINCUENTENARIO DE SU MUERTE.” 
Jornadas conmemorativas del 21 de enero al 11 de febrero de 2005. Universidad de Sevilla.
Coordinador: Prof. Dr. Fernando Llano Alonso (Universidad de Sevilla)
Ciclo de conferencias y debates. Presentación de la nueva edición de las Obras Completas de Ortega y Gasset.

Ciclo de conferencias:

Intervendrán: D. Gregorio Peces-Barba Martínez (Excmo. y Magfco. Sr. Rector de la Universidad Carlos III-
Catedrático de Filosofía del Derecho. Universidad Carlos III de Madrid). “La reflexión social de Ortega”; D.
Andrés de Blas Guerrero (Catedrático de Historia de las Ideas. UNED). “Ortega y la idea de nación”; D. Antonio
E. Pérez Luño (Catedrático de Filosofía del Derecho. Universidad de Sevilla). “Europa como circunstancia
orteguiana”; D. José Manuel Sevilla (Profesor Titular de Filosofía Moral. Ilmo. Sr. Vicedecano de la Facultad de
Filosofía y Ciencias de la Educación. Universidad de Sevilla). “Ortega y el problematismo”; Dª Ana María Marcos
(Profª Titular de Filosofía del Derecho. U.N.E.D). “El principio de la vida en Ortega”; D. Pablo Badillo O´Farrell
(Catedrático de Filosofía Moral y Política. Universidad de Sevilla). “El político y el científico. Ortega y Max Weber”;
D. José Luis Abellán (Presidente del Ateneo de Madrid. Catedrático Emérito de Filosofía de la Universidad
Complutense de Madrid). “Ortega y la posmodernidad”.

Presentación de la nueva edición de las Obras Completas de José Ortega y Gasset.

Intervendrán: D. Antonio Garrigues Walker. Presidente de la Fundación José Ortega y Gasset; D. José Varela
Ortega. Vicepresidente de la FOG y Director del Colegio de España en París; D. Jesús Sánchez Lambás.
Secretario General de la FOG; D. José Lasaga Medina. Coordinador de los actos conmemorativos del
cincuentenario orteguiano; Dª Carmen Asenjo Pinilla. Gerente de la FOG.
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� Álvaro Bastida Freijedo. Licenciado en Medicina y Cirugía por la Universidad de Oviedo. Especialista en
Estomatología por la Universidad de Oviedo.

� Gerardo Bolado. Premio extraordinario de tesis: La enciclopedia filosófica de Diego de Zúñiga. (Saturnino
Álvarez Turienzo, Universidad Pontificia de Salamanca, beca de investigación del MEC 1980-1984). Formación
posdoctoral en Alemania (Würzburg, beca del MEC 1985-1987). Profesor de filosofía en la Enseñanza Secundaria
(1989), y profesor tutor de la UNED (1999). Colaborador del Seminario de Filosofía de Salamanca, y miembro de
la AHF. Ha publicado Transición y recepción. La filosofía española en el último tercio del siglo XX. UNED,
Santander 2001, y dos introducciones a la filosofía de Ortega para alumnos de Segundo de Bachiller (Ortega y
Gasset (1883-1955), Universidad de Cantabria, 1995; Ortega y Gasset, Editex. Madrid 2003).

� Jorge Brioso. Assistant Professor en el Carleton College, especialista en las siguientes áreas: literatura
española contemporánea, especialmente Modernismo y generación del 98. También en literatura
latinoamericana, poesía y ensayo, y en literatura cubana. Tesis doctoral sobre “Tres acercamientos al ensayo
español contemporáneo: el arte de vivir entre la filosofía y la poesía en Antonio Machado, José Ortega y Gasset
y María Zambrano”, dirigida por  José Muñoz Millanes y cuyo comité estuvo formado por los doctores  Thomas
Mermall, Isaías Lerner and Susana Reisz. Actualmente trabaja en un libro sobre Ortega y ha publicado
numerosos artículos en revistas especializadas.

� Marta Campomar. Doctora en Literatura Inglesa y Española por la Universidad de Leeds. Ha ejercido la
docencia en la Universidad de Leeds y en el Trinity and Old Saints College de Horsforth. Ha sido miembro de los
Hispanistas Británicos y en la actualidad es Vicepresidenta de la Fundación José Ortega y Gasset Argentina. Ha
publicado, entre otros trabajos, Menéndez Pelayo, hacia una nueva imagen. Menéndez Pelayo y los problemas
del intelectual católico en la Restauración y La cuestión política religiosa de la Restauración. Entre sus últimos
libros publicados destaca Ortega y Gasset en La Nación (Buenos Aires, 2003).

� Jesús M. Díaz Álvarez. Profesor Titular de Filosofía Moral y Política en la UNED. Su campo de investigación se
ha centrado, sobre todo, en la filosofía práctica vinculada a la tradición fenomenológico-hermenéutica. Algunas
de su publicaciones más recientes son: “Ética y nihilismo”, Contrastes, Vol. VII, 2002, pp. 53-67; Husserl y la
historia. Hacia la función práctica de la fenomenología, UNED, Madrid, 2003; “Gurwitsch’s Understanding of
History”, Husserl Studies, 19, 2003, pp. 25-42.

� Pedro Francisco Gago Guerrero.  Profesor Titular del Departamento de Filosofía del Derecho Moral y
Política. Universidad Complutense.

� José Lasaga Medina. Catedrático de Filosofía en el Instituto Lope de Vega de Madrid. Defendió su tesis
doctoral, La consistencia del yo en Ortega y Gasset, en la Universidad Autónoma de Madrid. Ha sido secretario
de la Sociedad Española de Fenomenología y es miembro de la Asociación de Hispanismo Filosófico. Entre sus
últimos trabajos publicados destacan José Ortega y Gasset (1883-1955): vida y fisolofía (Madrid, 2003) y Las
metamorfosis del seductor: ensayo sobre el mito de Don Juan (Madrid, 2004).

� Noé Massó Lago. Licenciado en filosofía por la Universidad de Santiago de Compostela (1991) y doctor en
filosofía por la UNED (2001). Desde 1994 investiga el pensamiento de juventud de Ortega y Gasset. Prepara
para esta primavera la edición de "El joven José Ortega", un recorrido por la biografía intelectual del pensador.

� Juan Padilla Moreno. Licenciado en teología y doctor en filosofía por la Universidad Complutense de Madrid.
Es autor de numerosas traducciones y varios ensayos sobre historia del pensamiento, entre los que cabe
destacar Los sentidos de la Escritura en el libro IV del “Peri archôn” de Orígenes, Laín Entralgo: ideal universitario
(2002) y La evolución de la idea de conciencia en la filosofía de Bergson (2003). Ha publicado también el libro
Antonio Rodríguez Huéscar o la apropiación de una filosofía (2004). En la actualidad forma parte del equipo
editor de las Obras completas de Ortega.

� Javier San Martín. Catedrático de Filosofía en la UNED. Es fundador y Presidente de Honorario de la
Sociedad Española de Fenomenología.

� Javier Zamora Bonilla. Catedrático interino de Historia del Pensamiento y de los Movimientos Sociales y
Políticos en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología, de la Universidad Complutense de Madrid. Trabaja en
temas de historia intelectual de la España contemporánea y ha publicado diversos libros y artículos al respecto,
entre los que cabe destacar una biografía de Ortega y Gasset (Plaza & Janés, Barcelona, 2002). Por otro lado,
forma parte del Centro de Estudios Orteguianos de la Fundación José Ortega y Gasset, siendo secretario de
redacción de la Revista de Estudios Orteguianos y miembro del equipo de edición de las nuevas Obras completas
de Ortega (Taurus, Madrid, 2004). Es colaborador de ABC Blanco y Negro Cultural y de Revista de Occidente.
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1. La extensión total de los trabajos no deberá exceder de 30 páginas (10.000 palabras) en formato Word
(Verdana, 10) a doble espacio, incluyendo cuadros, gráficos, mapas y referencias bibliográficas. 

2. Los gráficos y cuadros se limitarán al mínimo imprescindible.

3. Cada artículo deberá ir precedido de una página que contenga el título del trabajo y el nombre del autor o
autores, junto con su dirección, e-mail y teléfono, así como un breve currículum del autor o autores (no más de
10 líneas). En página aparte se incluirá también un breve resumen (abstract) del trabajo de unas 150 palabras y
una lista de palabras clave (keywords), con no más de 8 términos. Tanto el resumen como la lista de palabras
clave deben tener una versión en español y otra en inglés.

4. Las notas y referencias bibliográficas irán al final del artículo bajo los epígrafes correspondientes: Notas y
Referencias bibliográficas. Estas últimas estarán ordenadas alfabéticamente por autores siguiendo el siguiente
criterio: apellido y nombre (en minúsculas) del autor o autores, año de publicación (entre paréntesis y
distinguiendo a, b, c, en caso de que el mismo autor tenga más de una obra citada en el mismo año), título del
artículo (entre comillas), título de la revista a la que pertenece el artículo (en cursiva o subrayado), lugar de
publicación (en caso de libro), editorial (en caso de libro), número de la revista, y páginas (xx-yy, en caso de un
artículo de revista o de una contribución incluida en un libro). Cuando se trate de artículos o libros traducidos y se
cite de acuerdo con la traducción, el año que debe seguir al nombre del autor será el de la edición original, en
tanto que el año de la versión traducida figurará en penúltimo lugar, justo inmediatamente antes de la referencia
a las páginas. Las referencias bibliográficas que aparezcan en el texto o en las notas deberán hacerse citando
únicamente el apellido del autor o autores (en minúsculas) y entre paréntesis el año y, en su caso, la letra que
figure en las Referencias bibliográficas, así como las páginas de la referencia.

5. Los cuadros, gráficos y mapas incluidos en el trabajo irán numerados correlativamente, incluyendo además su
título y fuente. Si el cuadro o gráfico se ha realizado en Excel deberá ser importado al texto en forma de imagen.

6. El formato de texto no incluirá ni encabezado ni pie de página.

7. Los trabajos se enviaran a la siguiente dirección de correo electrónico: circunstancia@fog.es. El Consejo de
Redacción acusará recibo de los originales, pero no se compromete a mantener correspondencia sobre los
mismos salvo cuado sean aceptados o hayan sido expresamente solicitados. Una vez evaluados los textos
originales, se resolverá sobre su publicación en un plazo no superior a cuatro meses desde la recepción.
Circunstancia se reserva, cuando se estime conveniente, el derecho de introducir mínimos cambios de estilo
respetando siempre el sentido del texto.
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