
El republicanismo trascendió a la esfera pública española tras ser
adoptado o asumido o repetidamente mencionado por José Luis

Rodríguez Zapatero. Una pregunta evidente es por qué el Secretario
General de los socialistas distinguió con su interés a esta doctrina.
Una segunda pregunta, adherida a la primera, es si el republicanismo
tiene algo que ver con la República, entendida la última como un sis-
tema de gobierno incompatible con la Monarquía. Por supuesto, no
se pueden abordar estas cuestiones sin ponerse antes en claro sobre lo
que es el republicanismo. En lo que sigue, haré un bosquejo muy sin-
tético de las tesis republicanistas. Y luego intentaré despejar las dos
intrigas iniciales.

Existen, en Occidente, dos tradiciones de libertad. Una es la tradi-
ción liberal. Otra, muy anterior, se remonta a las formas de autogo-

La desorientación ideológica que padece la izquierda europea desde el
derrumbe del Muro de Berlín ha ocasionado diversas tentativas de dig-
nificar, mediante la apelación a nuevas construcciones ideológicas, el
mero disfrute del poder político. Una de las que parece estar haciendo for-
tuna, desde luego en el caso del socialismo español, es la denominada
«republicanismo», que constituye un intento de reivindicar un territorio
propio de la izquierda mediante la sofisticación conceptual de ideas como
«participación» o «igualdad», a la vista del éxito con que el PP y otros
partidos europeos afines han sabido satisfacerlas en su acepción clásica y
de los efectos electorales de este hecho.
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bierno ensayadas por los griegos en los tiempos clásicos. Se compren-
de lo que es autogobierno, si se toma como punto de referencia, y
también de contraste, a las tiranías. Los súbditos del tirano dependían
de la voluntad discrecional de quien detentaba el poder. Las decisio-
nes del poderoso suspendían vidas, liquidaban haciendas, y gravita-
ban impredeciblemente sobre la existencia de los hombres singulares.
Una ciudad sometida a un tirano, era una ciudad uncida a un poder
no controlable. Por ello, era una ciudad que no se gobernaba a sí mis-
ma. La oposición entre tiranía y autogobierno adquiere aún más relie-
ve si se tiene en cuenta que los grandes imperios de Oriente Medio
instalaron tiranías en la franja jonia de Asia Menor. En muchos casos,
la ciudad sometida a una tiranía no era sólo una ciudad a la que se ha-
bían negado los beneficios inherentes al imperio de la ley. Era tam-
bién una ciudad esclavizada, es decir, subordinada a la autoridad de
los bárbaros tras una derrota militar.

¿Cómo ejercían el autogobierno las ciudades libres? Disponemos
de dos modelos canónicos: Esparta y Atenas. Atenas era una demo-
cracia –en el léxico político de la época–. Los atenienses varones, li-
bres y con carta de ciudadanía –una fracción modesta de la población
ateniense– se reunían en asamblea, discutían los asuntos públicos y
adoptaban resoluciones. Esparta era una oligarquía, con una constitu-
ción monárquica muy peculiar y una asamblea enormemente contro-
lada e ineficaz en la práctica. Sea como fuere, el autogobierno impli-
caba, incluso en el caso espartano, cierto grado de participación
popular en la conducción de los asuntos públicos. La vigencia de la
ley se garantizaba mediante mecanismos de distinto tipo –rituales, re-
ligiosos, políticos, institucionales–. 

¿Disponía de un gran espacio de libertad personal el ciudadano li-
bre? No por fuerza, o no en el sentido que nosotros damos a la palabra.
En Atenas, estaban consagradas libertades que nosotros estimamos
básicas. Por ejemplo, la libertad de expresión. Pero la asamblea podía
condenar a un ciudadano a muerte o al ostracismo sobre fundamentos
débiles o con argumentos poco sistemáticos. Y la participación en los
foros de discusión y decisión ciudadanos exigía una inversión de tiem-
po y energías virtualmente incompatible con el cultivo de la vida pri-
vada. La idea de que existe un espacio personal o íntimo que deben
proteger las leyes, y en el que bajo ningún concepto están autorizados
a irrumpir los poderes públicos, es ajena a la mentalidad antigua.
Como lo es la idea de que ese espacio posee un valor intrínseco.
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El ideal del autogobierno no es por tanto coextensivo, no lo es en
modo alguno, con el ideal liberal de libertad. Es incluso concebible
que ambos entren en conflicto frontal. Imaginemos que un monarca
absoluto, auxiliado por sus curiales y jurisperitos de cámara, diseña un
sistema constitucional para limitar el poder del Estado, y, en conse-
cuencia, el suyo propio. De acuerdo con el nuevo diseño, se verán
protegidos una serie de derechos básicos, y el Estado renunciará ade-
más a intervenir en la industria y el comercio, o a rebasar tasas impo-
sitivas modestas. Queda excluido, eso sí, que haya elecciones u órga-
nos de representación popular. Este Estado, en teoría, sería mucho
más aceptable para un liberal que una democracia que no reconozca
el derecho de propiedad. 

Nuestras democracias son el remate de un largo proceso histórico
en que se han desarrollado, a la par, el autogobierno y las garantías in-
dividuales. Pero permanecen tensiones teóricas, e incluso prácticas.
Ciertos regímenes impositivos han llegado a ser tan severos que es lí-
cito preguntarse si son compatibles con la libertad individual. Si el
Estado se queda con más del 50% de su base imponible, usted empie-
za a ser poco libre, por más que usted haya participado con su voto
en la elección de la mayoría parlamentaria que ha sacado adelante las
leyes fiscales que le dejan a dos velas. Que la democracia puede aca-
bar con la libertad es una tesis liberal de viejo cuño, y muy potencia-
da, de un tiempo a esta parte, por los mecanismos analíticos que pro-
porciona la teoría económica.

A la inversa, una porción considerable de la izquierda considera
que nuestras democracias padecen un déficit, valga la redundancia,
democrático. Su argumento es el que sigue: están protegidos, sí, los
derechos. Incluso es aceptable el grado de asistencia social de que dis-
frutan los ciudadanos. Y por supuesto, existe el voto, existe el parla-
mento y existen los partidos. Pero los sistemas de representación se
han vuelto remotos y casi invisibles. El nexo que los une a los ciuda-
danos es débil, y estos últimos son incapaces de controlar el proceso
político o de poner freno a las conspiraciones y maniobras nocturnas,
que proporcionan un poder e influencia crecientes a las grandes cor-
poraciones. No sigo, porque la canción también es conocida. La rece-
ta salvadora consistiría en una devolución de poder al ciudadano, o,
como muchas veces se afirma de modo extraordinariamente confuso,
en una reivindicación o recuperación de la política. 
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El republicanismo se sitúa justo en esta polémica. Su signo de dis-
tinción, su gracia, reside en que adopta, como modelo o referente pa-
ra recuperar la política, o si se quiere, el autogobierno, los modelos
clásicos. No porque sean en sí mismos viables, sino por su valor inspi-
rador o evocador. Los dos republicanistas de campanillas son de he-
cho historiadores: Pocock y Quentin Skinner. Ambos han estudiado a
un nostálgico de los tiempos clásicos: Maquiavelo. Y ambos han de-
dicado muchas páginas a investigar las polémicas que en la Inglaterra
del XVII tuvieron lugar entre el partido monárquico y los enemigos de
la prerrogativa real. Los últimos, a los que Skinner denomina «neo-
rromanos», se inspiraron asimismo en la Antigüedad clásica.

Skinner sostiene que los argumentos de los neorromanos propor-
cionan una fórmula que simultáneamente trasciende el modelo liberal
de libertad y el modelo del autogobierno democrático, en sus versio-
nes más toscas y peligrosas. En uno de sus ensayos más claros –«A
Third Concept of Liberty»– escribe:

«Este análisis neorromano de lo que significa ser dueño de la pro-
pia libertad, encierra una tesis muy concreta sobre las relaciones que
han de regir entre la libertad de los ciudadanos y la constitución del
Estado. La esencia del argumento es que la libertad se ve restringida
por la dependencia (cursivas mías). Ser libre como ciudadano, requiere
por tanto que las acciones del estado reflejen la voluntad de todos los
ciudadanos (cursivas mías), ya que, en caso contrario, los excluidos se
verán en una situación de dependencia respecto de las voluntades de
aquellos que impulsan la acción del Estado. La resultante de esta cre-
encia –crucial en la revolución inglesa del XVII, así como en las revo-
luciones americana y francesa de un siglo más tarde–, es que será po-
sible que disfrutemos de nuestra libertad individual (cursiva mía) si y
sólo si vivimos como ciudadanos de repúblicas que se autogobiernan.
Vivir como súbditos de un monarca, equivale a vivir como esclavos».

En mi opinión, esta exégesis de los neorromanos no sirve en abso-
luto para resolver el problema de la libertad, o mejor, la tensión (liber-
tad liberal/autogobierno) de que se ha venido hablando. Es particu-
larmente ambigua la fórmula «voluntad de todos los ciudadanos». En
efecto, un gobierno puede reflejar la voluntad de «todos» los ciudada-
nos en dos acepciones distintas. O haciendo sólo las cosas que todos
los ciudadanos desean, aprueban o estiman convenientes, u obtenien-
do de sus representados capacidad y títulos para conducir los asuntos
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según los criterios que exijan las circunstancias. En la primera hipóte-
sis, el gobierno respetará, por definición, lo que cada ciudadano pre-
fiere que se haga en un caso concreto. En la segunda, dejará de ser
verdad que lo que hace el Estado en un caso concreto, coincide con
lo que a todos lo ciudadanos les gustaría que se hiciera en ese caso
concreto. Permanecen en consecuencia, íntegras, las aporías demo-
cráticas que preocupan al liberal. En particular, subsiste el peligro de
que la mayoría oprima a la minoría. Supongamos, para simplificar,
que el gobierno se identifica con una asamblea constituida por todo el
cuerpo de electores, y que los actos soberanos se deciden por vota-
ción. En principio, podría suceder que una facción integrada por la
mitad más uno de los ciudadanos fallase siempre contra los intereses
de la mitad menos uno de sus conciudadanos. La posición liberal es
que el Estado ha de ser limitado. El punto, para el liberal, no consiste
en que yo haya podido participar en la constitución de un mecanismo
que quizá me aplaste. Reside en que no reconozco a ningún mecanis-
mo el derecho a aplastarme. La fórmula que Skinner extrae de los neo-
rromanos no añade nada nuevo, salvo la esperanza poco realista de que
en los procesos democráticos se combine el voto con la unanimidad. 

Philip Pettit, otro republicano conocido, es una figura menor en
comparación de Skinner o Pocock. Pero es el hombre a través del
cual llegó el republicanismo al PSOE. Pettit redunda en el lema de li-
bertad-como-no-dependencia, y lo reelabora con cierta prolijidad. En
particular, añade a la dimensión política de la no-dependencia, una
dimensión social. Un ciudadano redondo, un ciudadano cabal, o sea,
un ciudadano no dependiente, no deberá verse afligido por las formas
de dependencia que generan la pobreza, la falta de educación o una
atención sanitaria deficiente. Tendrá derecho a exigir que le dispensen
los cuidados y subsidios que garantizan que no será dependiente en
ninguno de estos sentidos. El menú es amplísimo. Si una sociedad
adolece de un pasado patriarcal y machista, un pasado que de alguna
manera se prolonga invisiblemente en el presente, las mujeres tendrán
derecho a que el Estado adopte medidas que las manumitan de la de-
pendencia a que de hecho siguen sujetas pese a que, formalmente, sean
iguales ante la ley. Deberán atenderse las reclamaciones feministas en
capítulos tales como la organización familiar, la estructura de los par-
tidos políticos o los hábitos e inercias que bloquean la participación
paritaria de las mujeres en la acción pública. Y así de corrido.
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Pettit abre espacios, a mi entender, indefinidos, y por eso peligro-
sos, a la acción del Estado. Pero Pettit sigue siendo, en medida apre-
ciable, un liberal. No impugna la importancia de la libertad liberal.
Piensa sólo que es incompleta. Y propone remedios que habrían re-
sultado mucho menos provocadores en tiempos de Olof Palme que
en los actuales. 

Vayamos a las dos preguntas iniciales. ¿Por qué ha abrazado
Zapatero, si es que alguna vez lo ha hecho en serio, la causa republi-
canista? En parte por razones de eufonía. «Participación», «igualdad
real», «apoyo a colectivos oprimidos» –esto es, dependientes en la
acepción republicana–, suenan bien en un partido de izquierdas. Y
como suenan bien, se incorporan. A la vez, el republicanismo autori-
za, en la versión de Pettit, la dilatación del Estado. Y ello también sue-
na bien, sobre el papel, en un partido de izquierdas. No creo, sincera-
mente, que haya mucho más misterio. 

Dos: ¿es incompatible el republicanismo con la monarquía? El
ethos republicanista es contrario, desde luego, a la idea de que la mo-
narquía es de origen divino, o a las teorías que vinculan la legitimidad
del monarca a una era patriarcal que se remonta hasta nuestros pri-
meros padres. Pero también estas ideas son incompatibles con el ethos
democrático. Y ello no impide a la democracia convivir tranquila-
mente con la monarquía. Quiero decir, con la monarquía moderna o
constitucional. En mi opinión, el republicanismo no tiene demasiado
que ver con la bandera republicana. Al menos, en principio. 
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