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Resumen
En las sociedades contemporáneas la víctima es una figura cada vez más extendida. En el caso español, 
la víctima de la violencia de género ha venido a ocupar una posición central en esta generalización, en 
un proceso acentuado por la Ley Integral contra la violencia de género que ha supuesto un alto grado 
de institucionalización en su tratamiento. Partiendo principalmente del análisis de entrevistas a mujeres 
objeto de malos tratos se plantea que la especificidad de la víctima de violencia de género no radica ni 
en el origen o la causa ni en su grado de sufrimiento, sino en la respuesta institucional a esa situación, en 
la forma en la que se activan los dispositivos institucionales que configuran su identidad. Se identifican 
tres hitos en el itinerario que sigue una víctima institucionalizada de violencia de género: la revelación, 
la agencia y la vida simulada. Los diferentes dispositivos que se ponen en marcha dan lugar a un proceso 
de tutorización basado en un mandato moral para que deje de ser víctima. En una tensión paradójica ha 
de victimizarse para desvictimizarse, reconocerse como tal pero no consolidarse en esa identidad, ha de 
empoderarse a través de una toma de conciencia de su situación, y ajustarse a un patrón de víctima creíble 
o buena víctima, aquella que se deja rescatar por los dispositivos, que se deja salvar de sí misma.
Palabras clave: Víctima; violencia de género; identidad; agencia; simulación.

Compeled Identities in Gender Violence: the Simulated Victim
Abstract
In the contemporary world ‘being a victim’ has become a more widespread condition. In the last years 
in Spain, the victim of gender violence has turned into a central position among all other victims. The 
woman who suffers gender violence is assisted by a specific law, this has led to a highly institutionalized 
treatment of the victim, which includes specialized police units, courts, forensic scientists, social workers 
and psychologists, among other. After interviewing, mainly, women who have, first, suffered abuses and, 
after, received institutional support, it was found that, what defines the gender violence victims of gender 
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as a social figure, is not the set of suffered aggressions, neither their degree of subjective suffering, but 
the institutional response to their situation: the way the activated institutional practices and assistance 
instruments shape the victims’ identities. Three milestones can be identified in the institutional itinerary 
of victims of gender violence: the revelation, the agency and the simulated life. The victim is supervised 
by different institutional mechanisms and protocols under the principe of a moral mandate: she has to stop 
being a victim. In a paradoxical tension she is pushed to identify herself as a victim to leave this position 
inmediately, an identity lived as a moment of passage, she must empower herself by taking awareness of 
her situation. In this institutional context the gender violence victim has to perform, according to the no 
written patterns, a credible –or good– victim: one that accepts being rescued from herself.
Key words: Victim; gender violence; identity; agency; simulation.
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Introducción
Desde finales de la década de los 90 la violencia de género ha venido ganando una 
presencia cada vez mayor en la preocupación de las políticas oficiales y de las campañas 
institucionales de concienciación social (Bengoechea, 2007) que culminará con la 
aprobación de la Ley orgánica 1/2004, de 28 de diciembre, de medidas de protección 
integral contra la violencia de género –a partir de ahora Ley Integral– (España, 2004). De 
hecho, también, hemos asistido paralelamente a cómo la violencia doméstica ha pasado 
a ser considerada un concepto limitado e inexacto que contribuye a ocultar su dimensión 
real (Lorente, 2001: 38; Debén, 2006) debido, precisamente, al carácter estructural de 
esta forma de malos tratos y a su trascendencia en el proyecto de configuración de una 
sociedad en un proceso de modernización que demanda una mayor presencia de las 
mujeres en los ámbitos económico, político y cultural. La visibilización de la mujer 
objeto de malos tratos supuso la aparición en el escenario público de un nuevo tipo de 
víctima que, saliendo de la esfera estrictamente privada y doméstica, se convierte en 
una figura que representa la forma más nuclear de las desigualdades de género.

En un sentido amplio se puede afirmar que la víctima (todas) ha ido emergiendo 
como una figura central en la configuración de la ciudadanía actual. Judith Butler (2006: 
45-78) la entiende como una forma de constitución de una nueva ciudadanía a través 
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del reconocimiento de la vulnerabilidad (social y física), principio moral y político de 
un nuevo humanismo. Ello permite intuir una “era de la víctima” (Gatti, 2014: 227) 
en la que se reconoce una ciudadanía que necesita ser asistida en todo momento, una 
subjetividad singular sometida al continuo reconocimiento institucional cada vez más 
extensivo (Wieviorka, 2003). Víctimas de violencia de género, estafas, accidentes de 
tráfico, negligencias médicas, amianto, terrorismo, explotación sexual, ébola, mobbing, 
afectados/as, etc. todas han pasado por un suceso que ha fracturado su biografía y, en 
muchos casos, ha reconfigurado su identidad.

En consecuencia ¿qué diferencia a unas víctimas de otras más allá de su experiencia 
personal? y ¿qué las lleva a ser definidas como víctimas de…? Si afirmamos que lo que 
caracteriza a las víctimas es la intensidad de su sufrimiento nos abocamos a establecer 
una jerarquización de estas en base a criterios psicológico-forenses o neurológicos 
(Fossum et al., 1982). Esto lleva a obviar el origen de la violencia. Incluso cabría 
pensar que la diferencia entre las víctimas está en su grado de traumatización. Ante la 
experiencia personal el trauma surge como un tema recurrente sin ser el único. Mientras 
que el sufrimiento puede quedar relegado a un ámbito estrictamente íntimo y personal, 
la víctima (emergente o reconocida) ha de jugar en un terreno sometido a reglas y 
fórmulas que no dependen ni de ella ni de su vivencia de la intensidad ni del tipo de 
catástrofe, independientemente de que espere o no algún tipo de restitución por parte 
de la comunidad (resarcimiento moral, reconocimiento social, ayudas económicas o 
erigirse como autoridad sufriente). 

Si optamos por considerar que lo relevante de las víctimas es su etiología, esto 
nos lleva a reducir a las víctimas a las posibilidades de reparación o compensación 
por el tipo de catástrofe sufrida al igual que los baremos de compensaciones de las 
compañías de seguros. Sería casi tentador considerar que todas las víctimas son iguales 
más allá de la catástrofe originaria (accidente, enfermedad, atentado…). Recurramos 
al concepto de catástrofe como acontecimiento que supone un punto de inflexión en 
la configuración del sujeto tal como se entiende en la teoría de las catástrofes (Thom, 
1972; Zeedman, 1979) y no para describir la gravedad del suceso sufrido. Un punto 
en el que se produce una histéresis en la que ya no es posible reconstruir las mismas 
condiciones del sistema y, en este caso, en la que los agentes quedan redefinidos en un 
nuevo plano constituido por una víctima y un victimario (con todos los dispositivos 
expertos que se activan siendo el caso). 

La singularidad de las víctimas no se sitúa ni en el origen ni en su grado de 
sufrimiento, sino en el proceso de reconstitución de su identidad con respecto a ese 
marco institucional y experto que las configura y define hoy en día (Gatti, 2011). O 
dicho de otra forma, la constitución de las víctimas pasa por un proceso de legitimación 
e institucionalización –pensemos si no en la Ley del estatuto de la víctima de delito– 
(España, 2015) a través del cual su identidad es reconfigurada por diferentes expertos/
as y dispositivos institucionales. Este proceso de construcción y reconstrucción de la 
identidad es específicamente significativo en el caso de la violencia de género pues, 
como mostraremos, los aparatos institucionales a los que acuden para salir de la violencia 
establecen no solo un itinerario (Dodier y Bardot, 2009) del que es imposible zafarse 
y que las revictimiza, sino que definen identidades fuertes (Gatti, 2007). Identidades 
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que se dibujan en función del momento en relación a la violencia de género –antes y 
después– y que estas mujeres, más que encarnar, deben simular.

A diferencia de la víctima de tráfico, terrorismo o franquismo, la mujer objeto de 
malos tratos se ha visto abocada a tener que enfrentarse a una imagen pública muy 
definida, marcada por la falta de agencia y una necesidad de ayuda externa, alguien 
que necesita ser salvada de sí misma, misión que solo se entiende posible a través de 
un apoyo comunitario bien de redes familiares, amistades o apoyo experto (en ese 
caso las redes asociativas de iguales están ausentes) (Larrauri, 2008; Casado-Neira, 
2014). Ella solo tiene que dar el primer paso para que se active un proceso de tutela, 
que no podrá parar, ni cuestionar. La capacidad de agencia que se le atribuye se reduce 
a un único momento: denunciar para dejarse salvar. Esta es la imagen que se ha ido 
construyendo a través de los discursos institucionales, pero en un contexto en el que se 
siguen dando otras formas de desigualdad de género producidas, mayormente, en los 
terrenos simbólico y laboral. Así, bajo otras formas, la violencia sigue estando presente 
y se perpetúa más allá de la catástrofe originaria. Aunque las secuelas son algo común 
al campo de las víctimas, no se trata en este caso de efectos negativos que aparecen 
como consecuencia de la causa originaria sino de un contexto que acompaña a la mujer 
en su condición de tal.

1.	 Apunte metodológico
Desde el año 2012 dentro del proyecto Mundo(s) de víctimas se ha venido abordando 
la irrupción de las víctimas de diferentes causas (terrorismo, tráficos, franquismo…) 
en el espacio social. Consideramos que la víctima de violencia de género es la que 
más ha marcado el discurso sobre la víctima de carácter no político. La actividad 
llevada a cabo por grupos e iniciativas ligadas al movimiento feminista ha puesto 
sobre el tapete una realidad que había sido irrelevante hasta el momento. Esto ha dado 
lugar a la puesta en marcha de numerosas medidas de apoyo y sensibilización que 
han tenido un impacto positivo en la percepción de la violencia contra las mujeres 
y que ha llevado, a su vez, a una centralidad del aparato judicial en el fenómeno. En 
consecuencia, el trabajo de campo del grupo de investigación se ha orientado a la 
realización de una serie de entrevistas a mujeres objeto de malos tratos por parte de 
su pareja, a expertos/as y representantes del tejido asociativo, y documentado juicios 
por violencia de género.

El corpus total incluye, por un lado, entrevistas con 19 mujeres que han vivido 
una situación de malos tratos en diferentes momentos y con diversas trayectorias: 
con denuncia, sin denuncia, que han pasado a ser partes activas del tejido asociativo, 
recientes en su experiencia o no, con hijos/as o sin ellos/as, agredidas de forma 
reincidente, con juicios pendientes, etc. Y, por otro lado, 17 entrevistas con expertos/
as en violencia de género y atención a sus víctimas, así como representantes del tejido 
asociativo. En esta ocasión nos centraremos explícitamente en las referencias a los 
testimonios de las mujeres en situaciones de violencia, con la inclusión del testimonio 
de una experta (véase tabla 1 al final).
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2.	 Los hitos de la víctima simulada
La violencia de género ha saltado del ámbito de lo privado para situarse como 
parte de la discusión pública. Este proceso ha estado marcado por un alto grado de 
institucionalización en las respuestas, pudiéndose afirmar que se ha convertido en 
una cuestión de Estado. En el proceso de institucionalización es en dónde podemos 
identificar lo definitorio de la víctima como parte de la res pūblica. Las mujeres que 
han sufrido violencia machista presentan una etiología que ha sido establecida por la 
Ley Integral:

Art. 1.1. La presente Ley tiene por objeto actuar contra la violencia que, como 
manifestación de la discriminación, la situación de desigualdad y las relaciones de 
poder de los hombres sobre las mujeres, se ejerce sobre estas por parte de quienes 
sean o hayan sido sus cónyuges o de quienes estén o hayan estado ligados a ellas por 
relaciones similares de afectividad, aun sin convivencia. 2. Por esta Ley se estable-
cen medidas de protección integral cuya finalidad es prevenir, sancionar y erradicar 
esta violencia y prestar asistencia a sus víctimas. 3. La violencia de género a que se 
refiere la presente Ley comprende todo acto de violencia física y psicológica, inclui-
das las agresiones a la libertad sexual, las amenazas, las coacciones o la privación 
arbitraria de libertad. (España, 2004)

Esto ha conllevado, y así lo establece la Ley Integral, a que el sistema judicial juegue 
un papel determinante, pues en la práctica solo se reconoce como víctima a aquellas 
mujeres que han presentado una denuncia o en aquellos casos en los que la fiscalía 
actúa de oficio. Todo el sistema se orienta así a garantizar sus derechos sociales, 
laborales y económicos de forma tutelar. Este proceso de judicialización se pone de 
manifiesto de una forma más palpable al considerar que el acceso de las mujeres objeto 
de malos tratos a diferentes derechos está reservado a aquellas que han adquirido su 
estatus institucional a través de una sentencia judicial (o en el proceso previo a). Con 
excepción del derecho a la información, todos los demás demandan esa condición 
previa: a la asistencia social integral, a la asistencia jurídica gratuita, a derechos 
laborales y prestaciones de la Seguridad Social, a derechos de las funcionarias públicas 
y a derechos económicos.

Es más, las estadísticas de violencia de género ofrecen una imagen en la que la 
violencia de género se entiende como un fenómeno con una clara dimensión penal. 
Así en los datos oficiales sobre violencia del Instituto de la Mujer y para la Igualdad 
de Oportunidades (2015) se establecen cinco ámbitos: judicial (personas condenadas, 
enjuiciadas y denuncias), delitos contra la libertad sexual (abuso, acoso, agresión sexual, 
libertad e indemnidad sexual), macroencuesta sobre maltrato (mujeres autoclasificadas 
y consideradas técnicamente –sic– como maltratadas), prostitución y tráfico (víctimas 
de prostitución, tráfico y autores), y víctimas mortales por violencia de género; de 
los cinco únicamente la macroencuesta usa parcialmente un criterio no judicial a la 
hora de contabilizar los casos al preguntar por la autopercepción. En la misma línea el 
Observatorio de la Violencia de Género de la Fundación Mujeres (2015) en su apartado 
de documentos de indicadores remite al informe del Observatorio contra la Violencia 
Doméstica y de Género del Consejo General del Poder Judicial (2014). Esta incidencia 
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en el enfoque penal también la podemos encontrar en los datos ofrecidos por el Instituto 
Nacional de Estadística (2015) que bajo la rúbrica Hombres y Mujeres en España ya 
considera un apartado específico llamado Delito y Violencia en el que se recogen los 
datos de personas condenadas y de víctima mortales por violencia de género. De todos 
los aspectos relacionados con la violencia de género recogidos en la Ley Integral la 
contabilización de los delitos, y situaciones asimiladas, son objeto de un seguimiento 
exhaustivo y sistemático del que carecen el resto de los fines estipulados en los 
principios rectores, que comprenden desde medidas de sensibilización y colaboración 
ciudadana, hasta garantía de derechos, sistemas de tutela, formación o coordinación 
de profesionales e instituciones. La víctima de violencia de género es establecida en 
términos judiciales.

Otro de los aspectos recurrentes en la percepción de las mujeres es su experiencia 
de victimización secundaria ligada a su contacto con el sistema judicial más que en 
ninguna otra instancia (sanitaria, socio-asistencial o policial) en dónde hay una ruptura 
entre lo que esperan de él (una salida a su situación) y lo qué encuentran (un proceso 
complejo, insatisfactorio y frustrante) (Cala y García Jiménez, 2014; Rodríguez y 
Bodelón, 2015), de mayor dimensión en el caso de las mujeres extranjeras que no 
hablan castellano (o lenguas oficiales) (Pérez Freire, 2015). Un itinerario a lo largo del 
cual se sienten continuamente cuestionadas y agredidas psicológicamente, en el que se 
han de convertir en víctimas para poder llegar a dejar de serlo.

Este itinerario se construye sobre dos lógicas identitarias autónomas: una, la de 
la agresión en la que se le atribuye ciertas características bien marcadas (pasividad, 
sumisión, falta de agencia…) que establece la identidad fuerte de víctima; otra, la de 
la reconstrucción, en la que hay una demanda de vuelta a un ideal de normalidad, otra 
identidad fuerte, en este caso, de mujer empoderada. Entre ambas se produce un estado 
liminal (Gennep, 2008) en el que se transita de una identidad a otra. Una situación, que 
prometiendo ser breve, termina prolongándose en el tiempo, dando paso a un estado de 
excepción en el que se acaba habitando.

A lo largo de su itinerario se producen tres hitos: 

1.  La revelación: en el momento de la denuncia que da paso a la intervención judicial 
y que supone su toma de conciencia como víctima de violencia de género.

2.  La agencia: durante el itinerario institucional (especialmente judicial) que implica 
reconocerse en su pasado a través de una identidad victimal (caracterizada por 
la vulnerabilidad, pasividad, sumisión, etc.) pero que entra en conflicto con su 
propia experiencia de gestión de la situación de violencia.

3.  La vida simulada: el mandato moral de abandonar inmediatamente esa identidad 
para transformarse en una mujer empoderada y de reconstrucción de una vida 
normal, que se acaba simulando. La vida normal como una anomalía dentro de 
la anomalía.

2.1.  La revelación
A partir de las entrevistas con mujeres que han sufrido violencia de género se han 
detectado una serie de ideas recurrentes sobre cómo se produce la toma de conciencia 
de su situación. Su identidad se articula sobre la tensión entre la resistencia y la 
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veracidad, la pasividad y la culpabilidad, en un juego de espejos frente a ellas mismas 
y la comunidad.

El descubrimiento de estar viviendo una situación vitalmente anómala –no se trata 
de la toma de conciencia, ni de la identificación como víctima– no se produce como 
consecuencia de campañas de sensibilización o información, sino a través de un hecho 
irrelevante y casi anecdótico. No en la propia situación del maltrato, ni en tiempo, ni 
en intensidad, ni es una señal, ya que estas no han faltado a lo largo del tiempo. El 
momento de la conciencia es activado por un gesto, un comentario determinado o una 
imagen que sitúa a la mujer como observadora de su propia situación, que la desplaza 
a un plano en el se que convierte en espectadora de sí misma. Aquí sería más correcto 
hablar propiamente dicho de revelación.

Desde la perspectiva de las mujeres la toma de conciencia de una situación de maltrato 
no se ve como su descubrimiento de víctima (en la que no todas coinciden), se trata 
del descubrimiento de su no-vida previa, de haber acabado en una existencia marcada 
por una anomalía afectiva, que convierte su vida en un trabajo continuo de desarrollo 
de estrategias de resistencia. O, en otras palabras, de la asunción (no necesariamente 
aceptación) de un contexto de convivencia hasta que se produce la revelación:

En sí yo no pensaba que era violencia, pero vivía en violencia desde hace mucho, 
pero no físicamente sino psicológicamente. Y bueno, y en [fecha] ya una amenaza, y 
ya se acabó todo. (Entrevistada 1)

Yo también llevo trece años de relación con mi ex pareja, entonces lo que sucedía 
realmente tú lo ves incluso normal, porque estás en un estado tan difícil de entender, 
pero es así, que te parece normal. Yo estuve en mi caso trece años, todo lo que veía 
me parecía normal, pero luego ahora con la psicóloga y con todos, el asistente social 
y todo, me decían que no era normal, entonces tú es ahora cuando empiezas a ver que 
lo que tú estabas viviendo, eso no era normal. (Entrevistada 2)

Lo que no quiere decir que la mujer no conozca su situación, sino que no la asume 
como una situación de maltrato. La sombra de la sospecha no se despeja a través de un 
proceso de búsqueda consciente, se da de forma fortuita:

Es que salió así, o sea, no es que yo haya decidido nada, las cosas me han ido 
viniendo así, y poco a poco, a medida que han ido viniendo, me he dado cuenta… A 
ver, cuando se abre una lucecita al fondo de un caminito al principio la lucecita no 
te deja ver más que el puntito de la luz, la luz alumbra todo alrededor, y claro, ves la 
lucecita y luego empieza a dar la vuelta todo alrededor y ¡anda coño!, y esa se junta 
con la otra, con la otra. Yo digo: “Yo tenía un virus ahí que me desmontó el ordena-
dor, me lo desmontó del todo, y al virus me lo he ido comiendo y lo he ido matando 
y ahora, oye, los programas van”. (Entrevistada 3)

Hay la latencia de una sospecha irreconocible pero que no adquiere forma hasta un 
momento en el que se produce una discontinuidad. Esto no tiene que ser otro episodio 
de agresión peor que otros anteriores, puede ser un comentario, un gesto de alguien 
más, pero que actúa de revulsivo; no es la gota que colma el vaso, es el momento en el 
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que se desvelan los entresijos de la maquinaria de la convivencia de forma inmediata, 
es el momento en el que, abruptamente, se reconoce lo que se conocía. Ahora la mujer 
puede ver su vida desde bastidores.

Mi cuñada pegó un puñetazo en la mesa de la cocina y dijo: “[nombre de la en-
trevistada] saca agallas de donde sean. No puedes permitir más esta situación”. Y el 
puñetazo que ella dio en la mesa a mí me minó. Pensé: ¡Qué poca cosa para ver lo 
que está pasando! Que mis hijos están en el medio, que yo como persona, lo buena 
que soy, que lo trato bien y no merezco este trato. ¡Qué poca cosa soy yo para no 
ser capaz de romper este círculo y salir de este círculo vicioso! ¡Qué poca cosa! Y 
entonces empecé, simplemente, a avergonzarme de mí. (Entrevistada 4)

Que se producen agresiones, ya lo sabe la propia mujer, pero que eso es una anomalía 
que tiene consecuencias de mucho más calado se descubre al ver bajo un nuevo prisma 
su papel en la vida de pareja. Ahora su comportamiento adquiere un nuevo sentido 
que destapa al victimario. Activado por un puñetazo en la mesa, no por la discusión 
familiar previa en la que estaban envueltos el agresor, su hermana y su cuñado, da pie 
a la posibilidad de generar una posición externa de espectadora bajo la que mirarse a sí 
misma. El hecho de que este cambio no se produzca ligado directamente a una agresión 
de mayor intensidad, sino que responde a un episodio más, pone de manifiesto cómo la 
toma de conciencia responde a un proceso con implicaciones sobre el sentimiento de 
culpabilidad que declaran muchas de las entrevistadas por no haber podido identificar 
las señales y por haber permanecido en la situación de maltrato.

2.2.  La agencia
La capacidad de agencia es necesario abordarla en dos claves aparentemente 
contrapuestas: el empoderamiento (demanda externa) y la culpabilidad (valoración 
interna). Esta última nos ofrece la clave en la búsqueda de sentido a lo vivido. La 
cuestión de la culpabilidad es un punto en el que se produce un conflicto entre la 
corrección programática que niega que las mujeres sea corresponsables de la situación 
de maltrato y las declaraciones de mujeres maltratadas y expertas. El hecho de que haya 
una resistencia a hablar de la culpabilidad o la autoresponsabilización en la experticia 
más comprometida es explicable dado que las bases y el origen de la violencia de género 
no se sitúa en la coparticipación de la mujer. Asumir lo contrario supondría abonar el 
terreno para explicaciones que acaban cargando sobre la mujer la responsabilidad de la 
situación y no sobre el victimario. Sin embargo, no podemos obviar que el sentimiento 
de culpabilidad está ahí y forma parte del diagnóstico del problema porque:

La mujer que sufre violencia de género, en ese proceso de violencia y en ese pro-
ceso que decíamos que estaba unido a la educación, tiende a sentir culpabilidad por 
lo que ha pasado, una culpabilidad que se une al sentimiento del maltratador de que 
lo que está haciendo es porque ella tiene la culpa y además porque tampoco es tan 
grave como ella dice, porque es una “histérica”. (Entrevista a experta)
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No se trata de una culpabilidad moral o legal, es una culpabilidad psicológica que larva 
las bases de su propia personalidad. La reversión del sentimiento de culpabilidad es uno 
de los elementos más críticos y que acompaña a las mujeres a lo largo de su itinerario, 
porque se ven como responsables de no haber identificado la situación de malos tratos, 
de no haber podido construir una relación satisfactoria y de no haber podido salvarlo 
a él. La carga de la culpabilización opera en tres ámbitos: hacia ellas, hacia él y hacia 
la vida en común; a lo que hay que sumar en muchos casos la que se da hacia los/las 
hijas –cuando se tienen– y hacia el resto de la familia: “[la] violencia de género no 
te lleva solamente a ti, sino que también conlleva a tus hijos, a tu familia, que se ve 
involucrada, todos acaban involucrados también” (Entrevistada 9). La explicación para 
no haber identificado a tiempo la situación se atribuye a una ceguera: “Es el padre de 
tus hijos, y la persona que conociste, con la que te casaste y tiene un valor para ti al 
margen del maltrato. Tú dices: “¡Jobá! A ver es el padre de mis hijos y yo a esta persona 
la quiero. Porque fue la persona…” Ahí se cumple cuando se dice que el amor es ciego” 
(Entrevistada 4).

Actitud justificada bien por el amor, bien por asumir el papel de madre y esposa, 
bien por entender la relación como una forma de redención en la que se sobreestima 
su capacidad de conseguir salvar al agresor de sí mismo. Lo que para muchas no es 
ninguna revelación, ya que conocen el tipo de comportamiento que él tiene:

yo antes pensaba que cuando estemos juntos, que cómo que yo le voy a salvar, yo 
lo voy a sacar de esto, que él es un buen chico, que tiene buen fondo. Entonces yo 
digo: “¡Madre mía qué estúpida he sido de creerme todo eso, de que yo tenía tantos 
poderes!” (Entrevistada 3)

También le vi maltratar y pegarle a su madre, y yo todo esto sacaba de que era 
que estaba enfermo, porque él sufre un trastorno obsesivo compulsivo, maníaco de-
presivo, y yo le achacaba todo a su enfermedad, y pensaba que le iba a cambiar, que 
le estaba ayudando, y yo quería ser buena. (Entrevistada 2)

Eres su madre, le cuidas, le vas a salvar. (Entrevistada 6)

La capacidad terapéutica que se atribuyen choca con la realidad de la relación en la que 
su autoestima basada, precisamente, en su capacidad de transformar el mundo a través 
del amor se ve no solo truncada, sino también se revuelve contra ellas atrapándolas en 
un tela de araña de chantajes emocionales, celos y control: “ahora pensándolo fríamente 
me siento víctima pero en parte culpable porque yo en cierto modo di pie a que él, a los 
celos, los celos de la pareja. ¡Cómo que me cegó pues!” (Entrevistada 10). 

Una de las atribuciones inevitable en las víctimas de violencia de género es la 
ausencia de agencia. La demanda de empoderamiento, que es recurrente entre la 
experticia feminista, y sobre la que se articulan todos los discursos más críticos con las 
desigualdades de género, contrasta con la propia atribución de las mujeres, que se ven 
como autoengañadas, que han sufrido una distorsión de percepción de sus relaciones de 
pareja, pero no como sujeto pasivo.

Aquí se produce una fractura entre ambos tipos de narrativas (la experta y la 
vivencial), la mujeres se reprochan –sí– su incapacidad inicial de diagnóstico de la 
situación de violencia, aunque conscientes de ella, pero a la vez se reconocen como 
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sujetos activos y empoderados en la gestión de su vida personal. Más que de la 
necesidad de empoderamiento cabría hablar de la de recuperación de su capacidad de 
acción tras asumir su fractura personal, o de cómo evitar que se disuelva la fuerza que 
les ha permitido gestionar las continuas crisis en el plano víctima-victimario. A nivel 
terapéutico se considera la recuperación de la autoestima como la llave para llegar a 
una situación de autonomía –o, en la práctica, de reconstrucción y redefinición del 
objeto del empoderamiento– que permite pasar de la focalización en el victimario y la 
relación en pareja a sí mismas. Se opera una puesta en valor de un sujeto recuperado 
para sí mismo, un paso de la vulnerabilidad al empoderamiento, de la pasividad a la 
agencia.

Esto se puede apreciar de forma muy clara cuando se describen agresiones en las 
que la mujer no se somete y abandona, lucha, resiste y considera alternativas, ante la 
falta de apoyo inmediato, como en este caso en el que la situación escala de forma 
fulminante:

Él se había hecho un bocadillo, lo dejó en el salón y los perros se lo comieron. En 
un momento me destrozó literalmente toda la casa, toda la casa me destrozó, hubo 
amenazas ya con cuchillos, con empujarme, con insultos, de todo, ahí es cuando 
realmente ya no pude más. Lo que realmente me fastidió, lo que realmente me da 
vergüenza ajena en la sociedad en la que vivo, es que no hubo un vecino que llamó 
a la policía, porque mira que yo gritaba. Gracias a que yo, no sé cómo hice, porque 
como él estaba tan drogado, le saqué el móvil y le mandé un whatsapp a mi madre, 
no sé cómo lo pude hacer, engañándole de mala manera, y vino la policía y la policía 
vio todo. (Entrevistada 7)

O como en este que se prolonga todo un periodo de más de diecisiete meses durante el 
que la mujer continúa la convivencia:

Se armó una asombrosa, ahí sí hubo físico, de todo. Pero, nada, aún estuvo todos 
los nueve meses de embarazo en casa tocando las narices evidentemente, nacieron 
los gemelos, y yo creo que tenían los gemelos ocho meses casi, que fue cuando a 
empujones le echamos de casa. (Entrevistada 8)

No se trata de formas de empoderamiento ejemplares en las que la mujer decida 
emanciparse absolutamente de la situación, pero ¿son posibles realmente esas formas 
de empoderamiento también en los casos posteriores en los que las mujeres cuentan con 
un apoyo experto? Atendiendo además a lo complejos, contradictorios y prolongados 
que son los procesos de reconstrucción de la persona después de una experiencia de 
malos tratos más bien cabe considerar que la narrativa del empoderamiento es un ideal 
que permite poner en marcha un procedimiento de identificación fuera de la violencia 
de género en el que la mujer se descubre como su centro de atención, dando paso a una 
nueva forma de agencia opuesta al sometimiento pasivo. Se pretende la invención de 
una nueva vida, de volver a vivir y sobre todo de perdonarse a sí misma.

Las mujeres víctimas afirman no ser pasivas durante el periodo de las agresiones, 
relatan múltiples estrategias para gestionar el contexto de violencia, entre otras cosas, 
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contener al agresor, desarrollar su actividad laboral normal y mantener el rumbo. De 
hecho, los relatos parecen indicar que no hay una resignación frente a la violencia, sino 
que la sufren de manera activa: “Yo ni sumisa ni nada. Yo he sido víctima antes que 
de él, porque gracias a él he abierto los ojos, yo creo que era víctima de la sociedad 
y de mí misma, pero yo no me considero que haya sido sumisa” (Entrevistada 6), o 
“Yo tampoco, cuando podía, zurraba, cuando no podía, no” (Entrevistada 5). Afirman 
que son los dispositivos pensados para atenderlas y protegerlas los que las neutralizan 
y pasivizan. Tanto es así que aparece un rechazo frontal al concepto de víctima dado 
que semánticamente se vincula a pasividad, no agencia, y con ello se liga al modelo 
tradicional de feminidad. Ser víctima se descubre como una condición impuesta o 
inevitable para poder salir del ciclo de la violencia: acumulación de tensión, explosión, 
arrepentimiento (Walker, 1979).

Los relatos de las mujeres se articulan en dos lógicas diferentes, una centrada en 
la experiencia vivida con el agresor que se define por haber estado inmersas en una 
situación de violencia y aquella que está ligada a la puesta de la primera denuncia o 
a el proceso terapéutico en el que ya reconocen el imperativo de ser víctimas (aunque 
no se reconozcan como tales). Asumir el papel de víctima posibilita el tránsito por las 
diferentes instancias expertas que brinda apoyos pero también supone problemas y 
frustraciones. La condición de víctima genera unas posibilidades de reconocimiento en 
el espacio social que implican cubrirse con unos ropajes y asumir una mueca pensada 
para una puesta en escena orientada a un público que ya ha decidido el guión.

2.3.  La vida simulada
La trayectoria de una mujer con una experiencia de malos tratos se puede entender como 
un salto entre estados en un sistema dinámico, donde se produce una alteración radical 
a través de una pequeña perturbación en las condiciones dadas (Thom, 1972). La mujer 
traspasa una discontinuidad que la sitúa en un nuevo plano en el que reconfigurar su 
existencia y su identidad: de un punto previo a una relación marcada por las agresiones 
a una búsqueda de salida a esta, con o sin ayuda. La salida de la situación de malos 
tratos supone un cambio de estado en el que se ha de reconocer como víctima, se sienta 
o no cómoda en esta acepción. La acepte o no su trayectoria vital, va a pasar a estar 
definida por esta etiqueta.

El mandato que se expresa de forma recurrente en las campañas de institucionales, el 
“Hay salida a la violencia de género” –de la campaña ministerial de 2012 que se sigue 
utilizando ocasionalmente (MSSSI, 2016)– contrasta con la imposibilidad, primero, de 
satisfacer el ideal de la mujer empoderada (en gran medida también por condicionantes 
de tipo económico o material que no dependen exclusivamente de su voluntad) y, 
segundo, con la demanda de rehacer su vida más allá de su condición de víctima.

Ser víctima se revela además como un estado sujeto a múltiples fuerzas que lo 
hacen irrealizable. Se entiende como un paso imprescindible para tomar conciencia 
de la situación (reconocerse como víctima) rompiendo con el victimario, pero 
inmediatamente se le exige redefinirse por oposición a lo que la caracteriza: la falta 
de agencia. El estado ideal de víctima es el momento en que se pone el pie en un 
trampolín para impulsarse en una nueva dirección (pero nunca hacia atrás). A su vez, 
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se prescriben formas muy claras de cómo ser víctima, especialmente es los procesos 
judiciales, pero también en las instancias socio-asistenciales: para unas la víctima ha 
de ser veraz (jurídico y policial) y para otras ha de querer salir de la violencia (socio-
asistencial y terapéutico). El ser víctima deviene en un estado imposible de satisfacer, 
sometido a tensiones vivenciales, demandas institucionales y el mandato de salir de 
la violencia. La mujer se ve abocada a un juego continuo de simulaciones para dar 
respuesta a todas estas demandas externas y propias.

En la práctica se observa cómo ese proyecto de reconstrucción personal es 
infructuoso, es un proceso sin meta alcanzable, porque:

La recuperación es muy dura. A veces igual no llegas a recuperarte del todo, es 
imposible. Entonces, como es muy larga la recuperación, no puedes estar siempre 
con lo mismo. Tú sabes que estás mal, sabes por lo que estás mal. Centrarte en te-
rapia y estar bien, se te va quitando un poco ese concepto. Yo ya sé por qué estoy 
así, ya está. Es que estás muchos años en recuperarte y no te recuperas del todo. 
(Entrevistada 8)

Normalmente tras la salida de la situación de violencia se habla de una vida marcada 
sobre la que se va construyendo una nueva existencia, que se siente siempre lastrada 
e incompleta, en la que las marcas van más allá de las de las agresiones físicas. ¿Qué 
se demanda de la víctima? Que sea víctima y que deje de ser víctima, que cumpla los 
atributos de la victimización que la llevan a que se muestre marcada por la catástrofe para 
dar testimonio de veracidad, poder ser identificada por la comunidad y poder moverse 
por el espacio institucional. Pero que una vez adquirida esa etiqueta, la abandone 
y emerja de sus cenizas, como si todo el periodo ligado a la situación de maltrato 
pudiera ser purificado, extirpado como un tumor maligno. Solo así puede demostrar su 
inocencia o demostrar que no era merecedora de lo vivido. Aunque persiste una sombra 
de corresponsabilidad que se sustenta sobre un déficit: “Yo creo que es más falta de 
autoestima porque yo cuando me casé, yo no creo que estaba enamorada del mío” 
(Entrevistada 11). Quien se instala en la condición de víctima estaría demostrando que 
tiene un defecto, una imperfección que daría respuesta a la pregunta del porqué: “En el 
sentido de que, una no lo has visto, lo has consentido, y después que tienes algo sucio, 
tienes una mancha” (Entrevistada 12), aunque la respuesta esté en el victimario y en las 
desigualdades de género.

La simulación no implica una mentira, supone la asunción de un papel que es ajeno 
y extraño a su propia experiencia y en el no acaba de reconocerse plenamente. La vida 
simulada comienza durante la situación de maltrato (de normalidad hacia el exterior), 
en el proceso de denuncia-juicio (como una víctima creíble, que es pasiva, sufriente 
y consistente en sus declaraciones, negando su agencia, aunque fuera reactiva), hacia 
familia, amistades, vecinos/as y compañeros/as (objeto de compasión o solidaridad, 
dependiendo de las posiciones morales de cada uno/a), ante los servicios de asistencia 
(mostrando que está en una situación de vulnerabilidad y merece la atención) y en el 
apoyo terapéutico (haciendo patente que quiere rehacer su vida). Pero en ocasiones 
también se simula una autonomía con respecto al victimario: “te da de muerte, el 
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tiparrejo me busca solo por sus conveniencias, amor por mi parte ya no hay, tengo 
como un… reconozco que tengo como una dependencia a él” (Entrevistada 12).

Ser víctima es no tener una vida normal, y darse cuenta de ello. Esto no conduce 
inmediatamente al reconocimiento como víctimas, sino que este concepto se asume 
(aunque se rechaza en permanencia) al entrar en contacto con los dispositivos. El 
objetivo no es salvar a la mujer, sino salvarla de sí misma, asegurarse de que queda 
libre de toda imperfección, lo que prevalece a la largo de todo el itinerario. La mueca 
que se adopta no es la mueca de las máscaras del teatro que cubren el rostro original y 
que se puede sacar y poner, la mueca es la cara auténtica contorsionada con la sonrisa 
del éxito de la reparación que satisface los objetivos de la experticia y reconforta al 
entorno de la mujer, aunque haya ocasiones en las que siempre vuelve a salir a la 
superficie la experiencia vivida, como nos narra una hija de una mujer maltratada:

Ella nunca lo llegó a superar, de hecho ella hay veces que aún vive con ese día 
a día, con su pareja que tiene ahora, pues la verdad es que le tiene una paciencia in-
creíble, porque mi madre en algún momento sin motivo ni razón pues coge y le echa 
de casa, y claro, él mucha paciencia tiene, pero se muestra el día a día, está presente, 
aunque ya hace tiempo que pasó. (Entrevistada 9)

La mujer está abocada a habitar un territorio marcado por una tensión irresoluble: el 
regreso a un momento previo al descubrimiento del agresor. Una vida que ya no es 
posible recuperar en esa forma porque las marcas son profundas, indelebles, cicatrices 
que no se pueden borrar.

De la mujer que ha sufrido violencia machista se espera que rehaga su vida, que 
se convierta en una mujer sin “ese pasado”, que supere su trauma en el sentido literal, 
que pase por encima de él. En las entrevistas realizadas hemos observado muy al 
contrario una negación de la posibilidad de reconstruir una vida normal. Primero, una 
vida normal como mujer se entiende que es toda aquella libre de violencia de género. 
¿Es esto posible? Una respuesta positiva implicaría reconocer que no hay violencia 
de género estructural y sistémica, y que todo se reduce a un problema de agresiones 
dentro o alrededor de la pareja. Segundo, ellas declaran de forma recurrente como 
están sumergidas en una no-vida permanente, en una vida simulada como estrategia de 
supervivencia y con la que poder reconstruir los lazos con la comunidad (y la familia).

3.	 Reflexiones finales
En la violencia de género la victimidad es un recurso necesario que ha de ser asumido 
y que opera en los cuatros espacios expertos (judicial, sanitario, socio-asistencial y 
policial). De esta manera la mujer entra en un juego de simulación de identidades 
forzadas como víctima. La demanda, que hacen muchos/as expertas que trabajan con 
las mujeres, de que se debe respetar sus tiempos, apunta a la complejidad vital que 
muchas han de afrontar, pero establece una meta clara en un futuro más o menos lejano: 
la normalidad, siempre con el objetivo de no instalarse en la victimización. En este 
sentido las posibilidades de agencia quedan constreñidas por las que ofrece en marco 
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jurídico y los protocolos de cuatro campos expertos, y el empoderamiento solamente 
puede ser llevado a cabo de acuerdo a estos.

La cuestión victimal es en el fondo de orden identitario, de cómo performa en el 
espacio social y cómo se reconstruye subjetivamente. Se demanda de la mujer que 
salga de la situación de violencia, que reconozca su condición de maltratada para poder 
salir así de la situación en la que parece atrapada. Baste echar un vistazo a las campañas 
institucionales estatales contra la violencia de género para ver cómo hay un claro eje 
basado en la idea de que el primer paso para salir de la violencia es saber leer las 
señales y romper la barrera de silencio, reconocerse ante los demás como víctima: 
“Si tu chico te controla el móvil. Cuéntalo” (2014) “No guardes silencio, no te calles. 
No a la violencia contra las mujeres” (2006), “Si ocultas la verdad nadie sabrá que 
necesitas ayuda” (1998) (MSSSI, 2016). Hay un mandato moral explícito que tiene 
como objetivo sacar a las mujeres objeto de malos tratos de su situación, pero este 
mandato moral se basa, primero, en la premisa de que ellas carecen de agencia y son 
pasivas, segundo, asume esto como una característica definitoria y común en todos los 
casos. En esta asunción quedan atrapadas tanto las mujeres que no se ven identificadas 
bajo estas características, como las propias políticas e iniciativas socio-asistenciales y 
los procesos judiciales que establecen un patrón claro de la víctima creíble o la buena 
víctima: la que se deja rescatar por los dispositivos.

En los discursos sobre la violencia de género vemos cómo se considera que la mujer 
ha de ser salvada de sí misma o, expresado de una forma menos cínica, empoderada a 
través de una toma de conciencia de su situación. Se establece así un mandato moral 
de reconocerse como víctima para poder dejar de serlo. No se trata únicamente de una 
toma de conciencia, ha de asumir su papel de víctima para encajar en las expectativas 
de los dispositivos expertos (socio-asistenciales, sanitarios, policiales y judiciales): 
vulnerabilidad, traumas –físicos y/o psicológicos–, pasividad y veracidad testimonial. 
Son precisamente los mecanismos de generación de certeza y veracidad los que nos van 
a hablar no de la víctima como sujeto sufriente, sino de la víctima como proyección 
social.

La víctima ha de ser y no ser, ha de desempoderarse para empoderarse, ha de dejar de 
gestionar las agresiones para gestionar la resaca de las agresiones y ha de victimizarse 
para desvictimizarse. El tratamiento institucional y el imaginario de la condición de 
víctima la cosifica y la petrifica situándola en una agencia tutorizada. La asunción de 
que la víctima es un agente pasivo y desempoderado que necesita ayuda externa y 
experta para dejar de serlo es algo que también quedará cuestionado. En este sentido 
se reclama el uso del término “superviviente” para definirse sobre una capacidad de 
agencia que se ve usurpada, así lo hace la Red de Mujeres Supervivientes con la puesta 
en marcha de la iniciativa de testimonios positivos que se define como: “Un programa 
de voluntariado en el que formamos a mujeres que han sido maltratadas para potenciar 
el papel activo de la mujer Superviviente como Agente de Cambio Social” (Fundación 
Ana Bella, 2015).

Como ya ocurrió con el testigo superviviente de las dictaduras del Cono Sur (Peris, 
2002: 405) y de los campos de concentración nazis, las víctimas son los muertos y 
los Muselmänner, quienes aceptan la lógica del campo de concentración y siguen sus 
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pautas de forma consecuente, lo que los lleva a la extenuación: “se sabe que están aquí 
de paso y que dentro de unas semanas no quedará de ellos más que un puñado de cenizas 
en cualquier campo no lejano y, en un registro, un número de matrícula vencido” (Levi, 
2002: 50). Son quienes han perdido su capacidad de acción y son arrastrados hacia su 
final, personas que solo son cuerpos en posición fetal. Quien no ha muerto porta el 
testimonio. Si en ese caso se lucha contra el olvido a través de la construcción de una 
memoria colectiva dirigida a una comunidad universal para que no se vuelva a repetir 
en el futuro, en el caso de la violencia de género se trata más de una reclamación de 
agencia orientada a redefinir el estatus de la mujer objeto de malos tratos dentro de la 
comunidad, a empoderarla frente a ésa y frente a nuevas formas de sometimiento.

Se produce un doble juego institucional hacia la lucha contra la violencia de género 
y la construcción de la “buena víctima”. Quien, además, se ha de convertir en el modelo 
de feminidad empoderada como si fuese capaz de neutralizar las demás formas de 
desigualdad de género y violencia. La mujer que ha sufrido agresiones es un sujeto 
sometido a fuerzas divergentes, tanto internas como externas, entre las que su identidad 
se reconforma (no reconstruye) sobre la pérdida sin volver al estado previo –a la 
manera de los casos de Oliver Sacks (2011)–. Se genera una posibilidad de existencia 
sobre una anomalía, una vida después de la catástrofe, que a nivel de las narrativas de 
empoderamiento y de la intervención se concibe como un fénix que renaciendo del 
trauma encarna a la mujer que debe ser capaz de desenvolverse de forma ideal entre los 
avatares del sistema sexo-género.

En un juego paradójico y aparentemente contradictorio hay un imperativo para que 
se reconozcan como víctimas, a la vez que no se puede constituir en un estado, más 
bien en un limes que ha de ser cruzado hacia la reconstrucción de una identidad previa 
sin mácula. A la vez que el proceso de reconocerse como víctima lleva implícita una 
victimización secundaria y a tener que confrontarse continuamente con los momentos 
de las agresiones en su itinerario por los espacios expertos, las mujeres han de gestionar 
la tensión entre una salida hacia el futuro (presentado como esperanzador y positivo) y 
el pasado (recurrente). La víctima tiene que ser víctima para dejar de ser víctima.

La víctima para ser auténtica ha de satisfacer una serie de expectativas. El respeto 
por los tiempos de las mujeres, que manifiestan algunos/as expertas, es un reflejo 
más de esa demanda implícita de normalización vital, en otras palabras, de rehacer la 
vida. Más allá de la victimización secundaria, el propósito de salvar y recuperar a las 
mujeres lleva a una retrovictimización, en este caso ya no marcada por la frustración 
de perspectivas no cumplidas, sino por la puesta en escena de una vida recuperada 
simulada.

La víctima de violencia de género se construye bajo la premisa de la madriguera 
de Alicia (Carroll, 2005) que la trasladará a un mundo nuevo de sentido inabarcable, 
una realidad habitable pero llena de agujeros de sentido que lastra las relaciones con el 
exterior y consigo misma. Y, al igual que Alicia, quien no se decide qué puerta atravesar 
queda atrapada sin posibilidad de marcha a atrás.
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Tabla  1:	 Perfil de entrevistadas citadas

Entrevistada Perfil

1 30-40 años, sin empleo, con hijos, con denuncia (condena absolutoria)

2 50-60 años, con empleo intermitente, con hijos independizados, 
con denuncia, maltrato en dos parejas

3 20-30 años, con empleo, con hijos, con denuncia

4 30-40 años, con empleo, con hijos, con denuncia 
(muerte de la pareja antes del juicio)

5 20-30 años, con empleo, con hijos, con denuncia

6 40-50 años, con empleo, sin hijos, con denuncia

7 30-40 años, con empleo, sin hijos, con denuncia

8 40-50 años, sin empleo, con hijos, con denuncia

9 18-20 años, estudiante, sin hijos, hija de mujer con denuncia

10 30-40 años, con empleo, con hijos, con denuncia

11 50-60 años, sin empleo, con hijos, sin denuncia

12 30-40 años, con empleo, con hijos, con denuncia

Experta Responsable de políticas de violencia de género, Gobierno Vasco

Fuente: Elaboración propia.
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