
La comicidad de Tirso de Molina:
«libertinaje» o «candor», prejuicios y autoridades

Enrique Banús y Luis Galván

Dice ítalo Calvino que un clásico es «un libro que se configura como equivalente del
universo» y que «tiende a relegar la actualidad a la categoría de ruido de fondo» (17,
18)1. Parece, pues, que un clásico está casi por encima de los avatares de los tiempos.
¿Y qué decir de un autor como Tirso de Molina que aportó —si dejamos de lado las dudas
de atribución, que en realidad sólo afectan a la crítica especializada2- no sólo un tema
literario transnacional3, sino —según algunas interpretaciones— el prototipo de lo meridio-
nal4 o incluso de lo humano5? Parece que debería gozar en todo momento de aprecio.

Pero no fue así, sobre todo en relación con un factor concreto: la comicidad de sus
obras. Se verá que su valoración positiva es tardía, que El Burlador de Sevilla ocupa
un lugar secundario en la recepción que el siglo XIX hará-una vez más, importantísimo
para una tradición receptora en Filología6- y que el cambio de apreciación, una vez más,
irá de la mano de Menéndez Pelayo7, contra su pronóstico y a pesar de su arbitrariedad.
Esta se hace patente, por ejemplo, en los epítetos negativos que dirige a quienes, en el
pasado, opinaron de forma distinta. Así, de Martínez de la Rosa y Lista dice que hicieron
a las comedias tirsianas «los más extravagantes reparos» (50); y procura ridiculizar sus
juicios:

Pena da hoy, en parte, y en parte también risa, leer, por ejemplo,
los primeros juicios de Martínez de la Rosa y de don Alberto Lista

1 Ya es sabido que en el marco de los debates sobre el canon, esta visión de los clásicos ha sido
«contestada» por quienes ven en él sólo un resultado de que ciertos grupos hayan conquistado los
puestos de decisión en las redes institucionales (así, casi literalmente, en Gaiser 44).

2 Como es sabido, a Andrés de Claramonte como autor de El Burlador de Sevilla le ha salido un
constante valedor en Alfredo Rodríguez López-Vázquez.

3 No es éste el lugar para hacer una historia del tema literario del Don Juan. Pueden verse datos en
Rousset, Cansinos Assens, Gendarme de Bévotte, entre otros.

4 Recuérdese el Don Juan und Faust de Christian Dietrich Grabbe.
5 Como aparece en Uno y Otro de Kierkegaard o El mito de Sisifo de Camus.
6 Las categorías receptoras nacidas en ese final del siglo XIX y principios del XX adquieren una

importancia especial porque pasan a formar parte de la tradición que se transmite en la enseñanza.
Sobre la importancia de ésta para el horizonte de lectura, ver Hintzenberg, Schmidt y Zobel; Gaiser
132; Wienold 62; Schücking 96; Bourdieu y Chartier, 278; Dubois, 98 s.

7 También en relación con otro texto paradigmático de la literatura española, el Cantar de Mió Cid,
pudimos comprobar la importancia de Menéndez Pelayo para un cambio en la apreciación de este texto
(ver Galván y Banús).
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sobre las obras de este soberano poeta. Para uno y otro, Tirso era
poco más que un vulgar chocarrero, un fraile lascivo y desvergo-
nzado. (50)

Menéndez Pelayo censura, pues, la «mojigatería de algunos que, con entero descono-
cimiento de las ideas y costumbres del siglo xvn, mostraban escandalizarse de la libertad
de lenguaje de Tirso, ni mayor ni menor que la que era corriente en su tiempo» (53).
Además de esto, Menéndez Pelayo narra —en una primera aproximación a la historia de
la recepción de la comicidad tirsiana- el olvido al que se sometió a Tirso durante mucho
tiempo, y cómo su rehabilitación, a principios del siglo XIX, «no comenzó en los libros
de crítica, sino en el teatro; fue popular antes de ser erudita; fue labrando día por día en
la conciencia del vulgo espectador antes de penetrar en el ánimo de los doctos» (48).

Se verá cómo, en menos de setenta años -desde el criticado texto de Martínez de
la Rosa (1827) al de Menéndez Pelayo (1894)- tiene lugar, en efecto, una inversión en
la caracterización del teatro cómico de Tirso, un teatro cuya recepción, en general, es
un fenómeno del siglo XIX, puesto que a lo largo del xvm la crítica y la historia literaria
apenas le prestan atención (si bien Bushee ha recogido un buen número de menciones,
éstas son sumamente escuetas), y sólo a partir del segundo cuarto del siglo XIX se
publican comentarios de cierta amplitud. En todos ellos se ensalza el arte dramático de
Tirso, pero se le hacen serios reparos. Así, Martínez de la Rosa, en un apéndice de su
Poética (1827)8, declara que sus comedias

no pueden presentarse ni como lecciones de moral, ni como decha-
dos de arte, pues el poeta no era muy escrupuloso en uno ni en otro
(...). Abandonándose a su humor festivo, suele olvidar en sus
desahogos lo fáciles que son de lastimar el pudor y el recato. (XXX)

Alberto Lista, influyente como crítico literario y como profesor de Literatura en el
Colego de San Mateo y en el Ateneo madrileño, hacía gala de juzgar a Tirso con
ecuanimidad: «es un hablista apreciable; es un poeta satírico en que hay mucho que
estudiar; es un autor cómico que hizo dar algunos pasos al arte; pero los amores que
describe carecen casi siempre de prestigio moral y de decencia» (xxvil). Y, aunque
«sabía describir (...) el verdadero amor fiel, constante, entrañado, independiente de la

Los textos de Martínez de la Rosa, Lista, Duran, Mesonero y Gil de Zarate se citan por la recopilación
que ofrece Hartzenbusch al frente del primer volumen de Comedias escogidas de Tirso, en el 5°
volumen de XaBiblioteca de autores españoles (1848). Sus fuentes originales son: el «Apéndice sobre
la comedia» de la Poética de Martínez de la Rosa (París, 1827); la Talla Española, ediciones de
comedias por Duran (Madrid, 1834); las lecciones de Mesonero en el Ateneo, publicadas en el
Semanario Pintoresco Español (Madrid, 1837); el Manual de literatura de Gil de Zarate (Madrid,
1844). No se ha podido identificar la fuente de Lista, que pueden ser sus lecciones de literatura en el
Ateneo, o sus artículos sobre teatro en La gaceta de Bayona o El Censor (ver Juretschke 288 s., 305
s., 413 s., 491); en cualquier caso, un texto de los años veinte o treinta.
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vanidad, del interés y de la desenvoltura» -como hizo en Pruebas de amor y amistad
(XXIII)- no fue esa la línea que cultivó con más frecuencia:

Ningún poeta ha tenido tanto empeño en describir los lazos amoro-
sos que el sexo débil suele tender al fuerte para cogerle en sus redes
y esclavizarle; pero ese empeño le hace frecuentemente traspasar
los límites del pudor y de la decencia, convertir los sentimientos
morales de la ternura en un mero comercio de vanidad y disolución,
quitarle al amor su venda, y exponerle desnudo, pero sin vergüenza,
al ludibrio del vulgo malicioso y poco delicado, (xxm)

Además de estos dos autores, que Menéndez Pelayo considera paradigmáticos, hay
otros ejemplos. Así, Mesonero Romanos, en sus lecciones del Ateneo de 1837, sostenía
que

la rígida moral no puede menos de resentirse al contemplar aquellas
damas, modelos de impudencia y de desenvoltura, aquellos gracio-
sos, personificación de la malicia y del libertinaje (...). Por cual-
quier página que lleguen a abrirse las comedias de Tirso, se tropieza
indefectiblemente con conceptos tan malignos y tan ingeniosamente
expresados, (xix-xx)

Amador de los Ríos, en unas páginas que añadía a su traducción de la Littérature
du Midi de l'Europe de Simonde de Sismondi (1842), recogía expresiones tomadas
precisamente del último párrafo citado de Lista (101). Y el Manual de Literatura de
Antonio Gil y Zarate (1844), usado en la enseñanza durante mucho tiempo, señalaba
en Tirso «cierto rencor contra la más bella mitad de la especie humana»:

Sus damas, lejos de ser modelos de virtud y perfección como las
de Lope, ofrecen el tipo de la liviandad y la desenvoltura; mientras
que los hombres aparecen débiles, tímidos, juguetes de las pasiones
de aquellas, y despreciables. Su lenguaje licencioso y procaz,
ofende a cada paso el decoro; y no sabemos decir si la sal ingeniosa
con que sazona sus desvergüenzas, sirve para encubrirlas, o para
hacerlas todavía más peligrosas. (XXXI)

El bostoniano Ticknor se sumó a estas críticas: su famosa Historia de la literatura
española (traducida ya en 1851 al español y luego también a otros idiomas) señalaba
la «inhonestidad e indecencia» de muchas comedias de Tirso (391), «la obscenidad
insoportable y a veces innecesaria de algunos argumentos» (395), cuyo «valor moral
(...) es todavía más bajo que el común» (391). De ello sacaba partido para sus conocidas
fobias: pretende que esta «falta» resalta más por «la circunstancia de que Tirso era un
eclesiástico» (395); y afirma que fue «blanco de la Inquisición y hasta del confesionario»
(391).
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Ante este consenso entre las «autoridades», no es extraño que las condenas morales
del teatro tirsiano llegasen hasta el último cuarto del siglo XIX, cuando el Ensayo
histórico-crítico del teatro español (1876), de Álvarez Espino, caracterizaba a Tirso
como autor «malicioso» y «picante», que «ni guardó (...) aquel respeto debido a la
moral y a la justicia, ni aquellos miramientos que reclaman el decoro del público y el
sagrado de las buenas costumbres (...); no retrocedió ante las groserías más chocantes
o ante las liviandades más reprensibles» (151).

Este no es el panorama completo del siglo XIX. Había otra tradición que apreciaba
más positivamente el arte de Tirso. Menéndez Pelayo también se detiene en ella: Agustín
Duran, editor de comedias tirsianas en la Talla Española (1834), y los historiadores del
teatro Adolf Friedrich von Schack (1845) y Julius L. Klein (1874) son algunos de sus
representantes (50, 52).

Pero incluso estos autores no dejaban de hacer reparos morales a las comedias
tirsianas. Para Duran, «los hombres de Tirso son siempre tímidos, débiles y juguete del
bello sexo, en tanto que caracteriza a las mujeres como resueltas, intrigantes y fogosas
en todas las pasiones que se fundan en el orgullo y la vanidad» (XIII), Klein -cuyas
fuentes son Duran, Lista, Martínez de la Rosa y Gil de Zarate— añrmó que Tirso había
superado el refinamiento y la gracia de las comedias lopescas «auf Kosten der guten
Sitte»; destacaba su «lascive Ironie» (114), y caracterizaba a las heroínas tirsianas como
«Muster-Bilder von Schamlosigkeit und Ungebundenheit» (115). «Tirso kennt (...)
keine sittlichen Bedenklichkeiten», afirmó Schack (569), y le dirigió el reproche «den
Schleier, der Manches umhüllen muB, zu sehr gelüftet und Situationen auf die Bühne
gebracht zu haben, die besser von ihr verbannt bleiben» (570). Ahora bien, indica que
«der erwahnte Tadel nur einen verhaltniBmaBig kleinen Theil von Tirso 's Stücken trifft»
y que «die Zeitgenossen des Dichters keinen AnstoB an seinen Werken nahmen» (570).
Aparecen aquí tanto un argumento que se utilizará en otras ocasiones como una
valoración relacionada con el concepto que se tiene de la época, el Siglo de Oro, que
también utilizaban otros autores y que va a mostrar una gran versatilidad.

En esta tradición descrita por Menéndez Pelayo, los reparos morales desaparecen
por completo sólo a partir de la última década del siglo. Emilio Cotarelo y Mori, en su
obra premiada por la Academia, Tirso de Molina: investigaciones bio-bibliográficas
(1893), adjudicaba al dramaturgo «un puesto de honor» «entre los hombres ilustres que
el genio español produjo en tiempos en que no sólo eran grandes aquí, sino en todo el
mundo civilizado» (9); y sobre el valor literario de su producción, afirmaba:

Cualesquiera que sean las corrientes de la estética y la crítica, TIRSO
ofrece interés y novedad (...). En los días en que había aún entre
nosotros un resto de clasicismo, se celebraba en él la agudeza, lo
rápido y nervioso del diálogo, la versificación armoniosa, el estilo
correcto y el lenguaje castizo; en la época romántica pudo influir
creaciones como Doña María de Molina, Don Juan Tenorio, Los
Amantes de Teruel (...); y admírase, porúltimo, en este periodo que
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ha dado en llamarse naturalista, la realidad de sus escenas, lo
humano y vivo de sus figuras. (9-10)

Contra las acusaciones de inmoralidad, aduce exactamente las mismas consideracio-
nes que Schack: no se pueden aplicar a más de «seis u ocho comedias» (13); por otro
lado, la libertad en la expresión era «común a todos los escritores de su tiempo y cosa
además admitida en las costumbres» (15).

Aparece, al fin, un Menéndez Pelayo enfático que asigna a Tirso de Molina «el
segundo lugar entre los maestros de nuestra escena, y aún son muchos los que resuelta-
mente le otorgan el primero», «al nivel de los más grandes artistas de todos los tiempos
y naciones» (47). Haciendo, como se ha dicho, una historia de su recepción, Menéndez
Pelayo se distancia de «la mojigatería de algunos que (...) mostraban escandalizarse de
la libertad de lenguaje de Tirso» (53), y propone una valoración completamente distinta,
que él considera más apropiada para el momento presente:

Hasta las cualidades que en Tirso se señalaban en otro tiempo como
defectos, por lo mucho que contrastaban con los hábitos
dominantes en el teatro de su tiempo, han contribuido después a su
crédito y fortuna. Su alejamiento relativo de aquel ideal caballe-
resco, en gran parte falso y convencional; su poderoso sentido de
la realidad, su alegría franca y sincera, su buena salud intelectual,
aquella intuición suya tan cómica y al mismo tiempo tan poética del
mundo, la graciosa frescura de su musa villanesca, su picante
ingenuidad, su inagotable malicia tan candorosa y optimista en el
fondo, nos enamoran hoy y tienen la virtud de un bálsamo añejo y
confortante, ahuyentador de toda pesadumbre y tedio. (52)

Así pues, como ya se ha dicho, en menos de setenta años se ha invertido la
caracterización del teatro de Tirso. En los primeros años se elogiaba la elaboración
estilística y la construcción de la intriga, pero las historias representadas se consideraban
de escasa calidad moral. En cambio, Cotárelo y Menéndez Pelayo valoran precisamente
esas historias, y las califican de «vividas» y «naturales». De manera análoga, personajes
que al principio podían resultar escandalosos -varones apocados, mujeres decididas-
se destacan como grandes caracteres: Tirso es, para Menéndez Pelayo, uno de los más
grandes dramaturgos por su «fuerza creadora de caracteres» (47); en su estela, años más
tarde, Blanca de los Ríos lo ensalzaría como «gran explorador de almas», «en quien
predomina siempre el psicólogo» (61).

La modificación se comprende, en parte, por un cambio en el paradigma de la crítica
literaria -de «miopía intelectual», «mojigatería» y «psicología superficial» tachó
Menéndez Pelayo el paradigma de sus más antiguos predecesores (50, 53),
considerándose a sí mismo como superador de tales defectos—, y en parte también por
las circunstancias en que se realizaba aquella labor crítica. Analizar estos aspectos, sin
tanta acritud como en la cita anterior, es el objetivo de la segunda parte del trabajo.
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Con acierto señalaba Menéndez Pelayo que la restauración de la fama de Tirso
comenzó en las tablas. Y la auspició un personaje de memoria por lo demás no feliz en
la historia de la cultura: el rey Fernando Vil, muy aficionado a las comedias de Tirso.
Ya en el primer cumpleaños que celebró tras su vuelta a España (14 de octubre de 1814)
hizo representar Don Gil de las calzas verdes (Bushee 351). Las representaciones de
esta y otras comedias continuaron durante los años siguientes (Bushee 352). Refiriéndo-
se a los años 1824-1830, Mesonero caracteriza así los gustos del público:

La palma de victoria, en el concepto de éste llevaba por entonces
la comedia antigua, y con especialidad el repertorio del ingenioso
y maleante Tirso de Molina (...); aquella comedias [sic], además
de su mérito intrínseco y las gracias inagotables de que están sem-
bradas, tuvieron la fortuna de dar con actores que supieron repre-
sentarlas admirablemente, y la de caer también en gracia al rey
Fernando vil, que las escogía con preferencia cuando había de
asistir al teatro. (1994: 372)

El éxito de Tirso se mantuvo hasta mediados de siglo: según Adams, hubo 541
respresentaciones de Tirso entre 1820 y 1850 (355). Su mayor auge se da en la década
de los treinta, de acuerdo con los datos de Nougué: Tirso fue el dramaturgo más repre-
sentado en Madrid entre 1830 y 1839, con 111 funciones; lo seguían, con 92, Lope; con
71, Calderón; y ya a gran distancia Moreto con 47 y Rojas Zorrilla con 40 (585). A partir
de 1840, sin embargo, comenzó a decaer (Bushee 356-357); y durante esa década quedó
en cuarto lugar, con 52 funciones, bastante por debajo de las 131 de Lope, que ocupó
el primero (Nougué 587).

Sucede, pues, que los primeros comentarios sobre el teatro cómico de Tirso se
compusieron en una época en que se representaban mucho piezas suyas. Aquellos
mismos textos dan pruebas de ello. Martínez de la Rosa, por ejemplo, que publica el
apéndice de su Poética durante el exilio en París, pero hubo de alcanzar a ver algunas
comedias en el Madrid del Sexenio Absolutista y el Trienio Constitucional, comenta:
«un auditorio que tenga (...) la manga tan ancha en moral y en literatura como el bueno
del Padre, puede estar seguro de hallar en la representación de sus comedias, no sólo
divertimiento, sino encanto» (XXX); Duran hablaba de la riqueza de los incidentes, «que
excitando la curiosidad, anhelo y jovialidad del espectador, le mantienen absorto, y
producen y sostienen en él un interés y una satisfacción interior, siempre en aumento»,
«el espectador atónito no puede resistir a tanta magia» (XII). Lista-que reseñaba en los
periódicos muchas de las funciones de Tirso- tenía presente la puesta en escena en uno
de sus principales reproches:

Lo más insufrible en Tirso son los finales de muchas de sus piezas.
En El Vergonzoso en Palacio, en El castigo del penseque, en Marta
la Piadosa, en Del mal el menos, y creemos que en algunas más,
se consuman los matrimonios entre bastidores. (XXVil)
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Amador de los Ríos apuntaba que las comedias de Tirso «gozan actualmente de una
reputación bastante popular» (122); y en el Manual de Gil y Zarate se observaba que
la fama del dramaturgo «se ha rehabilitado, merced a la perfección con que fueron
puestas en el teatro muchas de sus comedias» (xxxi).

Esta relación entre la escena madrileña y la crítica literaria —incluso académica-
explica varios aspectos de la caracterización global del teatro de Tirso con el rasgo de
la inmoralidad. En primer lugar, el corpus en que se basa. Ya Schack, y sobre todo
Cotarelo, limitaban la inmoralidad a un reducido número de piezas. Pues bien, las piezas
más representadas de Tirso eran, precisamente, comedias de enredo amoroso: para los
años veinte, Mesonero menciona representaciones de Don Gil de las calzas verdes,
Marta la Piadosa, La villana de Vallecas, Por el sótano y el torno, Mari-Hernández la
Gallega, El castigo del pensé que, El vergonzoso en Palacio (1994: 372); en la década
siguiente, han de añadirse a estas Amar por arte mayor, La villana de la Sagra, Quien
calla otorga (Adams 355, Nougué 589). Dramas de otros géneros se representaban con
menor frecuencia: en los años treinta, cinco veces La prudencia en la mujer -continua-
mente alabada por la crítica9- y sólo dos El burlador de Sevilla.

Estas críticas, ligadas a la escena del momento, tienen además en su trasfondo las
ideas sobre el teatro vigentes en aquellos años. Así, Mesonero proclamaba que el teatro
«debe ser el templo de las buenas costumbres» (XX). Sabido es que las comedias
representadas eran, con frecuencia, refundiciones modernas del texto antiguo; y es
conocida la importancia de la labor refimdidora de Dionisio de Solís para el rescate del
teatro tirsiano10. Pues bien, también esas versiones dejan ver la importancia del decoro,
pues estaban, según Gil de Zarate, «purgadas en gran parte de sus obscenidades» (xxxi).
También el estudio de Blanca Oteiza sobre la refundición de dos comedias tirsianas a
principios del XIX revela la «aportación de eufemismos, supresión de términos tabú»
(235).

En medio de esta tendencia tan generalizada no es de extrañar que también los
críticos diesen la mayor importancia a la moralidad; e incluso que esta fuese el criterio
principal para valorar globalmente una obra: «No puede haber belleza en una composi-
ción contraria a las buenas costumbres; porque la deformidad moral es la mayor de
todas, y basta a destruir todos los rasgos bellos del cuadro mejor acabado», afirmaba
Lista (1844,1: 168-169); de acuerdo con esto, su juicio definitivo sobre Tirso había de
ser negativo: «Sea cual fuere el mérito de Tirso de Molina en cuanto a elocución, no
hace honor a nuestra moralidad ni a nuestro gusto el que se hayan visto representadas
con aplauso El Vergonzoso en Palacio y Marta la Piadosa» (1848: XXIII). Y Mesonero,
después de señalar los méritos del teatro de Tirso, añadía: «en medio de tantas prendas
relevantes, los dramas de Tirso se distinguen por un grave defecto capital, cual es el de
la liviandad en la acción y en la expresión» (1848: XIX).

9 Ver Lista XXIV; Mesonero XXII; Gil de Zarate XXXIII; Amador 103.
10 Ver Bushee 352-353.
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Además, la cuestión de la moralidad se consideraba que afectaba no sólo a los
contenidos de las obras teatrales. Se vinculaba a la noción típicamente romántica de
carácter nacional, y ésta al cumplimiento de la función primordial del teatro, la
educación del pueblo, como se señala muy claramente en un texto de Gil y Carrasco:

El medio de enseñar y moralizar un pueblo es el de mostrarle
palpitante y vivo su verdadero carácter con tan fieles colores
retratado, que no pueda desconocer su propia imagen de modo
alguno, y en su conducta y proceder, modificado o alterado ya por
la situación, ya por las pasiones, no pueda menos de reconocer su
propia inclinación o tendencia. (443)

También otros autores, como Duran o Lista, afirmaban o pedían que el drama
«romántico» -que entienden opuesto a «clásico» grecolatino- respondiese a la
mentalidad y la moralidad de los pueblos caballerescos, cristianos y monárquicos: «el
teatro romántico procede de las costumbres caballerosas adoptadas en la nueva
civilización de los siglos medios, de sus tradiciones históricas o fabulosas, y de la
espiritualidad del cristianismo»; en esa civilización, «hasta las mismas pasiones,
participan en su expresión del carácter profundo y religioso que inspira la caridad
cristiana» (1828:78,73); y su forma característica en España se define con el lema «Por
mi Dios, por mi rey y por mi dama», en torno al cual, afirma, «han girado todas las
creaciones poéticas donde brilla el genio nacional» (98). La verdadera literatura
romántica, según Lista -y precisa: la de Tasso, Shakespeare, Herrera, Rioja, Lope y
Calderón-, es «la que conviene a los pueblos monárquicos y cristianos que habitan la
Europa de nuestros días». Protesta, en cambio, contra un Romanticismo á la Hugo y
Dumas, que pinta al «hombre entregado a la energía de sus pasiones, sin freno alguno
de razón, de justicia, de religión» (1844, 2: 37, 38)n .

Se entiende así que no sólo se condene la libertad de las tramas de Tirso y el papel
de la pasión amorosa en ellas, sino que además se acuse al dramaturgo de ser pintor
infiel de la sociedad de su tiempo. Alberto Lista no acepta que las comedias tirsianas
respondan a la realidad:

¿Qué especie de sociedad había frecuentado Tirso de Molina?
porque la de su tiempo no era ciertamente la que él describió. A la

Lista dirigía su inquina contra determinadas obras: «¿Por quién se atreverá a interesarse ningún
corazón honrado y sensible ni en Antony, ni en Angelo de Padua, ni en Lucrecia Borgia, ni en otros
mil dramas, donde el hombre que tenga alguna delicadeza se halla como en medio de un albañal?»;
«eso de arrojar sus amantes al río desde la Torre deNesle es burlarse de los espectadores» (1844, 2:
39). Pues bien, se acordaba precisamente de este último drama al comentar las comedias de Tirso: «no
es tan atroz como La Torre de Nesle, en que las princesas echan encubados al río los amantes con
quienes habían pasado la noche; pero no por eso deja de ser inmundo y contrario a las costumbres»
(1848: xxvn). Sobre el escándalo que produjo en España la representación de los dramas franceses
mencionados, ver Flitter 89 s.
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verdad, no creemos que fuesen purísimas las costumbres de la corte
en los reinados de Felipe III y de Felipe IV; pero a lo menos había
pudor y altivez en el bello sexo; y no era uso general que los matri-
monios se consumasen antes de su celebración, como sucede en
muchos de los dramas de este poeta. Si los amantes no eran más
fieles, constantes y decididos que ahora, por lo menos la fidelidad
era mirada como una virtud, y no como una preocupación; y la
constancia como un mérito, y no como una ridiculez. (XXIII)

Amador de los Ríos, también convencido de que «los tipos que presenta Tirso de
Molina en sus comedias están exagerados, o son falsos en su mayor parte», compara las
pinturas de costumbres del mercedario con las de Lope y Calderón, más morigeradas
y también, a su juicio, de mayor éxito en su tiempo, «lo cual prueba evidentemente»
-según él- que Tirso no estaba «en armonía con el espíritu de la época en que floreció».
Añade, además, que

después de la aparición del autor de La vida es sueño no han vuelto
a ponerse en escena las comedias de Tirso hasta nuestros días, en
que las costumbres se han corrompido, casi enteramente,
acercándose a las que el maestro Téllez describió en sus obras.
(102)

Ni siquiera un autor «favorable» a Tirso, como Agustín Duran, aceptaba que el
comediógrafo hubiese reflejado la realidad: al observar la «inmoralidad» de las come-
dias, se preguntaba «bajo qué aspecto o prevención contemplaba Tirso a los hombres
y a las mujeres»:

quizá el punto desde donde los observaba era aquel donde se des-
cubre demasiado el corazón humano, y en que el barniz necesario
para el trato social se desvanece, o quizá las personas que habitual-
mente trataba no pertenecían a las clases más moralizadas de la
sociedad. (1848: xm)

Estos autores ven, pues, que el teatro de Tirso pone en entredicho algunos rasgos
de la imagen de la España áurea que había sustentado el renacimiento del prestigio de
la Comedia fuera y dentro de España, esa España cuyo teatro había asociado August
Wilhelm Schlegel, en sus famosas lecciones de 1809 (365-366), con las virtudes
caballerescas de «sentimientos religiosos», «heroísmo», «honor» y «amor». Proceden,
pues, a una estrategia argumentativa que niega la pertinencia de la comedia tirsiana para
la definición del auténtico carácter nacional, que se expresa idealmente en una época,
y así se deja incólume una imagen con prestigio y con valor moralizante.

En resumen, la crítica sobre Tirso en el segundo cuarto del siglo XIX se caracteriza
por dar a las comedias un puesto central en el corpus tirsiano, y por hacer a esas obras
severos reproches morales, añadiendo además que no corresponden a la sociedad de su
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tiempo. Estas posturas responden a la situación teatral y al paradigma de la crítica
literaria del momento: las comedias de Tirso eran un verdadero acontecimiento de la
escena, con numerosas representaciones, por lo cual se comprende que los críticos las
resaltaran dentro del conjunto de la obra tirsiana. En aquella época había una
considerable preocupación por la moralidad del teatro y por que este respondiese al
carácter nacional, y la comedia áurea se había señalado como modelo para los
dramaturgos del presente; sin embargo, a los ojos de algunos críticos las piezas de Tirso
—sobre todo las que más se representaban— no respondían a los ideales caballerescos,
monárquicos y religiosos: más bien, eran asimilables a los dramas pasionales de un
denostado romanticismo francés.

La situación de la escena y los principios de la crítica literaria fueron cambiando
hacia la mitad del siglo; pero la autoridad de críticos como Duran, Lista y Amador de
los Ríos, y la disponibilidad de sus textos, facilitó que sus caracterizaciones del teatro
de Tirso perdurasen en obras más tardías y nacidas en otro entorno, como la Historia
de la literatura española de Ticknor y la historia del teatro español de Álvarez Espino.

Las historias del teatro de Adolf Friedrich von Schack y de Julius Leopold Klein
responden a otros patrones. Se realizan lejos de la escena española y de las polémicas
que agitan su recepción. La presencia de las comedias cómicas en las tablas no influye
en la configuración de su canon, ni tampoco la preocupación por su posible efecto en
el público. Schack y Klein realizan estudios librescos que ofrecen resúmenes y juicios
sobre la producción dramática de Tirso, sea con un amplio corpus, como hace el
primero, o con una breve selección, como el segundo. En ninguno de los dos casos
predomina la atención a las piezas cómicas. Schack valora tanto al autor cómico como
al dramaturgo serio: «Mit Erstaunen sehen wir hier den Dichter, der sonst gern wie ein
Schmetterling um Blumen flattert, sich gleich dem Adler in die Wolken heben; der
heitere, spottische Tirso verwandelt sich in einen Heldensanger» (587); y dedica el
mismo espacio, unas veinte páginas, a uno y otro grupo de obras (566-587; 587-608).
Klein, aunque caracteriza a Tirso como autor cómico y satírico, en las cinco piezas
seleccionadas incluye no sólo tres cómicas: Palabras y plumas, El vergonzoso en
palacio y Don Gil; sino también dos serias: El burlador y La prudencia en la mujer
(123-185). Otros estudios que Menéndez Pelayo considera hitos para la renovación de
la crítica tirsiana son también librescos. Manuel de la Revilla, por ejemplo, al abordar
El condenado por desconfiado, coteja textos de diversas comedias para establecer la
autoría; su artículo sobre «El tipo legendario de D. Juan Tenorio» examina el Burlador
y lo compara con las piezas de Moliere, Zamora y Zorrilla. Tirso de Molina de Cotarelo
es, evidentemente, un trabaj o de bibliografía. De un Tirso puesto en perspectiva y relieve
por la escena y las polémicas del segundo cuarto de siglo se está pasando, pues, a un
Tirso examinado en exclusiva desde la crítica bibliográfica y literaria.

¿Llegó a los lectores de esta crítica e historia literarias, a partir de entonces, el
«nuevo Tirso»? Menéndez Pelayo temía

AISO. Actas V (1999). Enrique BANÚS y Luis GALVÁN. La comicidad de Tirso de Moli...



La comicidad de Tirso de Molina:... 171

que los manuales de literatura que corren en mano de nuestros
estudiantes (...) vengan todavía dentro de treinta o cuarenta años
reproduciendo como cosa fresca las noticias de Gil y Zarate o de
Ticknor, como es uso y costumbre en esta bendita tierra, donde la
enseñanza suele ir por un lado y la erudición por otro. (67)

Por mucho que, en general, D. Marcelino tuviese razón en cuanto a la inercia de los
manuales12, para este caso concreto se equivoca; porque las historias literarias encon-
traron otra fuente: el propio Menéndez Pelayo. Así, Ángel Salcedo, en 1916, concluía
su capítulo sobre Tirso explicando:

Menéndez Pelayo afirma que como hablista y estilista es sin disputa
el primero de nuestros dramaturgos, y también en fuerza dramática
y cómica, calor de realidad, riqueza de pormenores, alteza de
concepción filosófica, naturalidad y primor del diálogo, dominio
de la psicología femenina. (359)

En otros casos, se asumen los conceptos de Menéndez Pelayo o se lo parafrasea sin
nombrarlo. Así, Fiztmaurice-Kelly valoraba a Tirso como «maestro en la comedia
ligera», porque «carece de gazmoñería; tiene, por el contrario, imaginación, sentido de
la realidad, ciencia del efecto dramático. Crea caracteres; la mujer de su teatro, menos
noble, quizá, que la multiforme de Lope, es más real en su seductor abandono» (252-
253). Juan Hurtado y Ángel González elogian a Tirso por «su poderoso sentido realista,
su alegría franca y sincera, su intuición, a la vez cómica y poética, del mundo, su ingenio
picante y a veces irónico, su malicia candorosa y optimista» (637); «por estar en nuestro
dramático tan acentuadas las condiciones y tendencias realistas, siendo su fantasía y
cualidades poéticas tan ricas y variadas, al contrario que Lope, prescindió de lo caba-
lleresco, pastoril y mitológico» (638). Blanco y Sánchez usa una larga cita textual de
un Schack muy bien considerado por Menéndez Pelayo, donde se elogia el encanto, el
brillo, la desenvoltura y la alegría del teatro tirsiano; el dramaturgo, añade, «es maestro
consumado en la pintura de caracteres, demostrando en ella particular habilidad para
el estudio de la psicología femenina» (236). Para Valbuena Prat, en Tirso habían de
admirarse «la ironía, el acierto psicológico, el tono desenvuelto, la visión aguda y
cortante de la sociedad, del sector más rico en tipos y colorido de nuestro teatro
nacional» (276), y el «picaresco gracejo» (291)13.

12 Sobre el retraso habitual de las historias de la literatura, ver por ejemplo Banús 1989.
13 Hay excepciones, evidentemente. Por ejemplo, en la Historia literaria (1903) de Méndez Bejarano

-que tiene por costumbre contradecir a Menéndez Pelayo- se habla del «prosaísmo enfermizo y
decadente procacidad» de Tirso (267); y la Historia del teatro español (1924) de Díaz de Escobar y
Lasso de la Vega se limita a copiar fielmente los juicios de Álvarez Espino ya mencionados en este
trabajo (167 s.).
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Poco se tiene en cuenta que Menéndez Pelayo también nutría sus críticas de sólidos
prejuicios. En parte, de una actitud anticalderoniana-o más bien contraria a la laudatoria
crítica calderoniana del XIX-, que le llevaba a afirmar que en el siglo XIX, a Calderón
«se le admiraba sin tasa sobre la palabra de Shlegel (difundida en España por Bohl de
Fáber [sic] y Duran), pero cada día se le representaba menos, y no es seguro que fuese
muy leído» (49); en comparación con él, Tirso «no había tenido ningún alemán que le
sacase a flote, y en libros de crítica no se había hablado de él (...), y no había juicios
hechos ni frases cómodas que repetir acerca de su teatro» (50)14. Un prejuicio más claro
y más importante aún es el concepto de la «época de Tirso» que Menéndez Pelayo
utiliza, igual que hacían autores anteriores. Muchos de estos consideraban que Tirso no
se ajustaba a los valores de su época, que era extraño incluso al carácter nacional que
supuestamente aquélla representa; mientras que Menéndez Pelayo cree que el teatro
tirsiano sí era acorde con su época. Aquéllos y éste tienen, desde luego, una visión
distinta del Siglo de Oro, pero todos cometen seguramente el mismo error: apoyarse más
en la imagen15 que en los datos de la realidad. Pero ¿quizá es mayor el error de Menén-
dez Pelayo? Al menos, sabemos que la preocupación por la moralidad fue uno de los
motivos principales de las acres controversias sobre la licitud del teatro16; y que en 1625
se había presentado un informe de la Junta de Reformación sobre Tirso (documento que
Menéndez Pelayo ciertamente no podía conocer cuando escribió su artículo, pues se
publicó años más tarde)17. El informe se expresaba en estos términos:

tratóse del escándalo que causa un fraile mercenario (...) por otro
nombre Tirso, con comedias que hace profanas y de malos incen-
tivos y ejemplos y por ser caso notorio se acordó que se consulte
a Su Majestad mande que el Pe. confesor diga al Nuncio le eche de
aquí a uno de los Monasterios más remotos de su Religión y le
imponga excomunión latae sententiae para que no haga comedias
ni otro ningún género de versos profanos. (339)

Es posible, por tanto, que el «prejuicio» de Menéndez Pelayo respecto de la época
fuera incluso más fuerte que el de los detractores de Tirso18; al menos estos podrían
haber alegado bastantes testimonios en su favor.

14 Es cierto que la frase feliz juega un papel importante en la recepción. Ver Banús 1988;yBanús 1996:
292, 304.

15 Sobre el concepto de «imagen» y su significado, ver Wittal-Düerkop, con abundantes referencias
bibliográficas.

16 Cotarelo da bastantes testimonios significativos en su investigación sobre esas controversias (1904).
Ver, por ejemplo, 208, 364, 368, 430.

17 Lo sacó a la luz Pérez Pastor en el Bulletin hispanique de 1908 (250-251).
18 Una de las características de la «imagen» es efectivamente su versatilidad y, en el fondo, su

arbitrariedad.
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Daba igual. La fuerza de las «autoridades» está por encima de esas «pequeneces»
y las relega a ruido de fondo19. Funda tradiciones receptoras independientemente de su
calidad en detalle20, Y como esta conclusión resulta también de otros estudios, no es muy
atrevido considerar a la historia de la Filología española en el siglo xx como un campo
especialmente apto para estudiar cómo se configura esa tradición, que hace de la
Filología una ciencia marcada por su historia21, con Menéndez Pelayo como uno de sus
clásicos, explícitamente admirado o arrinconado, según los casos, pero actuando —abierta
o subrepticiamente, con sus filias y sus fobias- en muchas críticas.
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