La comicidad de Tirso de Molina:
«libertinaje» o «candor», prejuicios y autoridades

Enrique Bants y Luis Galvan

Dice Italo Calvino que un clasico es «un libro que se configura como equivalente del
universo» y que «tiende a relegar la actualidad a la categoria de ruido de fondo» (17,
18)". Parece, pues, que un clésico esta casi por encima de los avatares de los tiempos.
oY qué decir de un autor como Tirso de Molina que aporté —si dejamos de lado las dudas
de atribucién, que en realidad sélo afectan a la critica especializada®~ no s6lo un tema
literario transnacional’, sino—segtin algunas interpretaciones— el prototipo de lo meridio-
nal* o incluso de lo humano®? Parece que deberia gozar en todo momento de aprecio.

Pero no fue asi, sobre todo en relacion con un factor concreto: la comicidad de sus
obras. Se vera que su valoracion positiva es tardia, que E! Burlador de Sevilla ocupa
un lugar secundario en la recepcion que el siglo XIX hara —una vez mas, importantisimo
paraunatradicion receptora en Filologia®~ y que el cambio de apreciacién, una vez més,
ira de la mano de Menéndez Pelayo’, contra su prondstico y a pesar de su arbitrariedad.
Esta se hace patente, por ejemplo, en los epitetos negativos que dirige a quienes, en el
pasado, opinaron de forma distinta. Asi, de Martinez de la Rosa y Lista dice que hicieron
a las comedias tirsianas «los mas extravagantes reparos» (50); y procura ridiculizar sus
juicios:

Pena da hoy, en parte, y en parte también risa, leer, por ejemplo,
los primeros juicios de Martinez de la Rosa y de don Alberto Lista

1 Ya es sabido que en el marco de los debates sobre el canon, esta vision de los clsicos ha sido
«contestada» por quienes ven en €l solo un resultado de que ciertos grupos hayan conquistado los
puestos de decision en las redes institucionales (asi, casi literalmente, en Gaiser 44).

2 Como es sabido, a Andrés de Claramonte como autor de E! Burlador de Sevilla le ha salido un
constante valedor en Alfredo Rodriguez Lopez-Vazquez.

3 No es éste el lugar para hacer una historia del tema literario del Don Juan. Pueden verse datos en
Rousset, Cansinos Assens, Gendarme de Bévotte, entre otros,

Recuérdese el Don Juan und Faust de Christian Dietrich Grabbe.

5 Como aparece en Uno y Otro de Kierkegaard o £/ mito de Sisifo de Camus.

6 Las categorias receptoras nacidas en ese final del siglo XIX y principios del XX adquieren una
importancia especial porque pasan a formar parte de la tradicién que se transmite en la ensefianza.
Sobre la importancia de ésta para el horizonte de lectura, ver Hintzenberg, Schmidt y Zobel; Gaiser
132; Wienold 62; Schiicking 96; Bourdieu y Chartier, 278; Dubois, 98 s.

7 También en relacién con otro texto paradigmatico de la literatura espafiola, el Cantar de Mio Cid,
pudimos comprobar la importancia de Menéndez Pelayo para un cambio en la apreciacion de este texto
(ver Galvan y Banus).
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sobre las obras de este soberano poeta. Para uno y otro, Tirso era
poco mas que un vulgar chocarrero, un fraile lascivo y desvergo-
nzado. (50)

Menéndez Pelayo censura, pues, la «mojigateria de algunos que, con entero descono-
cimiento de las ideas y costumbres del siglo Xv1I, mostraban escandalizarse de la libertad
de lenguaje de Tirso, ni mayor ni menor que la que era corriente en su tiempo» (53).
Ademas de esto, Menéndez Pelayo narra—en una primera aproximacion a la historia de
larecepcion de la comicidad tirsiana— el olvido al que se someti6 a Tirso durante mucho
tiempo, y como su rehabilitacidn, a principios del siglo XIX, «no comenz6 en los libros
de critica, sino en el teatro; fue popular antes de ser erudita; fue labrando dia por dia en
la conciencia del vulgo espectador antes de penetrar en el 4nimo de los doctos» (48).

Se verd como, en menos de setenta afios —desde el criticado texto de Martinez de
laRosa (1827) al de Menéndez Pelayo (1894)- tiene lugar, en efecto, una inversion en
la caracterizacion del teatro cdmico de Tirso, un teatro cuya recepcion, en general, es
un fendmeno del siglo XIX, puesto que a lo largo del XvIIl la critica y la historia literaria
apenas le prestan atencion (si bien Bushee ha recogido un buen nitmero de menciones,
éstas son simamente escuetas), y solo a partir del segundo cuarto del siglo XIX se
publican comentarios de cierta amplitud. En todos ellos se ensalza el arte dramatico de
Tirso, pero se le hacen serios reparos. Asi, Martinez de la Rosa, en un apéndice de su
Poética (1827)%, declara que sus comedias

no pueden presentarse ni como lecciones de moral, ni como decha-
dos de arte, pues el poeta no era muy escrupuloso en uno ni en otro
(...). Abandonandose a su humor festivo, suele olvidar en sus
desahogos lo faciles que son de lastimar el pudor y el recato. (XXX)

Alberto Lista, influyente como critico literario y como profesor de Literatura en el
Colego de San Mateo y en el Ateneo madrilefio, hacia gala de juzgar a Tirso con
ecuanimidad: «es un hablista apreciable; es un poeta satirico en que hay mucho que
estudiar; es un autor comico que hizo dar algunos pasos al arte; pero los amores que
describe carecen casi siempre de prestigio moral y de decencia» (XXVvII). Y, aunque
«sabia describir (...) el verdadero amor fiel, constante, entrafiado, independiente de la

8 Los textos de Martinez de la Rosa, Lista, Durdn, Mesonero v Gil de Zérate se citan por la recopilacion
que ofrece Hartzenbusch al frente del primer volumen de Comedias escogidas de Tirso, en el 5°
volumen de la Biblioteca de autores espaiioles (1848). Sus fuentes originales son: el «Apéndice sobre
la comedia» de la Poética de Martinez de la Rosa (Parfs, 1827); la Talia Espafiola, ediciones de
comedias por Duran (Madrid, 1834); las lecciones de Mesonero en el Ateneo, publicadas en el
Semanario Pintoresco Espariol (Madrid, 1837); el Manual de literatura de Gil de Zarate (Madrid,
1844). No se ha podido identificar la fuente de Lista, que pueden ser sus lecciones de literatura en el
Ateneo, o sus articulos sobre teatro en La gaceta de Bayona o El Censor (ver Juretschke 288 s., 305
s., 413 s., 491); en cualquier caso, un texto de los afios veinte o treinta.
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vanidad, del interés y de la desenvoltura» —como hizo en Pruebas de amor y amistad
(xx11)- no fue esa la linea que cultivd con més frecuencia:

Ningtin poeta ha tenido tanto empefio en describir los lazos amoro-
s0s que el sexo débil suele tender al fuerte para cogerle en sus redes
y esclavizarle; pero ese empeifio le hace frecuentemente traspasar
los limites del pudor y de la decencia, convertir los sentimientos
morales de la ternura en un mero comercio de vanidad y disolucidn,
quitarle al amor su venda, y exponerle desnudo, pero sin vergiienza,
al Iudibrio del vulgo malicioso y poco delicado. (XXIII)

Ademds de estos dos autores, que Menéndez Pelayo considera paradigmadticos, hay
otros ejemplos. Asi, Mesonero Romanos, en sus lecciones del Ateneo de 1837, sostenia
que .

larigida moral no puede menos de resentirse al contemplar aquellas
damas, modelos de impudencia y de desenvoltura, aquellos gracio-
sos, personificacion de la malicia y del libertinaje (...). Por cual-
quier pagina que lleguen a abrirse las comedias de Tirso, se tropieza
indefectiblemente con conceptos tan malignos y tan ingeniosamente
expresados. (XIX-XX)

Amador de los Rios, en unas paginas que afiadia a su traduccion de la Littérature
du Midi de I’Europe de Simonde de Sismondi (1842), recogia expresiones tomadas
precisamente del dltimo pérrafo citado de Lista (101). Y el Manual de Literatura de
Antonio Gil y Zarate (1844), usado en la enseflanza durante mucho tiempo, sefialaba
en Tirso «cierto rencor contra la mas bella mitad de la especie humanay:

Sus damas, lejos de ser modelos de virtud y perfeccién como las
de Lope, ofrecen el tipo de la liviandad y la desenvoltura; mientras
que los hombres aparecen débiles, timidos, juguetes de las pasiones
de aquellas, y despreciables. Su lenguaje licencioso y procaz,
ofende a cada paso el decoro; y no sabemos decir si la sal ingeniosa
con que sazona sus desvergilenzas, sirve para encubrirlas, o para
hacerlas todavia mas peligrosas. (XXXI)

El bostoniano Ticknor se sumo a estas criticas: su famosa Historia de la literatura
espariola (traducida ya en 1851 al espaflol y luego también a otros idiomas) sefialaba
la «inhonestidad e indecencia» de muchas comedias de Tirso (391), «la obscenidad
insoportable y a veces innecesaria de algunos argumentos» (395), cuyo «valor moral
(...)estodaviamas bajo que el cominy» (391). De ello sacaba partido para sus conocidas
fobias: pretende que esta «falta» resalta mds por «la circunstancia de que Tirso era un
eclesiastico» (395); y afirma que fue «blanco de la Inquisicion y hasta del confesionario»
(391).
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Ante este congenso entre las «autoridadesy, no es extrafio que las condenas morales
del teatro tirsiano llegasen hasta el tltimo cuarto del siglo XIX, cuando el Ensayo
historico-critico del teatro espafiol (1876), de Alvarez Espino, caracterizaba a Tirso
como autor «malicioso» y «picantey, que «ni guardd (...) aquel respeto debido a la
moral y a la justicia, ni aquellos miramientos que reclaman el decoro del piiblico y el
sagrado de las buenas costumbres (...); no retrocedié ante las groserias mas chocantes
o ante las liviandades més reprensiblesy» (151).

Este no es el panorama completo del siglo X1x. Habia otra tradicidn que apreciaba
mas positivamente el arte de Tirso. Menéndez Pelayo también se detienc en ella: Agustin
Duran, editor de comedias tirsianas en la Talia Espafiola (1834), y los historiadores del
teatro Adolf Friedrich von Schack (1845) y Julius L. Klein (1874) son algunos de sus
representantes (50, 52).

Pero incluso estos autores no dejaban de hacer reparos morales a las comedias
tirsianas. Para Duran, «los hombres de Tirso son siempre timidos, débiles y juguete del
bello sexo, én tanto que caracteriza a las mujeres como resueltas, intrigantes y fogosas
en todas las pasiones que se findan en el orgullo y la vanidady {X1m). Klein —cuyas
fuentes son Duran, Lista, Martinez de la Rosa y Gil de Zérate— afirmé que Tirso habia
superado el refinamiento y la gracia de las comedias lopescas «auf Kosten der guten
Sitte»; destacaba su «dascive Ironie» (114), y caracterizaba a las heroinas tirsianas como
«Muster-Bilder von Schamlosigkeit und Ungebundenheity» (115). «Tirso kennt (...)
keine sittlichen Bedenklichkeiten», afirm6 Schack (569), y le dirigi6 el reproche «den
Schleier, der Manches umbhiillen mulB3, zu sehr geliiftet und Situationen auf die Biihne
gebracht zu haben, die besser von ihr verbannt bleiben» (570). Ahora bien, indica que
«der erwiihnte Tadel nur einen verhéltniBmiBig kleinen Theil von Tirso’s Stiicken trifft»
y que «die Zeitgenossen des Dichters keinen AnstoB3 an seinen Werken nahmen» (570).
Aparecen aqui tanto un argumento que se utilizard en otras ocasiones como una
valoracion relacionada con el concepto que se tiene de la época, €l Siglo de Oro, que
también utilizaban otros autores y que va a mostrar una gran versatilidad.

En esta tradicién descrita por Menéndez Pelayo, los reparos morales desaparecen
por completo s6lo a partir de la ltima década del siglo. Emilio Cotarelo y Mori, en su
obra premiada por la Academia, Tirso de Molina: investigaciones bio-bibliogrdficas
(1893), adjudicaba al dramaturgo «un puesto de honor «entre los hombres ilustres que
el genio espafiol produjo en tiempos en que no solo eran grandes aqui, sino en todo el
mundo civilizado» (9); y sobre el valor literario de su produccion, afirmaba:

Cualesquiera que sean las corrientes de la estética y la critica, TIRSO
ofrece interés y novedad (...). En los dias en que habia ain entre
nosotros un resto de clasicismo, se celebraba en ¢l la agudeza, lo
rapido y nervioso del didlogo, la versificacién armoniosa, el estilo
correcto y el lefiguaje castizo; en la época romantica pudo influir
creaciones como Doria Maria de Molina, Don Juan Tenorio, Los
Amantes de Teruel (...); y admirase, por ultimo, en este periodo que
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ha dado en llamarse naturalista, la realidad de sus escenas, lo
humano y vivo de sus figuras. (9-10)

Contra las acusaciones de inmoralidad, aduce exactamente las mismas consideracio-
nes que Schack: no se pueden aplicar a més de «seis u ocho comediasy (13); por otro
lado, la libertad en la expresion era «comtn a todos los escritores de su tiempo y cosa
ademas admitida en las costumbresy» (15). :

Aparece, al fin, un Menéndez Pelayo enfatico que asigna a Tirso de Molina «el
segundo lugar entre los maestros de nuestra escena, y atin son muchos los que resuelta-
mente le otorgan el primeroy, «al nivel de los més grandes artistas de todos los tiempos
y nacionesy (47). Haciendo, como se ha dicho, una historia de su recepcién, Menéndez
Pelayo se distancia de «la mojigateria de algunos que (...) mostraban escandalizarse de
lalibertad de lenguaje de Tirso» (53),y propone una valoracién completamente distinta,
que €l considera mas apropiada para el momento presente:

Hasta las cualidades que en Tirso se sefialaban en otro tiempo como
defectos, por lo mucho que contrastaban con los habitos
dominantes en ¢l teatro de su tiempo, han contribuido después a su
crédito y fortuna. Su alejamiento relativo de aquel ideal caballe-
resco, en gran parte falso y convencional; su poderoso sentido de
la realidad, su alegria franca y sincera, su buena salud intelectual,
aquella intuicién suya tan cémica y al mismo tiempo tan poética del
mundo, la graciosa frescura de su musa villanesca, su picante
ingenuidad, su inagotable malicia tan candorosa y optimista en el
fondo, nos enamoran hoy y tienen la virtud de un balsamo afigjo y
confortante, ahuyentador de toda pesadumbre y tedio. (52)

Asi pues, como ya se ha dicho, en menos de setenta afios se ha invertido la
caracterizacion del teatro de Tirso. En los primeros afios se elogiaba la elaboracion
estilistica y la construccién de laintriga, pero las historias representadas se consideraban
de escasa calidad moral. En cambio, Cotarelo y Menéndez Pelayo valoranprecisamente
esashistorias, y las califican de «vividas» y «naturales». De manera andloga, personajes
que al principio podian resultar escandalosos —varones apocados, mujeres decididas—
se destacan como grandes caracteres: Tirso es, para Menéndez Pelayo, uno de los mas
grandes dramaturgos por su «fuerza creadora de caracteres» (47); en su estela, afios mas
tarde, Blanca de los Rios lo ensalzaria como «gran explorador de almas», «en quien
predomina siempre el psicélogo» (61).

La modificacion se comprende, en parte, por un cambio-en el paradigma de la critica
literaria —de «miopia intelectual», «mojigaterian y «psicologia superficial» tachd
Menéndez Pelayo el paradigma de sus mdas antiguos predecesores (50, 53),
considerandose a si mismo como superador de tales defectos—, y en parte también por
las circunstancias-en que se realizaba aquella labor critica. Analizar estos aspectos, sin
tanta acritud como en la citaanterior, es el objetivo de la segunda parte del trabajo.
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Con acierto sefialaba Menéndez Pelayo que la restauracion de la fama de Tirso
comenzod en las tablas. Y la auspici6 un personaje de memoria por lo demads no feliz en
la historia de la cultura: el rey Fernando viI, muy aficionado a las comedias de Tirso.
Yaen el primer cumpleafios que celebro tras su vuelta a Esparia (14 de octubre de 1814)
hizo representar Don Gil de las calzas verdes (Bushee 351). Las representaciones de
estay otras comedias continuaron durante los afios siguientes (Bushee 352). Refiriéndo-
se a los afios 1824-1830, Mesonero caracteriza asi los gustos del piblico:

La palma de victoria, en el concepto de éste llevaba por entonces
la comedia antigua, y con especialidad el repertorio del ingenioso
y maleante Tirso de Molina (...); aquella comedias [sic], ademas
de su mérito intrinseco y las gracias inagotables de que estdn sem-
bradas, tuvieron la fortuna de dar con actores que supieron repre-
sentarlas admirablemente, y la de caer también en gracia al rey
Fernando Vi1, que las escogia con preferencia cuando habia de
asistir al teatro. (1994: 372)

El éxito de Tirso se mantuvo hasta mediados de siglo: segiin Adams, hubo 541
respresentaciones de Tirso entre 1820 y 1850 (355). Su mayor auge se da en la década
de los treinta, de acuerdo con los datos de Nougué: Tirso fue el dramaturgo mas repre-
sentado en Madrid entre 1830 y 1839, con 111 funciones; lo seguian, con 92, Lope; con
71, Calderdn; y ya a gran distancia Moreto con 47 y Rojas Zorrilla con 40 (585). A partir
de 1840, sin embargo, comenzd a decaer (Bushee 356-357); y durante esa década quedd
en cuarto lugar, con 52 funciones, bastante por debajo de las 131 de Lope, que ocupd
el primero (Nougué 587).

Sucede, pues, que los primeros comentarios sobre el teatro cémico de Tirso se
compusieron en una época en que se representaban mucho piezas suyas. Aquellos
mismos textos dan pruebas de ello. Martinez de la Rosa, por ejemplo, que publica el
apéndice de su Poética durante el exilio en Paris, pero hubo de alcanzar a ver algunas
comedias en el Madrid del Sexenio Absolutista y el Trienio Constitucional, comenta:
«un auditorio que tenga (...) la manga tan ancha en moral y en literatura como el bueno
del Padre, puede estar seguro de hallar en la representacién de sus comedias, no sélo
divertimiento, sino encanto» (xxX); Durn hablaba de lariqueza de los incidentes, «que
excitando la curiosidad, anhelo y jovialidad del espectador, le mantienen absorto, y
producen y sostienen en él un interés y una satisfaccidn interior, siempre en aumento»,
«el espectador atonito no puede resistir a tanta magia» (Xi1). Lista —~que resefiaba en los
periodicos muchas de las funciones de Tirso—tenia presente la puesta en escena en uno
de sus principales reproches:

Lo mas insufrible en Tirso son los finales de muchas de sus piezas.
En El Vergonzoso en Palacio, en El castigo del penséque, en Marta
la Piadosa, en Del mal el menos, y creemos que en algunas mas,
se consuman los matrimonios entre bastidores. (XXVII)

AISO. Actas V (1999). Enrique BANUS y Luis GALVAN. La comicidad de Tirso de Moli...
-|~|- Centro Virtual Cervantes



La comicidad de Tirso de Molina: ... 167

Amador de los Rios apuntaba que las comedias de Tirso «gozan actualmente de una
reputacion bastante popular» (122); y en el Manual de Gil y Zarate se observaba que
la fama del dramaturgo «se ha rehabilitado, merced a la perfeccion con que fueron
puestas en el teatro muchas de sus comedias» (XXXI).

Esta relacion entre la escena madrilefia y la critica literaria —incluso académica—
explica varios aspectos de la caracterizacidn global del teatro de Tirso con el rasgo de
la inmoralidad. En primer lugar, el corpus en que se basa. Ya Schack, y sobre todo
Cotarelo, limitaban la inmoralidad a un reducido nimero de piezas. Pues bien, las piezas
mas representadas de Tirso eran, precisamente, comedias de enredo amoroso: para los
afios veinte, Mesonero menciona representaciones de Don Gil de las calzas verdes,
Marta la Piadosa, La villana de Vallecas, Por el sotano y el torno, Mari-Herndndez la
Gallega, El castigo del pensé que, El vergonzoso en Palacio (1994: 372); en la década
siguiente, han de afiadirse a estas Amar por arte mayor, La villana de la Sagra, Quien
calla otorga (Adams 355, Nougué 589). Dramas de otros géneros se representaban con
menor frecuencia: en los afios treinta, cinco veces La prudencia en la mujer —continua-
mente alabada por la critica’~ y sélo dos E! burlador de Sevilla.

Estas criticas, ligadas a la escena del momento, tienen ademas en su trasfondo las
ideas sobre el teatro vigentes en aquellos afios. Asi, Mesonero proclamaba que el teatro
«debe ser el templo de las buenas costumbres» (XX). Sabido es que las comedias
representadas eran, con frecuencia, refundiciones modernas del texto antiguo; y es
conocida la importancia de la labor refundidora de Dionisio de Solis para el rescate del
teatro tirsiano'’. Pues bien, también esas versiones dejan ver la importancia del decoro,
pues estaban, segun Gil de Zarate, «purgadas en gran parte de sus obscenidades» (XXXI).
También el estudio de Blanca Oteiza sobre la refundicién de dos comedias tirsianas a
principios del XIX revela la «aportacién de eufemismos, supresién de términos tabi»
(235).

En medio de esta tendencia tan generalizada no es de extrafiar que también los
criticos diesen la mayor importancia a la moralidad; e incluso que esta fuese el criterio
principal para valorar globalmente una obra: «No puede haber belleza en una composi-
cién contraria a las buenas costumbres; porque la deformidad moral es la mayor de
todas, y basta a destruir todos los rasgos bellos del cuadro mejor acabado», afirmaba
Lista (1844, 1: 168-169); de acuerdo con esto, su juicio definitivo sobre Tirso habia de
ser negativo: «Sea cual fuere el mérito de Tirso de Molina en cuanto a elocucién, no
hace honor a nuestra moralidad ni a nuestro gusto el que se hayan visto representadas
con aplauso El Vergonzoso en Palacio y Marta la Piadosa» (1848: xxur). Y Mesonero,
después de sefialar los méritos del teatro de Tirso, afiadia: «en medio de tantas prendas
relevantes, los dramas de Tirso se distinguen por un grave defecto capital, cual es el de
la liviandad en la accién y en la expresion» (1848: Xix).

9  Ver Lista XX1v; Mesonero xx11; Gil de Zarate XxX111; Amador 103.
10 Ver Bushee 352-353.

AISO. Actas V (1999). Enrique BANUS y Luis GALVAN. La comicidad de Tirso de Moli...
-|~|- Centro Virtual Cervantes



168 Enrigue Banus y Luis Galvin

Ademss, la cuestion de la moralidad se consideraba que afectaba no sélo a los
contenidos de las obras teatrales. Se vinculaba a la nocidn tipicamente romantica de
caracter nacional, y ésta al cumplimiento de la funcién primordial del teatro, la
educacion del pueblo, como se sefiala muy claramente en un texto de Gil y Carrasco:

El medio de enseflar y moralizar un pueblo es el de mostrarle
palpitante y vivo su verdadero caracter con tan fieles colores
retratado, que no pueda desconocer su propia imagen de modo
alguno, y en su conducta y proceder, modificado o alterado ya por
la situacion, ya por las pasiones, no pueda menos de reconocer su
propia inclinacién o tendencia. (443)

También otros autores, como Durdn o Lista, afirmaban o pedian que el drama
«romantico» —que entienden opuesto a «clasico» grecolatino— respondiese a la
mentalidad y la moralidad de los pueblos caballerescos, cristianos y monarquicos: «el
teatro romantico procede de las costumbres caballerosas adoptadas en la nueva
civilizacién de los siglos medios, de sus tradiciones histéricas o fabulosas, y de la
espiritualidad del cristianismo»; en esa civilizacion, «hasta las mismas pasiones,
participan en su expresion del caracter profundo y religioso que inspira la caridad
cristianax» (1828: 78, 73); y su forma caracteristica en Espafia se define con el lema «Por
mi Dios, por mi rey y por mi damay, en torno al cual, afirma, «han girado todas las
creaciones poéticas donde brilla el genio nacional» (98). La verdadera literatura
romantica, segin Lista —y precisa: la de Tasso, Shakespeare, Herrera, Rioja, Lope y
Calder6n—, es «la que conviene a los pueblos monarquicos y cristianos que habitan la
Europa de nuestros diasy». Protesta, en cambio, contra un Romanticismo & la Hugo y
Dumas, que pinta al «hombre entregado a la energia de sus pasiones, sin freno alguno
de razén, de justicia, de religion» (1844, 2: 37, 38)"".

Se entiende asi que no solo se condene la libertad de las tramas de Tirso y el papel
de la pasidn amorosa en ellas, sino que ademas se acuse al dramaturgo de ser pintor
infiel de la sociedad de su tiempo. Alberto Lista no acepta que las comedias tirsianas
respondan a la realidad:

{Qué especie de sociedad habia frecuentado Tirso de Molina?
porque la de su tiempo no era ciertamente la que €1 describié. A la

11 Lista dirigia su inquina contra determinadas obras: «;Por quién se atrever a interesarse ningiin
corazon honrado y sensible ni en Anfony, ni en Angelo de Padua, ni en Lucrecia Borgia, ni en otros
mil dramas, donde el hombre que tenga alguna delicadeza se halla como en medio de un albafial?»;
«eso de arrojar sus amantes al rio desde la Torre de Nesle es burlarse de los espectadores» (1844, 2:
39). Pues bien, se acordaba precisamente de este Gltimo drama al comentar las comedias de Tirso: «no
es tan atroz como La Torre de Nesle, en que las princesas echan encubados al rio los amantes con
quienes habian pasado la noche; pero no por eso deja de ser inmundo y contrario a las costumbres»
(1848: xxv). Sobre el escandalo que produjo en Espaiia la representacion de los dramas franceses
mencionados, ver Flitter 89 s.
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verdad, no creemos que fuesen purisimas las costumbres de la corte
en los reinados de Felipe 11 y de Felipe Iv; pero a lo menos habia
pudory altivez en el bello sexo; y no era uso general que los matri-
monios se consumasen antes de su celebracién, como sucede en
muchos de los dramas de este poeta. Si los amantes no eran mas
fieles, constantes y decididos que ahora, por 1o menos la fidelidad
era mirada como una virtud, y no como una preocupacion; y la
constancia como un mérito, y no como una ridiculez. (XXI11)

Amador de los Rios, también convencido de que «los tipos que presenta Tirso de
Molina en sus comedias estan exagerados, o son falsos en su mayor parte», compara las
pinturas de costumbres del mercedario con las de Lope y Calderén, mds morigeradas
y también, a su juicio, de mayor éxito en su tiempo, «lo cual prueba evidentemente»
—segun él— que Tirso no estaba «en armonia con el espiritu de 1a época en que florecion.
Afiade, ademas, que

después de la aparicion del autor de La vida es suefio no han vuelto
a ponerse en escena las comedias de Tirso hasta nuestros dias, en
que las costumbres se han corrompido, casi enteramente,
acercandose a las que el maestro Téllez describié en sus obras,
(102)

Ni siquiera un autor «favorable» a Tirso, como Agustin Duran, aceptaba que el
comedidgrafo hubiese reflejado la realidad: al observar la «inmoralidad» de las come-
dias, se preguntaba «bajo qué aspecto o prevencion contemplaba Tirso a los hombres
y a las mujeres»:

quiza el punto desde donde los observaba era aquel donde se des-
cubre demasiado el corazén humano, y en que ¢l barniz necesario
para el trato social se desvanece, 0 quiza las personas que habitual-
mente trataba no pertenecian a las clases mas moralizadas de la
sociedad. (1848: x111)

Estos autores ven, pues, que el teatro de Tirso pone en entredicho algunos rasgos
de la imagen de la Espafia durea que habia sustentado el renacimiento del prestigio de
la Comedia fuera y dentro de Espafia, esa Espafia cuyo teatro habia asociado August
Wilhelm Schlegel, en sus famosas lecciones de 1809 (365-366), con las virtudes
caballerescas de «sentimientos religiosos», «heroismoy, «honor» y «amor. Proceden,
pues, auna estrategia argumentativa que niega la pertinencia de la comedia tirsiana para
la definicién del auténtico cardcter nacional, que se expresa idealmente en una época,
y asi se deja incélume una imagen con prestigio y con valor moralizante,

En resumen, la critica sobre Tirso en el segundo cuarto del siglo XIX se caracteriza
por dar a las comedias un puesto central en el corpus tirsiano, y por hacer a esas obras
severos reproches morales, afiadiendo ademés que no corresponden a la sociedad de su
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tiempo. Estas posturas responden a la situacion teatral y al paradigma de la critica
literaria del momento: las comedias de Tirso eran un verdadero acontecimiento de la
escena, con numerosas representaciones, por lo cual se comprende que los criticos las
resaltaran dentro del conjunto de la obra tirsiana. En aquella época habia una
considerable preocupacién por la moralidad del teatro y por que este respondiese al
caracter nacional, y la comedia durea se habia sefialado como modelo para los
dramaturgos del presente; sin embargo, a los ojos de algunos criticos las piezas de Tirso
—sobre todo las que mas se representaban— no respondian a los ideales caballerescos,
mondrquicos y religiosos: mas bien, eran asimilables a los dramas pasionales de un
denostado romanticismo francés.

La situacién de la escena y los principios de la critica literaria fueron cambiando
hacia la mitad del siglo; pero la autoridad de criticos como Durén, Lista y Amador de
los Rios, y la disponibilidad de sus textos, facilité que sus caracterizaciones del teatro
de Tirso perdurasen en obras mas tardias y nacidas en otro entorno, como la Historia
de la literatura espariola de Ticknor y la historia del teatro espafiol de Alvarez Espino.

Las historias del teatro de Adolf Friedrich von Schack y de Julius Leopold Klein
responden a otros patrones. Se realizan lejos de la escena espafiola y de las polémicas
que agitan su recepcién. La presencia de las comedias comicas en las tablas no influye
en la configuracién de su canon, ni tampoco la preocupacion por su posible efecto en
el publico. Schack y Klein realizan estudios librescos que ofrecen restimenes y juicios
sobre la produccién dramdtica de Tirso, sea con un amplio corpus, como hace el
primero, o con una breve seleccion, como el segundo. En ninguno de los dos casos
predomina la atencion a las piezas comicas. Schack valora tanto al autor cémico como
al dramaturgo serio: «Mit Erstaunen sehen wir hier den Dichter, der sonst gern wie ein
Schmetterling um Blumen flattert, sich gleich dem Adler in die Wolken heben; der
heitere, spottische Tirso verwandelt sich in einen Heldensinger» (587); y dedica el
mismo espacio, unas veinte paginas, a uno y otro grupo de obras (566-587; 587-608).
Klein, aunque caracteriza a Tirso como autor comico y satirico, en las cinco piezas
seleccionadas incluye no soélo tres cémicas: Palabras y plumas, El vergonzoso en
palacio y Don Gil; sino también dos serias: El burlador y La prudencia en la mujer
(123-185). Otros estudios que Menéndez Pelayo considera hitos para la renovacién de
la critica tirsiana son también librescos. Manuel de la Revilla, por ejemplo, al abordar
El condenado por desconfiado, coteja textos de diversas comedias para establecer la
autoria; su articulo sobre «El tipo legendario de D. Juan Tenorio» examina el Burlador
y lo compara con las piezas de Moli¢re, Zamora y Zorrilla. Tirso de Molina de Cotarelo
es, evidentemente, un trabajo de bibliografia. De un Tirso puesto en perspectiva y relieve
por la escena y las polémicas del segundo cuarto de siglo se esta pasando, pues, a un
Tirso examinado en exclusiva desde la critica bibliografica y literaria.

(Llego a los lectores de esta critica e historia literarias, a partir de entonces, ¢l
«nuevo Tirso»? Menéndez Pelayo temia
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que los manuales de literatura que corren en mano de nuestros
estudiantes (...) vengan todavia dentro de treinta o cuarenta afios
reproduciendo como cosa fresca las noticias de Gil y Zarate o de
Ticknor, como es uso y costumbre en esta bendita tierra, donde la
ensefianza suele ir por un lado y la erudicién por otro. (67)

Por mucho que, en general, D. Marcelino tuviese razén en cuanto a la inercia de los
manuales'?, para este caso concreto se equivoca; porque las historias literarias encon-
traron otra fuente: el propio Menéndez Pelayo. Asi, Angel Salcedo, en 1916, conclufa
su capitulo sobre Tirso explicando:

Menéndez Pelayo afirma que como hablista y estilista es sin disputa
¢l primero de nuestros dramaturgos, y también en fuerza dramatica
y comica, calor de realidad, riqueza de pormenores, alteza de
concepci6n filosofica, naturalidad y primor del dialogo, dominio
de la psicologia femenina. (359)

En otros casos, se asumen los conceptos de Menéndez Pelayo o se o parafrasea sin
nombrarlo. Asi, Fiztmaurice-Kelly valoraba a Tirso como «maestro en la comedia
ligeran», porque «carece de gazmofieria; tiene, por el contrario, imaginacidn, sentido de
la realidad, ciencia del efecto dramatico. Crea caracteres; la mujer de su teatro, menos
noble, quiza, que la multiforme de Lope, es mas real en su seductor abandono» (252-
253). Juan Hurtado y Angel Gonzalez elogian a Tirso por «su poderoso sentido realista,
sualegria franca y sincera, su intuicion, a la vez cdmica y poética, del mundo, su ingenio
picante y a veces irénico, su malicia candorosa y optimista» (637); «por estar en nuestro
dramético tan acentuadas las condiciones y tendencias realistas, siendo su fantasia y
cualidades poéticas tan ricas y variadas, al contrario que Lope, prescindio de lo caba-
lleresco, pastoril y mitologico» (638). Blanco y Sédnchez usa una larga cita textual de
un Schack muy bien considerado por Menéndez Pelayo, donde se elogia el encanto, el
brillo, la desenvoltura y la alegria del teatro tirsiano; el dramaturgo, afiade, «es maestro
consumado en la pintura de caracteres, demostrando en ella particular habilidad para
el estudio de la psicologia femenina» (236). Para Valbuena Prat, en Tirso habian de
admirarse «la ironia, el acierto psicolégico, el tono desenvuelto, la visidén aguda y
cortante de la sociedad, del sector més rico en tipos y colorido de nuestro teatro
nacionaly» (276), y el «picaresco gracejon» (291)".

12 Sobre el retraso habitual de las historias de la literatura, ver por ejemplo Bamis 1989.

13 Hay excepciones, evidentemente. Por ejemplo, en la Historia literaria (1903) de Méndez Bejarano
—que tiene por costumbre contradecir a Menéndez Pelayo— se habla del «prosaismo enfermizo y
decadente procacidad» de Tirso (267); y la Historia del teatro espariol (1924) de Diaz de Escobar y
Lasso de la Vega se limita a copiar fielmente los juicios de Alvarez Espino ya mencionados en este
trabajo (167 s.).
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Poco se tiene en cuenta que Menéndez Pelayo también nutria sus criticas de sélidos
prejuicios. En parte, de una actitud anticalderoniana—o mas bien contraria a la laudatoria
critica calderoniana del XIX—, que le llevaba a afirmar que en el siglo X1X, a Calderén
«se le admiraba sin tasa sobre la palabra de Shiegel (difundida en Espafia por Bohl de
Faber [sic] y Duran), pero cada dia se le representaba menos, y no es seguro que fuese
muy leido» (49); en comparacion con él, Tirso «no habia tenido ningin aleman que le
sacase a flote, y en libros de critica no se habia hablado de €1 (...), y no habia juicios
hechos ni frases cémodas que repetir acerca de su teatro» (50)™. Un prejuicio mas claro
y mas importante aun es el concepto de la «época de Tirso» que Menéndez Pelayo
utiliza, igual que hacian autores anteriores. Muchos de estos consideraban que Tirso no
se ajustaba a los valores de su época, que era extrafio incluso al caracter nacional que
supuestamente aquélla representa; mientras que Menéndez Pelayo cree que el teatro
tirsiano si era acorde con su época. Aquéllos y éste tienen, desde luego, una vision
distinta del Siglo de Oro, pero todos cometen seguramente el mismo error: apoyarse mas
en la imagen" que en los datos de la realidad. Pero ;jquiz4 es mayor el error de Menén-
dez Pelayo? Al menos, sabemos que la preocupacion por la moralidad fue uno de los
motivos principales de las acres controversias sobre la licitud del teatro'®; y que en 1625
se habia presentado un informe de la Junta de Reformacion sobre Tirso (documento que
Menéndez Pelayo ciertamente no podia conocer cuando escribi6 su articulo, pues se
publicé afios mas tarde)'’. Bl informe se expresaba en estos términos:

tratdse del escandalo que causa un fraile mercenario (...) por otro
nombre Tirso, con comedias que hace profanas y de malos incen-
tivos y ejemplos y por ser caso notorio se acordd que se consulte
a Su Majestad mande que el Pe. confesor diga al Nuncio le eche de
aqui a uno de los Monasterios mas remotos de su Religién y le
imponga excomunidn latae sententiae para que no haga comedias
ni otro ningln género de versos profanos. (339)

Es posible, por tanto, que el «prejuicio» de Menéndez Pelayo respecto de la época
fuera incluso més fuerte que el de los detractores de Tirso'; al menos estos podrian
haber alegado bastantes testimonios en su favor.

14 Es cierto que la frase feliz juega un papel importante en la recepcion. Ver Bants 1988; y Banis 1996:
292,304,

15 Sobre el concepto de «imagen» y su significado, ver Wittal-Diierkop, con abundantes referencias
bibliograficas.

16 Cotarelo da bastantes testimonios significativos en su investigacion sobre esas controversias (1904).
Ver, por ejemplo, 208, 364, 368, 430.

17 Lo sacé a la luz Pérez Pastor en el Bulletin hispanique de 1908 (250-251).

18 Una de las caracteristicas de la «imagen» es efectivamente su versatilidad y, en el fondo, su
arbitrariedad.
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Daba igual. La fuerza de las «autoridades» esta por encima de esas «pequefieces»
y las relega a ruido de fondo. Funda tradiciones receptoras independientemente de su
calidad en detalle®. Y como esta conclusién resulta también de otros estudios, no es muy
atrevido considerar a la historia de la Filologia espafiola en el siglo XX como un campo
especialmente apto para estudiar como se configura esa tradicidn, que hace de la
Filologia una ciencia marcada por su historia*', con Menéndez Pelayo como uno de sus
clasicos, explicitamente admirado o arrinconado, segun los casos, pero actuando —abierta
o subrepticiamente, con sus filias y sus fobias— en muchas criticas.
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