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inspirar a los escritores chinos?

Taciana Fisac

a relacién entre literatura y politica es una constante en la
historia de China. Literatura y poder han ido de la mano a lo
largo de las sucesivas dinastias, en especial a partir de la consolida-
cién de los exdmenes imperiales para el acceso a los puestos de la
burocracia imperial. Los més grandes poetas y literatos chinos han
estado siempre relacionados con la carrera funcionarial, bien por
haberla culminado con éxito, bien por no haber superado las opo-
siciones de acceso a la misma. La caida de la Gltima dinastia se
produce poco después de la abolicién de los exdmenes a letrados
en 1905. Sin embargo, la estrecha relacién entre literatura y politi-
ca no se rompe definitivamente sino que toma un nuevo rumbo.
Un fenémeno, quizd menos conocido, deja también una fuerte
impronta en la produccién literaria de la China moderna: la tra-
duccién masiva de textos extranjeros. Los nombres de dos traduc-
tores chinos coetdneos destacan en esta tarea: Yan Fu (1852-1921)

y Lin Shu (1852-1924), pero no son ni mucho menos los tnicos. Al

[47]
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hilo de la crisis que desemboca en el fin de la dinastia Qing, se
funda la Reptiblica de China en 1912. Los apasionados debates
gestados a lo largo de las primeras décadas del siglo XX van a
transmitirse a través de numerosas revistas surgidas del impulso
de asociaciones, muchas de ellas literarias, sumamente activas en
la traduccién de textos extranjeros de muy diversa indole. La lite-
ratura china moderna rompe con muchas pricticas clésicas y en-
cuentra en fuentes externas a su propia tradicién la inspiracién
para revitalizar la creacién literaria. El auge del periodismo facilita
la difusién de toda esta nueva cultura procedente del exterior y
reaviva el intercambio de ideas.

Al recoger la historia de aquel periodo, con frecuencia se sigue
identificando el denominado Movimiento del 4 de Mayo de 1919
con la Revolucién Literaria, aunque la primera fecha corresponde
a las protestas por la concesién a Japén de territorios continenta-
les en el tratado de Versalles; mientras la segunda se suele datar a
partir de 1917, con la publicacién de un articulo de Hu Shi (1891-
1962), entonces estudiante de filosoffa en la universidad de Cor-
nell. En dicho articulo, se proponia el abandono del uso del
lenguaje cldsico de los burécratas imperiales (denominado en
chino wenyan) y la adopcién de una lengua vernicula més accesible
a los ciudadanos, rompiendo asf el monopolio del acceso a la cul-
tura de las élites burécratas.

Sun Yat-sen (Sun Zhongshan) habia instaurado la Republica
en 1912, pero el nuevo orden politico resultarfa inestable y toda la
primera mitad del siglo XX estard caracterizada por sucesivos con-
flictos y luchas de poder. Tras el denominado periodo de los Se-
flores de la Guerra (1916-1928), la tensién entre el Partido
Nacionalista y el Partido Comunista (fundado en 1921) ir4 en au-
mento y desembocar4 finalmente en la victoria de este tltimo en
1949, con la proclamacién de la Reptiblica Popular en el territorio

continental y el refugio del Partido Nacionalista Chino en la isla de
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Taiwén. En estos tiempos convulsos, el autor m4s famoso de princi-
pios de siglo, Lu Xun (1881-1936), decide abandonar sus estudios
de medicina, encaminados a la curacién de las enfermedades fisicas,
para volcarse plenamente en el andlisis de los males espirituales que
acechan a los hombres y mujeres de su patria. Lu Xun considera la
literatura como el mejor instrumento a su alcance para remover
conclencias y, consecuentemente, el cambio social y politico. Su
decisién de utilizar la letras como medio para llevar a cabo una re-
volucién intelectual y espiritual supone en parte una continuacién
del papel politico de la literatura durante los tiempos dinésticos. No
obstante, también significa una importante ruptura con las précti-
cas anteriores en cuanto a las formas y los contenidos plasmados en
sus relatos y ensayos. Para muchos autores chinos contempora-
neos, la critica a la cultura tradicional y el an4lisis de los problemas
de la sociedad china realizados por Lu Xun contindan consideran-
dose hoy un modelo a seguir. En varios de sus mds conocidos rela-
tos en lengua vernicula —todavia con evidentes clasicismos en el
lenguaje— manifiesta un enorme pesimismo hacia sus compatriotas
chinos y las «enfermedades» sociales de China. Estas tltimas apa-
recen claramente en sus relatos breves més representativos, recogi-
dos bajo el titulo de Grito de Llamada (Nahan), en donde critica con
dureza la decadencia del caracter nacional, presente tanto en quie-
nes ostentaban el poder como en las clases populares. Esta cuestién
se aborda en el «Diario de un loco», en donde una persona insana
es la tinica capaz de identificar los males «cantbales» de la sociedad
china, o en el protagonista, vil, cobarde y megalémano de «La ver-
dadera historia de A Q» (una suerte de antagonista de Don Qui-
jote), al tiempo que se evidencia en «La medicina», donde la
ignorancia convierte en victimas a las clases mas desfavorecidas.
Durante la primera mitad del siglo XX —siguiendo el an4lisis del
profesor Yinde Zhang de la Sorbona— desde el punto de vista de la

creacién literaria en China se distinguen tres periodos: formacién
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(1918-1927), diversificacién (1927-1937) y bipolarizacién (1937-
1945). En el primer momento de formacién, la literatura va a estar
marcada por la influencia de ideas y textos procedentes del exte-
rior, muchos de ellos a través de traducciones. El propio Lu Xun
defenderd la necesidad de revitalizar la literatura china mediante
la apropiacién de textos extranjeros. El mismo es uno de los auto-
res que, entre 1917 y 1927, contribuyen a la aparicién de més de
cuatrocientos titulos de literatura extranjera en China. La tarea
de verter al chino textos literarios fordneos le acompafiard a lo
largo de toda su vida, desde su primera incursién durante sus afios
de estudiante en la traduccién de una novela de Julio Verne: De la
tierra a la luna. Posteriormente, centrard mucho su interés en la
traduccién de literatura rusa a través del japonés. Es también co-
nocida su admiracién por el Quiote, al cual hace referencia con
frecuencia en sus escritos. Vive el periodo de formacién y mayor
diversificacién de la literatura y muere en 1936, antes de verse
obligado a militar incondicionalmente en una u otra opcién poli-
tica —Partido Nacionalista versus Partido Comunista— como otros
muchos escritores se vieron forzados a hacer, puesto que en
los afios previos a la fundacién de la Republica Popular ya no se
plantean discusiones para defender ideas, sino el posicionamiento

respecto a la propia accién politica.

El periodo maoista y la posterior apertura

Entre 1937 y 1945, a las diversas disputas se afiade el conflicto
con el invasor japonés. Y es concretamente, en ese ambiente bé-
lico, cuando Mao Tse-tung (Mao Zedong) pronunciard en 1942 su
famoso discurso, conocido como «Intervenciones en el foro de
Yan'an sobre Arte y Literatura». Los dfas 2 y 23 de Mayo de aquel

afio se organizaron unas jornadas en el entonces refugio del Ejér-
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cito Rojo chino, con el objetivo de hacer entrar en vereda a los in-
telectuales y literatos criticos. Algunos de ellos habfan manifestado
su disconformidad con comportamientos que no parecfan corres-
ponder a los ideales politicos preconizados en las filas comunistas.
Sin embargo, la respuesta de Mao a sus inquietudes va a ser la
exigencia de una clara disciplina politica a artistas y escritores: a
partir de entonces no se consentirdén ambigiiedades con el pro-
yecto revolucionario y se exigird una lealtad incondicional al Par-
tido, mds tarde encarnada en la propia figura de Mao.

La literatura y el arte irdn de la mano del Partido a lo largo de
todo el periodo maoista y, de hecho, se van a convertir en meros
instrumentos de propaganda. La cultura procedente del exterior se
reducird tnicamente a ciertos textos de la Unién Soviética. En
China, como bien estudié6 Dewel Fokkema, a partir de 1949, los
mérgenes tedricos en los cuales se van a desenvolver escritores y
artistas son el realismo socialista y los vaivenes del propio Partido,
junto a las mencionadas premisas maofstas. Sélo se producen unos
meses de apertura a partir de mayo de 1956: durante la campafia de
las Cien Flores se permitiré escribir y publicar sobre el lado oscuro
de la vida (xze yen'an mian). Las consecuentes campafias Antidere-
chista (1957) y del Gran Salto Adelante (1958), adem4s de formar
parte de la historia mas negra del siglo XX, supusieron una exacer-
bacién de los ideales revolucionarios en la literatura y el arte, junto
con el cierre de China a toda influencia exterior.

El ascenso de Deng Xiaoping al poder marca el inicio imparable
de la apertura de China y la revitalizacién de la literatura. Se retoma
la traduccién de una ingente cantidad de obras del canon universal
y, entre 1980y 1990, se publican muchos libros de autores extranje-
ros, produciéndose una suerte de reedicién de lo sucedido a princi-
pios de siglo. Asf, por ejemplo, Gao Xingjiang, premiado con el
Nobel de literatura en el afio 2000, adquirié en China cierta relevan-

cia a inicios de los afios ochenta por recoger aspectos del teatro del
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absurdo europeo en sus obras. Por su parte, Mo Yan, premiado
también con el Nobel en 2012, admite su admiracién por autores
como Gabriel Garcfa Marquez o William Faulkner, al tiempo que la
prensa y los criticos establecen un parentesco de su obra con el rea-
lismo mégico, probablemente de manera exagerada, puesto que en
la propia tradicién literaria china se encuentran también numerosi-
simos elementos mé4gicos. Estos y otros muchos ejemplos constatan
la importancia que el acceso al canon literario universal ha tenido en
los autores chinos contemporadneos antes de volver a salir de sus
fronteras y darse a conocer en el exterior.

Las manifestaciones estudiantiles de 1989 y la consiguiente
masacre de junio de ese afio, con la entrada de fuerzas militares en
las calles y la plaza central de Pekin, marcan un antes y un después
en la sociedad china contemporénea. Tras un breve periodo de
dudas, desde el Partido se impulsan politicas de mayor liberaliza-
cién econémica para mejorar el nivel de vida en sectores mas am-
plios de la poblacién, asi como un mayor control ideolégico para
neutralizar aquel episodio e incluso olvidarlo para siempre, como
sucede hoy entre las generaciones mds jévenes, crecidas bajo los
pardmetros de la educacién patridtica, con la interiorizacién de
las humillaciones sufridas a manos de los extranjeros y el olvido
de las perpetradas por sus propios compatriotas chinos.

La literatura, sometida antes a las consignas politicas, al hilo del
crecimiento y la progresiva introduccién de elementos de economia
de mercado, aumenta su margen de autonomia, especialmente
cuando se convierte en «literatura comercial». China pasa por un
periodo que bien podria denominarse de «destape» —como en la
Espafia de la Transicién— en donde el Partido es cada vez més per-
misivo con todo aquello que se aleja de temas politicamente sensi-
bles (por ejemplo: el cuestionamiento de la historia oficial del
Partido, la reivindicacién de derechos politicos o la critica directa a

la cipula en el poder), y se torna cada vez menos restrictivo con la
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bisqueda del entretenimiento y el desarrollo de éxitos editoriales.
Los criticos literarios chinos establecen la distincién entre literatura
pura (chun wenxue) y comercial (shangye wenxue). No faltan tampoco
fenémenos en Internet como el de Han Han (1982- ), que sabe en-
contrar el equilibrio entre lo comercial y una posicién tanto cri-
tica como iconoclasta, muy atractiva para los jévenes. La progresiva
apertura sufre algunos vaivenes y se impone la propia autocensura
de los escritores. Quienes se alejan cada vez més del an4lisis de
la realidad sociopolitica en sus textos van a encontrar el camino alla-
nado. En este sentido, resulta interesante destacar que en el afio
2015, el premio Hugo, un galardén internacional de reconocido
prestigio en el &mbito de la ciencia ficcién, en la categorfa de novela
fue concedido al chino Liu Cixin, por su trilogia Lov tres cuerpos (San
7i) y en el 2016 a otra autora china, Hao Jingfang, en la categorfa
de novela breve por Beijing Zhedie (Pekin plegado). Afortunadamente,
al contrario de lo que sucedfa durante el maofsmo, describir los pre-
parativos de la tierra ante una invasién alienigena o un mundo fu-
turo imaginario no plantea problemas al poder de la China actual.
Sin embargo, no sucede lo mismo con algunos literatos que, en
la més pura tradicién de Lu Xun, buscan un compromiso con la
sociedad y los tiempos que les ha tocado vivir, sin intencién de
confrontacién directa con el poder, pero abordando el anilisis
de los males sociales y politicos contempordneos. Quiz4 el caso

mas interesante y paradigmdtico sea el del novelista Yan Lianke.

Yan Lianke y Los cuatro libros

La figura de Yan Lianke (1958-) sobresale en el panorama li-
terario chino contempordneo por su creatividad, originalidad y
compromiso social. En cada una de sus novelas hay una bisqueda

de una voz narrativa distintiva y Yan Lianke reconoce sin tapujos
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el impacto de la literatura occidental en su obra, especialmente de
autores del siglo XIX y XX europeo y de Iberoamérica. Hasta el dfa
de hoy, han sido traducidas al espafiol cuatro novelas de Yan
Lianke y un relato titulado «Querida, Espafia», resultado de
un encargo en el marco de las actividades del Pabellén de Espafia
en la Exposicién Universal de Shanghai de 2010. La primera obra,
Servir al pueblo, fue traducida indirectamente, a partir de una ver-
sién francesa poco cuidada, y tuvo escaso impacto entre los lecto-
res hispanohablantes. Con la edicién de £/ sueiio de la aldea Ding y
Los besos de Lenin el autor tuvo més fortuna, al preocuparse el editor
de hacer una traduccién més cuidada y directa del chino, aunque
en el segundo se modificé el titulo original. Los cuatro libros es la
tltima novela vertida directamente del chino y publicada en len-
gua espafiola hasta la fecha. Cualquier traduccién de una obra de
Yan Lianke supone un apasionante reto, por la enorme creatividad
desplegada por el autor, sus diversos registros en el uso del len-
guaje, la invencién de términos, y el desarrollo de una estructura
narrativa y un estilo nuevos en cada novela. La bisqueda de solu-
ciones a la enorme riqueza de significados e im4genes surgidas de
la pluma de Yan Lianke supone un dificil desafio incluso para el
més avezado traductor.

Dos son las fuentes de inspiracién més notorias que confluyen
en este autor contempordneo: por una parte, la impronta de Lu
Xun; por otra, las grandes obras del canon literario universal. Con
respecto a la primera, la visién critica del denominado padre de la
literatura china moderna sigue resultando incémoda para ciertos
sectores de la sociedad china. De hecho, en el afio 2013, en
China se retiraron varios de sus textos de manuales oficiales de
educacién secundaria. No en vano, Lu Xun se caracterizé por ata-
car a las estructuras del poder de hace un siglo, subrayando el
servilismo a la autoridad y la crueldad social que de forma genera-
lizada se ejercia hacia los m4s débiles. La centralidad de la critica
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de los males sociales de este ilustre escritor en la China moderna
continda vigente para cualquier autor comprometido con los avata-
res sociales de la China de hoy. En este sentido, Yan Lianke se
siente heredero de las preocupaciones de Lu Xun, insertdndose en
la més pura tradicién literaria china de sus antecesores inmediatos.
Otro rasgo caracteristico de algunas obras de Yan Lianke es su
inspiracién en fuentes literarias extranjeras. De joven hubo de
alistarse en el Ejército para obtener una educacién superior, y es
en las bibliotecas de los centros militares en donde entra en con-
tacto con la literatura extranjera. El primer libro que cayé en sus
manos fue una traduccién en chino de Lo que ¢l viento se llevs de
Margaret Mitchell. A partir de entonces, Yan ha lefdo innumera-
bles obras extranjeras de todo tipo. Muchas de ellas van a influir
directamente en su narraciones, como sucede en Los cuatro librods.
La fuerza narrativa de esta tltima novela se asienta especial-
mente en la forma, el estilo y la propia estructura del texto. Yan
Lianke siempre dedica mucho tiempo a pensar en el esqueleto de
cada novela para entrelazarlo cuidadosamente con su temdtica, en
una bisqueda de elementos que puedan caracterizar a un texto
como propiamente literario. Un dfa escuché en boca de un compa-
fiero conductor de tanques de la Academia de Artes del Ejercito de
Liberacién cé6mo, durante un ejercicio de maniobras en una regién
desértica de Gansu, habian encontrado numerosos huesos. Al ba-
jar del tanque pudieron comprobar que se trataba de restos huma-
nos. M4s tarde averiguaron que pertenecian a los reclusos de un
reformatorio o campo de reeducacién situado en aquella zona: de
una poblacién de tres mil intelectuales y estudiosos, un tercio ha-
bia muerto de hambre durante los afios de la terribles hambrunas
sufridas entre 1959 y 1961. Aquella historia qued$ grabada en la
mente de Yan Lianke; junto con otras muchas experiencias le fue-
ron confrontando con una realidad muy distinta a la plasmada en

las novelas revolucionarias que habia devorado en su juventud.
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Sin embargo, pasarfan casi veinte afios hasta que logré imbricar
todos los elementos narrativos y se dispuso a escribirla.

La accién de Los cuatro libros nos sitta en la China en la década
de los cincuenta del pasado siglo. Su trasfondo es el confinamiento
en «campos de reeducacién por el trabajo» de cientos de miles de
personas y la movilizacién masiva de la poblacién para la produc-
cién de hierro y acero, como predmbulo a una de las mayores
hambrunas de la humanidad. La memoria oficial sigue atribu-
yendo estas muertes a catdstrofes naturales, a pesar de resultar
esta explicacién totalmente insuficiente. El titulo de la novela tiene
una relacién directa con el canon confuciano: Las Analectas o Didlo-
gos de Confucio, La doctrina del Justo Medio, La Gran Ciencia y Mencio
son los Cuatro Libros por excelencia del cédigo ético confuciano,
interpretados a lo largo del tiempo y convertidos en el estdndar
moral del mundo premoderno. El confucianismo se oponfa a los
castigos y la fuerza, preconizaba la virtud y el ejemplo moral de
los nobles y dirigentes; promovia la correspondencia de las pala-
bras y los actos para lograr el buen gobierno. Ademés, confiaba en
cambiar a los seres humanos mediante la educacién para el predo-
minio de la benevolencia (ren) y la construccién de unas relaciones
sociales armoniosas. Yan Lianke utiliza igualmente cuatro textos
entrelazados en torno a los cuales estructura su relato. La enorme
riqueza de matices y dobles sentidos del titulo admite multiples
interpretaciones. El primer libro, £/ nifio del cielo, se abre con la
narracién del establecimiento de los campos de reeducacién en
donde fueron confinados los «derechistas». El eco del relato bi-
blico del Génesis resuena con fuerza. El autor leyé la Biblia por
primera vez cuando ya habfa cumplido treinta afios; se acercé a
este libro sagrado por su relevancia como texto de la literatura
universal y quedé fascinado por su lenguaje en su traduccién al
chino que, como en su propia novela, a veces, es oscuro e incom-

presible y, otras, de una claridad meridiana:
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Dijo el nifio: «He regresado. Vengo de arriba, del municipio.
Proclamo diez articulos».

Leyé diez articulos, eran diez mandamientos:

Primero: En todas las solicitudes de permisos, sin excepcién,
abstenerse de desplazamientos desordenados.

Segundo: En el trabajo, sin excepcién, abstenerse de decir ton-
terias.

Tercero: En la labranza y la pugna por una abundante cosecha,
sin excepcidn, se premiard y se castigara.

Cuarto: Os ayudaréis mutuamente; se prohibe mantener relacio-
nes sexuales. La lujuria serd penada.

Quinto: Se recogerdn de nuevo los libros, los pinceles y la tinta.

Se prohibe leer o escribir sin permiso; abstenerse de pensar.

La visién de los acontecimientos ofrecida en este primer libro
pone de manifiesto el poder casi divino del Partido, personificado
en un nifio inocente, ingenuo, capaz de lo mejor y lo peor. Es un
individuo deseoso de progresar y obtener los parabienes de sus
superiores, una pieza del sistema burocritico que nos remite tam-
bién a «la banalidad del mal> de Hannah Arent, quien tan magis-
tralmente analizé otros totalitarismos europeos. Pero este nifio,
que premia a los reclusos con florecillas rojas —como se sigue ha-
ciendo hoy en los parvularios chinos—, se asemejard algo a Hitler,
a Stalin, a Mao y a los mértires de la revolucién comunista, e in-
cluso imitard a Jesucristo.

En el segundo libro, £/ antiguo cauce, el narrador es el autor ima-
ginario del texto, cuyo comportamiento, entre la dignidad y la mez-
quindad, contrasta con la grandeza otorgada al propio acto de
escribir. Tanto a él como a sus compafieros de encierro se les exi-
ge transformarse en <hombres nuevos». En esta parte resulta
evidente la influencia de la tradicién china. Los sentimientos y las
emociones humanas se funden con la naturaleza; la interaccién en-

tre IOS seres humanos y el mundo natural se describe con SOIlidOS,
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olores, sabores, colores y texturas. En el trasfondo aparece el gran-
dioso e impetuoso rfo Amarillo, cuna de la civilizacién china, asf
como su antiguo cauce. Los campesinos chinos estédn presentes en
una bella alegorfa sobre la sangre, el sudor y las ldgrimas derramadas
en sus tierras y cultivos y la descripcién del ciclo de la agricultura se
convierte en un espacio para una vibrante exposicién de la vida, los

suefios y deseos, en un intento por escapar del confinamiento:

Justo me disponfa a dormir, cuando bajo la almohada penetré en
mi ofdo el imperceptible rumor de un grillo trepando. Levanté la
cabeza y desaparecié. Me apoyé sobre la almohada, el sonido
volvié al interior de mi oido como una corriente de agua desbor-
dada. Dejé a un lado la almohada, aparté las hierbas del camas-
tro, para apoyar la oreja directamente sobre el suelo, y escuché
el ruido de movimientos a la carrera de las plantas de trigo y las
raices de las hierbas que procedian del campo de trigo bajo la
tierra arenosa, como si se estuviera produciendo una pelea con
un tira y afloja, y los brotes de trigo y las raices de las hierbas
estuvieran enzarzados en una discusién bajo tierra. Me vest{ y
salf de la choza, con cuidado y sin hacer ruido me puse en cucli-
llas al borde del campo cultivado, no vi nada ni escuché sonido
alguno, me volvi a poner a cuatro patas para apoyar la oreja
entre las hileras del trigo, fue entonces cuando escuché el arras-
trarse y la oscilacién de las raices y las plantas del trigo bajo el
suelo, como si trataran de liberar su cuerpo abriéndose paso
hacia la superficie, y aquel murmullo, levemente agudo y viol4-
ceo, era como el crujido del bambi al brotar hacia el exterior por

entre las rendijas de las piedras en una noche silenciosa.

El tercer libro, Notas sobre los criminales, introduce un lenguaje
mds simple, junto con la reproduccién de frases y expresiones pro-
pias de la propaganda de la época maoista. La anotacién de los
dichos y hechos de los reclusos recuerda la practica habitual de la

delacién durante el periodo en el cual transcurre la accién:
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La calma de la tarde del 26 de diciembre estaba atestada de lu-
chas secretas y abiertas entre burgueses y proletarios y, aunque
aparentemente todo el mundo trabajaba para reformarse y adap-
tarse a la corriente imperante, bajo aquella supuesta serenidad,
los burgueses no estaban sino maldiciendo y organizando en se-
creto un complot contra el proletariado. Un ejernplo esla guapa
y joven musica: he descubierto que cuando va a trabajar al cam-
po lleva en el bolsillo un ejemplar de La Dama de las Camelias. Se
trata de una novela sumamente reaccionaria de la Francia ca-
pitalista en la que se elogia a las prostitutas. La musica no sélo
no ha entregado voluntariamente ese libro tan reaccionario,
sino que incluso se ha atrevido a llevérselo al campo y, cuando
todo el mundo estd descansando, loleea hurtadillas, dedicdndo-

se a ello en cuerpo y alma.

Como colofén, El nuevo mito de Sisifo, cuarto y tltimo libro, re-
mite a Camus y al conocido mito griego: Sisifo, causante del en-
fado de los dioses y castigado a empujar eternamente una enorme
roca, muestra lo trigico y absurdo del destino. El cierre ofrece
una reflexién sobre Oriente y Occidente, a modo de dos caras

de una realidad distinta y/o complementaria:

En una vertiente de la montafia, Sisifo era el Sisifo occidental.

En la otra vertiente, Sisifo era el Sisifo oriental.

La narrativa de Yan Lianke no deja a nadie indiferente, bien
por la calidad de su prosa, bien por su capacidad para diseccionar
la realidad social ofreciendo siempre una mirada nueva y pro-
funda. La responsabilidad social del escritor, en la linea de algunos
de los més grandes autores de la China de inicios del siglo XX, si-
gue muy presente en su pluma. En China se le quiere calificar
como «maestro del realismo absurdo», adjetivo que Yan rechaza,
proponiendo como marco para la lectura de sus novelas lo que €l

mismo ha acufiado como «realismo del espiritu» (shenshi zhuyi),
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que también podria traducirse como «realismo divino». Realismo,
porque sus obras son siempre alegorfas sobre seres humanos y vi-
das colectivas reales de la época que le ha tocado vivir; y divino,
porque su propésito es ahondar en el devenir de la gente y el espi-
ritu de las personas més alld de la apariencia, tratando de ahondar
en la l6gica que se esconde tras la superficie. En ese sentido, Yan
no se identifica tampoco con el mythrealism, la traduccién inglesa
utilizada para su vhenshi zhuyt. En espafiol, sin duda, la denomi-
nacién mds apropiada para este término de su invencién serfa
«realismo del espiritu» o «realismo divino».

Lo cuatro libros nos acerca a la creacién literaria més pujante de
la China actual, dotando de nuevas lecturas y significados los
grandes hitos de la cultura europea, apropidndose y remitiéndo-

nos de nuevo a ellos con una fuerzay una creatividad renovadas.

T.F
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