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1. INTRODUCCIÓ 

Tales from Ovid (1997) va ser una de les darreres publicacions del poeta 
anglés Ted Hughes (1930-1998). Es tracta d’una col·lecció de vint-i-quatre 
poemes, en la qual l’autor selecciona i reescriu sengles episodis de les 
Metamorfosis d’Ovidi. 

El propòsit d’aquest article és doble. En primer lloc, oferim una breu 
reflexió descriptiva de les estratègies intertextuals i traductores que sustenten 
la versió de Ted Hughes. En segon lloc, presentem al lector les nostres 
contribucions al procés general de transformació dels textos d’Ovidi, tot 
traduint al català i al castellà, respectivament, el primer i el darrer dels 
poemes del volum de Hughes. 

Aquest és l’esbós inicial d’un projecte major: l’edició quatrilingüe del 
conjunt dels Tales, en què inclourem juntament amb els textos anglesos, les 
nostres pròpies traduccions i els fragments llatins corresponents a les 
Metamorfosis. 

2. D’OVIDI A TED HUGHES 

Quan cap a l’any vuité de la nostra era, ja fa gairebé dos mil anys, Ovidi 
Publi Nasó (43 a. C.-17) escrivía el darrer dels dotze mil hexàmetres de les 
seues Metamorfosis, la paraula que va triar per concloure-hi i al mateix temps 
deixar obert el seu “carmen perpetuum” fou “vivam”, viuré. 

La història de l’art a Occident s’ha encarregat de complir amb creixens la 
seua promesa d’immortalitat, puix aviat les Metamorfosis es convertiren en 
un dels llocs de referència bàsics en el procés de fixació literària de la 
mitologia clàssica, i des de la seua composició fins als nostres dies, en un 
dels principals vivers de temes, motius i personatges per a artistes i literats de 
totes les èpoques. 
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El mateix concepte de metamorfosi –el procés infinit de transformació de 
les formes de vida en altres formes de vida– que subjau en el projecte ovidià 
ens sembla també radicalment consubstancial a l’essència d’allò literari i, per 
extensió, d’allò artístic: l’infinit procés de transformació dels textos en altres 
textos en un recorregut intertextual i traductològic perpetu que anomenem art 
o literatura. Aquest recorregut, en el cas que ens ocupa, comença abans 
d’Ovidi –les fonts mitológiques que ell manipulava–, i després hi inclou 
Geoffrey Chaucer, Arthur Golding i William Shakespeare (per citar les 
etapes més preclares de la via anglesa). D’aquesta extensa trajectòria els 
Tales from Ovid de Ted Hughes (1997), i també aquest mateix assaig, no són 
altra cosa que fites recents. 

Les Metamorfosis d’Ovidi tracen al llarg dels seus quinze llibres una 
espècie d’història universal poètica. Des de l’origen del món fins al moment 
de la seua escriptura, l’obra integra en el seu complex mecanisme pentàdic la 
narració d’uns dos-cents cinquanta mites i llegendes subtilment entrellaçats 
per la cronologia i la digresssió. Sota l’aspecte d’una epopeia heroica ens 
espera en realitat un enorme calaix de sastre paròdic en el qual episodis ja 
coneguts i episodis nous barregen els seus estils, gèneres i models. Dels 
aproximadament dos-cents cinquanta episodis que esmentem, cent setanta-
cinc culminen amb algun tipus de metamorfosi, com si el mateix procés de la 
mutació de formes fos un dels fils principals en l’ordit del conjunt, tal i com 
assenyala el títol, i com si foren precisament cadascuna d’aquestes 
transformacions els emblemes concrets que simbolitzen l’ambició general de 
l’artista: la de transformar i convertir emocions del món natural i perible en 
emocions que pervisquen, per efecte del seu art, en la seu obra, tal i com ens 
recorda el “vivam” amb el qual l’autor s’acomiada al final del poema. 

De la infinita varietat de qüestions que suscita una obra tan rica, hem triat 
dos aspectes en què detenir-nos, ja que seran rellevants en la descripció de les 
versions proposades per Hughes, que després tractarem. 

La primera qüestió fa referència als subtils enllaços que uneixen els 
diversos relats de les Metamorfosis, tot precedint-los i continuant-los. Per 
efecte de la combinació de successió cronològica i digressió temàtica que 
esmentàvem, Ovidi va presentant els diversos episodis com a narracions 
independents i separables d’un conjunt al qual, tanmateix, estan unides per 
multitud d’enllaços. Aquesta complexitat s’activa precisament en els 
enllaços, que fan succeir-se els episodis mitjançant estratègies ben diferents. 
No sols la successió temporal dels esdeveniments, sinó també la contigüitat 
geogràfica entre els dos escenaris, la relació geneaològica entre els dos 
personatges, un record, una absència, un efecte especular entre els temes, o 
de contrast entre les motivacions o entre les mateixes metamorfosis sovint 
serveixen per entreteixir els relats. 
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Aquest joc digressiu de narrador hiperconscient, tant del gust de la nostra 
època com recurrent en la història de la literatura, permet que el poeta 
cedesca constantment als seus personatges la veu de la narració, i la 
insistència en aquesta tècnica produeix l’efecte sorprenent d’independència i 
organicitat que destacàvem. Arriba un moment en què el lector no recorda la 
complexitat dels enllaços que el porten fins a determinat episodi, el qual, 
tanmateix, conserven tota la coherència i al temps no impedeixen 
l’autonomia de l’episodi concret. 

En segon lloc, ens detindrem en la tipologia de les metamorfosis 
ovidianes per tal de cercar els elements comuns que ens permeten de perfilar 
els llocs d’interés de Ted Hughes. Totes elles són el resultat d’alguna emoció, 
d’alguna passió, la qual, en extremar-se, sobrepassa els límits d’allò humà i 
de l’anècdota per acabar convertint-se en algun element o lloc simbòlic, 
habitualment extret del món atemporal de la naturalesa. Les més nombroses 
són les mutacions d’humans en animals. Uns cinquanta-cinc personatges del 
total són transformats en forma animal: més de la meitat en aus –com ara en 
l’episodi de Procne i Filomena (llibre VI)–, però també en mamífers, reptils i 
peixos, i fins i tot Aracne (VI) és mutada en insecte. 

Segueixen en freqüència les metamorfosis en pedra –vint-i-set– i després 
caldria destacar les metamorfosis vegetals, en arbres o en flors, com ara 
Narcís (III). A més a més, assistim a fluïdificacions, apoteosis, catasterismes, 
canvis de sexe –com en l’episodi de Tirèsies (III)–, envelliments i 
rejoveniments. Més puntuals són les transformacions de déus en humans, que 
normalment no són permanents, o les protagonitzades per animals o objectes, 
com en l’episodi de les formigues d’Egina (VII), o com s’esdevé amb 
l’estàtua de Galatea en l’episodi de Pigmalió (X). 

Ambdues qüestions, és a dir, l’estructura i la naturalesa de les 
metamorfosis ovidianes, són d’importància evident en l’aproximació de Ted 
Hughes a aquests relats. 

Pel que fa a l’estructura, l’esmentat caràcter episòdic de les Metamorfosis 
es presenta amb naturalitat en la proposta de Ted Hughes. La seua intenció, 
patent ja en el títol –així com en el mateix procés traductor, que després 
descriurem–, no és la d’oferir una traducció de l’obra d’Ovidi en el sentit 
estricte, sinó més aviat la de triar diversos (vint-i-quatre) contes de l’extens 
corpus de les Metamorfosis ovidianes per després reescriure’ls tot defugint 
els enllaços –excepte en aquells casos en què li serveixen per relacionar dos 
episodis determinats– i reorganitzant lliurement l’ordre de les llegendes. 

Així doncs, el començ d’ambdues obres és paral·lel –ambdues comencen 
amb la creació del món, la succesió de les quatre edats, el diluvi i la història 
de Liàcon–, però el segon episodi en la selecció de Hughes és el Faetó, tot 
saltant al llibre II d’Ovidi. A partir d’aleshores, l’ordre que estableix Hughes 
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no té massa relació amb l’ordre dels episodis ovidians. Excepte en dos casos, 
com esmentàvem abans, en els quals dos episodis contigus en l’original 
també ho són en la versió de Hughes. Per tant, mantenen els enllaços, tal i 
com ocorre amb l’episodi de Tirèsies i la història d’Eco i Narcís, o entre les 
dues llegendes en què apareix Hèrcules (IX). 

La selecció d’episodis que fa Hughes no segueix estrictament l’ordre 
ovidià, sinó més aviat un criteri creatiu propi, el qual comença de manera 
paral·lela a l’original per acabar apropant-se a l’interés particular de l’autor 
d’aquestes versions. Així es desprén, o així ens sembla que es desprén, com 
explicarem tot seguit, de la decisió de tancar la selecció amb l’episodi de 
Píram i Tisbe (IV). Els ressons tràgics de la història reverberen a través de la 
pròpia experiència biogràfica de Ted Hughes, i l’efecte incrementa amb la 
posició final que ocupa aquest episodi. 

Pel que fa a la naturalesa de les metamorfosis que Hughes tria en la seua 
selecció, el propi autor ens proposa la pista en la “Introducció” als Tales: 

 
Above all, Ovid was interested in passion. Or rather, in what a passion feels like 
to the one possessed by it. Not just ordinary passion either, but human passion in 
extremis –passion where it combusts, or levitates, or mutates into an experience 
of the supernatural. 
This is the current he divines and follows in each of his tales –the current of 
human passion (ix).  

 
En efecte, les històries que recopila semblen triades amb un criteri que 

prefereix les passions extremes en moments de complexitat psicològica, i 
especialment aquelles que exploren emocions amoroses i eròtiques, abans 
que els episodis de contingut històric o militar. A més a més, és àmpliament 
conegut entre els seus lectors l’interés de Hughes en la seua poètica per les 
presències mítiques encarnades en els elements no humans que habiten 
l’àmbit natural de l’univers. Recordem que és aquest el punt d’arribada de les 
metamorfosis que experimenten els protagonistes d’aquestes històries. És per 
això que no estranya el regust amb què Hughes en la seua versió fa seues la 
riquesa i la complexitat de les emocions dels humans prèvies a les 
transformacions com les descripcions detallades –en ocasions fins i tot 
afegides a l’original– dels processos naturals amb què es comparen i que les 
simbolitzen.  

Tampoc és aliena a l’estil poètic de Hughes la inclinació a la exuberància 
en la descripció de la violència natural elemental, i el traductor sembla 
recrear-se en certs detalls grotescs, molt pròxims a l’estètica que avui 
anomenem gore, curiosament ja carregats de tintes pel mateix Ovidi en 
l’original. Així apareix en el pantagruèlic banquet que se’ns presenta en 
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l’episodi de Tereu, Procne i Filomena, i així també en la descripció del 
dessagnament de Píram en l’episodi que comparteix amb Tisbe. 

Finalment, com apuntàvem adés, l’adaptador es va apropiant del material 
ovidià –com, per cert, també va fer Ovidi amb les fonts de les seues 
històries–, i els ressons de l’episodi final tensen al màxim els fils d’interés 
personal del traductor Hughes. 

Ens detindrem ara en la descripció de les estratègies traductores que 
sustenten la versió de Ted Hughes. 

En primer lloc, una menció al format versal que modula cadascuna de les 
versions. En el text ovidià, la tria de l’hexàmetre reforça la vocació narrativa 
del text, per oposició al dístic elegíac que la tradició clàssica proposava si el 
relat hagués obeït a una intenció didàctica. La versió de Hughes tria com a 
format la flexibilitat creativa del vers lliure, al gust contemporani; l’eficàcia 
narrativa del vers de Hughes utilitza amb certa freqüència el vers de quatre 
accents i l’estrofa de tres versos, però ambdós recursos, la prosòdia i 
l’agrupació estròfica, són utilitzats al llarg del llibre amb criteris d’exploració 
expressiva, i no mai com a fins en ells mateixos supeditats a cap voluntat de 
regularitat. Així ocorre en el meravellós diàleg entre Eco i Narcís, on vers i 
estrofa es modulen segons les necessitats expressives de les paraules, i no 
obeeixen cap patró establert a priori. 

La llibertat formal que s’imposa Ted Hughes en l’elecció del format 
versal participa de l’estratègia general de proximitat i allunyament que regeix 
el conjunt de la seua versió. Aquesta voluntat de diàleg amb el text ovidià i la 
seua època és omnipresent en l’estratègia traductora emprada pel poeta. 

Continuarem la descripció prestant atenció, en primer lloc, a determinades 
traduccions especialment significatives. Després atendrem a les tècniques de 
compressió i d’amplificació del text original que Hughes fa servir al llarg de 
les seues Tales from Ovid. Finalment, provarem de medir l’eficàcia de la 
mirada actualitzadora que el traductor practica sobre el material clàssic de 
l’autor llatí. 

No desaprofita Ted Hughes els espais temporals a què fa al·lusió el text 
original per incloure en la seua versió espais temporals paral·lels i 
contemporanis als lectors actuals. 

Així, els “fulmina” del llatí, els raigs amb què Júpiter pondera 
l’aniquilació de l’espècie humana en l’episodi del Diluvi, es metamorfosegen 
en “mass electrocution by lightning” (19) en la versió de Hughes, amb tota la 
càrrega connotativa actualitzada. De la mateixa manera, en l’episodi d’Eco i 
Narcís, aquest darrer, meravellat davant la seua imatge reflectida en la 
superfície de l’aigua, és comparat per Ovidi amb una estàtua esculpida en 
marbre de Paros –famós en l’època per la seua qualitat– mentre que la 
comparació de Hughes és amb una “fallen garden statue” (79), com si el 
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detall localista de l’original s’hagués convertit en l’actualitat en la ruïna 
decadent d’algun jardí decoratiu. 

En aquest sentit, cal destacar del diàleg transhistòric la tendència en molts 
llocs dels Tales de Hughes a utilitzar un terme grecollatí de l’anglés actual el 
sentit del qual és avui dia totalment diferent al que tenia en l’època d’Ovidi   
–com ara “phobia” (145) o “studio” (146) en l’episodi de Pigmalió, o la 
paraula “automaton” (237) en el de Tereu, o “nuclear blast” (99) en el de 
Sèmele– per traduir els mots llatins, cridant d’aquesta manera l’atenció sobre 
el mateix procés d’apropament i allunyament del llenguatge de l’original. 

També és destacable la manera en què el traductor acurta i amplifica 
determinats passatges del text original. Més enllà del mateix procés de 
selecció dels Tales que tradueix i d’expurgació dels enllaços típicament 
ovidians, ja comentats, és curiós constatar com Hughes omet i redueix al 
mínim les fórmules retòriques tradicionals tan freqüents en el poema d’Ovidi. 
Així ocorre amb les referències geneaològiques i toponímiques tant del gust 
de la literatura grecollatina, que desapareixen si no són essencials en la versió 
de Hughes, o en altres usos formulaics gairebé fossilitzats en el llatí d’Ovidi 
–per exemple, per al·ludir al pas del temps a l’inici de l’episodi de Procne i 
Filomena, Ovidi diu “Ja Tità havia conduït el temps de l’any que va i torna 
durant cinc tardors”, mentre que Hughes expressa la mateixa idea amb un sec 
“Five years passed” (230). 

Més interessants encara són els llocs on Hughes es permet alguna 
expansió de l’original: el diàleg entre Narcís i Eco i les seues repeticions han 
estat dramatitzades amb eficàcia en la versió de Hughes, per exemple, i són 
també molt nombrosos els llocs en què el traductor s’atura per comentar, 
amplificar o, fins i tot, afegir alguna comparació puntual. 

És aquest el cas dels registres clarament contemporanis de moltes 
solucions, de la substitució de comparacions per altres de referència més 
fàcilment identificable pel lector actual –la luxúria de Tereu en l’episodi que 
protagonitza amb Procne i Filomena es comparada per Ovidi amb “el foc que 
algú col·loca sota les espigues que blanquegen, o crema branques i herbes 
dipositades en les pallisses”, mentre que Hughes la compara amb “a forest / 
When a drought wind explodes into a firestone” (230)– o més concretament, 
dels llocs en què Hughes hi afegeix una comparació que l’original no 
contenia però que ara accepta amb la major naturalitat, tal i com s’esdevé en 
l’episodi d’Erisictó, on el protagonista veu exquisites menjades en el seu 
somni “like a cat / Staring at a bird out of reach” (91). O en l’episodi de 
Píram i Tisbe, quan Tisbe, de camí a la seua cita amb Píram, surt de casa 
protegida per la nit “like a shadow of a night-bird / Leaving the house eaves” 
(248). Ambdós símils, típics de l’estil de Hughes, no apareixen en l’original 
d’Ovidi. 
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Relacionada amb aquests darrers exemples està la darrera qüestió que 
volem tractar en aquesta breu anàlisi de la versió de Hughes. Ens referim al 
procés d’actualització i d’apropiació que l’autor practica de manera general 
en els relats ovidians que tradueix. En tots ells, com apuntàvem adés, subjau 
la voluntat de rellevància contemporània dels assumptes tractats tot 
coincidint amb la voluntat per part de l’artista traductor per fer seues les 
maneres d’aproximar-se a aqueixos assumptes. És per això que els temes 
explorats ens resulten especialment propers, com si es tracés una línia de 
continuïtat entre les pulsions humanes que animaren els personatges d’Ovidi i 
les que animen els seus correlats contemporanis que Ted Hughes recrea. Les 
passions, idèntiques, s’actualitzen aleshores mitjançant la transcontex-
tualització de les seues maneres i mitjançant el llenguatge que les expressa, 
tan vibrant en la seua proximitat als nostres usos moderns i al temps tan 
pròxim als modes habituals en què Hughes explora la seua fascinació pels 
mecanismes bàsics que regeixen el món natural i els seus habitants. 

Aquest procés resta palés en l’episodi de Tirèsies, on el silenci de Júpiter 
en l’original ovidià s’amplifica i es converteix en expressió de la consciència 
del sexe, no exempta d’ironia: Tirèsies és presentat “strolling to ponder on 
what women ponder” (72) durant la seua estada en cos femení. El mateix 
s’esdevé en l’episodi de Pigmalió, la reescriptura del qual participa de 
l’interés contemporani per les obsessions sexuals que voreja la patologia i la 
complexitat psicològica que les sustenta. I també ocorre en la descripció de 
les sensacions amb què Tisbe reacciona davant les presències intuïdes per la 
seua por mentre espera el seu amat Píram, al costat de la tomba de Nino o en 
qualsevol carreró contemporani. 

I és en aquest precís episodi, a la fi, on també escoltem els ressons tràgics 
de la desventura biogràfica de Ted Hughes en les seues relacions amb Sylvia 
Plath i amb els seu conegut suicidi. En el darrer dels Tales, Hughes sembla 
reconéixer’s en el diàleg que ambdós amants mantenen molt aprop de la seua 
mort. “Once I am with you / My story can be told: the cause of your death, / 
But your consolation for ever” (253). 

Desaparegut ja Hughes després d’haver llegat aquestes excel·lents 
versions d’Ovidi i l’emocionant testament públic de la seua relació amb Sivia 
Plath en Birthday Letters (1998), volem celebrar amb les seues paraules, 
recollides en aquestes Tales from Ovid que hem assajat de descriure, que les 
veus d’ambdós estan des d’aleshores indissolublement unides per als lectors 
futurs, ambdues veus reunides, gràcies al misteri i al mester de l’escriptura, 
en “one pile of inseparable ashes, closed in a single urn” (254). 
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3. TED HUGHES EN CATALÀ: PRIMER CONTE 

La creació; Les quatre edats; El diluvi; Licàon 
 

Ara em dispose a contar com els cosos es transformen 
en cosos diferents. 

 
Us invoque, éssers sobrenaturals 
que vau assolir a l’inici dels temps 
les metamorfosis 
en la matèria de la vida. 
Era per vosaltres com un joc divertit. 
Descendiu de nou i torneu a donar ànima 
a aquelles meravelles en el seu renàixer. 
Reveleu-nos ara i ací, punt per punt, 
el mode en què tot va ocórrer 
des del principi 
fins a aquest mateix moment. 

 
Abans del mar i la terra, abans del mateix cel 
que tot ho abraça, 
Natura vestia una sola màscara 
anomenada Caos. 
Una immensa aglomeració de neguit. 
Una massa feta de mil coses. 
Una espècie d’aborció 
al si de la qual tot l’arsenal d’entropia 
lliurava una gran guerra. 

 
Cap sol no mostrava res a cap altre sol. 
Cap lluna 
desplegava les seues fases en el cel. 
Cap terra 
girava en la vacuïtat de l’aire sobre el seu imant. 
Ni cap oceà 
s’engronsava o errava sobre les extenses platges. 

 
Terra, mar, aire, tots hi eren 
però no s’hi podia caminar ni nadar. 
L’aire no era sinó foscor. 
Els fluïds i vapors, formes informes. 
Tot era hostil 
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a tot; contínuament 
el calent s’enfrontava al fred, l’humit al sec, el bla a dur i l’ingràvid 
oposava resistència al pesant. 

 
Déu o algun artista dotat de semblants recursos 
va començar a posar-hi ordre. 
Ací la terra, el cel allà. 
I allí enllà, el mar. 
Ahí dalt, l’estratosfera celeste. 
Ací baix, els núvols, el vent. 
Cadascun Déu va posar al seu lloc 
propi des d’on comtemplar amb ulls nous, 
des d’on vibrar 
harmònics els uns dels altres 
com les cordes 
que ressonarien algun dia en la volta de la tortuga. 

 
L’ensum de foc, del qual neix el cel, 
el puja al punt més alt. 
L’aire, vagant al seu ritme, 
habita entre aquell i la terra, 
la qual jau al fons 
prenyada de metalls pesants 
abraçada delicadament per l’aigua. 

 
Quan l’enginyós 
s’havia apoderat de la massa 
i decidit les divisions còsmiques 
va cargolar la Terra en forma de bola. 
Després va ordenar l’aigua que s’estenés, 
i que s’alcés en forma d’ones 
tot seguint la rauxa del vent, 
i rompre contra les vores de la terra. 
Sota el seu conjur hi van brollar fonts, 
estanys profunds i ombrívols 
delitables llacs plens de llum. 
Va alliçonar 
els obstinats i electritzants rius 
a respectar les ribes i a vessar 
part del seu delit al fons de la terra 
i a donar el romanent a l’oceà 
augmentant així el tumult sobre les costes. 
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Aleshores va instruir la planura 
perquè rodolés suament vers l’horitzó. 
Va manar les valls 
descendir a les profunditats 
i a les muntanyes enlairar-se 
tot corbant-ne els lloms. 
 
Per tot arreu va ensenyar 
l’arbre la seua fulla. 

 
Després d’haver creat un patró al cel 
(dues zones a l’esquerra, a la dreta altres dues 
i entre ambdues, una cinquena, més brusent) 
de la mateixa manera la Saviesa 
va dividir l’òrbita de la terra: 
una zona mitja inhabitable 
sota el foc, 
les dues zones més externes, soterrades en profunda neu 
i entre ambdues, una i altra zones templades 
que alternen fred i calor. 

 
L’aire restava suspès sobre la terra 
molt més pesant que el foc 
tant com l’aigua és més lleugera que la terra. 
Allà el Creador va desplegar núvols, 
i trons per estremir els cors dels homes, 
i vents 
per donar llustre a llampecs i llamps. 

 
Tanmateix, va prohibir els vents 
que fessen servir l’aire al seu capritx. 
Malgrat estar continguts, 
quan aquests germans de manicomi lluiten entre ells 
saccegen amb tal força el globus que el fan a trossos. 

 
L’orient és lliurat a Eurus: 
Aràbia, Pèrsia i tot el que arriba a veure 
l’estel del matí des dels Himalaies. 
Zèfir habita la posta de sol. 
Al nord llunyà, més enllà de Cíntia 
sota l’Ossa Major, Boreas 
s’eriça i giravolta. 
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Just a l’altra banda, al bell Sud, 
la llar d’Austre 
s’oculta en boira amarada. 

 
Sobre tots ells 
ingràvid flota l’èter, líquid, pur, 
porgat de tota màcula terrestre. 

 
Tan bon punt el Savi va donar aquestes ordres, 
els estels 
atrapats en la foscor del caos 
començaren a brillar des de llurs posicions. 

 
Aleshores, per estendre el vigor de la vida 
arreu del món 
lliurà el savi la brillant superfície celeste 
als deus, i també les estrelles i els planetes. 
Als peixos lliurà les aigües. 
Als animals, la terra i l’aire als ocells lliurà. 

 
Res no hi havia tan pròxim als déus 
que aquestes humils criatures. 
Cap ésser no hi havia amb una ment tan gran. 
Cap ésser no hi havia amb la voluntat i la capacitat 
de dominar els altres. 

 
Fins que hi arribà l’home. 
O bé el Creador 
va concebre una modificació més completa 
del que ja havia creat 
i va esculpir l’home a partir del seu ectoplasma. 
O bé la Terra, 
puix que era un precipitat 
del cel eteri, 
contenia en la seua pols cristalls sobrenaturals. 

 
Aleshores Prometeu 
va prendre aquella pols ardent i la va aplacar 
amb aigua pura, 
i amb les mans la va treballar, 
i la va fènyer amb els dits fins donar-hi 
la forma d’un cos similar al d’un déu. 
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Tot i que als animals els penjava el cap de l’esquena en horitzontal 
per poder estudiar la terra 
sota els peus, Prometeu 
va posar l’home en posició vertical 
perquè pogués entendre l’equilibri. 
I després li alçà el mentó 
per tal d’engrandir la seua visió del cel. 

 
És així com la muntanya de desordre, 
la Terra, 
fou alterada, 
fou adornada amb la novetat quasi divina 
de l’home. 

 
I va arribar l’Edat d’Or. 
No hi havia lleis ni ningú que obligués a observar-les. 
Aquesta edat comprenia i obeïa 
allò que l’havia creada. 
L’home escoltava profundament i era fidel a la font. 

 
Ningú gosava jutjar res, 
ja que no hi havia cap taula de crims per mesurar 
els graus de tortura establerts 
entre el rebuig i la mort. 
No hi havia cap demandant 
que implorés, aterrit, davant la titella del tirà. 
Indefens, tothom se sentia segur i feliç. 

 
En aquell temps, les grans coníferes 
segures a la seua llar, agitaven les branques en els alts cims. 
Cap premonició tenien del destral 
que, tallant l’aire en paràbola, es precipitaria contra elles. 
Ni tampoc de les drassanes. Ni dels països 
que arribarien a divisar des de la cresta de l’onatge navegant per l’oceà. 
Ningú encara no havia creuat l’aigua salada. 

 
Les ciutats no s’havien soterrat encara 
entre fosses protegides per torres. 
Cap espasa mai no havia colpejat 
el seu propi reflex sobre l’escut. Cap trompeta 
no havia amplificat el crit de batalla 
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de lleons i bous 
a través del forat del casc pel qual aguaita la boca. 

 
Els homes no necessitaven armes. 
Les nacions s’estimaven entre elles. 
I la terra, encara no solcada per l’arada o l’aixada, 
nodria abundantment la taula. L’home 
es satisfeia recollint els fruits 
madurs. 
Mora o maduixa, bolet o tòfona, 
fruits secs de tota mena, figues, pomes, cireres, 
albercocs i peres; a la profunditat del turmell 
bellotes sota l’arbre dels trons. 
El temps, els aires de la primavera 
feien florir tot l’any incessantment. 
La terra no treballada 
s’emblanquia sota l’abundor arquejat del panís. 
Rius de llet es fonien amb rius de nèctar. 
I del roure negre brollava mel ambrada. 

 
Després que Júpiter hagués castrat Saturn 
sota el nou regnat, l’Edat d’Argent 
(inferior a la d’Or però millor 
que la següent, l’Edat de Bronze) 
es va dividir en quatre estacions. 

 
Ara, com mai abans no havia ocorregut 
tot el colorit es consumia en foc, l’aire 
en cada tremolor, es convertia en flama. Ara els caramells 
percutien el vent que els formava. 
No era a una cova, tampoc a un matoll 
ni sota a un raser de canyís, on habitava l’home, 
sinó que per primer cop 
s’ajupia sota un sostre al voltant de la llar. 
Ara tot el gra 
havia d’ésser plantat 
a mà, en solc 
obert a la terra per bous planyents. 

 
Passada de l’Edat d’Argent i en tecer lloc, 
l’Edat de Bronze 
va portar un poble insolent, 
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ànimes forjades en la mateixa enclusa 
que les fulles d’espasa que empunyaven 
abans de refredar-se. Tot i això 
l’home escoltava profundament 
l’harmonia de tota la creació 
i alineava 
qualsevulla acció amb el gran ordre 
i no pas amb l’oportunitat 
del moment. 

 
A la fi arriba l’Edat de Ferro 
i amaneix el dia del mal. 
La modèstia, 
la lleialtat, 
la veritat, 
ascendeixen com una boira, com un suspir matinal des d’una tomba. 

 
Serps, enganys, conspiracions, s’afanyen 
a sortir dels caus a l’àtom. 
La violència és una extrapolació 
del límit 
dins de l’òrbita d’un somriure. 
Ara arriba l’amor al lucre: un nou déu 
fet de l’ombra 
de tots els altres déus. Un déu que tot ho observa 
amb un ampli somriure que deixa veure les esmolades dents. 

 
Ara les veles rebenten i s’esquincen les cordes, 
i el vent deixa exhausts els timoners. 
I els llargs troncs dels arbres 
que mai no s’havien mogut 
de llur refugi a les muntanyes 
salten ara en els seus taüts 
d’una cresta d’ona a una d’altra 
aguaitant al caire del desconegut. 

 
Mentrestant, el territori, abans tan lliure per tots 
com l’aire o la llum del sol, 
es divideix en porcions a mans dels exploradors 
mitjançant fites, tanques i fosses. 
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L’abundància natural de la terra ja no és suficient. 
L’home estripa la terra i furga en les seues entranyes. 
Metalls preciosos que havia ocultat el Creador 
molt a prop de l’infern 
són desenterrats: una nova droga 
en mans dels criminals. Així doncs, apareix el ferro 
amb les seues idees cruels. I l’or 
amb idees encara més cruels. Units, porten la guerra. 
La guerra insaciable per a l’un. 
La guerra sanguinolenta que es serveix de l’altre. 
Ara l’home viu sols dels saqueigs. L’invitat 
és botí per a l’anfitrió. El pare de la núvia, 
la relíquia familiar, és una guardiola caiguda del cel 
que el nuvi trencarà. Germans 
que s’haurien d’estimar 
prefereixen odiar-se. El marit desitja 
soterrar la muller i ella el marit. 
Les madrastres, pel bé dels seus fillastres, 
investiguen com fer servir els verins. I els fills es lamenten 
de l’obstinada bona salut dels pares. 
L’oïda interna, abans afinada amb el Creador, 
es troba ara per terra com excrement de gos. Astrea, 
la verge 
de la justícia, última incorruptible 
de tots els immortals, 
abandona la terra embrutada de sang. 

4. TED HUGHES EN CASTELLÀ: DARRER CONTE 

Píramo y Tisbe 
 

Por todo Oriente los hombres hacían elogio de Tisbe: 
una joven que había de repente florecido 
en Babilonia, la ciudad de adobe. 

 
La casa donde creció era contigua 
a la casa donde Píramo, un joven de igual edad, 
cavilaba perplejo por sus humores viriles. 

 
Los dos, compañeros de juegos desde siempre, 
se enamoraron. 
Por odios antiguos, sin relación con la historia, 
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cada familia dejó bien clara su oposición 
a su matrimonio. Y no había más que hablar. 
Pero el amor se alimenta de lo prohibido, 

 
aunque el suyo no requería alimento. A fuerza de signos 
su adicción mutua 
se fue haciendo absoluta, incurable, terminal. 

 
Y tanto peor por haber de ocultarse. 
Cuanto más se impedían las miradas, tanto más 
desesperados los ojos que ansiaban encontrarse. 

 
En el muro que compartían y dividía las casas 
algún terremoto había abierto una rendija. 
Durante años, ninguna de las familias lo advirtió. 

 
Pero sí estos amantes. 
El amor no es ciego. Y donde el amor no alcanza 
la clarividencia le susurra al oído. 

 
Esta fisura polvorienta, por donde apenas entraba una araña, 
se convirtió en la avenida de sus murmullos de amor. 
Cejas contra el yeso, labios que apuran el aire 

 
y olores de cocina que llegan del otro lado. 
Los amantes, de rodillas, confesaban su pasión 
y sellaron sus destinos en la fractura. 

 
A veces, por frustración, la emprendían con el muro: 
“¿Cómo puede ser tan celosa una pared? 
¡Tan sorda a nuestros ruegos, tan poco comprensiva! 

 
Si puedes abrirte a nuestras voces 
¿por qué no te abres del todo y nos permites besarnos, 
unir nuestros cuerpos como unimos nuestras voces? 

 
No. Sería demasiado. Sólo conseguiríamos 
que el muro sirviera al fin para separarnos. 
¡Ah, te estamos agradecidos! Sólo gracias a ti 

 
pueden nuestros amores en este mínimo espacio 
aquí darse cita y fundirse, sin que podamos verlo”. 
Y luego besaban el frío yeso de la rendija 



Ovidi, Metamorfosis, Ted Hughes... 309 
 
 

 

cada uno por su lado del muro, su beso de despedida. 
Esto no podía durar mucho tiempo. 
Un día, mientras se confesaban, decidieron 

 
obedecer al amor y arriesgarlo todo. 
Trazaron un plan: esa noche intentarían 
huir de sus guardianes y sus casas, 

 
escapar de la ciudad, y campar por el monte: 
el lugar de la cita sería la morera 
que cubre la tumba de Nino, un paraje conocido. 

 
En esta época del año el árbol abundaba 
sus frutos blanquecinos, que con las lluvias de abril 
habían florecido hermosos y suculentos. 

 
El gozo que prometía su plan les fascinaba. 
Promesa  que tan firme parecía 
que no había resquicio, ni sombra de error, 

 
ni angustioso presentimiento que lo turbara. 
Su única ansiedad era la espera 
a que el sol se dignara declinar. 

 
Y de repente se hizo oscuro. 
Tisbe puso aceite en las bisagras, que le ayudaron 
a salir de la casa como la sombra de un pájaro 

 
que de noche alza el vuelo. La luz de luna 
iluminaba el sendero ya fuera de los muros 
y aumentaba el brillo de sus ojos, pero no su palidez: 

 
el velo sólo libraba sus ojos a los ojos de la noche. 
Así llegó hasta la tumba. Sentada a la sombra 
del árbol repleto de frutos 

 
que reflejaban la luna como nieve recién caída, 
intentó situarse entre el refulgir confuso 
de las sombras y la luna. Tensa, 

 
le pareció distinguir que una sombra se movía 
como dando forma a Píramo. Fue entonces, 
mientras se esforzaba por ver y escuchar 
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y sintió el silencio abismal, el peso inminente 
bajo el risco iluminado por la luna 
y, sobre el risco, las estrellas que crepitaban 

 
cuando le alcanzó el primer terror. 
Quedó helada, el aliento se retrajo, como la cola de un lagarto. 
Sólo se movían sus ojos. 

 
Había visto, por el soslayo del ojo, una sombra 
que parecía haberse movido. 
Ahora oía su propio corazón. La mente, el vértigo. 

 
Alguien avanzaba hacia ella. 
Se puso en pie, se apoyó en el árbol, las piernas le temblaban. 
Se vio a sí misma jadeando. 

 
Y casi gritó “¡Píramo!” 
pero en ese momento 
la sombra tosió extrañamente, una tos ronca y cavernosa, 

 
y se acercó aún más, moviéndose más rápido. 
Un enano, cojo y grotesco, como si arrastrara un peso. 
Y su cerebro pareció dar un vuelco. 

 
A la plena luz de luna pudo ver 
que la forma del supuesto enano 
no era tal. Una leona 

 
se dirigía directa hacia ella 
acompasando los hombros, dispuesta 
a lavarse las fauces de sangre 

 
y apagar la sed de sus tripas, la sobra de sal, 
en el arroyo que nacía allí cercano. 
Sin pensarlo dos veces, Tisbe ya corría: 

 
cayó su velo flotando 
hasta posarse junto al agua. Se escondió corriendo 
tras la tumba de Nino, sin atreverse a gritar. 

 
Y apretando mucho los ojos, se apretó 
en una grieta bajo el risco. 
La leona bebió, encontró el velo, 
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el velo perfumado, que al perfume añadía 
la excitación de su miedo de mujer. 
La bestia empezó a juguetear con el velo  

 
–las patas delanteras hacia abajo, la mandíbula 
hacia arriba, y el velo se empapó de sangre 
del hocico empapado, y de sus fauces. 

 
Pronto la bestia perdió interés 
por piel tan vacía, tan insípida, 
y así quedó la prenda abandonada. 

 
La leona se fue. Absorbida 
por entre las rocas a luz de luna 
como si nunca hubiese aparecido. Sólo el velo 

 
quedó junto al arroyo esperando a Píramo 
que ahora emerge corriendo, su sombra a su flanco. 
Ambos se detuvieron en la orilla. 

 
Las huellas de león, ajenas, profundas, inoportunas, 
impresas en el margen del arroyo. 
Píramo recogió el velo, tan familiar, 

 
a pesar de la sangre que lo manchaba; 
sangre reciente y brillante. Emitió un gruñido 
no muy distinto de la leona 

 
pero gruñendo palabras: “¿Fue nuestro plan 
un presagio de esta doble muerte como final 
adecuado para nuestro amor prohibido? 

 
¿Por qué fue Tisbe quien se encontró al león? 
Mía es la culpa, por citarnos en este lugar salvaje 
y no llegar yo antes que ella”. 

 
Y entonces rugió gritando: “No hay más leones 
que vivan entre estos riscos? 
¡Salid, y castigad a este criminal!” 

 
Volvió a gruñir, para sí: 
“Los cobardes piden la muerte, pero el coraje 
sabe qué hacer para evitarlo”. 
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Agitándose, dijo lloroso sobre el despojo pegajoso: 
“¡Que nuestra sangre se mezcle 
como no pudo en amor, en este velo que un león ha destrozado!” 

 
Se acercó la punta de la espada al pecho 
y corrió hacia el árbol, hundiendo la hoja hasta el puño, 
y con su último esfuerzo la arrancó de la herida. 

 
Cuando estalla un conducto de plomo, el agua comprimida 
sale a chorros, como una fuente. 
Su sangre fue surgiendo a borbotones, cada uno un latido 

 
salpicando los frutos del árbol, 
hasta que tiñeron de púrpura su color blanco 
y le fueron devolviendo gota a gota su propia sangre 

 
que iba haciendo manar lo que le restaba de vida 
sobre las raíces del árbol, que la bebió 
y la hizo llegar al fruto, ahora cada vez más oscuro. 

 
El temor de Tisbe por Píramo y el león 
y casi peor, la idea de que él hubiera llegado 
y estuviera junto a la tumba sin ella 

 
la trajo corriendo. Mas cuando vio 
el árbol que antes tenía frutos blancos como la nieve 
oscuros ahora y rojizos, negruzcos en la oscuridad 

 
su nuevo miedo fue el de haberse perdido 
y llegado a un sitio equivocado. Luego oyó 
un carraspeo hosco a la sombra del árbol 

 
y vio el cuerpo extendido, como si durmiera, 
a la luz de la luna. 
Ahora fue cuando gritó. Sin temer ya al león 

 
gritó y volvió a gritar. 
Se abrazó a su cuerpo, feroz como un león, 
con más pasión de la que nunca hubiera soñado 

 
poder entregarle en vida. Le gritó 
para que despertara y hablara con ella. 
Sus ojos se abrieron un instante, mas la muerte 
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ya le cerraba sus luces cuando la miraba. 
Tisbe vio que su mano sujetaba 
el trapo empapado que fue su velo. 

 
Y vio la vaina vacía. “Fue tu amor 
quien convenció a tu mano para darte muerte. 
Como el tuyo es mi amor, la tuya mi mano. 

 
Cuando esté contigo 
se podrá contar mi historia: la causa de tu muerte 
pero siempre tu consuelo. 

 
La muerte nos ha apartado, por tanto es justo 
que la muerte nos reúna 
en anillo nupcial indestructible. Que nuestros padres 

 
cuando encuentren nuestros cuerpos 
entrelazados, atados en un solo nudo, 
no nos separéis. Quemadnos, tal como vivimos, 

 
en única llama. 
Y vosotros que seguís viviendo, cargados de ramas, 
sobre dos ya marchitos, vacíos de vida y semilla, 

 
recordad cómo morimos. Recordadnos 
por el color de nuestra sangre en vuestros frutos. 
Así, cuando los hombres los recojan, y los arranquen maduros, 

 
que piensen en nuestras muertes”. 
Esto dijo, y luego colocó la punta de la espada tibia 
bajo su pecho, y se abalanzó sobre ella. 

 
Con las últimas fuerzas le rodeó con sus brazos y sus piernas. 

 
Los dioses estaban escuchando y se conmovieron. 
Y los dioses conmovieron a sus padres. Desde entonces 
las moras, cuando maduran, se vuelven rojas y oscuras. 

 
Y los dos amantes en su nudo de amor, 
en única pila de cenizas inseparables, 
descansan ahora en la misma urna. 
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5. RECAPITULACIÓ 

Com déiem al principi, el concepte de metamorfosi que subjau en el 
projecte ovidià ens sembla radicalment consubstancial a l’essència d’allò 
literari i, per extensió, d’allò artístic. Afegirem ara que el concepte de 
metamorfosi també ens sembla radicalment consubstancial a l’essència de la 
traducció poètica, un procés a través del qual el poema es transmuta i pren 
forma nova en la mateixa llengua o en una llengua distinta, en graus de 
proximitat semàntica i formal variables. 

De la mateixa manera que Ovidi disposa lliurement dels materials 
mitològics que hereta de la tradició per transformar-los (traduir-los) en el que 
coneixem com les Metamorfosis, Ted Hughes disposa lliurement del poema 
d’Ovidi per traduir-lo i actualitzar-lo des del seu univers poètic particular. En 
endinsar-nos en aquesta xarxa intertextual com a traductors, entrem en un 
espai en moviment continu que ultrapassa els textos i els autors particulars 
que en formen part al temps que captem que les successives traduccions i 
reescriptures de les Metamorfosis són l’únic hàbitat on poden sobreviure, 
créixer i expandir-se. 
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