Juan Manuel Rozas: El Cancionerillo de
la Vifiona y La partida
ANTOLOGIA DE TEXTOS POETICOS INEDITOS

(Introduccion, seleccion y notas de José Luis Bernal)

Al enfrentarnos con el reto de espigar una obra poética inédita, en
bullente proceso de conformacion y fijacién definitiva, que la muerte vi--
no a truncar, los temores, dudas, recelos y cuidados se multiplican abru-
madoramente. Coercen nuestra tarea el conocimiento y familiaridad, nun-
ca definitivos, ni sancionadores, con el trabajo de creacién del poeta,
asi como el prurito de no hacer algo que aparente ser una especie de res-
cate ‘post mortem’ laudatorio, rescate que quizds, antes que nada, trai-
cionaria la voluntad tultima del creador. Nuestra seleccion, pues, no es
sino una de las posibles soluciones aceptables que la publicacion de la
obra inédita de un poeta ya desaparecido puede recibir. En nuestro ca-
so, hemos querido tener presentes, como asidero en tan delicada tarea,
ciertos principios irrenunciables. Por ejemplo, que creemos bastante im-
pudico publicar 1o que un poeta ha dejado inédito. Sin embargo, la im-
pudicia del caso que nos ocupa se mitiga a la luz de la mas que probable
involuntariedad o ineluctabilidad de su caracter inédito!. Queremos de-
cir que quizas si la muerte no hubiera truncado su apasionado proceso

1 Nos referimos, obviamente, a la muerte que, para la sorpresa de todos, se llevo a Ro-
7as en el mes de enero de 1986. El poeta, mas consciente que nadie del verdadero
riesgo que la cita quirurgica de aquella navidad comportaba, solo dejo listo para
su publicacion Ostinato, Gltima entrega definitivamente supervisada por él, que ve-
rd la luz en la coleccion «Alcazaba» del Servicio de Publicaciones de la Excma. Di-
putacién de Badajoz. En este sentido, también dej6 instrucciones precisas sobre el
destino de un libro inconcluso pero publicable, disCURSO mANUAL, aparecido
recientemente en una edicién no venal dentro de la coleccion «Teselas» de ediciones
NORBA 10004, de Caceres. De este tltimo libro se anticiparon varios textos («Bea-
tus ille», « Homenaje a don Luis de Gongora», «Quevedo», «el rascacielos» y «So-
neto Pino espejo») en el nimero de homenaje que con motivo de la muerte del poeta
publico la revista Gdlibo (n.° 4-5, 1986). El resto de proyectos de libros y poemas
sueltos guardados en sus carpetas se dan cita, seleccionados. en la presente antologia.
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de creacién poética, renacido en los 1iltimos afios de su vida, muchos de
los textos que ahora rescatamos hubieran, seguramente, visto la luz mas
tarde o mds temprano, tal y como aqui se presentan o en una forma mas
pulida y meditada.

Asimismo, por lo que conocimos de la continuada labor de lima y
revisién que Rozas aplicaba celosamente a su poesia, sin duda alguna
los textos que siguen se hubieran modificado parcial o totalmente, o bien
se les hubiera dado un destino y parentesco diferentes a los que aqui se
refieren. Por todo ello no extrafiard que nuestro rescate textual de inédi-
tos no haya podido ni querido ser exhaustivo, con el fin de no contrave-
nir intimamente la voluntad del poeta, por lo demas ya inasible.

En efecto, no se trata de hacer, como antes comentdabamos, arqueo-
logia poética, sino de publicar aquellos poemas que, presentando las mi-
nimas dudas razonables sobre su fijacién textual —nunca sabremos si
definitiva—, iluminen, completen o enriquezcan la obra poética publi-
cada por el autor o por su expresa voluntad y decisién?.

Los-textos que siguen forman, pues, una abigarrada gavilla que en
modo alguno tendrd un significado unitario, ni dedisivo, dada su ine-

2 Rozas publicé en vida dos libros de poemas: De la consolacién y de sus dioses, San-
tander, La isla de los ratones, 1984; y Cancionero doble, Ciceres, coleccién Palino-
dia, 1985. Asimismo, sélo anticipé en revistas escasisimas muestras: en Residencia
(n.® 9, afio 111, época 111, 1983) publicé, con el seudénimo «Ulysses-Joyce», el poe-
ma «Anochecer en Lesbos», luego incluido en De la consolacién Y de sus dioses.
En realidad, Rozas se habia presentado bajo el susodicho seudénimo al certamen
poético Residencia, de cuyo jurado era presidente, para probar y probarse, desde
el anonimato, su renacida fe poética; el libro que presenté al premio, con el titulo
Horizonte inconsiitil (que luego pasaria a titulo de poema en De la consolacion...,
cuya primera parte se titula, a su vez, «Noche inconsiitil»), resulté ser el que mds
gusto al jurado y Rozas hubo de confesar su broma amigable. Poco tiempo después
publicé en Gdlibo (n.° 2, mayo de 1984) dos nuevos textos de De la Consolacion
Y de sus dioses: «Llegada de los dioses» y «6 de enero en el Pt-Westy . Tambi¢n
en Gdlibo (n.° 3, marzo de 1985) se publicé un adelanto del Cancionero doble —
libro que se publicaria en septiembre de ese aflo—, exactamente la primera parte in-
tegra (los cinco primeros poemas, numerados en arabigo y en romano, del Anénimo
de Yuste y de Guadalupe Villarreal, respectivamente) y los sendos poemas decimo-
cuartos («XIV» y «14»). Ademds de los textos, légicamente, lo mds sugerente de
este anticipo de Gdlibo era la nota introductoria que Rozas, en calidad de editor,
escribid, adelantando el sugerente juego de heterénimos del libro y su complejo sig-
nificado, asi como paliando, si minimamente, el indiscutible desconcierto que los
textos, atribuidos a unos tales Anénimo de Yuste y Guadalupe Villarreal, poduci-
rian en los lectores. Por tltimo, y aunque se publicaran péstumamente y no fueran
inéditos, me parece interesante citar los cuatro textos que Anaguel (n.° 4, noviem-
bre de 1986) recoge en el centro de su homenaje a Rozas, ya que dichos textos se
reproducen facsimilarmente, autégrafos, con las consiguientes tachaduras, enmien-
das, etc. propias del texto en proceso. Se trata de los poemas, algunos con notables
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quivoca naturale: a de obra en marcha, en proceso. Tal advertencia no
es, a nuetro juicio, gratuita por obvia, ya que una de las obseciones y
claves interpretativas de la obra de Rozas es la «cohesién estructural y
suficiencia significativa coherente» de todos sus libros, que, a la sazén,
no eran meras colecciones de textos, sino « Todos» organicos, caracteri-
zados por su unidad & interaccién significativa, segin el modelo «guille-
niano». Es, pues, 16gicamente imposible aventurar cualquier lectura in-
tegradora de los textos que siguen, aunque su conocimiento coadyuve,
de manera a veces pertinentisima, a la comprension unitaria de la obra
poética de Rozas publicada.

Todo lo dicho no significa, sin embargo, que los libros proyectados
como 4lveos de los textos aqui seleccionados, a saber: Cancionerillo de
la Vifiona y La partida, no estuvieran en un avanzado estado de confi-
guracion, si de naturaleza muy diferente.

El Cancionerillo de la Vifiona es, como reza el titulo, un libro abier-
to, un libro-rio, un libro de acarreo, en el que, a la manera de muchos
cancioneros antiguos (de ahi la precision coercitiva del titulo), el poeta
afiade sin solucién de continuidad textos y textos derivados o justifica-
dos por muy diferentes necesidades y circunstancias.

El hilo conductor y cohesivo del conjunto estd ya expresado en el
titulo. En efecto, su aparente irrelevancia, como en miiltiples cancione-
ros, va mas alld del puro guifio filolégico del marbete? ya que ataiie al
proceso compositivo del conjunto, asi como a la honda huella biogréfi-

ca y vital que marca al Rozas maduro en su asentamiento extremefio.
«La Vifiona» es la casa de campo de los Rozas, enclavada en el significa-
tivo «valle» que guid los dias y las horas ultimos del poeta, como leemos

variantes respecto al texto definitivo, «Ecolegia», «Canzoniere S», «Memoria de
Ariadna» (los tres de De la consolacion y de sus dioses) y «Memorial del sendero»
(de Cancionero doble).

3 Sobre la conciencia, légica por otra parte y aun esperable, de Rozas en la titulacion
de sus textos, y por su proximidad al caso que ahora nos ocupa, recuérdese el juego
de sentidos e implicaciones filoldgicas y vitales del Cancionero doble, op. cit. Para
un analisis mas pormenorizado de este libro cfrs.: José Luis Bernal, «El Cancionero
doble como reafirmacién poética» en Extremadura, Caceres, 8 de diciembre de 1985,
«Hojas de cultura», pag. 13; y Julio Neira, «Juan Manuel Rozas: El profesor y el
poeta en el proceso de creacién de Cancionero doble» en Anuario de estudios filolo-
gicos, n.° 1X (Homenaje a Juan Manuel Rozas), Céceres, Universidad de Extrema-
dura, 1986, pags. 211-223. Este articulo tiene el valor afiadido de citar (en la nota
5) los trabajos aparecidos sobre la poesia de Rozas hasta 1987.
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en Ostinato?. La Vifiona, en la sierra de Los Lagares, mirando a la Sie-
rra de Gugdalupe, y con el inconfundible gesto ramoniano de sus chime-
neas, era la casa hecha a la medida del hombre que la habitaba, era el
refugio feliz de quien anhelaba escuchar también el silencio; era, en fin,
el «beatus ille» horaciano que, con ropaje de Fray Luis, Rozas ya nos
hizo atisbar magistralmente en su citado disCURSO mANUAL?S.

Los textos que Rozas habria destinado a su Cancionerillo sen’an;
pues, en buen nimero poemas de «circunstancias» a la manera clasica,
nacidos en el desamparo del impulso creativo aislado, sin casa-libro, y
para los que el poeta habria reservado un seguro refugio bajo el emble-
ma de su amada morada.

No obstante, nuestro Cancionerillo también parecia cumplir, por los
textos conservados y supuestamente destinados a él, una funcién de aca-
rreo heteréclito de poemas mucho.mds antiguos, revisados y actualiza-
dos, si era el caso, desde la nueva perspectiva de su epifania poética®.
En este sentido, el Cancionarillo de la Vifiona responderia también, co-
mo advertiamos, a la antigua configuracién y objetivo de ciertos cancio-
neros, definidos acertadamente por Moiiino como «volimenes de poe-
sias varias».

Del mismo modo, a nuestro Cancionerillo también le cabria la fun-

4 Nos referimos a la parte titulada «Reloj del valle», constituida por veinticuatro poe-
mas que recorren alegdrica y practicamente las veinticuatro horas del dia-vida en
La Vifiona. Prueba palmaria de esta relacion es que entre los «papeles» agrupados
bajo el marbete de Cancionerillo de la Vifiona encontramos mecanografiado el poe-
ma «Trujillo» (sic), cuyo texto, si con ligerisimas variantes, coincide con el poema
«8», (ahora sin titulo, o, mejor dicho, elevando a titulo la hora del dia a la que se
refiere el poema) de «Reloj del valle» en Ostinato, op. cit. pag. 49. De la impronta
de este paisaje y sus particulares sefias de identidad en el poeta nos ofrece un claro
testimonio el poema «7» de «Reloj del valle», cuyos primeros versos dibujan con
precisién el entorno fisico inmediato del ‘mirador’ del valle desde donde escribe Rozas:

«El museo se agranda hasta ser geografia:
Herguijuela, Conquista, Garciaz.
Y La Viiiona, en vuelo, cdtedra del espia.»
(Ostinato, op. cit., pag. 48)

Para mayor abundamiento en estos aspectos véase José Luis Bernal, «Juan Ma-
nuel Rozas y su sabio Ostinato poético» en Revista de Estudios Extremefios, tomo
XLII, n.° II, Badajoz, 1986, especialmente las pdginas 468-469.

5 Cfr. ed. cit. pag. 19. Este texto, como.advem’amos, fue anticipado en el nimero ho-
menaje que la revista Gdlibo publicé al morir el poeta, pag. 56.

6 Ello explica, sin ir mas lejos, que en la carpeta conservada se encuentren textos auté-
grafos o mecanografiados, con correcciones o sin ellas, con fecha o fcilmente fe-
chables. cuva datacién se retrotrae hasta los afios sesenta o comienzos de los setenta.



J. M. R.: EL CANCIONERILLO DE LA VINONA Y LA PARTIDA 415

cién de poder albergar textos desechados en las selecciones finales de los
libros que Rozas si publicé o fijé definitivamente para su publicacién,
De la consolacion y de sus dioses, Cancionero doble y Ostinato.

Nada de ello empece, sin embargo, la existencia en nuestro libro de
textos auténomos, validos y autosuficientes, aunque a veces delaten su
relacion fraterna con los sucesivos ciclos de su obra editada. Sirva como
ejemplo de este hibridismo esencial de muchos textos el poema «Siesta»
del Cancionerillo’. Por un lado, es un texto relacionable claramente con

el poema «17» de «Reloj del valle», también centrado en la hora de la
siesta; y por otro lado, sus dos primeros versos, excelentes y generadores
del resto, ejemplifican perfectamente la armonia tonal del Rozas madu-
ro y sosegado del Cancionerillo:

«La siesta se me duerme
como un blanco mastin sobre la nieve.»s.

En realidad, resulta imposible, a la luz de lo expuesto y dadas las
escasas directrices e indicaciones dejadas por Rozas, aventurar una fiso-
nomia aproximada del libro, en el que hay desde textos inequivocamen-
te vinculados a él, —textos que cuando ha sigo posible hengos-
seleccionado—, hasta poemas que nunca sabremos si la intencién tltima
de Rozas hubiera sido darles cobijo en el libro, particularmente nos re-
ferimos a los textos desechados de libros coetdneos, como «memoria-
les» y «madrigales» del Cancionero doble. Pese a todo hemos preferido
optar por un criterio generoso en nuestra seleccion, criterio que en ulti-
mo término parece estar mds acorde con la idea primera que del libro
parecia tener Rozas, segin exponiamos anteriormente.

La partida, responde, por el contrario, a unos moviles y objetivos
diametralmente opuestos a los del Cancionerillo de la Vifiona.

El libro surge al abrigo de unos estimulos concretos, entre otros:
la pasién de Rozas por el ajedrez, la lectura-glosa del texto ajedrecistico

7 No recogemos el texto en la antologia por evidenciar el autégrafo un estado no defini-
tivo en varios versos.

8 Recuérdese el texto «l1» de «Reloj del valle», y el claro homenaje a sus queridos mas-
tines Lost y Rex, que ya fueran testigos mudos de la invocacion inicial de la «Llega-
da de los dioSes» en De la consolacion y de sus dioses, ed. cit. pag. 15:
«;Por aqué. mis canes negros. no ladrdis a los dioses...»
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de Martin de Reina® y la subyugante, pese a su abundantisimo empleo,

alegoria-imagen-metéfora de la partida o tablero de ajedrez, como par-

;ida de la muerte y la vida, que tan sugerentes muestras dio en la van-

guardia. Piénsese, por ejemplo, en el caso de Ramén, quien escribia en
sus tempranas greguerias: .
«;El magnetismo, la clave, la gracia formidable que hay en el ajedrezado es
algo misterioso y absorbente, cuyo oscuro dominio nos somete!
Es el contraste de la vida y la muerte, es la absorbencia de las viudas blancas
y negras, es el s/'y el no»™".

No extraiia, por ello, que el libro fuera apasionando y obsesionan-
do a nuestro poeta en la ultima etapa de su vida-creacion, pues, en reali-
dad, su escritura se habia convertido en una inmersioén sin retorno en
una ineluctable «partida», también con significado metapoético: la par-
tida de la propia creacién del poema, del libro; la partida de la
continuidad-superacién de su obra poética. Y, en efecto, el libro como
«partida» devino en un empefio subyugante y doloroso, seguramente el
mas claro salto en el vacio de toda la creacién poética de Rozas hasta
ese momento, sin la presencia obsesiva, palpable en otros libros, del
pasado-memoria, y sin atisbo alguno de autojustificacién profesoral, li-
quidada ya magistralmente en disCURSO mANUAL. El proceso de crea-
cion de La partida 16gicamente no fue lineal, sino, como en el propio
juego, zigzagueante y plagado de estrategias. Rozas jugaba y era jugado
por el libro, lo que se traslucia en una tension creativa excepcional, que
9 -Al frente del libro Rozas dispuso tres citas programdticas, la primera de Garci Rodri-

guez de Montalvo, del Amadis, la segunda de Martin de Reina y la tercera de su

propia cosecha, bajo la ribrica «J.M.R.», exactamente «Somos ruido de rosas»,
del poema «Ruido de rosas» del libro De la consolacidn y de sus dioses. Precisamen-
te el proyectado ultimo poema de La partida, dentro de un apéndice con el titulo

«Jugadas censuradas por la Torre tras la muerte del Rey», era un «Brindis del pe6n.

(Distico final)» en el que leemos: «Ahora comprendo el Sur y mi deseo./Somos rui-

. do de rozas. Con seseo.»

10 - Ramén Gémez de la Serna, Greguerias selectas, Madrid, Calleja, 1919, pdg. 29. Tras
la estela de Ramén podriamos situar el brillante ejemplo de Gerardo Diego, particu-
larmente el de su poema «Ajedrez» de Limbo, cfr. Obras completas, vol. 1, Poesia,
Madrid, Aguilar, 1989, pag. 700. En el caso de Diego el precedente no sélo es inme-
diato, Ramén, sino también lejano, e inserto en la tradicidn literaria: nos referimos
a Jorge Manrique, a quien Diego dedic6 dos conocidos textos. Manrique en la copla
XXXIII de sus famosisimas Coplas a la muerte de don Rodrigo Manrigue escribia:

«Después de puesta la vida
tantas vezes por su ley

al tablero...

vino la Muerte a llamar

a su puerta.»

Aun mds lejos, y nada ajeno a Diego y a Rozas, estd también el eco del Arcipreste

de Hita en su planto por la Trotaconventos Urraca, donde leemos:

«tened que cras morredes, ca la vida es juego» (copla 1531d)
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caracteriz6 los ltimos meses de su vida. Como si de un tablero con sus
piezas se tratara, el libro era abandonado durante algiin tiempo (dias u
horas) para volver a ¢l con redoblado ahinco, sintiéndose el poeta reta-
do por la inasible e imaginaria naturaleza-juego de las piezas, antes de
su fijacion en el poema. El juego era consigo mismo, contra si mismo,
de ahi que los homenajes, recurrencias, interrelaciones o débitos que lo
jalonan sean, en el fondo, lo de menos!!.

La partida, pues, viene a ser a la postre en la obra de Rozas una
especie de codicilo que tiene su significado ultimo en la propia «partida»
del poeta con el «jaque mate» de la muerte. ;Cabria sospechar si Rozas,
cuya lucidez era abrumadora, no pensé en su debatida lucha con el li-
bro, y en légica coherencia con la catarsis y agonia creativa que este le
exigia, en su propia muerte —en el riesgo de su muerte, habria que
decir—, al entenderlo, a fin de cuentas, como trabado cedazo poético
de la vida, de su vida? :

Légicamente, pues, el proceso de composicién de La partida poco
tiene que ver con el del Cancionerillo de la Vifiona. La partida es el re-
sultado de una honda y dilatada meditacién, prospeccion y andlisis. Su
técnica compositiva es arquitectdnica, pues el poeta pergefié la estructu-
ra del conjunto, su armazén, al tiempo que le iba dando cuerpo con la
creacion de los mismos textos. Asi la importancia de la geometria y el
valor cinético de las piezas convierten cada poema en parte de un todo
en fase (frase) de un movimiento orquestado. La «dispositio» y estrue-
tura del conjunto actia a manera de tablero —sucesion trabada de
cuadriculas— que permite el movimiento-existencia de las piezas!2.

11 Entre ellos piénsese en la cosmovision barroca del conjunto y particularmente de al-
gunas pjezas, algo nada extrafio en Rozas, autodefinido a través de la voz heterdni-
ma de Guadalupe Villarreal en el Cancionero doble como «Cantautor del barroco»
(no se olvide, ademds, que nuetro autor estaba en los ultimos meses de su vida com-
patibilizando su obsesiva creacion poética con sus estudios sobre el Lope viejo, par-
ticularmente el Lope-Burguillos de las Rimas); o piénsese en la naturaleza roméantica
y vanguardista de otras piezas.

12 Siguiendo unas anotaciones manuscritas que Rozas dej6, a maneraa de esquema, en
la portada del original mecanografiado de La partida [curiosamente bajo el titulo
aparece manuscrito el siguiente subtitulo: «fragmentos provisionales», lo que nos
advierte sobre la contingencia de cualquier ordenacién y seleccion de los textos], nues-
tro libro se compondria de los siguientes poemas o partes: 1) ‘Apertura de rosas’,
que seleccionamos; 2) ‘Galope del caballo’: 3) ‘Suefio de la Torre’, también seleccio-
nado; 4) ‘Ballet del alfil’, igualmente seleccionado; 5) ‘Libertad para Dama’; 6) ‘Plural
del Peon’; 7) ‘Solitario del Rey’; 8) ‘Elegia del claustro [Final de los espejos]’; 9)
‘Apéndice: Jugadas censuradas por la Torre tras la muerte del Rey’, que incluye los
siguientes textos: «Carta del Alfil a la Torre», «Extrema uncién de la Torre», «Epi-
tafio del Alfil», «Musica de la Reina», «Decreto» y «Brindis del pedn», texto este
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La partida entrevera las coordenadas de tiempo y espacio, exigien-
do por ello el «xmovimiento», o, si se quiere, el movimiento deviene ne-
cesario en tanto que los poemas son por el tiempo y en el espacio.

Otra de las ideas rectoras mas importantes del libro, implicita en
la misma «partida de ajedrez», es la de espejo, que nos aboca al dualis-
mo inherente al juego y que sostiene buena parte de la simbologia que
este tiene (la muerte versus la vida; lo blanco versus lo negro, etc.) El.
Jjuego de opdsitos que se establece —cada pieza tiene en el tablero su re-
flejo opdsito— implica que las piezas tendran su valor per se, normal-
mente apoyado en un rasgo, cualidad o motivo distintivo: para el Rey
es la «soledad»; para la Dama es la «miisica»; para el Alfil es el «Ballet»
(el Alfil se encarnara en la figura mitoldgica de Ganimedes, copero de

iltimo del que se ofrecen dos versiones, en realidad dos textos, opcionales pero qui-
z4 compatibles en la intenci6n tltima de Rozas. Con excepcion de este tltimo ‘Apén-
dice’, que se compone de seis/siete textos, y cuya naturaleza es obviamente distinta
al disponerse como coda heterdclita del conjunto, el resto de los ocho poemas arriba
mencionados o bién tienen una estructura simple (queremos decir que no estan divi-
didos en partes o secuencias), es el caso de los textos 1, 2, 4, 6 y 8, o bien presentan
lo que podriamos llamar una estructura dramatica y fuertemente equilibrada, basa-
da en la division en cinco partes, tan del guso de Rozas, eco fiel de Guillén [bastenos
pensar en la estructura de Ostinato), es el caso de los poemas 3, 5y 7, verdaderos
poemas mayores del conjunto. Sin embargo, independientemente del grado de fija-
cién definitiva de los textos citados, no todo estaba tan claro en nuestro libro: 1.°.—
iPodemos estar seguros de la ordenacién ofrecida, con excepcion hecha del poema
1 y del ‘Apéndice’? 2.°.—Hay un texto, que no he citado intencionadamente, en
el que Rozas trabajaba con afén en sus ultimos dias; pretendia se un poema eje, que
transitara por el libro, como la mano del jugador transita por el tablero, dando co-
hesién y sentido al conjunto, como movimiento arménico de un todo trabado e in-
terdependiente; el poema en cuestion se titulaba «El guante». Su estructura y dispo-
sicién, que eran sus mayores problemas, no quedaron definitivamente resueltas: Rozas
escribi6, por un lado, una especie de ‘suite’, compuesta por cuatro partes; y, por
otro lado, escribi6 un texto que pensaba disponer, un verso sélo en cada pagina,
a lo largo del libro, con la indicacion expresa de que dichos versos habrian de impri-
mirse en cursiva [no es casual que se trate de siete versos, los cuales coinciden, si
exceptuamos la suite «El guante» antes citada, con las siete pausas intertextuales que
habria entre los nueve poemas mencionados mds arriba]. Copio los siete versos, da-
do su obvio interés: «Dime, guante de insomnio,»/«que sostienes la garra del nebli
de la niebla, »/«pues crei que eras seda enamorada»/«o manopla de cantos infanti-
les,»/«;ddnde suefia la mano que gobierna tu indice?»/«Tal vez mano derecha, tal
izquierda.»/«O la nada, final de la partida.»

Y 3.°.—Entre los papeles y anotaciones de La partida encontramos otro poema,
si mero boceto, consistente en un caligrama o poema dibujado sin titulo definido,
que representa un tablero de ajedrez con sus sesenta y cuatro cuadriculas, dentro
de las cuales el poeta dispone, estratégicamente colocadas, una serie de letras que
construyen, hasta donde hemos podido descifrar, el verso «Dime guante de insom-
nio», mds arriba copiado. ;Pretendia el poeta utilizar este texto como ilustracién
gréfica de la partida poética del libro, al modo de los tratados de ajedrez?, o ;pensa-
ba emplearlo como guia de lectura, explicando la funcionalidad del poema «El|
guante»?...
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los dioses); para el Caballo es el «galope»; para la Torre es la «medita-
cién» (el poema «Suefio de la Torre» se titulé en un primer momento
«Meditacién de la Torre»), el «intelectualismo»; y para el Pedn es lo «plu-
ral», en tanto que simboliza lo impersonal e intrahistdrico, al pueblo.
Pero a su vez las piezas tendran un valor por los otros, estableciéndose
un haz de interrelaciones complejisimo.

Rozas no ultimd, como ya hemos adelantado, el libro. En realidad,
lo que tenemos es un mero atisbo de lo que proyectaba (borradores de
estructura, haces de correspondencias, esbozos de ordenamientos de los
textos, alusidén a poemas goznes no escritos, si necesarios, etc.). El anda-
miaje y estructura del conjunto se le fue complicando al poeta entre las
manos, haciéndose mds y mds criptico, mas y mas ambicioso. El balan-
ce, tronzado el libro por la muerte, esta constituido por algunos textos
meritorios, considerablemente madurados, que ahora ofrecemos, aun-
que, como apuntdbamos, desprovistos del movimiento-juego para el que
fueron creados y sin el que su sentido estd ineludiblemente trunco. El
resto de borradores y demds material, antes citado, s6lo nos permiten
otear un horizonte apasionante si inalcanzable, del que nuestras pala-
bras han querido dejar constancial3.

13 Enla antologia de textos que la revista Gdlibo publica en su homenaje a Juan Manuel
Rozas (n.° 4-5, op. cit., pags. 54-55), se recogieron dos poemas de La partida: «Sue-
fio de la Torre. 1» y «Epitafio del alfil». El primero de ellos se reproduce ahora de
nuevo, pero inserto en su serie completa.
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1.—De Cancionerillo de la Vifiona

Baccion di adagio!?
(Homenaje a G. B. Marino)

Albinoni sospecha que este baccio di ghiaccio
es la nota dormida nella neve del legno.

No te fies, adagio, que el roce de tus labios
podria ser la fuga del suefio de la orquesta

y hacer volar i musici assai presto nel’aria
hacia la primavera del furioso desnudo,

troppo allegro con fuoco y molto appassionato.

14 Se conserva autégrafo. Es un poema coetdneo de Ostinato. No extrafia por ell que
su interés resida en testimoniar una de las columnas vertebrales de la vertiginosa la-
bor creativa del “4ltimo Rozas: la misica. En este.caso el motivo inspirador no es
otro que ¢l famoso Adaggio de Tommaso Albinoni, el musico de la escuela venecia-
na, cuya creacién mas conocida es el Adaggio para cuerda y drgano, que nos ha lle
gado con arreglo de Remo Giazotto. En el verso 5 leemos: «i musici», los musicos,
en una segura ahision al excelente conjunto instrumental, formado en Roma hacia
1952, I musici, especialista en miisicd barroca, y probable intérprete de la versién
escuchada por Rozas del Adaggio. )

En realidad, buena parte, si no toda, la creacién poética de Rozas en lps afios
finales de su vida, con el ejemplo extremo de Ostinato, nacida al calor y aliento de
su casa de campo, La Vifiona, tiene un fondo musical. Hasta la misma actividad
investigadora de Rozas se acogia a la incélume compaiiia de la misica, como en cierto
modo testimonia nuestro poema en tanto homenaje a Marino, por quien Rozas sen-
tia admiracién (piénsese, por ejemplo, en el estudio de Rozas Sobre Marino y Espa-
fia, Madrid, Editora Nacional, 1978). De ahi la intencionada dualidad lingiiistica
del texto, muy moderna, pero también muy clésica, que refuerza la idea de artificio
lidico, de manierismo expresivo, y que es cauce perfecto del contenido del poema:
musical y metamusical. El eco de Lope, via Marino, es de nuevo evidente.
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Mano de infancia y paz!’

Por la inmortalidad,
lejana como infancia
de leyenda y de rima,

abandonada,
como un caballo exhausto

en la frontera del regreso,

y por nuestra memoria,

nuestra mas pura ofrenda,

en dia de himeneo jubiloso,

agape de cenizas

y concelebracién de los recuerdos, .
danos la paz,

como mano tendida

en la penumbra en piedra de este templo.

Por tu pequeiio corazon
rueda
‘mi vida,
la vida de mis padres
y el secreto de toda nuestra muerte.

15 Texto mecanografiado. Seguramente es coetdneo del ciclo de De la consolacidn y de
sus dioses, pues al menos sus motivos centrales coinciden plenamente con una de
las vetas inspiradoras claves del citado libro: la infancia, asediada a través de sus
«dioses», de la «memoria». Obsérvese, ademads, el tono himnico, religioso, como
si de una oracién se tratase, de nuestro texto, que parafrasea intencionadamente al-
gunas expresiones liturgicas. La religiosidad libérrima, intima y dolorsamente ag-
nostica del Rozas ultimo homenajea aqui al joven Rozas convencidamente religioso.
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Cuidala como tuya y vence, desvelado, este sendero,
como si fuese el valle de los sueiios,
cantando y conservando la memoria,
en la cuna mecida por el tiempo,
de diez generaciones
uncidas
a tu verso.

[Lagasca, 1965.
Entonces y ahora, 1984)'6

Madrigal del Tajo!”

Oh tajo
y Tejo hermoso

sobre tus aguas
de Garcilaso a mi
la ondulada corriente
de mil endecasilabos
con desnudos de almas y de ninfas.

16 El poema, conservado autdgrafo, con una primera versién tachada encima de la que
ofrecemos, se copié en el reverso de una felicitacién navidefia (navidad de 1984-5)
del Presidente de la Junta de Castilla-La Mancha, José Bono, a Rozas, machego,
como se sabe, de nacimiento. La felicitacion ofrecia un grabado del palacio de Fuen-
salida en Toledo, sede la presidencia de la Junta de Comunidades de Castilla. Ro-
zas, pues, escribia a las espaldas de su pasado un texto que venia precisamente del
pasado. En efecto, en este poema Rozas corrobora, como indica la datacién, un tex-
to muy temprano (1965) veinte afios después (1984, fecha de la copia que se conser-
va). El texto, fechado originariamente en- Lagasa (admitase la sinécdoque), segunda
casa madrilefia del joven matrimonio Rozas, en la que vivieron diez inolvidables afios,
surge probablemente al hilo del nacimiento de su tercer hijo («pequefio corazén»).
La humanidad profunda y sincera del poeta no ofrece dudas.

17 Este poema pertenece obviamente al ciclo del Cancionero doble, libro en el que en-
contramos, puestos en boca del «Anénimo de Yuste», «memoriales» y «madriga-
les» conformando el parlamento del amante en el didlogo amoroso del libro. Tema-
ticamente este «Madrigal» no tiene nada que ver con los del anénimo que encontra-
mos en el Cancionero, razén quizé decisiva para su rechazo en la seleccion final,
guiada prioritariamente por la construccién del mencionado didlogo. Probablemgn-
te el texto fuera un ejercicio-homenaje de Rozas al madrigal, cuyo molde clasico,
se veria dado la vuelta modernamente, si aprovechando el tono y resonancia poéti-
cos del modelo, tal y como sistematicamente se aprecia en el Cancionero. Por lo de-
mas, la glosa del poema’al bucolismo renacentista garcilasiano, con el marco del Ta-
jo, es evidente. Precisamente este aspecto si que enlaza abiertamente con el Cancio-
nero, en tanto cancionero amoroso.
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El amistad, oh Licio, verdadera!3,
en igualdad de clima

y libertad serena,

se hace muro de sombras,

desde el usted de los mensajes.

Pruebas nos dan los libros y los siglos
que amputaron sus brazos,

como las lenguas hieren

las palabras secuaces,

desde el vuesa merced de los teatros.

Tutéame sin suefio ni astrolabio,
sOlo por ser hemanos en la muerte
y el verso, y crecer juntos,

18 Este poema lleva una dedicatoria elevada a titulo que el pudor me ha hecho ocultar
en el seno de esta nota, dice asi: «A José Luis Bernal». En efecto, el poema esta
escrito para quien suscribe estas lineas, de modo que, como deciamos, la supuesta
dedicatoria fue elevada a la categoria de titulo. El texto habla de la amistad, de nuestra
amistad, y se construye sobre concretas experiencias y vivencias que compartimos.
Con todo, de ahi mi intencionada supresién del titulo, el poema trasciende el motivo
preciso que lo inspird y revela un gesto vital, una humanidad sencilla y sabia, asi
como una actitud ante el mundo (=los otros) ejemplar; y todo ello elevado a ‘len-
guaje de poema’, en términos guillenianos, cargado de sentido.

Por lo demds, la construccién formal del texto tiene un inconfundible aire cldsi-
co, dureo. El tono de epistola (nuevo gesto lopesco) corrobora la intimidad del escri-
to; su forma alirada se alinea con ciertas resonancias luisianas del texto, que apoyan
la actitud vital e intelectual del Rozas maduro; ciertas expresiones afiejas («El amis-
tad...», «vuesa merced») dotan al poema de una buscada intemporalidad clasica;
o la adopcién del ‘nombre poético’ «Licio», tomado de Goéngora, quien lo emplea-
ra, quiza para referirse a si mismo, en los sonetos, jtambién de madurez!, de ‘senec-
tute’, que comienzan «En este occidental, en este, oh Licio» y «Menos solicité veloz
saetay. ‘‘Licio’’ también es nombre mitolégico, vinculado a la historia de Apolo,
aunque tal significado no lo creo pertinente en nuestro texto.
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Carpe diem, uxor!®

Cuando pasen los afios,

cuando tu belleza haya pasado a tus hijos
y a mi memoria.

Que yo envejezca pronto junto a ti,

que mis ojos se aturdan, y se canse

mi corazén. Y sobre todo,

que no recuerde entonces

esto que ahora te digo.

19 Se conserva mecanograficado con varias correcciones manuscritas, que hemos respe-
tado en la versién que ofrecemos. Justo encima del titulo del texto aparece a mano
el nimero «12», lo que nos hace pensar que quizé este texto, compuesto originaria-
mente a finales de los afios sesenta o principios de los setenta, hubiera sido corregi-
do por Rozas pensando en el ciclo del Cancionero doble, libro al que por su temati
ca podria vincularse facilmente; sin embargo, los derroteros por los que evoluciond
la personalidad del «Anénimo de Yuste», liberal, dcrata y aun libertina, pudieron
impedir finalmente su inclusién en el libro, algo que, como ya hemos comentado,
no le ocurrié sélo a este texto.

El titulo del poema, en latin, nos remite al tema-tépico del ‘‘carpe diem’’ (‘goza
este dia’) abundantisimo en nuestros liricos renacentistas, que seguian, si con prece-
dentes intermedios como Tasso, el sendero abierto por Horacio y su «...carpe diem,
quam minimum credula postero» (Oda XI, Libro Primero, ‘“‘A Leucénoe’’) y, pos-
teriormente, Ausonio y su no menos famoso «Collige virgo, rosas, dum flos novus,
et nova pubes». Precisamente Ausonio, obsesionado por el paso del tiempo, rehuyé
los tonos tristes y desesperados, como demuestra un famoso epigrama dedicado a
su esposa (pensemos en el titulo de Rozas) donde leemos versos como estos: «Espo-
sa, vivamos como hemos vivido y mantengamos/los nombres que en el primer téla-
mo aceptamos./Y no pase ningun dia capaz de cambiar nuestra edad;/seré yo para
ti un jovencito y tii una joven para mi.../...La experiencia es regalo de los afios,
pero no se deben contar». Nuestro poema, pues, se encuadra en un momento vital
clave del Rozas joven, seguramente la época de Lagasca, tan fructifera para su crea-
cién poética y su investigacion madura. Piénsese también, por ejemplo, que en 1969
publica su famoso articulo «Petrarquismo y rima en -enfo»; amén de la relacién que
puede establecerse entre el tema, vitalista y actualizador, del motivo cldsico con al-
gunos de los rasgos del «27» —cuyo estudio ocupa ya a Rozas por esos afios—, ras-
gos destacados sabiamente por él, a saber: La importancia de la pareja, de la com-
pafiera, y el sentimiento «hodiernista» que lo impregna todo.
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No haber dormido nunca
casi altura
casi saber.
Las hojas
que levantan los suefios de un otofio perdido
caen
con el fruto hecho olvido, ebriedad o madera.

Nada recuerdo ahora, excepto el libro
que no llegué a escribir. Mis afios veinte,
por las mismas estrellas navegables ;navegables?
tuve
Y este postrero vuelo.?0
Pequeiia muerte?!

Separate del suefio porque viene la gran
vigilia
la que piensa celofanes por ti
en la pared en blanco
sin ventana
con los ojos abiertos
de par en par

20 El poema, que se conserva mecanografiado, presenta numerosas e importantes co-
rrecciones manuscritas, perfectamente legibles, asi como dos rasgos sumamente cla-
rificadores: por un lado, Rozas ha tachado el titulo que originariamente tenia el tex-
to: «A un libro»; y, por otro lado, ha datado el poema, también a mano, en «1984»,
seguramente en el momento de realizar las mencionadas correcciones. Se trata, pues,
muy probablemente, de un texto antiguo, al menos anterior a 1984, que el poeta
rescata en el citado afio, revisandolo e introduciendo importantes variaciones. El re-
sultado es un nuevo poema pertinentisimo para revelarnos el estado de dnimo de
Rozas en un momento clave: el de su vertiginosa actividad creadora, renacida cerca
1984, y configurada en un primer e inaugural libro, publicado en octubre de 1984,
De la consolacidn y de sus dioses. El Rozas lector (investigador y bibliégrafo) y bi-
bliéfilo, amante del libro y trabajador del libro, se embarca en un apasionante «pos-
trero vuelo» (poético) que acabaria dando sentido a su propio «ciclo de senectute»,
por utilizar el sitagma acufiado por él, refiriéndose al Lope ultimo y pleno.

En realidad, Rozas en su escritura poética, revelada en los dos ltimos afios de
su vida, no hace sino redimir esa «poesia-libro» que no llegé a escribir antes o que,
si fue escrita, dormia en el silencio; y a través de ella redimir su propio pasado, su
memoria, su infancia y sus suefios. En este sentido, resulta clarificador un poema
de De la consolacion y de sus dioses «Lectura de Borges», cuyos ultimos versos pa-
recen enlazar directamente con nuestro texto.

21 Texto mecanografiado y fechado a mano por el autor en 1984. El poema estd en una
linea similar al anterior, pues puede leerse en clave metapoética. En efecto, Rozas
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Piadosamente??

La musica nos oye y se consuela con el silencio serio de nuestras bo-
cas mudas. Un altavoz recoge, piadosamente, tanta continua muerte co-
mo velamos dentro. Se quedara el piano, junto a un vate andaluz, tras
el visillo blanco prendido en bella mano. Se quebrara el sonido para for-
mar nueva armonia. Y una misica antigua engendrard otra nueva gene-
racion de musica més alta. Hasta un silencio incomprensible, porque aho-
ra no estamos aun en €l y sélo es la palabra, porque mafiana no sabre-
mos si estamos, si estuvimos, o si todo florece entre las ruinas de la sies-
ta de un dios interminable. '

era mas consciente que nadie de que su salida del «silencio», ya en plena madurez,
era una especie de «suicidio», de inmolacién, y, en cierto modo, de catarsis, sin vuelta
atras, sin guifios, ni falsos ademanes, sino henchida de consciencia, franca y licida.
Léase, teniendo como fondo nuestro texto, toda la primera parte de «Ostinato» (en
Ostinato) y particularmente recuérdese el poema «VI» de dicha parte, donde leemos:
«Empafado de noche y de memoria,/me estoy acostumbrando a esta lluvia y vigi-
lia./Entre dolor y danza,/ritmo, ritual o rueda de Fortuna./Un poema sofiado del
que soy el duefio y el durmiente.»

22 Este texto ilumina, en la serie que ofrecemos, una parcela mids de la lirica de Rozas,
si escasamente documentada, nos referimos al «poema en prosa». Entre sus libros
publicados sélo encontramos en De la consolacion y de sus dioses un hermosisimo
poema en prosa titulado «Ruido de rosas». En este sentido, uno de los precedentes
sefieros para Rozas es Juan Ramén, tan admirado por él, sobre todo en su relacién
con el «27». En efecto, el moguerefio ya desde Platero, pero decisivamente en su
Diario, escribié poemas en prosa que planteaban la ruptura de barreras entre la pro-
sa y el verso, ruptura fecundisima en la lirica contemporanea, y que tdnto angustia-
ria al autor de Leyenda, como sefiald el propio Rozas (cfr. «Juan Ramén y el 27.
Hodiernismo e irracionalismo en la parte central del Diario» en Juan Ramén Jimé-
nez en su centenario, Céaceres, 1981). Por lo dems, el texto gira en torno al leymoti-
vo musical, ya comentado, en la lirica de.Rozas, cuya importancia decisiva se hace
patente en los poemas de Ostinato, especialmente en su primera parte.



J. M. R.: EL CANCIONERILLO DE LA VINONA Y LA PARTIDA 427

[13]
memorial del vituperio?3

de tantas diosas y de tantas ninfas
COmoO Venus consagra a sus poetas
la noche de san juan en sus hogueras
‘desde ella misma a lady chatterley
y maria egipciaca cuando lo era
me destina fortunasicultura
una
dafne con el laurel
a pata coja
lucrecia necia
con clausor de piernas
isabel en camisa
sin fernando
florista de mayflower
en enero
olimpica con sexo
profanado
y voz ecologista
de los montes de venus

23 Como el ya mencionado en esta antologia «Madrigal del Tajo», este poema pertenece
al ciclo del Cancionero doble, exactamente a la serie de ‘madrigales’ y ‘memoriales’
puestos en boca del «Anénimo de Yuste». Como ocurria en los madrigales, poemas
breves, normalmente amorosos, los memoriales del Anénimo, si en lo esencial con-

trahacen modernamente el modelo dureo, respetan, sin embargo, la arquitectura bé-
sica de este, en su calidad de escrito en el que se pide una merced o gracia, alegando
los méritos o motivos oportunos para dicha solicitud. Seguramente nuestro texto,
como algunos otros conservados e inéditos («memorial al gran plagio barra confi-
teor» o «La tardntula oscura»), fue desechado en la seleccion final y engarce del
citado libro, en favor de otro poema con una funcionalidad idéntica pero mejor re-
suelto estéticamente (esa seria la razén en nuestro caso del numero [13], intenciona-
damente mantenido ahora sobre el titulo, que indica presumiblemente su destino frus-
trado en el libro, cuya plaza la ocupa, con el mismo nimero, el «memorial con nota
a pie de pégina de roberto de caceres demonio»). Recuerdo perfectamente que el
ciclo de escritura del Cancionero fue apasionante para su autor. Las voces de los
heterénimos inventados y dialogantes en el libro terminaron suplantando a Rozas,
que asistia perplejo al fluir de textos sorprendentemente ajenos a su voluntad. Su
competencia hubo de limitarse, en tanto editor del Cancionero, a seleccionar los poe-
mas, trabandolos en el conjunto. Nuestro «memorial del vituperio» fue uno de los
textos rechazados, y la razén seguramente no fue otra que la inferior calidad del
poema frente a otros textos, particularmente el mencionado poema 13 del libro. No
obstante nuestro texto es perfectamente vélido para ejemplificar —abundando en
rasgos ya ejemplificados por el libro—, el descaro, la inverecundia, la causticidad,
la irreverencia, etc., caracteristicos del «Anénimo».
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2.—De La partida.

Apertura de rosas®*

En el lecho o jardin, apertura de rosas

heridas por el suefio de la siesta,

la pareja de dioses,

liviano el paraiso de sus cuerpos, aria sus corazones,
componen con sonrisas su ejército de sombras:
reyes, roques, corceles, alfiles, en marfiles,

que ennoblecen los dedos al tacto de la duda

y las risas apagan en, el doble ballet de pensamientos.

De improviso, como fuerzas del suefio,
cruzan candidas aves por el azul del cielo,
iniciando la uve, signo de la victoria o primavera,
y

lentamente

ella

con los brazos en cruz sobre la blanda yerba
saluda a los veleros del celestial tablero
y ostenta por entero su desnudo.

24 Como su nombre indica, este poema era el inaugural del libro, su primer movimiento.
Cfr. la circularidad prevista del conjunto a la luz del supuesto poema final de La
partida, el «Brindis del peén (Distico final)» (vid. nota 9). En cierto modo en este
texto estdn ya presentes buena parte de los recursos, obsesiones, leymotivos, etc.,
luego desarrollados en el libro. La apertura funciona, pues, como signo plurisignifi-
cativo y premonitorio de «la partida». Cfr. Las alusiones mitoldgicas y literarias,
o el explicito erotismo de ciertas piezas y su simbologia, dentro del 4fbito cortesano
en que nos moveremos, etc.
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Los dos cuerpos se unen, laoconte y espejo,
y las bocas sollozan bifido claroscuro

hasta olvidar las sienes su diadema,
creadores ya solo criaturas,

dulce metamorfosis de naufragio

y tibieza y tristeza de amadis y oriana.

A su luz olvidado,

el tablero compone la magia del continuo
laberinto de silva, orquesta en soledades
Los trebejos aceptan su fulgor

y endurecen la tinica de su épica muda.
Reyes, corceles, torres, alfiles, en marfiles, a la voz
de la dama, sefiora de la guerra,

entre el sol y la sombra,

o en blanco y negro de su apocalipsis,

por el jardin profundo se vigilan,

ahora que el silencio

deja escuchar

el doliente jadeo de los dioses,

paraiso encontrado, divinidad perdida.

Si los dioses cambiaron su cetro por las rosas,
las rosas seran ruido mientras que dure el dia y la
[batalla?’

como alamos que escriben, contra el viento,
en el cielo metaforas adrede.

Aunque estés instalado,

Mercurio te conserve,

en primavera todavia inmovil,

y yo mire de frente, y caminando,
los ecos ocres de este nuevo otofio.

«La Vilona», septiembre, 1984.

25 A propésito del «ruido de rosas», véase la nota (9).
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Sueiio de la Torre2®
(enroque largo)

Antiguamente los philosofos,
en seial de sabiduria, eran
llamados reyes.

1 : MARTIN DE REINA

A pleno sol,
el cepo de los suefios mi cuerpo magnifica.
2

Deberia escribir entre la niebla

¢ iluminar el trono con mis suefios.

Tal vez naci algunos siglos antes

que estos pensamientos, si aconsejo a mi rey

que la guerra es bastarda como el abrazo oscuro de su Dama.
Deberia?’ ser rey. Deberia llamarme

como los reyes de sabiduria,

y no escribir, bajo otoiiales nieblas,

la crénica mentida de una corte de sombras,

tinta roja arafiada por la ira de un prinicipe.

Desde esta almena de marfil y espejo,

isla de los azules privilegios

y centro de la rosa de los vientos,

licido, como el dolor a mediodia,

recorro mi universo, crucifixion de suefios,

con la sola firmeza de mi mente

y la debilidad de mi ternura,

hundiéndome en mi mismo, porque he de pasar

y rasgar la memoria que atesora

mi tunica de infancia y la blanda caricia de mi reino,
de sus trigos dormidos y sus aves en vuelo,
hermanas, desde el génesis, de mi muerte sin alas.

26 La Torre es el intelectual, el humanista, el poeta, el escribano, el clérigo en el sentido
medieval (véase la cita de Martin de Reina). Se trata pues del personaje-pieza con
el que més naturalmente se identifica el autor. Por lo tanto, mas que ninguna otra
pieza, la Torre funciona como verdadero alter ego de Rozas o heteronimo, si se quiere,

como se vera en la parte 3.
27 Obsérvese la pertinencia de esta anifora, con sus variaciones, a lo largo de todo el

poema.
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una danza de muerte ensayada en la noche,
pagada con moneda acuiiada en la sombra
con mascara de Dios y mueca de los Césares.

Vivir en los jardines de palacio,
silenciar mis miradas a la reina, caricias??
del laud de los versos que Florencia me envia,
y decirle, en la rima, de vos, sin majestad,
sin que la algarabia de las trompas de caza
y el latir de los canes y corceles
aleje nuestros 4nimos de la contemplacion de la palabra.
Tal vez naci algunos siglos antes
que mi voz en el pulpito, si contemplo a la reina
incluso revestido del latin de mi suplica,
al trasluz de la ojiva multicolor de la abadia,
diosa de mi penumbra, soberana tan sélo
de mi altivo deseo, porque no veo en ella,
icaro de su luz en fuego y vuelo,
sino naturaleza compartida,
leal para su frente y su diadema,
y para mis ensuefios de humano contendiente.
3

Hace tanto calor aqui en el metro

que me pesa viajar. Ya Dafne pelirroja

Mejor estaria en casa leyendo el Purgatorio® o a Laforgue’
v me he entretenido demasiado

28 Notese aqui la posible alusion a Villamediana, otra de las «Torres» por excelencia pa-
ra Rozas, facilmente rastreable en estos versos y siguientes. .

29 Se refiere obviamente a la parte central de la Divina comedia, de la que luego citarad
un Vverso.

.30 Como ha senialado J.M.* Valverde, Jules Laforgue junto a Tristan Corbiére son los
dos grandes pilares sobre los que se fundamenta la poesia eliotiana. No deja de ser
curioso que Rozas adopte en este texto un cierto estilo eliotiano, heredero de Lafor-
gue, por cuanto construye una especie de mon6logo semidramdtico en entrecortado
estilo coloquial (léase el comienzo y el final del texto), con alusiones culturales, ci-
tas, etc. Cfr. José M.* Valverde, «Introduccién» a T. S. Eliot, Poesias reunidas.
1909/1962, Madrid, Alienza, 1978, pag. 13. En realidad, esta tercera parte del «Sue-
fio de la Torre» es un soliloquio de Eliot, en una especie de ejercicio de ventriloquia,
que Rozas ofrece como claro homenaje a uno de sus poetas favoritos, perfecto ejemplo,
ademas, del valor intelectual que la Torre concita por antonomasia.
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(curioso, por el parvil! de Notre Dame Rimbaud del brazo de
[Claudel)
en la torre leyéndole al prelado este poema.

Pero me esperan Joyce y Ezra Pound3?

y tengo que contarles lo que digo en Poetry, Chicago,
una generacion de vates portugueses,

Caeiro, Reis, Campos y Pessoa?>.

Pudiera peligrar nuestra cultura anglorromana,

Siena mi fé, disfecemi Maremma®4,

porque escribe en inglés uno de ellos.

Bah, después que termine The Waste Land 33,

ya el prelado me ha dicho,

31 «parvis», se refiere al atrio, en este caso de Notre Dame.

32 Amigos de Eliot, influyentes y decisivos en su carrera. No olvidemos que Pound fue
mentor de Eliot, cuyos poemas envié a la revista Poetry, mencionada en el verso
siguiente, y que tuvo un papel decisivo en un texto clave para nuestro poema: La
tierra baldia (The waste Land).

33 Se refiere Rozas a Alberto Caeiro, primero de los heteronimos pesoanos; a Ricardo
Reis, el autor de las famosas odas, a Alvaro de Campos, el discipulo de Caeiro y
al propio Pessoa, también heterénimo en tanto discipulo de Caeiro. El mundo de
estos heterénimos pesoanos, nacidos en 1914, subyugé al Rozas iltimo, admirador

sin reservas del propio Pessoa. Baste recordar en el terreno poético la escritura del
Cancionero doble, atribuido a dos seudoheterénimos del propio Rozas: el Anénimo
de Yuste y Guadalupe Villarreal; y en el terreno critico e investigador su articulo
«Burguillos como heterénimo de Lope» (recogido en Estudios sobre Lope de Vega,
Madrid, Catedra, 1990), peldafio basico de su ocupacion ultima en torno al Lope

Viejo: la edicion e interpretacion, dentro del «ciclo de senectute», de las Rimas de
Burguillos. Ciertamente Rozas tuvo delante en su valoracién de Burguillos como he-
terénimo de Lope los ejemplos modernos de Machado o de Max Aub, pero fueron
Pessoa y sus teorizaciones los que resultaron verdaderamente modélicos para nues-
tro poeéta.

34 «me hizo Siena, deshizome Marema», verso 134 del canto V del «Purgatorio». Ma-
remma era una zona de la Toscana junto al litoral, marcada por su carécter inhéspi-
t0. Aparece varias veces en la Divina comedia. Una vez mas el nexo es Eliot, quien
en sus «Notas» a The waste Land, exactamente a los versos 293-94, correspondien-
tes a la parte 111: «Highbury me dio el ser. Richmond y Kew/me deshicieron...»,
remite a los citados versos del Purgatorio.

35 La tierra baldia. uno de los grades poemas de T.S. Eliot, fechado en 1922.
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y €él es lector de Dante y de Laforgue,

que es viva tradiciéon hecha vanguardia.

Y mira que elegir como tema de un libro
(va a acabar con el rey con tanto enroque3®

O jogo de xadrez’”. Disimulemos
su retdrica antigua por su simbolo cierto.
Hace tanto calor aqui en el metro.

Dense prisa por favor que se va a cerra

4

r38,

Deberia ser rey. Deberia nombrarme

como los reyes de la Epifania®®

y establecer la paz y los honores con incienso y con mirra.
Si la tierra se mueve y no es el centro

del universo entero, sino un astro doliente,

36 Rozas en esta ultima version del texto dejo intencionadamente sin cerrar el paréntesis
abierto, siendo el espacio en blanco el encargado de cerrarlo con su silencio. En una
versién mds primitiva del poema, tras de este verso aparecian en espaiol, y con la
pertinente indicacién del subrayado, los dos primeros versos de la parte II, «Una
partida de ajedrez», de La tierra baldia (The Waste Land):

«La silla en que ella se sentaba, como un tono brunido

refulgia en el marmol donde el espejo». 4
Rozas parece, pues, al pulir su poema desechar los excesivos lazos textuales, tendi-
dos en un primer momento, con The Waste Land. Obsérvese que se suprime la indi-
cacion tipografica de cita textual (cursiva) del ultimo verso, al que nos referiremos
en la nota (38). ¥

37 Si manenemos la coherencia sintédctica del texto, O jogo de xadrez es el tema-titulo
del libro elegido por este Rozas-Eliot que monologa en el poema. Rozas parece refe-
rirse a un titulo explicito, en portugués (lo que cabria explicar por la anterior alusion
a «una generacion de vates portugueses»), quiza relacionable con algun texto como
el Juego de ajedrez (Solacium Ludi schaccorum), de hacia 1325, del dominico Jaco-
bo de Cessoles, libro en el que se realiza una explicacién de las piezas del juego se-
guin lo que simbolizan. La obra tuvo un gran éxito y difusion, traduciéndose a varias
lenguas vulgares.

38 Ya hemos explicado antes que este poema estd puesto en boca de Eliot, a cuya luz
encuentran sentido la mayoria de las alusiones diseminadas en él. Particularmente
explicito, en este sentido, es este ultimo verso y la mencion al «juego de ajedrez»
tres versos mas arriba, pues, en efecto, la razén de la presencia de Eliot se justifica
también desde el mismo texto, ya que la parte 11 de The Waste Land se titula, como
veiamos, «Una partida de ajedrez», donde encontramos un verso reiterado y desta-
cado en versales que no es otro que: «Dense prisa por favor que se va a cerrar».

El poema de Rozas se convierte asi en un auténtico palimpsesto a la manera eliotia-
na, cuyo objetivo, como en Eliot, se declara en el verso 17 de nuestro poema: «viva
tradicion hecha vanguardia».
39 Nuevo eco-presencia de la infancia, ya empleado en textos como «Memoria de Ariad-
na» y «6 de enero en el Far-West» de De la consolacion y de sus dioses. Asimismo,
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postrimeria de la rosa, orfandad de la estrella,
que el rey gobierne con tales signos de eternidad frustrada.

Por eso aqui en mi almena, equidistante
de la tristeza y la alegria, islefio por ausencia
de mis antepasados y su gloria, el drbol
del saber, no el herdldico, invoco,
mientras que escucho el llanto de las aguas
heridas por la sombra de los dlamos.
Suefios vendran en que el paisaje sea
humano para todos los humanos,

real para gozarlo sin simbolo dictado,

s6lo naturaleza de frontera

infinita, finita en la utopia.

yS$s

Por el claustro dormido hace tres siglos

cae con suefio la noche de la tarde.

Las columnas desnudas, como damas de amores,
vuelven a su pagana transparencia de rocas.

Los vencejos revuelan en ejército

con rapidez de pdlvora insonora:
un circulo de magica distancia,

un espejo mas hondo que el cortejo
de las sagas reales, historiando

la perfeccién de la naturaleza.

Cada tarde contemplo su armonia
superior a la musica del verso,
mas alta que la purpura del cetro.
Tal vez naci delante de mi tiempo,
pues en secreto grabo, en mi mente de piedra,
una frase dictada por alguien que me vence:
todos los suefios que gobierna el hombre
tienen igual valor. Pues son.
Ya, fueron.
obsérvese que estos versos repiten exactamente o con un intencionado paralelismo
los versos 3 y 4 del poema I; en realidad, los paralelismos entre estos dos textos,

que refuerzan la continuidad de la serie, son claros, asegurando la concepcion del
«Suefio de la Torre» como un tnico poema dividido en cinco partes.
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Ballet del Alfil

El que ministrar podia la copa“o
LUIS DE GONGORA

He aqui a Ganimedes o el libro de los pajes,
cruzando, diagonal de las tres gracias,
jardines y aposentos de palacio,

ministrando miradas, no la copa del rey,
aunque pudiera impuber su sonrisa

tener la majestad de la armonia

a su trono de juegos maniatada.

Contra sus ojos verdes, floretes o miradas

de doncellas que temen su reflejo

que, como un blando espejo, €l devuelve sin dafio,
y de damas que fingen a su paso de danza,

la doblada escultura bajo rojos doseles.

Ambigua es su respuesta como su cabellera

y su espadin de plata y su presteza

que conjugan gereros y sopesan los pares
excitando el futuro de su crénica incierta.

Andantino pulsado por las gracias,

como un pequefio sol ante el que giran

los adagios de espejos y el scherzo de sedas,
musical microcosmos del palacio:

trompa de caza, si atambor de guerra,
vihuela de las siestas, laud de madrugada.
Por eso, al recoger ya su postura,

camino de las ondas galerias

donde su alcoba espera su desnudo,

ya apagada la antorcha de la fiesta,

si una sombra sujeta con firmeza la suya,
ni él mismo, ni los ecos del corredor vacio

40 Gongora alude en varios textos a Ganimedes: el «garzon frigio», el «garzon de 1da»,
del que se enamorara Jupiter prendado de su belleza —pasaba por ser «el mas her-
moso de los mortales»—, haciéndolo subir a los cielos, donde servia el néctar a Zeus.
Exactamente el verso que ahora cita Rozas pertenece a la Soledad I, v. 7: «cuando
el que ministrar podia la copa».
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saben si va a ponerle en su mano derecha
una rosa entregada o una punzante daga.¥!

41 Clara alusion a la ambivalencia sexual a la que se presta la ambigiiedad del bello Ga-
nimedes, a la sazén casi un nifio. En el citado «Epitafio del Alfil» del «Apéndice...»
encontramos una clara referencia a lo que ya expresa este ultimo verso: «aquella no-
che,/sobre el més blando trono de la espuma,/fui coronado por dos veces:/sobre
mi frente, la diadema/del reino,/entre risas ahogadas,/y en mis labios,/los labios
de la Dama...» j



