JOSE JIMENEZ LOZANO

LAS PREGUNTAS DEL SAYON

Lo que yo puedo decir aqui, en un foro como éste”, acerca de la
cuestion de la libertad de expresion es poca cosa, bastante escép-
tica, y desde luego al margen totalmente de mi trabajo de escribidor,
gue es un oficio que, como no dejo nunca de enfatizar Faulkner ante
tanto quejica que hay en él, no precisa mas que de un papel y un lapiz,
y de ninguna clase de libertades. Asi que lo que voy a hacer es una
especie de ejercicio de reticencias sobre el tema.

1) Hay un apunte de junio de 1851 en el Diario de Soren Kierke-
gaard, que es un hombre que medité mucho y muy radicalmente so-
bre la imposibilidad de la verdad para la multitud, y por lo tanto sobre
los riesgos de la verdad al contar con ella en los actos de expresion
publica, en el que escribe: En un folleto de Franklin sobre el espiritu de
persecucion de los disidentes en los tiempos antiguos, dice que es poco a poco
como se ha llegado a reconocer la tolerancia (es decir, que poco a poco se ha
hecho indiferente).

Pasa luego al elogio de la tolerancia. Y en una nota ingenua puesta al
margen se dice: «Tan evidente es que esta tolerancia aparece por la indiferen-
cia de los hombres, pero no es menos cierto que en el origen es un fruto no de
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la razon, sino del comercio». Y afiade Kierkegaard: Y no importa que el
traficante pueda comprender que la tolerancia va en interés del comercio. Y
ocurre que es, cuando el mundo ha caido tan bajo hasta no tener una idea
superior a las ideas de los traficantes, cuando surge entonces la tolerancia...
iBebamos a su salud!

Y éste es, obviamente, un texto que admitiria varios y muy polisé-
micos comentarios, pero lo que ahora me interesa destacar de él es
esa afirmacion de que lo que ocurre con la libertad de expresion, bas-
tante antes de que se teorice sobre ella, se la unja con éleos romanti-
cos, 0 se la inserte en el &mbito del Derecho, es que ya existe por puro
desinterés e indiferencia, y se origina en el &mbito de la socializacion de
lo temporal en general, y concretamente del comercio. Lo que, cierta-
mente, no s6lo ocurre en el Amsterdam de Spinoza aunque si de ma-
nera como singular y paradigmatica, porque, ademas, alli se formula
racional y juridicamente.

2) En el plano politico la libertad de expresion es una conquista
democratica como derecho del ciudadano. Un presupuesto mismo
del gobierno democréatico nacido de la soberania popular y sujeto a
Ley de la que ese derecho ciudadano forma parte. Y no hay ningln
otro &mbito al que el Estado pudiera remitirse para referirse a ese de-
recho, ya que el gobierno democréatico es un gobierno de comerciantes, si
se me permite decirlo asi, para significar que de su ambito quedan
evacuadas cualesquiera apelaciones digamos misticas, como la legiti-
midad y cualquier tipo de transcendencias de lo factico, filosoficas,
ideoldgicas o religiosas que no podrian ponerse a votacion. Estas
transcendencias son siempre asunto de un Estado totalitario o teocra-
tico y religioso, aunque sea del ateocratismo.

Pero, de todos modos, hay aqui una cuestion. Y es la cuestion del
pre-juicio, absolutamente inevitable tanto individual como colectiva-
mente; porque es obvio que las sociedades se dan en un ambito cul-
tural del que forma parte I6gicamente un ethos que es el pre-juicio y la
argamasa de su existencia. Esta, desde luego, en el orden préctico de
lo que es la costumbre para Pascal, y en él se conjura la mayor de las
desgracias, que es el conflicto civil. Discutirlo seria una necedad y
una locura.

Pero la pregunta o reticencia es ésta: ;compone ese prejuicio fundan-
te un reducto o appartheid vedado a la libertad de expresion publica?
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De ninguna manera. Por lo pronto, porque lo propio de una enun-
ciacion cultural —aunque sea la de la ortodoxia en el judaismo y en el
cristianismo~— es el ser pensada, repensada y expresada por los filéso-
fos con toda libertad, y precisamente porque es asunto interesante, y
aqui no se esta en el orden de la indiferencia del comerciante, ni de la
necesidad politica de la paz social, porque la paz social incluye esa li-
bertad.

3) Pero, de todos modos, mucho antes de la proclamacién de los
derechos del hombre y del ciudadano —ese griterio por escrito, que de-
cia Jeremias Bentham-, estaba el principio de que el pensamiento no
delinque; s6lo que esta conviccién se daba en el viejo mundo, en el
que la libertad era precisamente el pre-juicio del sometimiento de cada
cual a las leyes divinas y humanas, y, en cualquier caso, no habia un
pueblo de fildsofos, cuya sabiduria es la opinion.

Pero la filosofia acerca de la cosa pablica, como acerca de todo lo
demas, ha experimentado dos grandes transformaciones: una es que
todo pueblo es un pueblo de filésofos, y otra que esa filosofia es un
pensar para la accion o de legitimacion de la accion; y, desde luego, el
pre-juicio del que hablaba no queda acotado y al margen en el derecho
soberano de la libertad de expresion de un pueblo de filosofos que
ejercen su soberania al opinar.

Y todo esto podia quedar expresado de otro modo, si nos pregun-
tamos, con la falsilla de Franklin y Kierkegaard, por la cuestion de si,
en Ultimo término, puede haber libertad de expresion, si no se da la
circunstancia de que lo que se expresa es ininteresante e indiferente,
como en el caso de la tolerancia que decian aquellos sefiores. Y, tal y
como se plantea la tolerancia moderna, desde luego que nada signifi-
cativo o interesante debe darse en una sociedad tolerante, y para eso se
debe renunciar a aparecer como lo que se es, 0 se piensa.

El Primer Ministro Gladstone contestd, en una determinada oca-
sion de hace ya muchos afios, al jefe de la oposicién al Gobierno de
Su Graciosa Majestad que le hacia acusaciones muy graves para su
honorabilidad, negandolas enérgicamente, pero asegurandole que, sin
embargo, daria todo lo que estuviera en su mano para que aquella
acusacion pudiera hacerse. Pero ;qué se jugaba realmente en aquella
democracia como fair-play y asunto entre caballeros?
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El theatrum politico enmascaraba muy bien el theatrum belli, aun-
que ya desde Maquiavelo por lo menos esa identidad de naturaleza
de politica y guerra en ambos sentidos, y no dejaba de estar en la con-
ciencia historica, pero lo que ocurria realmente era que, de muy am-
plia manera con respecto a la realidad, Mr. Gladstone y Mr. Disraeli
estaban del mismo lado de la trinchera, y la libertad de expresion no
tocaba llaga real, y no era interesante. Pero los ciudadanos fil6sofos, y
desde luego los maestros de la socializacion de lo temporal y del pen-
sar de la multitud, los periédicos, buscan por principio las llagas y lo
interesante; lo tienen que hacer para arrastrar a la multitud hacia la fi-
losofia, y lo hacen con la brutalidad de los antiguos encendedores de
hogueras inquisitoriales o manejando el hacha o la espada, como
también decia Kierkegaard. Y es en estas circunstancias en las que la
libertad de expresion debe ser protegida; el gobierno democratico pa-
ga este precio para que el Estado no pueda velar la totalidad de sus
acciones en los cofres de sus arcana Imperii, y no pueda coartar ni cer-
cenar con su poder los seis pies de tierra de cada yo, sus libertades in-
dividuales.

4) Asi planteadas las cosas, es decir, libertad de expresion para
todos los ciudadanos por naturaleza filésofos, y sin reductos a ella
sustraidos, el asunto se ha complicado extremadamente tanto en la
teoria como en la préactica; y la doctrina y la jurisprudencia nortea-
mericanas de los afios sesenta y setenta han acudido al principio neu-
tro y funcional de que unos ciudadanos puedan expresarse de una
manera para que otros puedan expresarse de otra, mientras los Go-
biernos miran, como si no hubiera nada interesante, y simplemente
tratan de mantener un cierto orden. Pero lo cierto es que, s6lo gracias
al sistema de reticencias, enmiendas y contrapesos del sistema juridi-
co norteamericano, se van bandeando los problemas, entre contradic-
ciones e ironias'.

" El eminente jurista y profesor de Yale, Mr. Owen M. Fiss lo ha visto perfectamente en su libro, The

Irony of Free Speech, donde escribe: La concepcion libertaria —segura cual la Primera Enmienda pro-
tege el interés del individuo en expresarse— apela al ethos individualista que tanto domina nuestra cul-
tura popular y politica. La libertad de expresion es vista de modo analogo a la libertad religiosa, que tam-
bién se encuentra protegida por la Primera Enmienda. Pero esta teoria es incapaz de explicar por qué
los intereses de quienes se expresan deben tener prioridad sobre los intereses de los individuos acerca
de los cuales se discute, o los intereses de quienes escuchan, cuando aquéllos entran en conflicto con
éstos. Esta teoria tampoco puede explicar por qué el derecho a la libertad de expresion se debe exten-
der a las muchas instituciones y organizaciones... que de modo regular reciben proteccion bajo la Pri-
mera Enmienda, a pesar de que no representan directamente un interés individual en la autoexpresion.
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Mas he aqui que, de repente, se viene a introducir una transcen-
dencia que tiende a invalidar de hecho no ya el pre-juicio cultural e
histérico, sino los mismos principios fundantes constitucionales de la
libertad. Es ahora desde el Estado y desde una ideologia prefabricada
desde donde se trata de sustituir al pre-juicio cultural, y a la juridicidad
garante de la libertad de expresion, con un novum en el que esa liber-
tad de expresion queda cuestionada radicalmente, e incluida esta vez
la libertad de gramatica. En realidad se trata de la imposicion de una
nueva ortodoxia y de un Estado confesional ateocrético y totalitario;

A mi juicio, la expresion de opiniones adquiere un valor tan importante en la Constitucion, no porque
constituya una forma de autoexpresion o de autorrealizacién personal, sino porque es esencial para la
autodeterminacion colectiva. La democracia permite a la gente elegir el modo de vida que desea llevar,
y presupone que esta eleccion se hace en el contexto de un debate publico que es, por usar la ya famo-
sa férmula del Juez Brennan, «desinhibido, vigoroso y abierton.

En algunos casos, los 6rganos del Estado tratardn de asfixiar el debate libre y abierto, y la Primera
Enmienda constituye entonces el mecanismo, de éxito ya acreditado, que frena o evita esos abusos del
poder estatal. En otros casos, sin embargo, el Estado puede verse obligado a actuar para promover el
debate publico; cuando poderes de cardcter no estatal ahogan la expresion de opiniones. El punto pre-
ciso en el que se deben fijar estos limites ha variado de una época a otra y de una Corte (de Justicia) a
otra, e incluso de un juez a otro, pero ha reflejado siempre un equilibrio entre los intereses en conflicto:
el valor de la libertad de expresion, por un lado, y los intereses que el Estado aduce como justificacion
de su regulacion (los llamados «contravalores»), por el otro. A veces la armonizacion de los intereses
contrapuestos se ha logrado a través del establecimiento en un conjunto de categorias o tipos de ex-
presién que pueden ser objeto de regulacion. Asi, por ejemplo, se ha permitido al Estado regular las «pa-
labras provocadoras» (fighting words), pero no «la defensa general de ideas» (general advocacy of ideas).
En otros casos, la Corte ha realizado un ejercicio mas abierto y explicito de ponderacién sopesando el
interés del Estado y el interés de la libertad de expresion. El principio jurisprudencial que permite al
Estado suprimir aquellas expresiones que supongan un «peligro claro e inminente» para un interés vital
del Estado puede ofrecer el mejor ejemplo de este tipo de método... El principio de neutralidad de conte-
nido prohibe que el Estado trate de controlar la decision de las personas acerca de los diversos puntos
de vista enfrentados, favoreciendo o perjudicando a una de las partes en el debate. Asi entendido, este
principio tiene un fuerte atractivo, y puede ser aplicado con provecho en muchos contextos. Las protes-
tas contra el aborto que se producen en nuestros dias es uno de ellos. El Estado violaria los principios
democraticos si adoptara una regla que protegiera las manifestaciones publicas de quienes estan a fa-
vor de la voz del derecho al aborto, pero reprimiera las fuerzas pro-vida. Pero el principio de neutralidad
de contenido no es un fin en si mismo, ni debiera ser reificado. El principio responde a cierta preocupa-
cion subyacente en el sentido de que el Estado podria usar su poder para sesgar el debate y lograr asi
ciertos resultados; esta finalidad deberia tenerse siempre presente. En consecuencia, el principio no
deberia extenderse a situaciones como las de odio, la pornografia, y los gastos electorales, en las cua-
les los particulares estan sesgando, y lo que hace la regulacién del Estado es promover un debate libre
y abierto. En estos casos, el Estado puede estar desfavoreciendo la expresion de ciertas personas —asi,
de quien quema la cruz, del porndgréfo, y de quien incurre en grandes gastos electorales—y haciendo
juicios basados en el contenido de la expresion, pero puede argiiirse, solamente con la finalidad de pro-
curar que todas las partes sean oidas. El Estado actia simplemente como el presidente de un Parlamen-
to dedicado a asegurar que todos los puntos de vista sean expuestos. Es decir, |a libertad no se entien-
de refiriendo un contenido a un quidfiloséfico, ético o religioso, que quebraria la neutralidad del Estado
en este sentido y haria de la democracia una democracia del Diablo —para seguir utilizando la expresion
de Kolakowski—, pero tampoco se atendria al pre-juicio histérico y cultural de la comunidad, sino que se
convertiria en una pura estrategia de igualdad de oportunidades para todas las expresiones de cual-
quier contenido. Y por lo tanto, como estrategia que es, pendiente de las circunstancias, y, en Gltimo tér-
mino, sin posibilidad de objetivacion juridica, en puro decisionismo y capricho.
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0, mas abiertamente dicho, de la destruccion de la democracia liberal
y parlamentaria con sus derechos civiles, y lleva el muy cinico nom-
bre de Correccion Politica.

Pero quizés es que se ha dado ya la crisis de la democracia, y esta-
mos en el pleno auge de una democracia que es la que gusta al Dia-
blo, como decia Kolakowski. Esto es, una democracia que ha dejado
de ser laica y neutra, y se interesa por transcendencias o ideologias,
siempre mas all4 de los asuntos meramente materiales del gobierno
democrético del pueblo; esto es una nueva democracia filésofa, y no
de comerciantes o gestores habiles y honrados, que es lo suyo. Y Kola-
kowski dice que gusta al Diablo, porque, en efecto, ya es un prodro-
mo del totalitarismo, o totalitarismo puro y simple, con animada ter-
tulia de partidos, prensa libre de pre-juicio y de prejuicios, y pedagogia
del carifio.

En cualquier caso, y sin entrar ahora en mas dibujos, aunque la
verdad es que no los tiene y su sustancia es la mera implantacién en
las gentes de un chip mental muy simple, la correccion politica supone,
y ya ha supuesto en algunas sociedades, la anulacion de los derechos
civiles, y desde luego del derecho de expresion, si ésta no se ajusta a
las exigencias de concepto, gramatica o estética correctas. De tal ma-
nera que, comparado esto con el diktat que los alemanes llamaban ha-
ce unos afos el canon de la literatura social-demdcrata, este Gltimo es la
pura libertad, entre otras razones porque no obligaba a nadie.

En realidad, la correccion politica es adiestramiento al totalitaris-
mo y totalitarismo en si misma, porque no se trata siquiera de que sea
aceptada y convenza. Como escribe muy finamente y ex experientia,
Tatiana Géricheva: El totalitarismo perfecto no necesita de hombres perfec-
tamente convencidos. Por el contrario, es justamente a esas personas a las que
aniquila antes de establecerse de modo definitivo. Y asi, el totalitarismo cele-
bra su triunfo cuando todos mienten. Los de arriba y los de abajo.

Asi que me parece que, a los Estados a los que importe la libertad,
no les queda mas remedio que hacer frente a esta invasora neo-orto-
doxia y confesionalidad, y reafirmar los derechos civiles, y particular-
mente este derecho de la libertad de expresion. Sacandole, en primer
lugar, del ambito del saydn o de la checa, que es como habitualmente
se plantea. Porque lo cierto es que los viejos Estados y los filésofos y
luego los ciudadanos filésofos, pero especialmente sus maestros filo-
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sofos, los periodistas, han venido jugando un juego que se parece Si-
niestramente al del sayon o practico de checa, que pregunta a la ley o
a los sefioritos de la casa: ¢Hasta donde puedo llegar, Jefe?

Obviamente ésta no es una pregunta de quien es libre, tampoco
del que tiene una conciencia cultural y ética, ni de decencia publica
municipal siquiera. Es pregunta de siervo, y de siervo encanallado que
pide instrucciones para el mal. Y para un mal que, desde luego, no so6-
lo esta en el pre-juicio ético sobre el que la sociedad se asienta, sino
que también esta sefialado por la ley, y exactamente tipificado y casti-
gado con penas muy concretas?.

5) Mas, a este Ultimo respecto también, cada dia muestran su méas
peligrosa presencia dos aspectos esenciales. EI uno es la constitucién
en verdadero cuarto poder del Estado de un grupo de ciudadanos
que, sin estar normados como tal poder del Estado y a traves de la li-
bertad de expresion, puede afectar al funcionamiento y equilibrio mis-
mo de los otros poderes, de los que se constituye no en critico, sino
en juez, y en ejecutor real, y con ya no escasa practica de estar mane-
jando sentencias y cadalsos. Y esto hasta un punto que la racionalidad
del juego democratico queda totalmente sustituida por la agit-prop, al
igual que en un Estado totalitario, y Gobierno y partidos tendran co-
mo Unico proposito de accion disponer del servicio de agitacion y

2 Séren Kierkegaard veia encarnada la libertad de expresién en la opinién y en el periddico, y estima,
en otras paginas de su Diario de 1850, gue es el intento mds infame de instituir la falta de conciencia co-
mo principio del Estado y de la humanidad;y una tentativa impia de hacer de la abstraccion el poder ab-
soluto; y el anonimato ha rematado el triunfo de la mentira.

Seria seguramente demasiado melancélico ponernos a discutir o establecer si, al intentoy a la ten-
tativa de todo eso en la sociedad de su tiempo, ha sucedido ya su logro en nuestras sociedades.

Para Kierkegaard, no sélo del hecho de que la opinion es en si misma y necesariamente una no-ver-
dad, por la sencilla razén de que la verdad no es opinable, sino de que es imposible la expresion de lo
verdadero fuera del &mbito individual, ya que el simple hecho también de dirigirse a la generalidad exige
una homologacién o manipulacion de lo que se comunica; y el lenguaje dey parala generalidad es abs-
tracto.

Por otra parte, la expresion misma de la opinion se hace como opinion de uno o varios ciudadanos,
cuyo nombre propio queda anulado por esa su condicién ciudadana. Esta condicién —la de la multitud—
es en nombre de la cual se expresa quien reclama su libertad de expresion, y esa condicion es también
en el nombre de la cual el Estado reconoce esa libertad.

Tratandose de un libro, las cosas serian muy distintas, porque un libro no iria dirigido a una multitud,
sino a un lector en tanto que individuo. Pero es mas que dudoso que lo que Kierkegaard llamaba un libro
sea lo mismo que lo que hoy llamamos un libro. Sin ir mas alla, el autor de un libro hoy se dirije de ordi-
nario a la generalidad como los peri6dicos, y su autor no parece sentirse responsable de él en tanto que
persona con su nombre propio, sino en cuanto ciudadano. Es decir, seria realmente un anénimo; o, lo
que es lo mismo, un ciudadano entre muchos, cuyo yo y cuyo nombre quedan disueltos en esa su condi-
cion ciudadana, o multitud. Por eso mismo, porque no es un yo, hace también las preguntas del chequis-
ta o del sayon.
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propaganda de esos media a través de la libertad de expresion, més o
menos monopolistica y convertida en conformadora de opinion, e in-
cluso en fabricante de un pensamiento, conceptuacién y vocabulario
Unicos o aplastantemente mayoritarios, una ortodoxia, correccion po-
litica, y reino del Gran Hermano, gracias a los cuales los ciudadanos
filosofos adictos pueden comprobar cada dia como se amplian sus
mentes y su cultura.

El otro aspecto concierne directamente a una cuestion de civilidad
o barbarie. Lo que Kierkegaard encontraba como éticamente perver-
so en el periodismo, aparte de su critica filosofica a la imposibilidad
del pensamiento de la verdad en relacion con su homologacién para
ser recibida no por un individuo sino por la multitud, era el lado noc-
turno de la cuestion, como él mismo le llama. Es decir, el sacar a la luz
publica los tristes desechos materiales humanos, en relacién con la in-
famia, la desgracia, y el crimen, o nuestra pobre miseria fisioldgica.

Todo ello es, de hecho, la complacencia publica con el reino del
horror del despiece de lo humano y de la Muerte, la representacion
democratica del divertimento de los sefiores de este mundo en la ca-
mara sadiana, como resulta obvio en los llamados literatura y pensa-
miento hipster 2. Pero son los hombres de cultura de este talante hipster
quienes, como un deporte mas, exhibiran su condicion de sayones y

¥ Hace ya afios que el sefior Mailer nos revelé el secreto del escritor que desposaba los desechos de

la sociedad y se hacia uno de ellos en su escritura, convertida en acto revolucionario. Pero, en referen-
cia a la novela de Mailer, The Dear Park, y a su sonado articulo, The White Negro: Superficial Reflec-
tions on the Hipster, donde exponia su teoria, ya he escrito en alguna parte que el admirable critico
compatriota suyo, Alfred Kazin comenta muy licidamente que /a tesis de Mailer es que la discrimina-
c¢ién ha hecho del negro un verdadero proscrito, que ha desarrollado una sexualidad primitiva y sin inhi-
bicionismo que no pueden permitirse los blancos. Conforme la moderna sociedad capitalista va corrom-
piéndose més, interiormente ciertos sectores avanzados de la sociedad blanca —los més rebeldes,
inteligentes e intrépidos— se vuelven versiones blancas del negro, y tratan de hacerse «hipsters» (pros-
critos espirituales) en lugar de «squares» (conformistas convencionales). Siguiendo el modelo del negro
pueden encontrar en las sensaciones de un orgasmo sublimado ese directo y candente contacto con la
realidad, que tantas personas han perdido por las convenciones e inhibiciones de la vida de la clase
media... Pero el cuadro que Mailer presenta del negro y de sus orgasmos revolucionarios, sin preceden-
tes, deja al lector... con la sensacion de que aquello le estd siendo comunicado desde muy lejos, de que
todo es una mera invencion. Nada ha sido tomado de la vida o de la lucha diaria, de la vida como con-
flicto auténtico. Es un intento de imponer un significado dramatico —y hasta noble— a ciertos aconteci-
mientos que realmente no lo tienen. Tan ansioso estd Mailer —como lo estaba Osborne— de algo que le
permita ser revolucionario, que, después de decirnos despectivamente que el moderno psicoanalisis se
limita a ablandar al paciente, adaptandolo a la moderna sociedad de clase media, afirma que, «en cam-
bio, dos robustos gandules de dieciocho afios que le destrozan el craneo a un tendero tienen cierta cla-
se de valor, pues no sélo matan a un débil anciano de cincuenta y cinco afios, sino también a una insti-
tucion, violan la propiedad privada, entran en una relacion nueva con la policia e introducen un
peligroso elemento en su propia vida. Asi los gandules estan desafiando lo desconocido, y, por brutal
que sea su acto, no resulta completamente cobarde».
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chequistas yendo siempre mas alla, y buscando el martirio por la li-
bertad de expresion, y de paso su clientela de chequistas. Porque tam-
bién los nuevos ciudadanos filésofos han sido entrenados, durante
mucho tiempo, en los dos grandes totalitarismos, en la asistencia a las
sesiones de autodenuncia y acoso a los demas, las farsas de los juicios
predeterminados por la vileza social y politica, y las ejecuciones pu-
blicas reales o simbdlicas.

Se trata de un acostumbramiento a la carniceria y a la fosa, una es-
tetizacion de todo ello. Una escuela de crimen, pero la expresion de la
cual no parece que plantee cuestiones de libertad de expresion exac-
tamente, sino de supervivencia civilizada. Estos también son asuntos
y practicas de sayon o de encargado y responsable, aunque parezcan
otra cosa.

Kazin cita esto, sin comentario porque no lo necesita obviamente, y concluye: Muchos de los escri-
tores nuevos se valen del sexo exactamente como un hombre ebrio y confuso se vale de vulgaridades y
groserias para expresar su ira, su irritacion, su exasperacion, y librarse asi de la embrutecedora opre-
sién del aislamiento que hace imposible romper el cerco de las propias ideas, el aislamiento que puede
hacerimaginar cualquier cosa porque no tiene contacto con nada, pero que, en la imaginacién de la so-
ledad, es incapaz de ofrecernos el calor o la sensacién tactil de algo, sino tan sélo la categoria abstrac-
ta a la que pertenece la experiencia; es la tnica vivencia verdaderamente significativa que hay detras
de toda esta literatura.

Y, sin embargo, esta soledad no se llama a si misma soledad; se llama revolucionarismo... Al perder
el hombre su contacto con el mundo, se ha encontrado jugando al moralista, al revolucionario, como
parte de esa misma impostura, cuyo propdosito es efectuar cualquier accion, verse a si mismo desempe-
Aando cualquier papel.

Esta pagina del gran critico norteamericano no puede saltarse por alto facilmente, y es suficiente
contrastar con ella casi cualquier escritura de hoy, para comprobar que /a infeccién hipster no es sélo
amplia y profunda, sino ya canon literario; y, al menos, conviene saber las cosas, porque no todo lector
de estas transgresionesy subversiones resultara tan avisado como él ante tal elogio del destrozo del
craneo de un tendero de cincuenta afios para establecer nuevas relaciones con la policia y conectar
con lo desconocido.

iY desde qué otra facticidad que no fuera ésta podria legitimarse que se nos sirva en los media, por
ejemplo, la fotografia de la atroz agonia por hambre de una nifia junto a la cual un buitre espera su
muerte para darse un festin? El autor de la fotografia gané con ella el Premio Pulitzer, y luego encontré
la Gnica salida a su éxito: se suicidé. ;Quizas también serd la Gnica salida honorable de una sociedad
eventualmente convertida en vile pecus, y hasta en patrocinadora del asesinato, que seria proclamado
por los hipsters, siempre mas y mas reclamadores de la libertad de expresién, como e/ mds alld del che-
quista?
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