Quaderns de Filologia. Estudis Literaris. Vol. Xl (2006) 169-176

LOSTRAZOSINAUGURALES
DEL SILENCIO EN LA OBRA DE CESAR SIMON
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El binomio que datitulo al presente volumen de estudios nos obliga a una
eleccion radical. Los conceptos de “poesiay silencio” tegjen una fina tela de
arafia ante la cual e escritor/lector debe posicionarse: escribir o no. No caben
medias tintas. Es bien conocida a lo largo de la historia del pensamiento la
relacion conflictiva establecida entre ambos, desde e farmakon de Platon
hasta la paradoja del lengugje de Steiner (1976); asi como sus consecuencias
para la creacion estética en general y poetica en particular. Més alla de los
posicionamientos extremos que han conducido a algunos poetas al silencio
pertinaz y voluntario, existe la perspectiva fructifera apuntada por Vaente
(1971) donde la “cortedad del decir’ o la “inefabilidad” estan irremedia-
blemente ligadas a la posibilidad misma del decir. Asi pues, a pesar de las
dificultades que entrafia el decir, la voluntad de decir es una fuerza superior y
envolvente. Esta voluntad es la que recorre los versos de César Simén, es la
gue se sitlia en la grieta donde ambos, poesiay silencio, se superponen.

En su Ultima entrevista, concedida a la revista universitaria Macondo en
1997, Simén puntualizé la diferencia que él percibia entre los distintos tipos
de silencios: en primer lugar €l mas preciado, € fisico, por gemplo, € del
campo; en segundo lugar el relacionado con la posibilidad de no hacer uso de
las palabras, es decir, no preguntar ni dar respuesta a nada; en tercer lugar, €
silencio del mundo vy, por Ultimo, € silencio de Dios. Aunque estos dos
ultimos, como é mencionaba, “ya son otro tipo de silencio”. El sentido
limitrofe o de frontera que tiene el silencio, como sefida Méndez (2004:
176), marca €l ritmo de la poética simoniana:

El s adhiere (a la mencién) de lo red de manera que lo red y su otro, €
lengugje, gparecen enlazados a través suyo. La escritura, asi, se convierte en un
espacio tanto de distancia (entre lo real y su mencién) como de tension (entre su
mencion y su silencio) en un gesto que resultara significativo alahorade marcar
€ paso, € ritmo respiratorio de esta poética
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La condicién liminar del silencio nos acerca a ese espacio vacio, a ese
abismo del que alin emerge la (in)consciencia de laviday en el quetiene una
importancia fundamental 1o que Simén ha definido como “silencio fisico”.
Esta modalidad de silencio esta compuesta por numerosos sonidos naturales
pero, entre ellos, destaca la presencia del viento. Precisamente en €l poema
titulado “Viento” encontramos un viento metamorfoseado en “Opera del
campo” y, por tanto, expresién magnifica de la misica. La ambivalencia
entre € silencio y la mlsica va a ser uno de los ges principales de
construccion de sentidos y, en esta linea, profundizara € discurso poético
simoniano, sobre todo a partir de Extravio (1991). Sin embargo, ya en
Precision de una sombra (1984) encontramos un punto solido de anclaje que
va a convertirse en profundamente significativo: la verdad del silencio como
“la verdad més verdad que conoce” (Lunes, 18 de mayo, 23'41). Esta idea,
por giemplo, la encontraremos reformulada afios después en la prosa de los
diarios cuando en el breve pensamiento nimero 124 escriba: “Dejar esa bella
semiverdad, que es la mlsica, y entregarse a la verdad entera, que es €
silencio”. Ante esta duplicidad es evidente que € silencio se considera
inextricablemente ligado a la mUsica de la naturaleza, Unico espacio donde,
quizd, € sujeto pueda (re)componer su identidad. Asi, en uno de los
fragmentos del “Diario de Santa Pola’ leemos: “consciente de que ninguna
respuesta habrd de obtener de esta prospeccion, y de que solo habra de
alcanzar esa misica de las olas, y ese viento, y este frio iluminado que lo
sobrecoge (23°28)". Este sobrecogimiento ante lo real, por otra parte tan
propio del sujeto simoniano, conecta las sensaciones producidas por la
musica con un estado de conocimiento que recuerda las tesis estéticas de
Schopenhauer (1884) y el pensamiento aforistico de Nietzsche (1869):

Actlia con mayor poder que ningln otro sobre la mas profunda interioridad del
ser humano, donde se lo entiende con tota intimidad, como un lenguge
completamente universa, cuya comprension es innata, y cuya claridad supero
incluso lade propio modo intuitivo.

LamuUsicaesun lenguge con una capacidad de ducidacion infinita.

No obstante sea clave la misica en la cosmovision ssmoniana, la vocacion
del silencio seira haciendo cada vez mas necesaria 'y, como consecuencia, €l
silencio del lenguaje ird extendiendo sus redes e invadiendo e espacio
textual. Esta situacion se podra constatar de forma progresiva con el
adelgazamiento que ira sufriendo su escritura hasta alcanzar su punto
culminante en El jardin (1997). Mientras tanto se va imponiendo un “pasmo
de los recintos’ donde “se instaura lo que no se resuelve’: e silencio del
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mundo o del misterio de la conciencia. La tipologia que € mismo Simén
establecia en torno a los diferentes tipos de silencio se convierte en una guia
excepcional, ya que focaliza uno de sus aspectos poéticos més originaes. la
internalizacion del paisgje. El silencio y el espacio en el que éste acontece se
dibujan a lo largo de sus poemarios como € lugar privilegiado donde se
manifiesta la conciencia, una conciencia perplgjay problematica.

La topologia de la obra de Simén es muy amplia, abarca desde los
grandes espacio abiertos y desérticos del secano hasta las playas desnudas,
pasando por las casas vacias de otro tiempo, 10s pueblos perdidos, los muros
derruidos de agun vigo andén, los parques solitarios o las calles
extrafiamente monétonas de las ciudades. Pero a pesar de la multiplicidad de
espacios por los que se desliza el protagonista poemético, todos ellos tienen
algo en comuin: en cada uno de €ellos habita el silencio y, con é, € sujeto de
unos versos que se sabe contemplador contemplado. Este desdoblamiento es
una de las estrategias que caracteriza la escritura de Simoén desde su primer
libro, Pedregal (1971) y desde el primer poema con el que inaugura su obra
en verso, “De este mar”:

Y aln més, s2delas gentes

aidas, conformadas. de las madres
gue paren, deloshombres

que cavan, que se enjugan en slencio,
gue se rodean la cintura—se rodeaban—
defganegra, de correas anches,
delaroca, € dadro, loslimeros,
lagarroferay d djibe, djibe

medio seco en que flotan los olores
deovgay cabra, exquilas, delaesquila
nocturnaentre las vifias, los olores

dd serén, delaabarda, delacuadra,
del arcon, delaacoba, dd granero
(“Deestemar”, w. 31-43).

La presencia inicial de la naturaleza en la poesia de Simon implica la
capacidad de evocar la otredad y de manifestarse como signo de cultura
(Guillén, 1998), ademés de ser concebida como parte esencial del yo que
completa la configuracién poliédrica del sujeto. Este primer paisge
simoniano es un paisgje profundamente enraizado en la percepcion sensitiva
del mundo, lo que conduce a la identificacion entre las esferas de lo visible y
de lo discursivo —en este caso, mediante la ficcionalizacion poética— a través
de diversas férmulas como la diferencia o la analogia, que permiten mostrar
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el paralelismo entre los contrastes o las coincidencias que caracterizan a ser
humano y a la naturaleza. El paisaje silencioso que surca los versos de
Perdregal va a determinar €l lugar en el que se instalard el sujeto simoniano
en todas sus publicaciones posteriores, dando lugar a un juego de miradas
donde € otro, o €l silencio, es —quiz&- quien mas informacién aporta sobre la
imagen fragmentaria y/o completa del sujeto. La (de)construccion del yo a
través de los silencios del paisgje, de la mirada aténita, del viento, de las
manos, de los arcos romanos, de las sombras o de las paredes con sol es una
realidad en |a poética simoniana.

Esta situacion se pone de manifiesto en su obra mas temprana y se
mantiene con variaciones en su obra posterior; de ahi la insistencia en los
trazos inaugurales del silencio, es decir, en las perspectivas —en este caso
silenciosas- que atraviesan la escritura de Simon desde sus albores y que, a
pesar de las fluctuaciones, permanecen a lo largo de toda su obra,
convirtiéndose en elementos claramente distintivos y originales de su poética.
De ahi la importancia que en este sentido adquiere su opera prima, puesto
que evidencia que la excepcionalidad de la escritura simoniana tiene mucho
gue ver con su concepcion del silencio, con lo que calla, con lo que se oculta,
afin de cuentas, con € misterio del hombre y de la vida, con la conciencia
silenciosa que (se) revela (al) & mundo y que instaura en su centro €l
problema fundamental, el ser en el mundo (Gallego, 2006). La impronta de
esta preocupacion filosofica se encuentra en toda la produccién literaria de
Simdn, sin distincion de géneros'y es, precisamente en ella, donde radica otro
de sus elementos més singulares. Poemas, diarios, articulos de prensa o
novelas se encuentran transidos por esa percepcién que todo lo alinay que,
como Eliot deseaba, es“lo que no cambia’. Lafilosofiaimpregna un discurso
literario que se afana por comprender las razones del ser en el mundo. Este
ser yo —aqui y ahora— supone la presencia de un mundo, de unas
circunstancias (Ortega, 1966) y, sobre todo, de una conciencia capaz de
problematizar su propia existencia. La omnipresencia del “tema tnico” es lo
que va a caracterizar e universo simoniano como un espacio de unicidad,
pero no de sistematicidad. Desde esta perspectiva habria que hacer mencién
especia a sus dos Ultimos diarios, Perros ahorcados (1997) y En nombre de
nada (1998), donde se sumerge en conceptos de larga tradicion en el
pensamiento occidental y oriental como la muerte —fisicay de la conciencia—,
e vacio, labelleza, el mal, la nada, lamusica, €l dolor, lainmortalidad o, por
supuesto, € silencio. Asi la reflexién pausada sobre €l silencio a la que
asistimos en los diarios intimos —que ya hemos gjemplificado anteriormente—
pone de manifiesto la compacidad de este universo lirico porque la
“reiteracion de los momentos dispersos’ es la que concede la “unidad
dindmicay permanente”’ (Marias, 1942) a su obra.
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Ladelicadeza de la sensorialidad simoniana se trasmite mediante |la aguda
descripcion de las figuraciones visuales y de las percepciones individuales,
tal y como se manifiesta en “Tras € trabajo, a casa’, uno de los poemas de
Pedregal que no fue incluido en la version de la obra reunida publicada en
1984. Esta composicién es una de las que més referencias acumula en torno a
latemporalidad, ligada a su vez ala presencia contintiadel silencio:

Airesfragantes,

blandos. Son jirones

de un tiempo ciego

(“Trase trabgo, acasa’, w. 1-3).

El rechazo de una vision del recuerdo ligada exclusivamente a la
evocacion del pasado, del tiempo silenciado, se evidencia alln méas cuando un
poema de Pedregal como “Aquellos vigios olmos’, donde se describe una
escena acontecida “ en aquel afio parado e indtil de mil novecientos cuarenta”,
tampoco es incluido en la segunda edicion. Este alejamiento de los
acontecimientos exactos manifiesta un claro interés por la abstraccién de las
sensaciones y de las ideas, es decir, por la huida de un marcado tono
autobiografico. Quiza, por elo, César Simdn tampoco incluyé las liricas
tituladas “Al vino” y “Aragon” en la edicion de 1984. A pesar de eso, nos
gustariaindicar que en el poema“Aragén” es arrolladora la presencia uno los
elementos claves del paisgje simoniano, el viento —Yo siempre veo tapias
donde suenas’ (v. 24)—, unido a la presencia de tapias, cuartos, corrales y
pueblos que, desde la desnudez del recuerdo, reclaman la meditacién del
silencio para un individuo que contempla desde € centro de un cuarto en
actitud tan simoniana:

Ahora, fijate, solo quisieraesto,

ese Ultimo cuarto donde tU suenas,

ese cuarto dela callgjadonde no se oye nada,
ese cuarto de yeso en € sobrado,

donde no entran visitas, donde sdlo se piensa
vagamente, y tl meditas, indstes

€n esos quiebros, en esos vomitos repentinos de brisa,
de pequefia hermosurajunto alastapias
fugitivas, junto aloscorrdes

delos pueblos

(“Aragon”, w. 32-41).
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En los versos iniciales de esta composi cion —rel acionada también con esta
vision de la naturaleza y de la vida— aparece nuevamente la fusion entre el
paisgje, € silencio y la existencia presente, aungue en este caso la percepcion
del sujeto lirico se presenta con una perspectiva novedosa, la perspectiva de
la sacralizacion:

Eralatierraseca.
Todo estabaincrustado en € silencio.
Pero mésdlto aln ladignidad
de estar presente.
Todo eraverdadero,
sagrado como € peso delapiedra
(“Fragmentos de unaodaalastierras de secano”, w. 1-5).

En esta ocasién la idea de la sacralizacion es aplicada a un objeto
tipicamente ssmoniano como la piedra, si bien en los poemarios posteriores
—basicamente en Templo sin dioses y El jardin— se ampliara de forma
sistemética también a los espacios, a los recintos silenciosos. En este sentido,
debemos remarcar que la aparicion de la sacralizacion esta directamente
relacionada con la percepcion simoniana de la vida como misterio,
estrechamente ligada a su vez a la revisitacién constante del misterio de la
conciencia que tanto preocupa a sujeto lirico. Este aspecto de su
cosmovisién también es ampliamente tratado en la prosa de los diarios, cuya
redaccion coincide —no casualmente- con la Ultima produccion lirica de
César Simon, con una escritura progresivamente inundada de silencio(s) y
que, justamente ante lo que calla, muestra las (im)posibilidades del
(des)conocimiento. El silencio del lengugje es, si cabe, mas turbador que €l
ruido de las palabras. EI camino meditativo y silencioso que se iniciaba con
Pedregal abre a través de los afios € espacio textua a la blsqueda
permanente, como queda ya anunciado en e breve poema homénimo que
cerraba €l libro y que dirige la mirada del escritor/lector hacia el Unico
espacio posible: la plenitud de lavida, del lengugje, del silencio, porque pone
de manifiesto la necesidad de seguir con la blsgueda, siempre desde la
realidad de una perspectiva claramente ambival ente:

Buscatu duro lecho, oh cuerpo
deplata

Enunamano rosasy enlactra
lasfrutas agrias.
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El deseo que genera el movimiento inicial del sujeto y su desplazamiento
a través de la escritura determina el profundo sentido odoldgico de la lirica
simoniana (Cilleruelo, 2002), instaurando en el centro de la escena la figura
de un sujeto tenaz que, en silencio, caminay contempla, sabe que contempla,
sabe que sabemos que contempla. Y asi, el mecanismo del desdoblamiento
infinito que se evocay construye desde 10s primeros poemas va dejando paso
alaprofundidad de la noche, del cuerpo y de la conciencia, a silencio Ultimo
gue se instaura, al misterio de la respiracion callada y de la sangre caliente,
de lavida més elemental, a silencio hondo de las estancias vacias y a canto
de un grillo que, en la profundidad de la noche, (nos) recuerda lo que (no) se
sabe. Lo demas es silencio.

BIBLIOGRAFIA

Eliot, T. S. (1999 [1939]). Funcién de la poesia y funcion de la critica.
Barcelona: Tusquets.

Gallego, V. (2006). Una noche en vela. Sevilla: Renacimiento.

Marias, J. (1997 [1976]). Miguel de Unamuno. Madrid: Austral.

Méndez Rubio, A. (2004). Poesia sin mundo. Mérida: Editora Regiona de
Extremadura.

Nietszsche, F. (2004 [1869]). Estética y teoria de las artes. Madrid: Tecnos.

Ortega y Gasset, J. (2003 [1966]). Unas lecciones de metafisica. Madrid:
Alianza.

Paacios, A. E. (1997). “El amante de las horas que transcurren”, Macondo 1:
9-15.

Schopenhauer, A. (2004 [1884]). Lecciones sobre metafisica de lo bello.
Valencia: Universitat de Vaencia.

Schopenhauer, A. (2003 [1884]). Pensamiento, palabras y musica. Madrid:
Edad.

Simén, C. (1971a). Pedregal. Gandia: Ayuntamiento de Gandia.

Simon, C. (1971b). Erosién. Vaencia: Hontanar.

Simon, C. (1984). Precision de una sombra. Poesia (1970-1982). Madrid:
Hiperion.

Simén, C. (1985). Quince fragmentos sobre un Unico tema Unico: e tema
Unico. Sagunt: Ardeas

Simon, C. (1989). Sciliana. Vaencia: Mestral Libros.

Simoén, C. (1991). Extravio. Madrid: Hiperién.

Simoén, C. (1997a). Templo sin dioses. Madrid: Visor.

Simoén, C. (1997b). Perros ahorcados. Vaencia: Pre-Textos.

Simén, C. (1997¢). El jardin. Madrid: Hiperion.

Simdn, C. (1998). En nombre de nada. Valencia: Pre-Textos.



176 BEGONA Pozo SANCHEZ

Steiner, G. (2003 [1976]). Lenguajey silencio. Barcelona: Gedisa.
Vaente, J. A. (1994 [1971]). Las palabras de la tribu. Barcelona: Tusquets.



