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SEIS CREGOS ESCOLLIDOS (VERSOS DIVINOS),
POEMARIO ESCRITO POR JUAN TIZON HERREROS,
NO EXILIO E NO SILENCIO, NOS ANOS DA GUERRA

CIVIL

1. TIZON HERREROS: POUCAS E
POBRES FONTES DE
INFORMACION

ue cu saiba, a primeira vez que un

repertorio  bibliografico consigna o

nome de Juan Tizén Herreros, falecido

en 1945, é o Diccionario de Anronio

Couceiro Freljomil no seu terceiro

volume, do ano 1953. A informacién que Coucei-
ro Freijomil nos aporta é minima: «Publicé:
Espiando al diablo (Corufia, 1925). Novelas bre-
vesy. Aclaremos que a caracterizacién do xénero
literario non ¢ de Couceiro senén que figura, co

titulo, na cuberta do libro: Novelas breves, Espian-
do al Diablo (La Coruna, Tip. EL Noroeste, 1925).

Son dez relatos que ninguén ten citado nin
sequera en libros como a Historia de la literatura
gallega, de Benito Varela Jdcome (Santiago de
Compostela, Porto, 1951), que acolle narradores,
contempordneos das novelas de Tizon, en galego e
en casteldn, Non sei se na prensa contempordnea
se publicaron rescfias destes relatos, que, na mifa
opinién, non posufan caracteristicas que os singu-
larizasen no mapa, certamente frondoso, da nove-
la breve daqueles tempos.

Asi as cousas, en 1974, pouco despois do 25 de
abril, un Metraferit portugués viaxa a Vigo e pon
nas mans dos meus amigos e camaradas Agustin
Pérez Bellas ¢ Mercedes Ruibal o optisculo mecano-
grafado Seis cregos escollidos (Versos divinos). Debo
aclarar que Mercedes e Agustin foron intermedia-
rios, pois o letraferido portugués pousou nas mans
deles o curioso opisculo con estas palabras: «Para
o profesor Alonso Montero, amigo destas coisas».
Nunha nota adxunta o amigo portugués consig-
nou: « Tizén Herreros (La Corufia) foi deputado s
Constituintes da IT Repuiblica Espanhola. Emigra-
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do em Portugal depois da guerra civil. Morreu no
Porto emn 1945,

O poemario nunca fora mencionado por nin-
guén. Unha copia deste opusculo proporcioncilla,
hai anos, a Claudio Rodriguez Fer quen tivo en
cofta os seus textos na tese de doutoramento lida
na Universidade de Santiago no ano 1990, tese
xulgada por un tribunal do que fun un dos com-
pofientes. Co titulo inicial, A Literatura galega
durante a guerra civil, publicouse no ano 1994,
Sobre o autor achéganos Rodriguez Fer a pritneira
informacién impresa nun estudio literario:

Caso moi singular ¢ o do politico socialis-
ta Juan Tizén Herreros, autor da novela
breve Espiando al Diablo (1925). Tizén fora
fundador da agrupacién socialista coruiiesa e
obtivera inictalmente acta de deputado por
Lugo nas cleccidns lexislativas [de] 1931,
pero perdeuna ao repetirse as elecciéns en
dita provincia. Logo, foi vocal suplente do
Comité Nacional do PS.O.E. desde 1933
ata 1936. Cando estalou a sublevacién for-
mou parte do comité popular de defensa en

Monforte de Lemos (p. 66).

Que se saiba, esta pixina de Rodriguez Fer non
animou a ningiin estudioso a interesarse pola vida
nin pola obra de Tizén Herreros. Vou ser eu, o 10
de seiembro de 1999, quen publique nun xornal,
a modo de provocacién, o artigo «Tizén Herreros,
poeta cleréfobor. A provocacion resultou: aquela
mesma noite recibo unha chamada telefénica de
dona Isabel Tizén Ramaos, unha das duas fillas do
infortunado escritor galego. Pouco tempo despois
recibiume no seu domicilio corufids con gratitude
~creo— por lembrarme —o primeiro, dicia— do seu
pai a quen ela nunca viu desde 1936, cando tifia
nove anos. Falamos e non tardei en decatarme de
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que sabia pouco, moi pouce, da vida politica ¢ lite-
raria de Juan Tizén Herreros. Prometeume enviar
por escrito mdis informacién, sobre todo cando
falase con Herminia, a sia irmd maior, residente
en Madrid. A conversa con Herminia, con proble-
mas de satde, non achegou datos que Isabel non
lembrase ou tivese. En carta do 10 de xuiio do
2001 envioume foto do pai, fotocopia do certifi-
cado de defuncién e a copia mecanogrifica dun
conte (inédito) titulado Lila, conto escrito no des-
terro, pensando na sta filla pequena, Isabel, que é
un relato fermoso, moi ben escrito € moi significa-
tivo da situacién espiritual deste escritor exiliado.
Pasado algtin tempo, Francisco Albo, periodista
de La Voz de Galicia en Monforte de Lemos, publi-
cou na edicién correspondente deste xornal (xanei-
ro ¢ febreiro do 2001) artigos e notas sobre a pre-
sencia politica de Tizén en Monforte nas datas
inmediatamente anteriores ¢ Dezaoito de xullo de
1936. Pesc 6s esforzos de Albo, hoxe por hoxe ainda
hai importantes lagoas na vida municipal e sindical
deste cotuids que residia en Monforte desde unha
data que ninguén precisa. O propio Francisco Albo,
consciente destas lagoas, organizou unha tertulia
radiofdnica (na que intervifietnos Carlos Ferndndez
Santander e mais eu), que foi unha conversa na que,
sobre todo, se solicitaban datos para reconstrui-la
biografia monfortina de Tizén Herreros. Non tefio
noticias de que aparecesen datos maitisculos.

2. BIOGRAFIA CON MOITAS LAGOAS

Juan Tizén Herreros naceu na Coruiia en 1895
se é certo que tifia cincuenta anos en 1945, como
reza o certificado de defuncién. Nada sabemos dos
seus estudios e das sdas ocupacions. Casa, na
Corufia, con Herminia Ramos, matrimonio do
que nacerdn ddas fillas: Herminia, a maior, e Isa-
bel, nada en 1927. Dous anos antes publicara
Tizén, tamén na Coruna (en edicién de autor), o
volume Espiando al Diablo, dez relatos curtos.

Tizén, «que fora fundador da agrupacién socia-
lista corufiesa», obtivo «inicialmente acta de depu-
tado por Lugo nas elecciéns lexislativas de 1931,
pero perdeuna ao repetirse as eleccions en dita pro-
vincia» {Rodriguez Fer, 1994). Hai que supofier
que neste ano xa residfa en Monforte de Lemos.
Nesa data ou despois, Tizén serd o secretario local
do Sindicato Nacional Ferroviario da UGT, sindi-
cato moi forte nas terras de Lemos. En 1934, des-

10

pois da Revolucién Asturiana de outubro, foi deti-
do na prisién de Lugo, dato que tamén nos forne-
cen as indagaciéns de Francisco Albo.

Juan Tizén Herreros foi alcalde do concello de
Monforte de Lemos desde o 18 de marzo de 1936
6 20 de xullo dese ano, data da Sublevacién nesa
vila. Foi, pois, alcalde do Frente Popular e, como
tal, perseguido sanudamente. Durante tempo
nada se soubo del ¢ mesmo houbo persoas que o
deron por morto («paseado»). Non sabemos
cando, como e pot onde fuxiu a Portugal, terra tan
dificil, tan dramdtica para tantos ¢ tantos republi-
canos cspafiois. Constanos que o 20 de xullo de
1936, dia en que foi conculcada a legalidade repu-
blicana en Lugo, Tizén, supoficmos que desde a
Alcaldia de Monforte, telefonou 6 Goberno Civil
de Lugo (a iso das cinco da tarde), chamada que
atende, curiosamente, Ramén Pifieiro, que conta a
peripecia nestes termos:

Los guardias estaban desarmando y espo-
sando a los paisanos que custodiaban el
Gobierno Civil. Instintivamente adopté la
actitud de funcionario y simulé que lefa y
ordenaba papeles, aunque, claro estd, era
incapaz de leer nada. Incluso atendi al telé-
fono cuando sond. Era una llamada del
alcalde de Monforte, el socialista Tizén
Herreros, preguntando qué pasaba porque
alli estaba saliendo la Guardia Civil a la
calle. Le informé de que acababa de hacerse
cargo del Gobierno la autoridad militar y
colgué el teléfono instantineamente. Pasado
algin tiempo me asomé a las escaleras y des-
cend{ con intencién de salir a la calle...

Complementa esta informacion Marfa Jests
Souto Blanco no seu libro sobre a represién fran-
quista na provincia de Lugo:

El 19 de julio de 1936, unos 200 hom-
bres armados salen en camiones requisados
hacia Lugo, la mayoria serdn detenidos a la
vuelta, en Puebla de San Julidn, por fa Guar-
dia Civil. En Monforte quedaban todavia
milictas armadas a cuyo frente estaba el
alcalde Juan Tizén Herreros que habia orde-
nado la incautacién de rodas las armas y
dinamita encontrados en los establecimien-
tos expendedores. El dfa 20, a las cuatro de
la tarde, se enteran en Monforte de que en
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Lugo se habia declarado el Estado de Gue-
rra, y la Guardia Civil sale inmediatamente
a la calle formando una pequena columna de
20 hombres... que se dirige al Ayuntamien-
to tomando este sin resistencia y apoderan-
dose de lugares estratégicos. El alcalde consi-

gui6 huir.... (p. 48}.

Cdndo e cdmo chegou a Portugal ainda é unha
incégnita. Sen embargo, no Portugal semifascista e
sumamente perigoso de Oliveira Salazar, acolleuse,
na cidade do Porto, 4 hospitalidade de Luis Alves
de Carvalho, camarada no antifascismo. Ali viviu
cun nome susposto, Ferreira, e cando escribifa és
seus, na Coruhfa, asinaba co de Herminia (se non
recordo mal a conversa con Isabel Tizén). Debo a
dona Isabel a copia dunha carta de Alves de Car-
vatho, posterior en dias é 25 de abril (16-5-1974),

na que fai esta reflexion:

Nestes dfas em que o regime fascista acabou
no meu Pais, lembro-me de vés e dos vossos
queridos. Um dia os mortos € 0s vivos hao de
estar presentes, espero esta realidade em antes
de morrer. Desculpai se vos entristego.

Faz hoje 22 anos que a minha querida
mulher morreu. Era muito amiga do vosso
ente querido. Como o tempo anda rdpido.

Pola «certidao de narrativa de registo de ébito»
sabemos que Juan Tizén Herreros, de idade de 50
anos, casade con Herminia Ramos, morreu no
Porto (freguesia de Bonfim) o 25 de decembro de
1945. Non se consigna a causa da morte.

Non sabemos qué vida fixo no Porto nos nove
anos ¢ medio de desterro e asilo na casa amiga, nin
sabemos cales foron as dificultades concretas que
tivo que vencer dfa a dia para non caer nas poutas
da Policia politica de Oliveira Salazar. Inférmame
Isabel de que a sia irmd Herminia visitou a seu
pai, no Porto, en 1942, na viaxe de lda de mel.

Sabemos, si, que escribiu un fermoso relato en
casteldn, Lila, xa citado, e que nos primeiros tem-
pos, en plena guerra civil, compuxo o poemario
galego que hoxe se edita por primeira vez.

3. O MECANOSCRITO

O opisculo mecanografado que me chegou de
Portugal consta de once folios se incluimo-lo da

Madugel-
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cuberta e o da dedicatoria. O texto da cuberta, que
cémpre reproducir, reza: ]. Tizén Herreros / Seis
cregos escollidos / (Versos divinos) / Editorial
Gutenberg / Buenos Aires / 1.944.

Indaguei, non pouce, na capital arxentina e nin
eu nin os meus eruditos amigos (especialmente
Rosa Puente e Antonio Pérez Prado) atopamos
noticia que se referise a este optisculo como impre-
so en Buenos Aires, Quizais se trate dun subterfu-
xio para publicalo clandestinamente nunha
imprenta portugucsa baixo ese ficticio rubro edi-
torial portefio (como fixo no seu dia, 1955, Celso
Emilio Ferreiro con Voz y voto, libro de poemas
impreso en Vigo, en Grificas Numen, do anti-
franquista Juan Noya, pero que anda polo mundo
baixo o rubro de Coleccién Papel de Estraza —era
cetto o tipo de papel-, Montevideo). Mdis dunha
vez. tefio pensado se este poemario galego de Tizén
Herreros non foi impreso en Portugal nese ano,
1944, ou no seguinte, ainda vivo o seu autor. Non
¢ imposible.

4. SOBRE O POEMARIO

Dos poemas, se nos atemos ds datos consigna-
dos no opusculo, os catro primeiros datan de
1937, ¢ o quinto ¢ o sexto, de 1938. O autor, en
plena guerra civil, fai responsable 6 Clero, en boa
parte, da barbarie que aflixe a Galicia nesas datas.
Sendo, como son, poemas humoristicos ou satiri-
cos, son, no fondo, un alegato serio contra o clero
galego e as stas graves responsabilidades politicas,
Con recursos distintos 6s de Curros Enriquez,
Tizén Herreros escribe outro Sainete. Tizén parte
da idea de que a perniciosa influencia do Clero
impide s nosos labregos convertérense en
«homes libres». Repdrese na dedicatoria: «A todos
os labregos que sofren a perniciosa ¢ nefasta in-
fluencia do crego, con o fervoroso desexo de que
a leitura destes versos axude a convertelos en homes
ﬁbICS».

Neste alegato contra o Clero catélico non se
salva ninguén, desde os pdrrocos rasos ata os bis-
pos e arcebispos. O poeta, como poeta anticlerical,
ten boa man e chispa 4 hora de idear recursos e
argumentos para ridiculiza-lo comportamento do
Clero. Por se fose pouco, entre bromas —que son
veras— vencella, nalgt’m poema, o comportamento
do Clero 4 furia represora que sc abateu sobre Gali-
cia desde o verdn de 1936. No segundo poema, un

11
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crego estd moi oufano porque «na martanza de
herexes / e xente republicana, / os cregos ¢ mais os
frades / danse todos moita mafa». O crego este,
que puxo todo o seu cmpefio «no estermifio desa
xente», ¢ reprendido moi enerxicamente por un
bispo, pero por un bispo que estd no inferno.

No opusculo non escasean as referencias a luga-
res da provincia de Lugp, sobre todo a Monforte
de Lemos e as suas proximidades, tertitorio fami-
liar para o autor. Mesmo un poema, o quinto, «O
capeldn das monxas clarisas», refirese ¢ convento
de fransciscanas descalzas da vila monfortina onde
as clarisas toleaban por confesaren cun «creguiiio
novo» que facia milagres.

Non se salva ninguén, da grei eclesidstica, nes-
tas seis sdtiras cheas de expresividade e escritas por
quen non carecia de talento literario para o xéne-
ro e por quen, coma quen s¢ divirte e divirte, é
auténtico na sta concepcién anticlerical. Este
pocta clerdfobo, tan acertado nos modos e nos
argumentos, fose ou non crente (quizais non o
era}, tila unha actitude radicalmente hostil 6 com-
portamento do clero, especialmente na Guerra
Civil. Era, como laico, radical. Por iso, na dedi-
catoria do poemario, «6s labregos», desexa que se
liberen da influencia do clero, que ¢ «perniciosa e
nefastan».

No poemario aparecen, aqui e alf, formulaciéns
que non son impropias dun socialista da época.
Tizén Herreros, socialista {(non sabemos se de Bes-
teiro ou de Largo Caballero), pon na boca do
bispo do poema 4, que reprende a un sacerdote
austero e caritativo, «o crego tolos:

Porque debes estar tolo

ou eu non sei cémo fas,

que desgostas aos d'arriba,
qu'estdn pra ti como cas.

E iso non pode ser,

porque os ricos son dos nosos |[...]

Para moitos socialistas da época, especialmentc
na Guerra Civil, a Igrexa optou pola orde que lles
convifia ¢s amos ¢ és que tifian.

Non sabemos se Tizén Herreros escribiu outros
textos en galego nin sabemos se estaba interesado
en probar fortuna, en lingua galega, noutros xéne-
ros e territorios literarios. Por esta mostra consta-
nos que estaba moi dotado literariamente para cul-
tivar este tipo de sdtira anticlerical, xénero con
precedentes ilustres (de Curros Enriquez a Leiras

i2

Pulpeiro) e moi solicitado pola musa popular gale-
ga desde sempre.

5. LINGUA E,METRICA. CRITERIOS
DA EDICION

Ofrecémo-lo texto tal como estd establecido no
mecanoscrito de 1944, hoxe por hoxe o unico
texto existente. Respectamos en materia de léxico
e morfoloxfa todo e tamén, totalmente, as graffas,
incluso as incorrectas («votar», «Cerveiros...), sor-
prendentes («Hespanha») ou portuguesizantes
(wminha», que aparece algunha vez). Estd claro que
respectdmo-lo acento circunflexo, tan habitual,
por outra parte, daquela, para sinalar contraccién
{, 86, cos...}.

Sentado este criterio, a edicién, por conseguin-
te, deberia ser facsimilar, pero entendemos que o
referido mecanoscrito € moi pouco nitido. Asi
pois, como hai formas que se poden interpretar
como lapsus na nosa edicién, indicamos cémo
figuran no texto orixinal:

a) «ld», evidente portuguesismo (1.164; [V.102...).
b) «ha», portuguesisma por «hai» (TV.101; VI.1...).
¢) No verso 1.153 o esperable era dles, non dlos.
d) «Adbogado» (IV.77) aproximase 6 portugués
«advogadon, igual que «angelifios» (VI.80).

Na medida dos versos hai unha anomalia, no 1.48
(«rindose como un tolo»}, que non € octosilabo.

Derradeiramente, hai un signo que respectamos
cando abre a interrogacidn, signo ese (2} que dela-
ta que Tizén Herreros utilizou unha mdquina de
escribir con teclado portugués, escrita na que se
adoitaba omiti-la interrogacién inicial.
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J. Tizén Herreros

Seis cregos escollidos
(Versos Divinos)

1944

A todos os [abregos que sofren a
perniciosa e nefasta influencia do

crego, con ¢ fervoroso desexo de que

a leitura destes versos axude a con-

vertelos en homes libres.

FESTA NO INFERNO

Foi unha noite moi triste
que o Demo pasou voando.
Levaba un crego nas costas,
que morrera non sei cando.

Foi unha noite moi frfa
daquel disgraciado inverno,

e u ctego esperncaba
porque o levaban ao Inferno.

Mais no medio do camifo,
non sei como puido ser,
que o Demo tivo un descoido
e o crego deixou caer.

O crego, con moito medo,
foi baixando de contado
hastra dar nunha maseira,

como un porco, o condanado.

E, segtin contaban onte
s que o viron caer,

o crego levaba postos
unhos calzés de muller.

Os porcos a0 ver o crego
vestido d’aquela guisa,
con rendifias ¢ bordados,
por pouce morren de risa.

O Demo baixou axifa,
como nun véo a picar,

o trincou ben dunha orella
¢ o levou pol-o ar.

E asin viaxou o crego
aquela noite de inverno,
hastra que deu cds seus osos
na mesma boca do Inferno.
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O Autor.
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E o can Cerveiro, que estaba

na porta, ao velo chegar,
votouse a él como un lobo
sen paratlle de ladrar.

Mais, o Demo deulle un couce

¢ berroulle asin ao can:
“Non me mordas este crego,
que ¢ o de San Xulidn!”

E o can, que tal cousa oiy,
féise a él de boa gana,
levantou a parta axifia
e mexoulle na sotana.

O Demo votou pra dentro
o crego, que era un bon polo,
e o can quedaba na porta
rindose como un talo.

E cando viron chegar

do crego os que estaban dentro,

deron todos en brincar

como tolos, de contento.
Alf cregos ¢ beatas

€ MoNnXas e sancristds,

Al frades, arzobispos,

e monxes ¢ capelds.

Que desra xente, no Inferno,

era da que mais habfa,

pois da que os cregos condenan,

alf ningunha se vfa,

Alf non habfa labregos,
desos que non van 4 misa,
nin probes, nin xornaleiros,
que non tefien nin camisa,

Tampouco habia mulleres,
desas que nunca confesan.
Ali legos, xenerales,
maxistrados e marquesas.

Usureiros ¢ caciques,

e xueces € mais fiscds,
segredarios d”Auntamento,
comerciantes, lacazds.

Non habia xente homilde,
da que nos vrans ¢ invernos
sofre, traballa € non come.

Non iba a ter dous infernos!

Pois, como iba decindo,
aquela xente de negro
folgouse moito aquel dia
coa chegada do meu crego.

E todos, moi garimosos,
o mesmifio que aqui fan,
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as mulleres o bicaban
e os homes ddbanlle a man.

Mais, chegouse a €l un bispo
dos mais vellos que ali habfa,
perguntindolle a0 meu crego
as novas que €| traguia.

E o creguifio, entusiasmado,
comenzoulles a contar
que aqui, nesta Hespania deles,
non se cansan de matar.

Que non deixan un en pé,
de ateus e de masds,
daqueles que non confesan
nin queren oir sermas.

QQue na martanza de herexes
e xente republicana,
os cregos ¢ mais os frades
danse todos moita mafia...

—E t —perguntoulle o Bispo,
con certa cara de can—
?tamén farfas as tias,
Crego de San Xulidn?

E o crego, que non mirara
a cara que o vello tifa,
finchdndose come un pavo,
lle respondeu moi axifia:

Eu tamén, meu sefior Bispo,
no Ferrol, de onde vefio,
no estermifio desa xente
puxen todo meu empefio.

E eu s0 sinto non ver
cémo acaba esta campania,
e non poder axudar
a que trunfe a nosa Hespana.

O Bispo, xa moi vellifio,
foise pofiendo direito,
e cand o crego acabou,
él faloulle deste xeito:

“IAL, disgraciado lambdn!
Non mereces mal casrigo!
INin no Inferno te arrepintes!

'Que cargue o Demo contigol...

“?Non sabes tf que esa xente
que vos matades na Hespana
¢ a que todo produce,
¢ a que sofre e traballa?

“E, se non fora por ela,
?non sabes ti, crego infame,
que morriches de fartura,

que houberas morto de fame?...

“Se non quer as monarquias,
se non quer as relixids,
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é porque sabe que éstas
son covachas de lambds,
“?Non sabes que eses herexes,
que non crén nen tenen fe,
son netos de Galileo,
de Xiordano e de Server?
“?E que tamén, como eles,
arrimnan tod’o seu peso
pra facer andar pr’adiante
a carroza do Progreso?
“?E que vos ¢ mais os frades
¢ os demais lacazis
facedes canto podedes
por facel’andar pr atrds?...
“?F ainda tes arruallo?
?E ainda ves con fachenda?
Tt eres, crego maldiro,
dos que non tefien enmenda...
“Non llc ei pedir outra cousa
ao Demo, lgran lampantin!,

que os teus tormentos no Inferno

nunca mais poidan ter fin.”
E asfn acabou o Bispo
¢ 0 seu divino sermdn,
deixando ao probe do crego
como quen ve unha vision.
Eu quedei medio aparvado
de oir aquelas razds,
que demostran que os bispos
56 l4, no Inferno, son bos,
Despois féronse indo rodos
facéndolle a figa ao crego
gue, t0Xo como un pimento,
puxose a rezal "o Credo.
E nesto veu Satands
cott un enorme tridernte,

e llo espetou nos cadris,
com’a un porco mesmamente.
Despois levouno espetado
hastra unha grande caldeira,

onde xa estaban ruxindo
tres frades ¢ unha santeira.

E meteu o crego nela,
como se fora unha anguia,
e houbo festa no Inferno
mentres 0 crego ruxia.

E no Ferrol, segtin din,
e na Pobla do Brollén,
a0 MESMo tempo as campanas
tocaban: tlin, roldn.
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E as beatas, que volvian
de ouvir seis misas arreo,
decfan que o seu creguifio
subira direito ao Ceo.

E segufan as campanas
tocando: tilin, raldn,
porque xa estaba no Ceo
o crego de San Xulidn.

1937

O PAPON

Nas nosas terrifias meigas
cando un pequeno € chordn,
os pais lle din pra que cale:
“IMira, que ven o Papén!”

E o pequeno cando escoita
que lle din isto moi quedo,
vai quedando caladiiio,
porque ao Papén tenlle medo.

Aos pais lles pasou 0 mesmo
cando eran pequenifios,

e aos pais dos pais dos seus pais,
e tamén aos abolifios.

Xa vai facer dous mil anos
que anda o Papdn por aqul,
e se perguntas guen ¢,
ninguén cho pode decir.

Mais eu puxen grande empefio
en saber cémo é a besta
que pon medo aos nosos nenos,
que 0s asusta € os molesta.

El pra deixar satisfeita
a minha curiosidade,
puxen na busca do bicho
tod’a forza de vontade.

E un dia, estando sentado
na beira do rio Sil,
me perguntou un pequeno
que estaba ao pé de min:

“Digame, meu amiguifio,
vostede, que € tan bon
¢ que sabe tantas cousas,

?sabe quen ¢ o Pap6n?”

Era o pequeno un amigo
dos moitos qu’eu aqui tefio,
que gosta d’acompafarme
cando vou e cando vefio.
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Pergunta mais que a Doutrina.

Pero ¢ moi intelixente.

Canto escoita o lampantin,

todo lle queda na mente. 40
tAil O Papén, meu fillifio

—lle respondin ao pequeno—,

eche pior que unha peste,

ainda ¢ pior que o veneno, 44
E mais ruin que a lagosta,

eche pior que a nacida,

¢ mais ruin que a virola,

¢ pior que unha ferida. 48
E mais ruin que o pedrazo,

eche pior que un turbén,

e que o raposo ¢ que o lobo,

ainda ¢ pior o Papén. 52
O Papén sempre ten fame,

Ten unhos dentes d’a cuarta

¢ unha barriga de porco.

Por iso nunca se farta. 56
El ¢ o que papa as galifias,

e tamén quen papa os ovos.

El traga os sete tragares,

él ¢ a miseria dos pobos. 60
E tamén quen papa o millo

¢ as patacas ¢ 0 centeo

e 0s toucifios e os xamods

¢ a mel e a cera, meu neno. 64
E ten os gostos do lobo,

¢ tamén papa os carneiros.

Eu creio que, se o deixaran,

papaba os pobos enteiros... 68
O bicho que vos asusta

e que arruina ao labrego,

>t queres saber quen €2...

Pois, o Papén eche o crego. 72

1937

O SoNO DO CREGO

O Crego deitouse cedo,

arrotando como un porco.

Vifa d"unha grande enchente

da casa d"un rico morto. 4
E asin que se deitou

quedouse dormido axina,

SN querer coNtas Nen contos

coa ama nen coa sobrifia, 8

Madgel-

2000, 3: 9-24



XESUS ALONSO MONTERD

SEIS CREGOS ESCOLLIDOS (VERSOS DIVINGS), POEMARIQ...

E comenzou a sofiar
que iba a imitar a Cristo,
€ 5S¢ puxo moi contento
e tamén se ergueu moi listo.

Fl dna duas sotanas,
¢ se vestiu coa mais vella,
€ NON $€ puxo 0s zapatos
e tampouco puxo a tella,

E asin, en pelo ¢ descalzo,
con un cayado na man,
foi chamando pol’as portas
a0 Maula e ao tio Xan.

Tamén chamou ao tio Chinto,
4 Xenara e mais 4 Toxa,

4 tfa Rosa, a dos Bicos,
que a probifa ¢ cega e coxa.

O Crego chamou nas porias
de todos —pra terminar—
0s vecifios e 4s vecifias
mais probifios do lugar.

E asin que os xuntou a todos
levounos 4 sua casifia,
ante o pasmo da sua ama
e tamén da sua sobrifa.

El lles foi mostrando os leiros,
de blandos e bos colchés,
decindolles aos probifios:
“Levalos, que son pra vos”.

Tamén lles deu os arcaces
cheifios de cobertores,
de sibanas e almofadas
e de colchas das mellores.

E lles mostrou as artesas
cheas de carne hastra arriba,
decindo: “Ide levando,
que isto tamén abriga”.

Foron despois ao curral,
¢b gozo nas suas carifias.

Alf habfa trinta polos
e unhas setenta galifias.

E o Crego tamém lles dixo:
“Repartilas entre vos,
como faa os bons irmans,
sen rixas, sen ambizods .

E o Crego foi dando todo
hastra que quedou sen nada,
sen facer caso dos berros
da sobrifia e mais da ama.

E os probifios do lugar
iban e vifan, levando

Madeyl-
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pr’as suas casas todifio
o que o Crego lles foi dando.

E pofian na labor
tanta presa ¢ tanto cclo,
que parecia que tifian
postas as asas do Demo.

Hastra 4 mesma tfa Rosa,
que a probifia xa non vfa,
iba e vifia s apalpadas,
€ era a que mais corria.

E a Toxa, que sdlo ve
d’ un ollo, que a probe ¢ torta,
cortia como unha lebre
cas cousas pra sua porta.

Despois que os probes levaron
todo canto o Crego tifia,
éste foise a despedic
da ama e mais da sobrifia.

Elas moito lle pediron
pra que o Crego non marchara,
que aquela noite bendita
fora moito o que nevara.

Mais o Crego se marchaba
o mesmo que san Andtés,
coa cabeza descoberra,
sen levar nada nos pés.

Despois, cando abreu a porta,
a0 santo Cristo invocou,
¢ 20 pofiel‘os pés na neve,
deu un berro ¢ despertou.

E cacu do leito embaixo,
coase partindo algin oso,
escramando, espaventado:
“IQué sono mais espantoso!”

1937

O CREGO TOLO

Houbo un crego na parroquia
de non m” acordo que noine,
que era cotdo, bon ¢ xusto
como non vin outro home.

Era moi intelixente,
sabfa lér e escribir,
que moitos cregos non saben,
anque eles creian que si.

Ainda sabia mais cousas,
como xa veremos logo,

60
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84
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¢ estaba aprendendo mais,
porque o Crego ainda era novo.
Sabia que os arzobispos,
os papas ¢ os cardends
son, coa demais clerigalla,
un faro de lacazds.
‘Tamén sabia que os xueces
e mais a Guardia civil
50 son bos para os caciques
e pra tod“a xente ruin.
El sabia que os tendeiros
¢ unha xente moi honrada,
que merca sempre por metro
e despois vende por vara.
E merca o grao coa medida
calcada e a reverter,
e despois o vende ela
sen calcar e sen encher.
Como sabia todo isto,
3 xente deu en falar
que o Creguifio estaba tolo...
¢ tifia que tolear.

Un dia foise, indinado,
ao Auntamento direito
a protestar do “Reparto”,
porque estaba mai mal feito.

E falou 6 Segredario
con razos e con bos modos,
preguntdndolle con sorna
se 0 “Consumo” era pra todos.

“Porque —decia o Creguifio—,
dos probes non falta un,
pero, en cambeo, dos mais ricos,
nas listas non ha ningtin.

“A min mesmo me puxestes
unha peseta e dous cas,
¢ o Chinto, que anda pedindo,
estd con trinta reds.”

Despois que o Crego se foi,
no Auntamento quedaba
tod’a xentuza decindo
que era tolo ou toleaba.

Outro dia foi c6 Xuez.
Colleuno despois da misa,

e perguntoulle o meu Crego,
de maneira llana ¢ lisa:

“En todol os pleitos que ha,
2como € que pode ser,
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que o rico sempre ha ganar,

e o probe sempre ha perder?” 60
E o Xuez foise enfurruiado,

dando voltas a0 miolo,

decindo pr’o seu capote

que o Creguifio estaba rolo. 64
Outra vez houbo unha peste,

que cos porcos acababa,

e a xente foi ao Creguifio

pra ver se a desconxuraba. 68
E o que non levaba un polo,

levaba duas galifias,

ou ovos, gucixos ou cera,

ou olas de mel cheifias, 72
Tamén levaban centeo,

patacas, mille e xamds,

e toucifios e cacholas

e chourizos e lacds. 76
Todo era pr’o adbogado

dos porcos, pr’o san Antén,

porque de sempre souperon

qu’era un santo moi lambén. 80
Despois que o Crego escoitou

a aqueles probes vecifios,

El faloulles, carifoso,

como se foran seus fillos: 84
“Mirade, fillifios meus,

eu ainda non son vello,

mais vos pide como un pai

que sigades meu consello. 88
“Ao divino san Antén

non lle doi nen pé nen perna,

€ sen esas cousas vosas

o Santo ben se goberna, 92
“Eu tampouco vol“as quero,

que a vos mais falra vos fan,

poOrque eu non son sanguesuga,

porque eu non son un larchdn. 96
“Que non estd ben que un crego,

que honrado e xusto se chame,

medre coa vosa disgracia

e engotde coa vosa fame. 100
“Mafian ha feira en Monforte,

levade iso 14 a vender,

e despois de que o vendades,

a don Clemente ides ver. 104
“El ¢ un bon veterinario,

¢ vos ha de aconsellar,

e o remedio contra a pesie

de seguro vos ha dar. 108
“E mentres, cu ll’ei pedir

ao divino san Antén

Madogel-
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que axude aos meus feligreses,
que vos tefia compasién.”

E marchdronse os vecifios,
todos un pouco aparvados,
porque a aquilo non estaban,
os probes, acostumados.

Mais d’aquel atontamento
repuxéronse moi logo,
decindo todos a feito
que o Creguifio estaba tolo.

O Crego sabfa ben
o que falaba o usureiro,

o Xuez, a Guardia civil,
o cacique ¢ o tendeiro.

Mais €l non facfa caso
do que a xentuza falaba.

Con que os labregos homildes
o quixesen, lie bastaba,

Peto, ao saber a opini6én
d’aqueles que €l defendfa,
deu en pofierse moi triste
e en baixar de dfa en dfa.

E, mentres, ao Arcebispao,
un tras outro, iban chegando
os contos que do meu Crego
a xentuza iba mandando.

E un dia, o probe do Crego
reccbeu unha cartifia,
na que o Arcebispo o chamaba
pra que fora a velo axifia.

E marchou o noso Crego
a Lugo a ver a0 Prelado,
sabendo qu’estas chamadas
non son pra cousas d'agrado.

E o Arcebispo lle dixo,
asin que o tivo diante:

—Non sei se a ria parroquia
terd que quedar vacante,

Porque debes de esrar tolo,
ou eu non sei ¢dmo fas,
que desgostas aos d’artiba,
qu’estdn pra tf cdmo cas.

E iso non pode set,
porque os ricos son dos nosos,
e se por eles non fora,

Xa non tiflamos nen 0sos.

—Entonces, sefior Prelado

—le dixo o probe do Crego-,

Maduel-
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?qué facemos da sentenza

d’agulla e mais do camelo? 160
—Xa che fai mil novecentos

e mais un pico d’anifios

d’tso que o estds contando.

Estos sonche outros tempifos. 164
—;Asin, pois, xa non podrei

seguir axudando aos probes?

—decia o Crego, sentindo

no seu peito ideias nobres. 168
~S{ —respondeu o Arcebispo,

qu’cra un laberco dos bos-,

que os podes axudar

CON 18708, CON O1azds. 172
Ao Crego se lle pofifa

o corazon angustiado

d’escoitar aquelas cousas

que falaba o seu Prelado. 176
~Tamén xa tefio noticias

—seguiu decind’o Arcebispo—

de que non queres ofrendas.

'Ainda eres un crego listo! 180
~Eu, sen elas -dixo o Crego—

vou vivindo sen apuros,

¢ 0s que as levan pasan fame

e soften tempos moi duros. 184
~?Que mais ten —dixo o Atcebispo

que sean duros ou blandos,

nen tampouco que ti vivas?

!As ofrendas son pros santos! 188
—Xa sei —ainda dixo o Crepo—

que pr’os santos deben ser.

Mais, como eles non as comen,

logo quen as ha comer? 192
Hastra entonces o Prelado

pareceu mais bon que o pan,

pero cando escoitou isto,

deu en berar como un can: 196
~Mira, Creguifio do demo,

tanta verba xa m"amola!

Escoita ben o que digo,

que non quero mais parola: 200
Se ¢ que non queres que deixe

a tia parroquia vacante,

fai cédmo fan os demais...

'E vaite de diante! 204
Saiu chorando o Creguifo,

xa sen fe, perdendo a calma.

Levaba fric no corpo,

levaba neve na i-alma. 208
E foise andando hastr a Tolda

cdis seus tristes pensamentos.
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Mais, naquelas soledades
solo estivo unhos momentos.

Despois iba pol’a vila,
rindose e falando séla,
que agora si que era Certo
que o Creguifio estaba tolo.

E a un probifio d"un cego
que vendia o “Liberal”
deulle duas labazadas
mais grandes que a catedral.

E o ceguifio lle berrou:
—!Mire, sefior, que son cego!
E o Crego lle respondeu:
--Pois abre os ollos, meu vello.

Deespois, indo pra estacién,
feito unha cabra, o probifio,
topou co Xuez, que o bon polo
levaba ¢ mesmo camifio.

E deulle unha aperra forte
e foron falando xuntos,

e despois tamén no tren
falaron de mil asuntos.

E logo o Crego decfa,
ao despedirse do Xuez:
“IDuro coa xente d”abaixo!
?Merece un pau? Darlle dez”.

E o Xuez marchou aquel dia
cheo de satisfaizdn,
decindo pr'o seu capote:

“10 Creguifio xa estd bon!”

Aquel dia, o Crego tolo
non foi pr’a casa direito.
Despois que deixou ao Xuez
meteuse no Auntamento.

Alf abrazou 20 Alcalde,
que era unha boa peza,

e lle puxo ao Segredario
a sua tella na cabeza.

E sentouse nunha mesa
o noso Crego tolifio,
decindo: “Veno de Lugo
de falar co rio Mifo.

“E dixo que nos concellos
por onde o Rio pasaba,
no “Reparto do Consumo”
ningtin crego figuraba,

“Por iso eu veho a decir
que, de hoxe en adiante,
non vos el dar outro can,
anque me fagan sochantre”.

Folgdronse todos moito
con estas cousas do Crego,
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sen ver qu’estaba tolifio,

anque ningin era cego. 264
E despois que se marchou,

decian: “Pois ten razdn.

Tan tolifo como estaba,

¢ agora xa estd bon!” 268
O caso era moi curioso.

Cand’o Crego cordo estaba,

tod'a xentuza decia

qu’e era tolo ou toleaba. 272
E cando o probe quedou

sen razén, fora de quicio,

a xentuza aseguraba

que lle voltara o xuicio. 276

E foise pasand’o tempo

sen que houbese melloria,

Cada dia que pasaba

mais tolifio se ponfa. 280
E cando chegou a ofrenda,

os aparvados vecifios

levaron ao Crego tolo

bos conxotes, bos toucifios. 284
E galifias como pavas,

¢ polos e mais carneiros

e grandes cestas con ovos,

e manteiga en bos pucheiros. 288
Levdronlle, en fin, de todo

o mellor que producian.

D’aquilo que en tod o ano

moitos d eles nen ulfan. 292
E despois que o Crego viu

o que lle levara a xente,

puxose o disgraciadifio

0 mesmo que un can doente. 296
E dixo aos probes labregos

gue aquilo non era nada,

que 20 Santo non o conforma

semellante porcallada. 300
Lies berrou o disgraciado,

hastra que se puxo rouco,

que habia que levar mais,

porque aquilo era moi pouco. 304
E marcharon, todos xuntos,

os aparvados vecinos.

Todos iban ben zurrados,

todos iban caladifios. 308
Mais, de pronto, se pararon,

decindo: “!1Que o leve o Demo!

Matsggel-
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'Agora non estd tolol..
!Agora xa temos crego!

1937

O CAPELAN DAS MoONXAS CLARISAS

Capeldn das monxas
era o meu Creguifio,
das que nunca sacn
do seu conventifio.

Das que din que tornan
as ruins paixos
¢’uns zorros de coiro
€ Con orazos.

Das que, noite e dia,
de vran e d” inverno,
adoran aos santos
pra non ir ao Inferno.

E como 0 meu Crego
tamén era un santo,
por iso as monxifias
o querian tanto.

Vintacatro anos
tifia 0 meu Creguifio,

e as monxas decian
qu’era un anxelifio.

Que sempre que o vian
se lles figuraba
que era © mesmifio
san Luis Gonzaga.

Eran todas elas
trinta e seis monxifas.
Unhas xa moi vellas,
outras moi novinas.

E, como ¢ de xeito,
habia tamén
outras xa maduras
no sagrado harén.

Tifia este convento
a sua capela,
onde a luz do dia
nunca entraba nela.

Madgsel-
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E nun currunchifo,
cerca do sagrario
coase non se via
o confesgnario.

Nesta capelifia,
xa moi de mafidn,
facia milagres
o seu Capeldn.

E as monxas decfan
que cando él misaba,
hastra santa Clara
lle pestanexaba.

E que cando era
matis doce e mais bon,
cra aquel santifio
cando a confesién,

Eu non sei que tifia
tal Crego pra elas.
Cando as confesaba
as pofia lelas.

Anque pr’os seus ancs
non cra l4 moito,
iba confesando
cada dia oita,

Elas, unha 2 unha,
fbanse chegando.

El unha tras outra,
iba confesando.

E naquel curruncho
sen luz, todo negro,
sospirab’a monxa,
saspitab’o Crego.

Levou wrinta anos,
decindolles misas,
o Capelancifio
das monxas clarisas.
Pero, dltimamente
xa n’as confesaba,
e 0 Demo coas monxas
parece que andaba.
Porque nen os dias
qu’estaban marcados
xa non lles podia
furgar nos pecados,
E estaban doentes,
votaban centellas,
0 mesimo as mails novas,
igual que as mais vellas.
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Xa non o querfan,

Xa non era un santo.
Cos anos deixara
de ser seu encanto.

E chegou un dia
que a madre abadesa
cb probe do Crego
§€ puxo mol tesa.

Mais él, cémo un santo,
cés ollos no chan,
dixo que buscasen
outro capelan.

Despois foise indo
pr'a sua casina,
buscand’o agarimo
da sua sobrifia.

E conrtoulle o feito,
caéndolle as bdgoas,
que a sua sobrifia
SECOU C0as enaguas.

“Mira —dixo o Crego—,
tado ch’é por eso:
porque, como antes
xa non as confeso.

“Estdn que adoecen,
e voltanse tolas
porque xa non podo
confesar a todas.

“Agora non podo
facer valentias.
Contfesaba unha
cada quince dfas.

“Eu xa che vou vello,
vouche moi gastado.
se confeso duas,
quedo derreado.

“1O Demo que as leve!
!Que as coman os lobos!
'Hastr"as mais vellifias
queren ctegos novos!”

1938

ACABOUSE O CONTO

Ha na vila un crego
con muller ¢ fillos.
Os demais os tefien,
pero son sobrifios.
Porque din que ¢ felo,
que non pode ser
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que tefan os cregos

fillos e muller. 8
E, escandalizados,

din do compafieiro

que non ten vergonza

e qu’¢ moi lixeiro. 12
Todo porque o Crego,

o mesmo que un home,

a todal "as cousas

chama cé seu nome. 16
E non quer facelas

como os outros fan,

que tiran a pedra

e esconden a man. 20
Pero cstos labercos

din qu’¢ asin mellor,

que quedan as cousas

con mais belo cor. 24
Mais o noso Crego

sigue o bon camifio,

chamando ao pan, pan

e ao vifio, vifo. 28
E como fai vida

de home casado,

os outros ao Bispo

foron ¢é recado. 32
Probando esta xente

ruin, perguiceira,

que non ha pior cufia

que a d’igual madeira. 36
Cando soup’o Bispo

tal cousa do Crego,

mandoulle unha carta

que o pofifa negro. 40
Nela lle decia,

severo, o Prelado

canto da sua vida

lle foi denunciado. 44
Que lle respondese,

ramén lle decia,

a tan grave cargo

que se lle facfa. 48
E que, se era certa

tan grande vergonza,

pol o seu curato

non daba unha onza. 52
E o Crego, que cra

un polo moi listo,

contestou axifia

2o seu sefior Bispo. 56
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SEIS CREGOS ESCOLLIDOS (VERSOS DIVINOS), POEMARIO...

“IMeu sefior Prelado
—dixo na resposta—,
ser home decente,
qué traballo costa!

“Porque nesta vila,
cregos aille moitos,
¢ somol’a sarna
0Os ufis pra 0s OUtIos.

“*Qu’entre os compafieiros
a lingua non cala.
Sempre anda con contos.
Mente mais que fala.

Do meu sefior Bispo,
qu’eu sei qu’é un santo,
esta boa xente
'ten falado tanto!...

“Di que ten amores
coa Chelo, a “Preciosa’,
qu’é moi ben feitiha,
qu’é como unha rosa.

“E que ten con ela
tres ou catro fillos,
que son como soles,
ou com’angelifios.

“Cando escoitei isto,
meu sefior Prelado,
tan grande mintira
deixoume espantado.

“Porque, tales cousas,
cu, anque as soubera,
estou ben seguro
que nunca as créra.

“Que quenes son homes
non andan con ditos,

Moty

2000, 3: 924

60

64

68

72

76

80

84

88

nen sacan 4 rua

contos tan bonitos, 92
E falso como este

que lle levantaron,

¢ 0 da mifia vida

que He denunciaron... 96
“IAi, meu sefior Bispo!

Eu moito me temo

questas argalladas

son cousas do Demo”. 100
Isto dix"o Crego

na sua resposta

fina e retrancuda,

como o di a mostra. 104
E como era certo

o conto da Chelo,

o vicho do Bispo

riuse moito ao lélo. 108
E queimou a carta

e se fixo o tonto,

e d’esta maneira

acabouse o conto. 112
Mais, ao noso Crego

chegoulle outro dia

do Bispo unha carta,

onde lle decfa: 116
“Eres un raposo,

pol-o qu’estd visto.

10 demo me leve!

'Ben podes ser bispo!” 120
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