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1. LOS USOS DE LA MALA ESCRITURA

Histéricamente, fas ciencias sociales han ido emparejadas con la critica social. La
feoria social se originé de hecho como un intento de dar cabida a la critica -para
identificar a grupes que por su situacién en la sociedad, podian ser capaces de poner
en practica la critica. Este fue el logro del marxismo, como lo fue el de Saint Simon o
el de Weber en un sentido distinto. Fueron éstas muy diferentes teorias o maneras de
teorizar, pero con el rasgo comin de la fe en el significado y motivos practicos de la
teoria. Incluso cuando la ciencia social se ha unido per si misma a mas modestos fines
politicos en las Oltimas décadas, siempre ha conservado su compromiso con la criti-
ca, aungue con una critica ahora méas moderada y viable.

Pero en los Oltimos afios ciertamente una cosa que ha deteriorado a la teorfa y a la
critica es el auto-aislamiento de la ciencia social profesional. Y ningin factor ha con-
tribuido fanto o ese auto-aislamiento como la calidad, si es que ésa es la palabra
adecuada en este caso, de la escritura académica. Lo cual plantea la cuestion de por
qué los académicos universitarios escriben rutinaria, herméticamente, en una prosa
blindada, repleta de jerga y de voz pasiva, que cruza con entusiasmo la barrera que
separa la complejidad de la oscuridad. La alarma la lanzé Russell Jacoby cuyo tono
malhumorado en Los Ultimos Intelectuales {1987} quizés supone prematuramente que
el piblico infelectual es una especie en extincién, El deporte de reirse de la mala escri-
fura que practica Jacoby es demasiado facil. Yo desearia, méas bien, subir la escale-
ra de Jacoby y preguntarme por las causas y usos sociales de la mala escritura. Ello
no significa que la escritura inaccesible automaticamente incapacite a la ciencia
social para la critica : Marx mismo es el ejemplo idoneo, aunque cuando se propo-
nia hacer un panfleto resultaba el més locido de los polemistas. Pero el lenguaije aca-
démico més reciente, a diferencia de Marx, fracasa en la expresién de la critica
social con palabras menos brillantes pero con més garra. Considerando los miles de
personas inteligentes que estan absortos en el estudio de los medios en todo el
mundo, su produccién colectiva no consigue alcanzar un grado critico minimamente
satisfactorio. Cuando no somos capaces de hablar a un poblico masivo, dificilmente
estaremos bien preparados para movilizarnos nosotros mismos hacia la critica. L
accesibilidad no basta por si misma, pero es un elemento indispensable para la cri-
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tica social y para el més grande obijetivo que la critica social ha de perseguir, el
ensanchamiento de las perspectivas en una sociedad democrética.

sPor qué escriben mala prosa?. Hay, en primer lugar, una explicacién institucional:
la mala prosa florece porque las instituciones académicas y los gatekeepers profe-
sionales [a toleran y hasta la recomiendan. Los estudiantes universitarios rara vez son
animados, y no digamos obligados, a escribir méas asequiblemente, y no digamos con
més claridad, o con més elocuencia, sutileza o garra. Ensefiar estas artes es dificil
incluso en las mejores circunstancias; y como es dificil, no se saca nada infentando-
lo. En general a los estudiantes no se les recompensa por hacerlo. Escribir mal senci-
llamente no es un impedimento para publicar en revistas profesionales. Mas bien en
més de un caso supone lo contrario. Hay incluso castigos por escribir bien -le pue-
den a uno tachar con el calificativo de “periodistico”, lo cual puede significar, como
le ocurrié a Paul Starr en el Departamento de Sociologia de Harvard, hasta el despi-
do {qué error enorme es éste de anatemizar el periodismo, por cierto, mucho del cual
esta tan mal escrito en ofro sentido como el académico -es simplista, obvio, repleto
de clichés, miope, histéricamente anémico, repetitivo, condescendiente- y que ade-
més cuando quiere aparentar més de lo que es se perfuma de actividad superior
como alguna ofra cosa, sociologia, o lo que es mas hilarante, de comunicologial).
Santificamos la ciencia social cuando estd precisamente profanando lo que constitu-
ye el otro lado de la frontera de la ciencia social, un movimiento familiar para los
estudiosos de las desviaciones . Nos enmaraiiamos en la prosa opaca para adquirir
credenciales. La universidad/periodismo y/o se empobrecen mutuamente.

Las tendencias profesionales dutorreproducioras y cerradas dela vida académica son
por tanto parte de esta historia. Pero la prosa introspectiva e indescifrable tiene una
razén funcional mas para darse. Representa el misterio que envuelve a la autoridad
clerical, aunque en los Gltimos afios las autoridades clericales se estén viendo publi-
camente perseguidas por algin subempleado iracundo. {Pero el misterio compensa a
lo profesion de su sensacion de futilidad). El enigma puede ser descifrado, pero para
ello necesitamos a un especialista en criptografia. La existencia del enigma asegura
gue la especializacion tiene alguna utilidad. El avra de misterio puede llegar incluso
a aislar la obra de su gran conversacion con la sociedad, la verdadera conversacién
que es nuestra tarea como intelectuales sociales. Pero lo arcano, si se sitia adecua-
damente en instituciones de prestigio, atrae siempre cohortes de estudiantes que pro-
ceden a ampliar el circulo de influencia, al menos mientras no se formen circulos con-
tendientes que se organicen y se liberen de la influencia para volver a reagruparse.
Traten lo que traten los lenguajes cuasi o pseudo cienfificos, postestructuralistas y
ofros especialistas, su cohesion reside en su ensimismamiento.

No todos los tipos de ensimismamiento tienen la misma tendencia y funcién, por
supuesto, El ejemp|o maestro, un proyecto totalista resurrecto de los Oltimos veinte
anos, es lo que ha sido llamado, inmodestamente, “tecria” -la imitacion de las varie-
dades parisienses del postestructuralismo, especicimente el desconstruccionismo, lite-
rario, cultural y de la teoria social. Separando el estudic académico literario de la
misma literatura, lo cual es claramente su objetivo, y degradando la literatura a la
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categoria de uno entre ofros muchos tipos de “lextos”, la “teoria” proclama la cen-
tralidad y hasta la indudable supremacia del teérico, no sélo como el Gnico intérpre-
te, sino como maestro de ceremonias y hasta director de la empresa critica global, -
aunque el mismo tedrico proclame a voz en grito que no existe discurso magistral
alguno. La teoria es plombea aunque a veces resulta elegante y desde luego es una
forma ambiciosa de discurso, con una virtud distintiva: salta las fronteras parroquia-
les. Como los psicoandalistas y antes que ellos el marxismo, la vanguardia postestruc-
turalista va dejando su huella en los campos de las humanidades y la historia, la filo-
sofia, la ciencia politica, la sociologia, la antropologia, los estudios sobre la mujer, el
derecho, el cine y la televisién, asi como en las obras literarias. Atrae a los estudian-
tes-modelo ambiciosos hacia una cultura académica comin y un aura de suficiencia
que la literatura por si misma ya no puede propercionar. Irradia subversién, anchu-
ra interdisciplinar y proyeccién internacional de un solo golpe. Se jacta de su pro-
funda insurreccion y se promete conferencias internacionales. Insistiendo en que la
interpretacion es infrinsecamente politica, su estilo de escritura incapacita a sus prac-
ticantes para cualquier accién politica o intelectual que vaya mas alla de las protegi-
das y suaves praderas de la academia. Maravilla de maravillas, esta subversién no
exige ni el menor compromiso en la politica. Rompiendo el hechizo de la literatura,
identificando la autoridad de los textos con sus métodos de cristalizacion de poder,
la “teoria” consigue autoridad a través de sus propios textos y de su milagro, miste-
rio, y autoridad de-autorizada.

2. DOS ESTILOS DE MALA ESCRITURA

El tipo de mala escritura que deseo analizar no es solamente fruto del descuido. Tam-
poco me interesa la escritura dificil que resulta al transmitir razonamientos intrinea-
dos. Lo que el enforno académico estd difundiendo actualmente con su mala escritu-
ra no es mala porque el argumento que describa sea intrinsecomente dificil, sino
porque la expresién es forpe, enmaraiiada y hermética -llena de extraiias genufle-
xiones y de oscuridad expositiva, poco capaz de comunicar significado. Las oracio-
nes subordinadas se apilan unas con otras no porque la calidad del pensamiento sea
barroca, como en Henry James, sino porque el que escribe no puede ser molestado
con la tarea de hacer més clara la materia a los lectores que no son adeptos suyos -
aunque pueden llegar a serlo a través de un esfuerzo de inmersién en lo arcano. Se
escribe en voz pasiva porque el escriter se doblega ante una sociedad tan aparente-
mente formidable y soberbia que parece que no hay poder humano capaz de cam-
biarla; o porque el escritor abdica de su responsabilidad como observador, y mues-
tra asi su deseo de enterrar bajo materia pétrea, o quizés deberia decir bajo disco
duro, sus percepciones. En esta modalidad de mala escritura la jerga no comunica
conceptos dificiles de abordar sino mas bien el propio placer del que escribe en los
neologismos y en su condicién de miembro de un club. Este tipo de mala escritura es
indudablemente un “discurso”. Tiene sus recepfores, sus subtextos, sus seguridades, Y
tiene sus razones. Hoy en dia ya cuenta hasta con tradiciones propias. No es casual
que este tipo de mala escritura se haya convertido en una credencial para su usva-
rio que demuestra a los conchudos académicos que el estudioso marxista o postes-
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tructuralista es una adquisicién segura -encerrada con toda seguridad en el cireulo
encantador de aquellos que solo son comprensibles para sus iguales, y que son inca-
paces de suscitar barullo alguno.

En los estudios de comunicacién me inferesan principalmente dos tipos de escritura
oscurantista. Deseo plantear que ambos fipos, que tienen motivaciones muy diferentes
y que incluso aparecen como diametralmente opuestos, comparten las mismas taras
complementarias y sin lugar a dudas el mismo modelo de relacion entre ideas y accién.

El primer oscurantismo es el estilo de investigacién y escritura que Paul Lazarsfeld
{1941} llamaba “investigacién administrativa” y al que C. Wright Mills (1959} luego
apostrofd como “la abstraccién del empirismo”. Treinta afios después de que él lo
detectara, la abstraccion del empirismo se ha convertido en el procedimiento normal
de trabajo en nuestros departamentos de comunicacién y ciencias sociales. Los orde-
nadores y los avances en la estadistica han multiplicado los medios de ofuscacién en
este sentido. Si leemos con cuidado ef ensayo de Wright Mills, veremos que no se
opone a la investigacién empirica, no més de lo que se opusieron Adormo y Hork-
heimer. Mills tiene tal saludable respeto por los “hechos” que no puede ser acusado
de convertir en fetiche ese concepto. La naturaleza de la objecion de Mills radica en
que el empirismo se ha convertide en una forma de abstraccion de las ideas genera-
les en forno o la estructura social. Ha propiciado la reduccién de los estudios tnica-
mente a lo que puede ser medido. Ha hecho que se pierdan lo que constituian sus
motivos de utilizacién en los mas amplios estudios de base histérica de las fuerzas y
corrientes presentes en la vida social. Es una coleccion de medios que se han con-
vertido en fines. A lo que, mas de cuarte de siglo después de la publicacion de La
estructura de las revoluciones cientificas de Thomas S. Kuhn {1962) deberia afadir-
se que la abstraccién del empirismo da por definitivo un modelo empobrecido y en
muchos sentidos equivocado de progreso en las ciencias naturales.

sPor qué este auge de la abstraccion empirica? Como Norman Birnbaum sefiala en su
provocativo libro La Renovacién Radical {1988), durante el periodo de posguerra (de
1946 a 1964 segin sus fechas), cuando la abstraccién empirica se deslizé en todo el
campo de las ciencias sociales en Estados Unidos, su dominio se extendié no tanto por
su lenguaje pseudocientifico como por su utilidad directa para los centros de poder en
un momento presumiblemente problematico en materia de control: “Las ciencias socia-
les estadounidenses constituyen una tecnologia social y una ideclogia legitimadora (yo
diria que parte de una ideologia legitimadora- 7.G.), para la mayoria de la sociedad
y més precisamente, para sus élites. Conectadas con la estructura empresarial, con las
fundaciones, y con el gobierno a través de sus intermediarios reclutados en la univer-
sidad no @ pesar de, sino precisamenie porque carecion profundamente de una dis-
tancia critica frente a la distribucién de poder, las ciencias socioles terminaron por
cumplir la funcion que el poder les demandaba” (Birnbaum:13). Un proceso similar
ocurrié igualmente en la mayor parte del resto del mundo.

Pero el ascenso de la abstraccion empirica estd ya detras de nosotros, y la situacién
actual es diferente. Se ha normalizado la cuantificacion ramplera, y no solamente en
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Estados Unidos. Los gastos gubernamentales en ciencias sociales han declinado con-
siderablemente, y sin embargo la hegemonia de la absiraccién empirica continta
extendiéndose de Qeste a Este, desafiada aqui y alla, pero escasamente minada
todavia. Como “tecnologia social”, la abstraccién empirica se gana la vida, aunque
su valor en el mercado haya bajado. Hay incluso ratios esenciales. La justificacion
que para el andlisis de contenido cuantitative me dié un aprendiz de profesional fue
la de que “se sostiene ante los fribunales”. Puede embridarse para un uso préctico
directo, como cuando se pone por ejemplo que hay tanta violencia en la calle, y hay
tantos tipos caucasicos, asi deducimos efc etc. Sin duda es verdad que el andlisis
cuantitativo tiene su utilidad. Pero lo que esa justificacién préctica no contempla es
como este tipo de investigacién a través de la contabilidad se pone con gran facili-
dad al servicio de proyectos politicos estimados con fundamento, concebibles o fac-
tibles en un momento dado, los cuales da la casualidad que son los proyectos més
seguros o mds de moda en ese momento. El modem truca el ordenador.

Esto era sin duda de esperar. Pero lo que es mas sorprendente quizas es la deca-
dencia de la ciencia social radical. Los veteranos de los movimientos estudiantiles de
los 60 que fueron a parar después a las ciencias sociales, se suponia que iban a reo-
rientar la investigacién universitaria en diversos sentidos, como minimo, iban a pro-
ducir teorias criticas, ambiciosas y globales, o contrarrestar la abstraccién de un
empirismo de corto alcance que sélo tenia como base su compromiso con la admi-
nistracion. Pero la teoria, en muchos sentidos, ha traicionado las esperanzas que eri-
ticos {especialmente de mi generacién) tenian puestas en ella. En lugar de la vieja y
Gran Teoria funcionalista, nuestros tedricos se han inclinado por diversas variedades
de ensimismamiento. Un esfuerzo prometéico les ha hecho construir ghettos teéricos
-marxismos elaborados, postestructuralismos, franc-feminismos, desconstruccionis-
mos reconditos. Aln augurdndoles frutos venturosos, defecto en ellos el método del
obscurantismo. Por un lado, hay un placer considerable en la pertenencia a un club
cuyo interior colectivo permite rasgar todos los velos. El tono privade y parroquial se
esté efectivamente elevando. Més preocupante todavia es que el tono parroquial y
arrogante junto con su vocabulario contiene una linea politica que sigue siendo irre-
flexiva. La premisa no dicha y no pensada que contiene es que una vez que una
minoria afortunada consiga comprender el mapa social correcto | o determine la
composicion de la plusvalia, o elabore una teoria det imperialismo, o del frabajo en
casa o de la mirada masculing} seran entonces capaces de trasladarla a la atencién
de la plebe, la cual, si sabe lo que le conviene, quedard hipnotizada ante ella. Las
plebes son implicitamente los recipientes y no los hacedores de la historia. La histo-
rig, si es que pertenece a alquien, es a los especialistas teéricos. La premisa omitida
{y hasta no sentida) de fondo es que los teéricos seran reconocidos en su valia una
vez que su partido llegue al poder. La impenetrabilided de la escritura se acepta, por
tanto, porque los propiefarios de ese discurso estan deniro del sistema y estén estu-
diando para ser los lideres: en efecto, son parte de las mentes bienpensantes de la
sociedad. Lo idea unida a este discurso para el autoaislamiento es el dominio vicario
de un mundo infratable de otra manera. Ademés, pora aquellos que ya no encuen-
tran en el marxismo total el sistema maestro que explica todos los fenémenos subsi-
diarios, si la historia no pertenece a nadie, o si la “historia” misma “desvelada y
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revestida” no es mas que una metanarracién difunta, como los tedricos posmodernos
dicen, entonces todos podemos tener la satisfaccion minima de disfrutar de las pro-
tecciones especiales que la cultura universitaria tiene para con los gestos subversivos;
uno puede conseguir ser un teérico critico comprometido con la deconstruccién de la
empresa criica -yo me guiso mi subversién y yo me la como.

Lo curioso es que, a pesar de todas sus diferencias, la abstraccién empirica y la teo-
ria prometéica tienen en comin su compromiso mutuo con un modelo directivo de
conocimiento. Exagerando: el empirismo abstracto quiere poner manos a la obra -
remangarse y ponerse al servicio de los sistemas de control-, y la teoria prometéica
quiere poner la obra en sus manos -quiere representar a los no iniciados dentro de
los sistemas de control. Pero en un nivel profundo, ambos tienden al mismo modele
estructural de relacién entre conocimiento y poder. El ideal comin es que el conoci-
miento mueve el mundo al servir a un centro de poder. En el caso de la abstraccion
empirica, el centro de poder es una institucién que ya existe: el gobierno, la empre-
sa, o la fundacién. En el caso de la abstraccion tedrica prometéica, el centro de poder
es hipotético: una clase revolucionaria, una audiencia activa. En ambos casos, el len-
guaje oscurantista enmascara la filiacién a un modelo en el cual el conocimiento esta
al servicio del poder activo.

En los Gltimos afios investigadores y tedricos que trabajan en las zonas precintadas
con el nombre de “estudios culturales” {cultural studies} han buscado refugio frente
a este modelo en el romance de una recepcion con copacidad de resistencia. Indu-
dablemente para ese modelo la cultura popular es la accién politica més importan-
te. El redescubrimiento de ta reci
converge en un cierto consenso. Hay una recuperaciéon y una correccién de los exce-
sos de manipulacion que inspiraron los modelos de Frankfurt, que por ofra parte
tomaron mucha de su fuerza de su rechazo al estilo lazarsfeldiano de liberalismo
conductista. Hay un intento de encontrar fuentes de vitalidad en sociedades apa-
rentemente conservadoras, especialmente la norteamericana de los republicanos y
la britanica bajo gobierno de los conservadores. Existe una revulsion populista en
contra de las crudas imputaciones marxistas sobre la consciencia de clase. Todas
estas son buenas razones para resguardarse de un mal clima politico. Son espe-
cialmente buenas razones para explicar por qué los tedricos posteriores a los afios
40 desean romper con el puritanismo marxista segin ef cual el mundo de las iméa-
genes -el equivalente funcional de sexo, drugas y rock and roll para nuesiro tiempo-
es condenado como frivolo o algo peor porque los signos traicienan “lo real”, que
reside en [a esfera de la produccién. Pero yo pienso que no vale nada un estilo teo-
rico que se desarrolla a partir de una extrafia combinacién, por un lado, del encap-
sulamiento de la vida universitaria y por el ofro de un estilo de politica radical auto-
marginado. Me refiero a la teoria cultural de la rebelion estilistica - un flirtreo para
algunos, para ofros un torrido romance, y posiblemente una cohabitacion. Un filén
de este tipo de escritura ha surgido en forno a la cultura popular britanica, después
americana, y en los estudios sobre cine de la Oltima década, exaltando, en particu-
lar, el estilo punk. El influyente texto de Dick Hebdige Subcultura: Ef significodo def

estilo es el cénon de esta escuela.
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Espero que finalmente alguien intente poner en su lugar mas cuidadosamente esta
tendencia encuadrandola en una historia temporal -los problemas entrecruzados de
o izquierda britanica, ¢! auge del feminismo, la decadencia del partido laborista,
una situacion universitaria particular, efcétera. Las raices infelectuales y politicas de
lo que ha sido dado en llamarse los “cultural studies” son inseparables. De Raymond
Williams surgié el programa de comprensién de la cultura como campo de accién
politica y sin embargo también como una fuerza en si misma. De Richard Hoggart se
tomé el reconocimiento o el argumento de que las formas tradicionales de solidari-
dad de la clase frabajadora estaban desapareciendo y reconforméndose dentro de
su inmersion en los mass media, de modo que los medios se convirtieron en el prin-
cipal foco de atencion. De Gramsci llegé el apoyo teérico continental cerfificado a un
marxismo desestalinizado junto con la idea de la centralidad de la cultura y las con-
cepciones del “sentido comtn” formando y reformando “bloques histéricos”, que pre-
valecen en la sociedad a través del establecimiento y depuracién de los limites de lo
legitimo a través de un proceso llamado “hegemonia”. Las bases politicas provinie-
ron del partido laborista desgajado ante dos posibilidades: (1) convertirse en una
parte de la minoria trabajadora industrial, y por tanto condenarse a permanecer
fuera del poder, lo cual convertia la accién politica, a largo plazo, en una estafa o
(2} convertirse en un partido de la cluse media y asf ocupar su puesto correspondiente
en el linaje Socialista. Al mismo tiempo, los movimientos sociales de los marginados
se organizaban y hacian mas prominentes -campafias anfinucleares en los finales de
los 50, jovenes trabajadores, afro-caribefios, feministas, gays. El proyecto de los “cul-
tural studies” era, en parte, la defensa de los marginales y la garantia teérica de su
importancia -a fin de cuentas, dar a los marginales un entendimiento comin que los
hiciera herederos legitimos de la versién marxista del proletariado en ascenso.

Los “cultural studies” britanicos fueron trasplantados a los Estados Unidos bajo cir-
cunstancias parecidas en los 70. Para la generacién de los 60, en camino de con-
vertirse en la generacion académica de los 80, el partido demécrata estaba desa-
creditado y no existia ningon lercer partido que no fuera un espejismo. En esos
momentos, los impulsos radicales de la Nueva lzquierda estaban fuera de juego, y
las protestas de las mujeres o las minorias estaban fragmentadas y en conflicto. Ade-
mas, los politicos radicales de los 60 se habian arraigado en la cultura popular, espe-
cialmente con la musica de rock -lo cual facilité que sobrevaloraran la significacién
politica de las formas artisticas populares. Los estudios culturales emergieron como
una continuacién de la linea politica critica a fravés de ofros medios. Los criticos y los
estudiantes de este émbito empezaron a buscar en la cultura popular sefiales de una
energia de oposicion que no encontraban en la actividad politica estriciamente con-
siderada. Esta aproximacion les permitié oponerse a la critica uni-dimensional de la
uni-dimensionalidad caracteristica de los escritos de Adorno, Horkheimer y Marcuse
dentro del enfoque de Frankfurt. Intelectualmente, parece preservar la posibilidad de
la accion radical, en tanto que ademés se enorgullece de ser capaz de subvertir la
jerarquia cultural. Estd con los marginales y desposeidos contra los hegeménicos y
poderosos. Indudablemente, de esta forma, la “resistencia”de la que los “cultural stu-
dies” hablan sirve para eludir ciertas debilidades que aparecian en el concepto de
“hegemonia” -la tendencia a ver la uniformidad ideolégica tanto como una especie
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de niebla que no se sabe de dénde viene en particular o un punto muerto impuesto
por las estructuras mas irresistibles. Los “cultural studies” tomaron enfonces en serio
la idea de que la hegemonia es un proceso que incluye la colaboracion (Gitlin
1987:205-6), y reclamaron el estudio de las condiciones en las cuales esa colabora-
cion podia ser puesta en duda. Mi impresién es que despues de los 60 en Estados
Unidos como en Inglaterra ocurrieron dos cosas simultéaneamente: la rebelion juvenil
se institucionalizé -cada cohorte rebelandose contra estilos anteriores- y un nomero
de formas convencionales de politica radical quedaron bloqueudas. Asi las feorias
radicales se pusieron en busca de un proletariado suplente, y lo encontraron en la
cultura popular.

Bajo estas presiones e influencias, los estudios culturales de los 80 desarrollaron un
y/o lenguaje de “resistencia” versus el “culturalmente dominante”, tomando su afir-
mativo nombre del prestigio y gloria del antifascismo. Hay dos versiones. La prime-
ra es la investigacién del potencial radical de la cultura marginal, “alfernativa” o “de
oposicién”, especialmente la que expresa el senfimiento de orgullo de los grupos
marginales -masica rap, la llomada “masica de mujeres”, etcélera. Una de sus pre-
misas es el rezo, o conviccién, de que una cultura juvenil lo suficientemente enfa-
dada constituye por si misma una forma de polifica radical -con ello mantienen viva
una llama que la clase trabajadora industrial habia dejado extinguirse largo fiem-
po atrés. Esta fantasia esté basada en un serio error de lectura de la relacién entre
politica radicat y cuttura juvenil durante los 60. En aquel momento los dos movi-
mientos convergieron gracias a la guerra de Vietnam. La trinidad de sexo, drogas y
rock and roll parecia prometer que aquella cultura de vanguardic se fusionaria con
el asalto revolucionario al capitalismo, o que ella misma iba a ser ese asalio. El
manitiesio surrealista bajé de nuevo a la tierra, esta vez destinado o ser fa constitu-
cién que extendiera los dominios intelectuales de la vanguardia -legiones de “baby-
boomers” que encarnarfan la vieja esperanza de que se puede escandalizar a la
burguesia y derrotarla al mismo tiempo. La cultura era la politica, o sus ojos, y en
1940 se podia ver un caso concreto.

Veinte afios mas tarde, el choque vanguardista se ha convertido en ruting, y los van-
guardistas tienen que ir cada vez mas alié para demostrar que no han sido asimila-
dos. En consecuencia, algunos de los extremistas del ayer de la cultura juvenil, junto
con ofros, se han hecho teéricos arengadores de clubs, de barrios bajos y de canales
de video en busca de una “resistencia” de la que estén convencidos, a priori, que debe
existir. Habiendo fracasado en la busqueda def potencial radical de la politica de par-
tidos masivos, exalian la “resistencia” de las subculturas, o si no, de los estilos popu-
lares, o incluso -dando todavia un paso més- en la observacion detallada de aquellos
espectadores de television cuyas actitudes no sean las de una devocién abismada. La
segunda versién de |a feoria de la resistencia es ésta: la bisqueda de sefales de insu-
rreccion politica en la cultura principal, como hace David Marc en Vistas Democréti-
cas o John Fiske en La Cultura de la Televisién o Janice Radway en Lectura del Roman-
ce (aunque ella en sus mejores paginas resulta més sutil). En la influyente obra de
Frederic Jameson {1979} el argumento reside en que la cultura popular contiene
“momentos” tanto de “reificacion” como de “utopia” -como i los dos términos de la
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lucha de clases hubieran sido transpuestos a los artefactos de la cultura popular. Es
cierto que se pueden delectar y a menudo interpretar criticas @ la estructura de poder
y de riqueza inmersas en la cultura popular - pero hay en estas investigaciones criti-
cas un ansia por encontrarlas, y un descuido de las posibilidades menos exaltadas
dentro de los textos, que por ejemplo analizan los rastros de complejidad ideclégica
en una pelicula como Rambo en forma de invitaciones a la “oposicién”, como si toda
oposicién fuera democrética, igudlitaria, o de cualquier modo socialmente benéfica.
Al final, se asume operativamente y sin declararlo que la cultura popular es ya vna
forma politica y, ademas, supone cierta forma de insurgencia.

La "resistencia”, significando todo tipo de gruiidos, moltiples interpretaciones, inver-
siones semioldgicas, placer, rabig, friccion, inanidad, lo que se quiera- adquiere dig-
nidad e incluso gloria al imprimir sobre fodas esas formas no tan grandiosas de
rechazo un vocabulario derivado de la actividad politica vital que tuvo lugar contra
el fascismo -como si el concepto sirviera lo mismo para la revuelta de los jovenes estu-
diantes chinos que para un debate en la televisién por cable. Algunos han hallado
nuevo material tedrico en las comedias de enredo, ofros en el cine de aventuras o en
el cine de culto, otros en el ritmo de la MTV, otros en las planos secuencia, ofros en
los juegos de palabras, en la pornografia, y la lista crece y crece a la medida de la
ingenuidad del investigador. Hegelianos hasta la médula, los seguidores de esta linea
de pensamiento concuerdan en que en algin lugar de la cultura debe seguir habien-
do “resistencia”.

Nota: la resistencia. Me preocupa el lenguaje que predica la existencia de un mundo
bipolar -la oposicién vs. las élites, lenguaje que sobresimplifica fremendamente la cul-
tura americana y, yo diria, la entera actividad humana mundial. Esta particién repre-
senta la renvencia a abandonar un modelo apocaliptico de cambio politico. Repre-
senta también por otros medios la continuacion de la fantasia revolucionaria.

El lenguaje de la opesicién o resistencia frente a la dominacién me parece especial-
mente errdneo en tanto es un sustituto de la actividad politica, sea radical o no. Cada
vez que oigo definir un estilo cultural juvenil como “resistencia” o “de oposicién”, me
pongo a usar mi sentido comin. ;Qué clase de oposicién es ésa?. ;Qué defiende,
cudles son sus consecuencias? Estan realmente comprometidos en politica en su sen-
tido estricto, es decir en la politica estatal o global, en las estructuras econémicas, tie-
nen algo que decir en materia del reparto de bienes piblicos y demés, o simplemen-
te se trata de una forma de consumo? ;Por qué representan a gente cuya estética es
diferente? La cultura, desde luego, esté en relacién con la politica. Esto sin duda es
un placer. Pero es un puro dislate concluir con ello que la cultura es la politica. La cul-
tura se confunde con la politica Unicamente por defecto -eso sélo ocurre en una socie-
dad desprovista de serias posibilidades politicas. En este sentido, la preccupacién por
la cultura popular es una sefial de la bancarrota de la democracia politica, del decli-
ve de lo poblico, y de la situacién politica desfavorable. Es una curiosa forma de
reconciliacién. Es también una manera de acomodar el legado radical a la estructu-
ra de la vida académica. Pues aquellos que esperaban cambios politicos y culturales
drésticos hacia los valores de 1940 se lamen las cicatrices musicales, pero sélo eso.
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Mejor que el romanticismo en forno a la “resistencia” hubiera sido afrontar la des-
politizacién de la sociedad y ponerse al refugio de las consolaciones de una cele-
bracién cultural. Tras el romance del estilo, sospecho que el Otro revolucionario ha
sido secuestrado dentro del esquema del desarrollo inconsciente de la racionalidad
histérica. El pensamiento radical escoldstico, en ofras palabras, sirve ahora al teéri-
co como escudo conkra la resignacion practica. El prototipo es el estilo con el que
T.W. Adorno excavaba su madriguera debajo del tenderete social. Adorno se parti-
ria de risa al ver de qué modo su actitud ha side plagiada por celebrantes radicales

del estilo de Public Enemy o de Madonna.

Uno de los afractivos del fefichismo de una recepcion “resistente” es, por tanto, el
politico, muy laudablemente. Las teorias que buscan formas de resistencia en la cul-
tura popular implican con ello que el control de poder no importa, esté quien esté a
la cabeza la marcha sigue y larga vida a los Sex Pistols; en este modelo el conoci-
miento acepta la marginalidad politica e intenta sacar de ella el mejor partido. Pero
el fetichismo del estillo puede derivar a una infantil exaltacién de lo marginal -rendir
culto al estilo insurgente sencillamente porque al menos podemeos deducir que son
“anticapitalistas”.Oponerse al poder simplemente porque sélo el poder se acomeda
al peder; sumisién al fin y ol cabo, pues el poder sigue siendo quien dicta el guién.

El pensamiento social critico no puede dejarse llevar a una danza a la espera de lle-
gor al poder. Tampoco puede dedicarse a celebrar los poderes culturales de los
subordinados en sus danzas nocturnas. Los voyeurs sdlo encuentran signos de resis-
tencia en la culfura popular; lu cuestion es para ellos que hay que cambiar el munde.
El pensamiento social critico necesita un piblico que no dependa de la largueza del
poder, sea actual o anticipade. Necesita, o debe orientarse a conseguirlo, un campo
democratico donde contender a través de las ideas. Y ese campo es su piblico, su
razon de ser. La critica debe examinar el poder y superarlo, debe instigar, espolear
y también crear, tiene que ser tan impertinente con el poder como consigo misma.
Esté quien esté en el poder, la critica ha de ser impia. El declive de la critica social y
el autoencapsulamiento de la teoria es por tanto parte de una crisis mas amplia. Es
inseparable del declive de lo piblico en todas las dimensiones.

3. EL PUBLICO DESAPARECIDO

Una cosa sorprendente de los discursos académicos de comunicacion, ya sean criti-
cos o adminisirativos, es lo poco interesados que estan en la provocacién, la anima-
cion o la atraccion del piblico general. El autoencierro de la cultura universitaria obs-
truye la vida intelectual piblica, y a su vez la erosién de la vida intelectual poblica
hace mas confortable el autoencierro universitario,

Este autoencierro no es en absoluto patrimonio exclusivo de los departamentos de
comunicacién. Los canales de discusion que han sido llamados, o veces confusamen-
te, “la opinién poblica” se han ido erosionando en Occidente a la vez que iban sien-
do reinventados, afortunadamente, en el Este. El piblico americano de television lleva
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desertizado mucho tiempo aunque en él existan oasis aqui y allé, mientras la comer-
cializacién de este medio sigue su camino en Europa, dejando la fradicién del servi-
cio piblico fuera de combate. Considérese, ol mismo tiempo, la decadencia de las
revistas serias en Estados Unidos. Durante més de dos centurias las reviskas han sido
los conductos principales de la circulacién poblica de critica social. {Véase este
comentario fechado en 1775; “Siempre ha sido opinién de los leidos y curiosos, que
una revista, cuando es apropiadamente concebida, es el hogar infantil del genio; ¥
que al acumular costantemente nuevos temas, se convierte en algo similar a un mer-
cado de ingenio y utilidad. Las oportunidades que permite a los hombres para ejer-
citar fa comunicacion de sus estudios prenden el espiritu de la invencién y la emula-
cién. Un ingenio que no se ejercita pronto contrae un tipo de entumecimiento que no
solamente impide su crecimiento sino también abate su vigor normal. Como una casa
sin cimientos cae pronte en el declive y o menudo arruina tombién a su posesor” .Esio
decia Thomas Paine en el nomero fundacional del Philadelphia Magazine). Confor-
me la cultura va especializandose y profesionalizandose, la circulacién general de
revistas y publicaciones intelectuales decae. El pensamiento general hoy en dia es un
rasgo tan distintive que se coloca junto o ofros intereses particulares como el de los
ordenadores, el footing o demés en los kioskos de prensa seria.

sDénde estan ahora las revistas y publicaciones?. En el campo de las especialida-
des. Revistas de cine, de feminismo, de marxismo, tedricas, etc, etc, abundan, pero
pienso que el nimero y circulacion de las revistas generales de anélisis y opinién se
ha encegido en relacidn con el piblico de formacién superior. También ha encogi-
do la extensién de articulos y textos de ficcion -Saul Bellow {1989) se vio reciente-
mente obligado a publicar en forma de novela un fexto original para el que no
encontré una revista que lo publicara; los ensayos que superan las siete u ocho mil
palabras tienen que mendigar un sitio donde ser publicades. En las revistas comer-
ciales el formato es dictatorial: la norma es brevedad y ligereza. Cuando la izquier-
da se adapta -como en los casos célebres de Mother Jones and Ms- permanece alge
de la fuerza investigadora pero la debilidad del andlisis institucional, de las acota-
ciones tedricas, de las alternativas practicas salta a la vista escandalosamente. Parte
del problema de la izquierda es, por supuesto, el dinero. Los precios postales, el
incremento del precio del papel, etc, han hecho daiio. La filantropia izquierdista que
en el despertar de los 60 prometia la movilizacién desde las bases se ha quedado
concentrada en la politica practica y en los beneficios sociales -proyectos de comu-
nidad y demés. Solo Dissent, de todas las revistas tradicionales estadounidenses, ha
sido capaz de mantener e incluso distribuir méas de diez mil ejemplares. Pero el pro-
blema va mas allé de las finanzas, Los semanarios mas aecesibles de la izquierda,
The Nation, In These Times, The Village Voice, son erréticos, apoyando unas veces
las agendas de los activistas y otras las de los académicos. The New York Review of
Books es aparentemente alérgica a los estudios sobre medios de comunicacién y
sobre ciencios sociales en general y en general a todos los escritores que no supe-
ren los cincuenta afios. El éxito de la revista bimensual politico-cultural judia Tikkun
(de lo cual un tercio de los subscriptores no son, parece, judios} debe ser en parte
resvltade del hambre generdlizada de critica intelectual seria sobre politica y pro-
blemas sociales.
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Pero el problema, me temo, es tanto de demanda como de oferta. Hay un empabre-
cimiento de la cultura general. 3Cudntas veces puede oirse ahora a dos estudiantes
universitarios discutiendo sobre una novela que han leido fuera de dase? ;O sobre
un articulo de prensa?. Leer por placer parece hoy un gusto estrafalario, el equiva-
lente al gusto por la construccién de trenes de juguete. Los estudiantes universitarios
ignoran las tradiciones literarias, filosoficas o artisticas; no leen periédicos; y los estu-
diantes no educados se convierten en profesores sin educar. Fl empobrecimiento fanto
de escritores asequibles como de lectores interesados se agrava ain mas con las miles
de horas infantiles saturadas de television.

Pero imaginemos, a pesar de todas estas barreras, que un joven universitario bien
formado que desea hacer carrera como intelectual piblico en un nicho académico,
poseyendo talento para la escritura y una finita cantidad de energia {sobre todo
para los hombres feministas, pues son bastante menos que hace unas décadas,
cuando las respensabilidades domésticas se dejaban todas a la mujer). Asi que él o
ella tiene que elegir. 3Por qué va a elegir publicar en una revista no profesional o
interdisciplinar, cuando la recompensa es tan flaca e incluso supone un cierto ries-
go?. Los jovenes aspirantes a la carrera académica estan obsesionados con las ven-
tajas de publicar en revistas profesionales acreditadas {con referees). Las revistas
académicas abiertas a las tendencias intelectuales de la post Nueva lzquierda o
interdisciplinares han tenido problemas para mantener su status profesional -al
menos en parte para mantener su apariencia- y por fanio se han visto obligadas o
conservar estrictamente un estilo casi barroco escoldstico. La interesante revista
feminista Signs, que se ha liberado de las constricciones académicas quizés preci-
samente por el espiritu transdepartamental que fodavia se da en los circulos femi-
nistas, no fiene acceso a los comités de promocién a pesar de contar con referen-
cias, pues se asume que una revista feminista debe circular en un grupo limitado.
Por otra parte, para escritores universitarios que cultiven estilos accesibles, hay algo
descorazonador en la publicaciéon de un arficulo en una publicacién general cuan-
do se sabe que va a ser atronadoramente ignorado {Don Marquis decia sobre el
andloge en el mundo literario: “Publicar un libro de poemas es como tirar un péta-
lo al Gran Cafién y esperar a que suene el eco”).

Hablo deliberadamente de cultivar un estilo accesible, y no ya de un estilo brillante.
Los escritores se ven animados @ escribir en los estilos que ven publicados en las revis-
tas que funcionan como gatekeepers de su profesién. Forzado a un desuso durante
un periodo adecuado, el estilo accesible se muere.

4.- LA CRITICA A LA BUSQUEDA DE SU PROPIO PUESTO

Muchos son las presiones y los motivos, por tanto, que hacen que los estudios de
comunicacién -e igualmente las humanidades y ciencias sociales-vayan hacia un
callejon sin salida. El declive de un piblico vigoroso confirma el giro académico
hacia la preocupacién por la “metodologia” {spor qué no sencillamente el “método”?)
tomando una actitud puramente de celebracion (equivocando asi lo que ha de ser el
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progreso teérico y de la disciplina cientifica para con su sociedad) como puramente
de resignacion {el desvanecimiento de las esperanzas revolucionarias para la socie-
dad les ha llevado a la idea de que, si no hay ofra cosa mejor, al menos la teoria
habré de perfeccionarse, esperanza que a menudo se ve seguida de una genuflexion
ritual a la idea de que la teoria “correcta” preduciré una préctica “correcta”).

La critica social, mientras tanto, larga amarras de una teoria social més amplia o de
una vision del cambio social -dilemas paralelos a los del autoencogimiento de la vida
académica. En los sesenta la mayor parte de los criticos sociales eficaces operaban
fuera de la universidad, y la mayoria de ellos alcanzaron un prestigio social estable-
cido: Michael Harrington, Befty Friedman, James Baldwin, Paul Goodman, Ralph
Nader. En los setenta y ochenta, en contraste, los criticos freelance con aspiraciones y
dimensién son escasos. Entre los académicos conseguir llegar més alla de la universi-
dad es inusual. En la practica, los dilemas a los que se enfrenta la critica dirigida ol
piblico en general {dejando de lado su fuerza considerable] coinciden con los de los
enclaustrados estudios de comunicacién. Cuando la critica social demoledora {por
ejemplo, la de Christopher Lasch (1979)} consigue un publico lector considerable, no
alcanza o establecer un debate serio; tampoco consigue ser practica por si misma -sus
acusaciones son muy globales, v su oo critico para las reformas padece de ictericia,
Los marcos generales criticos de ecologistas sociales o feministas culturales siguen for-
mando ghettos -no consiguen enfrentarse a sus enemigos en un dominio publico.

Al mismo tiempo, la critica ad hoc més limitada de politicas y practicas particulares
-llamémesla critica abstraida- prolifera en las paginas de opinién y en los debates
televisivos o permanece confinada entre los especialistas: circulos de élites politicas,
lobbies, y especialistas. La critica ad hoc no consigue conformar acumulativamente
una critica més general o una visidén de la sociedad y su transformacion. Esto es espe-
cialmente verdad en el campo de la acuciante necesidad de reformas en los medios.
En una época de desregulaciones, conglomeraciones y proliferacion de telecomuni-
caciones, a la izquierda estadounidense no se la escucha clara y coherentemente en
los debates, si es que los hay, sobre politica de comunicaciones. Esto es en parte res-
ponsabilidad de los medios establecidos, por supuesto, cuyas elecciones de voces
avtorizadas estan claramente inclinadas hacia las opiniones respetables; pero la res-
ponsabilidad también recae sobre la izquierda misma, muchos de cuyos miembros
estan atrapados en el “te-digo-yo que -es-asi” de la autemarginacion.

Desde los Gltimos afios de los sefenfa pasando por los ochenta y hasta los primeros
afios de los noventa, la derecha es la tendencia que ha sabido establecer y mostrar
confianza el marco politico de debate -en no pequefia medida porque la administra-
cién Reagan y las élites mediéticas eran receptivas hacia ella. Pensemos en las vulga-
rizadas teorias sobre la Nueva Clase de Daniel Patrick Moynihan, Irving Kristol y olros,
que alcanzaron al gran piblico via el Wall Street Journaly los muy ampliomente difun-
didos comentaristas del Committee of the Present Danger, el Instituto de Empresa Ame-
ricano y la Heritage Foundation. Pensemos en el famoso articulo en Commentary de
Jeane Kirkpatrick {1979), en el que justificaba racionalmente las dictaduras de dere-
cha de un modo idoneo para el futuro presidente. Mientras los estudiosos de la izquier-
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da se enterraban a si mismos bajo pilas de estadisticas o desaprobaciones a boleo de
la autoridad -tanto textos como profesores-se dejoba a Allan Bloom (1987) y ol Secre-
tario de Educacion William Bennett via libre para dirigir las ansiedades piblicas hacia
ideas simplonas y semicocidas sobre el Padre, el Pentagono, y la Ley, amparandose
en las virtudes de una gran tradicién occidental como si ésta estuviera, o hubiera esta-
do, establecida perpetuamente. Por su parte gran parte de la izquierda se ha entram-
pado o si misma en las diversas piedades del marxismo y la balcanizacién, abdican-
do de sus responsabilidades de buscar formas de contemplacion de la totalidad.
Cuando la idoneidad de sus textos sagrados se ha puesto en duda, los marxistas, como
los puristas ptoloméicos, han multiplicado epiciclos para rescatar la nocién de que la
historia es, en esencig, una lucha de clases; y mientras que los balcanizadores repiten
la letania de la clase/raza/género, le estan dejando a la derecha la responsabilidad
de tener una visién de conjunto (Giflin 1990). Me gustaria pensar que ya hemos lle-
gcdo a la pleamar de esta marea intelectual.

Hemos fragmentado totalmente la teoria, en fragmentos que no se acumulan para for-
mar una visién de conjunto, Posiblemente la visién de conjunto no esté entre las cosas
posibles, squién sabe?, y quizas esto no sea al fin y al cabo fan mala cosa. Una poli-
tica mas modesta, lo que he llamado en ofra parte una politica de limites (Gitlin
1989} puede que nos ahorre algunas de las fiebres y catéstrofes que han caracteri-
zado a la politica de ideas fijos del siglo XX. Lo mismo puede decirse al respecto de
la critica social ~hay actualmente una gran cantidad de ella, modestamente enfoca-
da, y mucha més critica social podria hacerse si no fuera por la nica razén de que
muchos de nosotros estamos muy insatisfechos con las condiciones en las que se escri-
be, ridiculizadas por Russell Jacoby. Pero una critica saludable requiere algo més que
una escritura mejor. La critica proviene de intereses ligados a los puntos de vista cons-
titucionales; pero para que sirva a la realizacion del ideal democrético debe llegar of
poblico general, Ninguna publicacion especializada ni ningdn debate televisado pue-
den conseguir eso. La restriccién, fragmentacion y distraccion del piblico general,
junto con la merma del electorado, ponen un limite decisivo a la resonancia mayor
de cualquier discurso critico hoy en dia. Si somos serios sobre lo que es ser criticos,
tenemos que afrontar el peligro, fomarlo plenamente en serio.

Me han contado que el drea asignada para discursos poblicos en la Universidad de
Texas, Austin, es tan inaccesible que no se usa casi nunca. Yo me pregunto: 3Para qué
sirven los crificos si sus tribunas ocupan la periferia y hablan en lenguas exiranjerasé.
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