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A Mari Jose, mi hermana

La perfection se présente a moi comme le comble de I'inhumanité, ainsi que le
cortége qui I'accompagne: morale, ordre, etc.

Arrabal no es contestatario, un predicador militante de la moral; es un hombre
que juega. El arte, tal y como él lo concibe es un juego, y el mundo en cuanto él
lo toca se torna juego. Pero este siglo es un terreno prohibido para los juegos, una
trampa puesta a los jugadores.”

Las nuevas teorias sobre la percepcion estética nos advierten que todo arte sin pe-
numbras, sin sugerencias veladas, sin misterio, carecera de interés, no golpeara
nuestros sentidos ni cuestionara nuestros habitos.?

Tout choix implique un sacrifice, et tout sacrifice est cruel.*

Es imposible aludir, aunque sélo fuera suscitar, a la combinacién mégica de
dos palabras: teatro y crueldad sin que el nombre de Antonin Artaud se haga tan
presente que aplaste dicha formulacion, aconsejando prudencia en su uso o
desaconsejandola ya de antemano. Si bien es licito, como indica Pierre Brunel,’
considerar que la palabra «crueldad» le pertenece y que conviene darsela, no por

! Arrabal, Fernando, «L'homme panique», in Le panique, Paris, 10/18, Union générale d'éditions,
1973, p. 42.

? Kundera, Milan, Arrabal, in Barcarola. Revista de creacion literaria. Especial Arrabal, Albacete,
septiembre 1992, n° 40, p. 20.

® Oliva, César y Torres Monreal, Francisco, Historia basica del arte escénico, Madrid, Cétedra,
1994, p. 436.

* Brunel, Pierre, Théatre et cruauté ou Dyonisos profané, Paris, Librairie des Méridiens, 1982,
p. 29.

*Ibid., pp. 11- 14,
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ello es menos licito, tras haber reconocido la revolucidn que suponen su obray
sus teorias, asi como la enorme influencia en toda la produccién teatral con-
temporanea, poner de manifiesto que los términos «cruel» y «crueldad» son una
constante en numerosos dramaturgos de nuestro siglo y utilizar el término
crueldad en un sentido tematico, mas ingenuo quiza, siendo conscientes de que
un motivo nunca constituye una estética, poética o dramaturgia que es precisa-
mente lo que hizo Artaud en torno a dicho término.

Hecha esta aclaracion, me urge precisar que no voy a tratar de enumerar
autores u obras de tematica cruel® sino de estudiar como se manifiesta la cruel-
dad (lo que Brunel llama «la cruauté & I'ceuvre») en algunos autores y directores
de escena que a mi entender son paradigmaticos. Artaud siempre estara pues en
el punto de partida de una serie de dramaturgos que consideran el teatro como
una ceremonia sagrada, que reanuda claramente con el caracter festivo y comu-
nitario de los ritos primitivos, en los que los agrupamientos del pueblo en loor
de la divinidad propician «el nacimiento y el contagio de una exaltacion prddiga
en gritos y en gestos, que incita a abandonarse sin control a los impulsos mas
irreflexivos». Este sentido ritual y a la vez escénico de la fiesta siempre lleva in-
trinseco la nocién de exceso, del canto al grito, del brindis a la melopea, del
agape al vomito, de la ofrenda al sacrificio.

Para dejar mas clara la asociacion que sirve de punto de partida a mi discurso
y que me permitird ir de la fiesta a la transgresion o a la crueldad pasando por el
juego, la ceremonia y el teatro, retomo las palabras de Roger Caillois cuando
dice que es inGtil sefalar que esta teoria de la fiesta, considerada s6lo en uno de
sus multiples aspectos, deberia articularse con una teoria del sacrificio. El sacri-
ficio parece ser una especie de contenido privilegiado de la fiesta, suerte de mo-
vimiento interior que la resume y le da sentido. Ambos aparecen juntos en la
misma relacion que el alma y el cuerpo.” Toda esta concepcion de la fiesta y la
ceremonia, que arraiga con fuerza en las artes escénicas, genera un cambio pro-

® Lioure, Michel, «La cruauté dans le théatre d'avant-garde en France», in Romanica Wratislavien-
sia XV, Acta Universitatis Wratislaviensis N© 462, Actes du colloque franco-polonais organisé par
I'Université de Wroclaw et I'Université de la Sorbonne Nouvelle (Paris I11), Warszawa-Wroclaw,
1979, pp. 141-152. A este respecto, véase igualmente Roy, Claude, «Le théatre de la cruauté en
Europe», in Nouvelle Revue Frangaise, mai, 1965.

" Caillois, Roger, L'homme et le sacré, Paris, Gallimard, 1950, p. 123. Véase igualmente el apéndi-
ce a la tercera edicion de 1972 titulado, «Le jeu et le sacré», pp. 199-213.
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fundo en el modo de entender dichas artes y en la funcién social de las mismas,
guedando desdibujadas las fronteras entre teatro y vida. Me refiero especial-
mente al polaco Jerzy Grotowski,’® al Living Theatre® y a Fernando Arrabal, en
los que se opera en los afios cincuenta y sesenta una serie de coincidencias que
invitan a la critica a hacer valoraciones sobre la conjuncién de historia y dra-
maturgia en torno al caracter sacrificial del teatro y en especial a la crueldad. Y
asi Marie-Claire Bancquart y Pierre Cahné sitlan a Arrabal en la estirpe de
Artaud y de Bataille e incluso de cierto barroco espafiol donde «le rire, la vulga-
rité, la poésie, le sens du sacré et sa dénégation, le sexe et la mort caractérisent
cette écriture de la cruauté».*

Pero no me ocuparé de todas las manifestaciones de esta crueldad, sino que
me interesan sobre todo sus acciones mas gratuitas, inesperadas, aparentemente
futiles, ladicas y jocosas. Por eso haré especial hincapié en el juego, partiendo
del juego infantil pero directamente relacionado con el caracter ritual y ceremo-
nial que tiene cualquier juego, e intentaré desvelar cuales son los mecanismos
por los que se manifiesta la tematica o el motivo de la crueldad a través de éstos.

Grotowski estd muy cerca del «teatro de la crueldad» de Artaud. En Vers un
théatre pauvre (1968) se recogen una serie de conferencias y articulos que nos
dan a conocer su trabajo y sus concepciones teatrales. Ya en 1959 habia funda-
do en Opole (Polonia) su «Teatro Laboratorio» que instalard posteriormente en
Wroclaw en 1965. EI dramaturgo reivindica pues un teatro pobre, reducido a
su esencia, cuya Unica especificidad es el encuentro entre actor y espectador. De
este modo un publico escogido se ve directamente implicado en un teatro que
escenifica de forma ceremonial los grandes mitos occidentales a través del su-
frimiento actual. De Grotowski destacaria Le prince Constant de Calderon,
produccién de 1965 en la que se ejecuta el martirio del joven principe ante la

¥ Véase Richards, Thomas, Travailler avec Grotowski sur les actions physiques, Paris, Actes Sud /
Académie Expérimentale des Théatres, 1995. Con un prefacio y el texto «De la compagnie
théatrale a I'art comme véhicule» de Jerzy Grotowski.

® Véase Tytell, John, The Living Theatre. Arte, exilio y escandalo, Barcelona, Los Libros de la Lie-
bre de Marzo, 1999.

 Bancquart, Marie-Claire et Cahné, Pierre, Littérature francaise du XX° siécle, Paris, PUF, col.
Premier Cycle, 1992, p. 393.
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mirada impasible de un pablico-coro. Esta obra es la que el espectador francés
descubre con «fascinacion o estupor»™ en 1966 en el Théatre de I'Odéon.

Unos afios antes y al otro lado del Atlantico surgia el Living Theatre, consi-
derado por algunos criticos como «el grupo americano que mayor influencia ha
ejercido en los colectivos teatrales del mundo entero».”” Este grupo formado por
Julian Beck y Judith Malina en 1951 son grandes deudores del happening y
continuadores de las teorias de Artaud, cuyo Le Théatre et son double descubren
en 1958, quedando fascinados y haciendo del mismo casi una biblia y convir-
tiendo el espectro de Artaud en su mentor. José Monledn en una Carta abierta
al Living Theatre escribe a este respecto: «Buscabais a Artaud que aqui, en
nuestra Europa, habia sido olvido y manicomio. Llegasteis a él andando su
mismo camino. No lo descubristeis en un libro, sino sintiendo sus mismas nece-
sidades, la misma vergiienza ante ese teatro de personajes encadenados y amor-
dazados que nuestra terrible época propone» y aflade de modo contundente y
sin ambages: «Rebelarse sobre un papel es relativamente facil. Hacer de esa re-
belién una obra teatral, un trabajo escénico, una investigacién abierta y perma-
nente, es mucho mas dificil. Por eso el Living, en definitiva, es mucho mas que
Artaud».”

El nombre del grupo se debe, segln parece, al lugar donde empezaron a ha-
cer sus primeras representaciones: el living, o sea el comedor de su casa, aungue
en las alusiones posteriores al término se haya insistido mas en el aspecto de
«teatro vivor. Basan igualmente sus reflexiones en la confrontacion entre actor y
espectador. Por ello en sus espectaculos no se trata de interpretar un personaje
sino mas bien de hacer su propio papel, liberando su cuerpo y su voz, y en defi-
nitiva sus pulsiones. Un teatro desnudo, cercano al trance religioso y a la con-
cepcidn ritual y ceremonial del teatro propia de oriente. El propio Julian Beck
comenta a este respecto:

Es cierto que nuestro mensaje [...] era implicar o turbar [...] al publico, sin li-
mitarse a mostrarle algo; pero nos ddbamos cuenta de que tales procedimientos
del drama dentro del drama germinaban de una invencible necesidad de los auto-
res y nuestra de llegar al publico, despertarle de su pasiva somnolencia, obligarle a

" David, Martine, Le théétre, Paris, Belin, 1995, p. 293.

 Oliva, César y Torres Monreal, Francisco, Op. cit., p. 409.

% Monledn, José, «Carta abierta al Living Theatre», in Nuestros amigos del Living Theatre. Primer
acto, n® 99, Madrid, agosto 1968, pp. 4-5.
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la atencion, sacudirle si era necesario [...]. Ayudar al pablico a ser, una vez mas,
lo que estaba destinado a ser cuando nacieron los primeros dramas: una congre-
gacion dirigida por sacerdotes, un éxtasis coral de lectura y responso, danza, bus-
queda de trascendencia, medio de salida y ascension, el empuje vertical, en busca
de una condicién de conciencia que supera la pura conciencia y acerca mas a
Dios. Llevando el drama a la sala del teatro y mezclando entre si espectadores e
intérpretes, se aspiraba a igualar, unificar y acercar mas a todos a la vida. Unién
contra separacion.”

De este modo y con estas premisas presentan en 1958 en Nueva York The
Connection de Jack Gelber, obra que trata el tema de la droga, e interpretada a
su vez por drogadictos, donde los actores se entrenan con una serie de juegos y
combinaciones aleatorias y a menudo improvisadas. Sus apologias de ideas in-
comodas para el gobierno americano como el desarme, el pacifismo, la lucha
racial, la libertad sexual y el uso de estupefacientes, hicieron que se convirtieran
en chivo expiatorio de la sociedad que denunciaban. Por esta razon fueron en-
carcelados, con lo que se cumplia la premonicion de su espectaculo The Brig (La
prisién), obra de Kenneth H. Brown, de 1963 y que es, a mi modo de entender,
la méas conseguida del grupo y la que mejor ilustra las teorias artaudianas. Fi-
nalmente se vieron obligados a expatriarse y ya en Europa ponen en escena
Mysteries and Small Pieces en 1964, alegoria de la peste artaudiana, y donde el
elemento ceremonial se hace patente por el incienso, los cantos salmaédicos y la
invitacion por parte de los actores a que el espectador participe coreando los
cantos. El teatro, del mismo modo que la peste segun Artaud, sirve para des-
prenderse colectivamente de los abcesos, revelando en los momentos de tension
extrema esa crueldad y esa formidable explosion liberadora que el ser humano
intenta reprimir.

Pero también en Europa tendran problemas, su espectaculo Paradise Now,
donde ofrecian una vision utdpica de un mundo feliz, o al menos renovado, no
pudo estrenarse en 1968 en el Festival d'Avignon porgue no se sometieron a las
normas impuestas por los organizadores. Asi que abandonaron definitivamente
Francia y no volvieron hasta 1983 con un ultimo espectaculo bastante simboli-
co a juzgar por el titulo: L'Archéologie du sommeil.

Mientras todo esto ocurria en distintas partes del mundo Fernando Arrabal
crea en 1960 junto a Alejandro Jorodowsky y Roland Topor su «Teatro pani-

“ Beck, Julian, «Abajo las barreras», in Primer acto, Op. cit., p. 17.
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co», término cuyo nacimiento, segin cuentan los mismos creadores, fue total-
mente lGdico.”® De nuevo la idea del juego como acicate de la creacion aparece
presente de forma poderosa.

Por otra parte la critica se refiere a menudo a 1966 como el afio que trajo
consigo la consagracion de una estética claramente barroca en el Théatre des
Nations. Como hemos apuntado en el programa, al menos conceptual, de
Grotowski y del Living Theatre figuraba la renovacion total, casi violenta, de las
esclerosadas, carcomidas y aburguesadas artes escénicas. No me parece descabe-
llado apuntar que Arrabal era un perfecto conocedor de este tipo de espectacu-
los hasta el punto de vislumbrar en ellos una libertad hasta el momento desco-
nocida. Sin embargo no conviene hacer interpretaciones apresuradas pues el
teatro de Arrabal no pretende ser elitista y tampoco persigue una provocacion o
una denuncia gratuitas, per se. En definitiva dicho teatro no tiene, a mi modo
de entender, un caréacter tan claramente politico y social como los espectaculos
del Living Theatre al menos en sus comienzos. Mas bien se trata de una invita-
cion al juego, a una fiesta aparentemente trivial y liviana tras la que se esconde
una profunda gravedad. Por su parte Arrabal siempre ha sostenido que el propio
Living es deudor de los espectaculos panicos.'® Podriamos quizas hablar mas
acertadamente de una irrupcion de una estética comun en todas estas manifes-
taciones y de una fascinacion reciproca y de un mutuo trasvase y enriqueci-
miento de técnicas y procedimientos.

Y es que, como Yya he sefialado en otras ocasiones, el referente inmediato de
esta técnica teatral es el «<Efimero panico» que Jodorowsky ha llevado a la escena
en México y que el mismo Arrabal califica de «<happening mejorado». Asi que en
1965 el inquieto y polifacético Jodorowsky ya estaba en Paris, repleto de ideas y
desbordando genialidad. Monta en el Centre Américain, con gran atrevimiento
y con el subsiguiente estrépito en los medios teatrales y sociales en general, un
espectaculo del que el propio Arrabal, admirativo, comenta de esta guisa:

 Sobre el teatro panico, el origen del término y sus primeras manifestaciones, me permito remitir
a mi articulo: Pujante, Domingo, «Les relations ambigués entre Fernando Arrabal et I'avant-
garde», in Quaderns de Filologia. Les avant-guardes i la renovacid teatral, Universitat de Valéncia,
1999, pp. 79-95.

* Berenguer, Angel, Teoria y critica del teatro. Estudios sobre teoria y critica teatral, Universidad de
Alcala de Henares, 1991, p. 303.
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On dispose au départ d'une sorte de scénario sur lequel on travaille comme sur
une piece, mais en permettant constamment a notre inconscient de s'exprimer
ainsi qu'aux parties de notre « ame » réprimées par la société. C'est une sorte
d'Auto Sacramental entiérement répété. Le hasard intervient quand se produit
une circonstance magique. Cette situation magique est elle-méme le fruit de d-
fficultés survenues dans la marche de la cérémonie. La troupe de I'éphémeére Pa-
nique sait qu'elle doit profiter de ce moment précis qui ne se reproduira plus, ce
moment de démesure, aux limites de la folie. Elle sait qu'elle doit se dépenser, se
risquer entiérement.”

Con todo este bagaje a sus espaldas y durante el verano de 1966 Arrabal es-
cribe en Madrid L'Architecte et I'Empereur d'Assyrie® considerada a menudo por
la critica como su obra maestra,” sin lugar a dudas una de mis preferidas y a mi
juicio la més representativa de su teatro ya que comparada con sus obras ante-
riores el juego supera la fantasia. Una vez mas la vida, con todo su lado impuro
y carnal, se impone en la escena y todo esto a través de la ceremonia. Por otra
parte se le da una gran importancia al dominio del actor que debe sacar partido
de todas las posibilidades de la expresion corporal y oral, o sea del gesto y la voz
al mismo tiempo. Esta obra lleva a sus Gltimas consecuencias «ce moment de
démesure, aux limites de la folie». Como insinGia Diana Taylor,” ;acaso no es el
Emperador un loco perseguido por su propia neurosis? Estamos frente a un
universo poblado por personajes que un momento son verdugos y al siguiente

" Schiffres, Alain, Entretiens avec Arrabal, Paris, Pierre Belfond, 1969, p. 82.

8 Estas palabras de Patrick Gourvennec sobre la obra nos proporcionan una suerte de resumen
tematico: « Liberté toujours paradoxale et excessive, au sein de laquelle cohabitent réflexion poli-
tique (le pouvoir que s'arroge I'Empereur ne mene qu'a des institutions ridicules) et parabole
(prétendu héritier de la civilisation, I'Empereur n‘a qu'une influence néfaste sur I'ordre primitif
symbolisé par I'Architecte, « bon sauvage » soumis et néanmoins critique) ; professions de foi
candides (« Tu m'avais promis qu'aujourd‘hui tu allais m'apprendre comment on fait pour étre
heureux ») et tirades blasphématoires (« Savez-vous que j'ai joué I'existence de Dieu au billard
électrique ? ») ; simulacre de rituel sado-masochiste et déclarations d'amour d'une désarmante
sincérité ». Gourvennec, Patrick, « Architece et 'Empereur d'Assyrie (I') », in Beaumarchais, Jean-
Pierre de et Couty, Daniel, Dictionnaire des ceuvres littéraires de langue francaise, Paris, Bordas,
1994, t. 1, p. 112.

¥ \éase a este respecto Gille, Bernard, Fernando Arrabal, Paris, Seghers, 1970, p. 97 e lsasi An-
gulo, Amando Carlos, Dialogos del teatro espafiol de la postguerra, Madrid, Ayuso, 1974, p. 240.
®\/éase a este respecto la excelente introduccion, bastante cercana a las teorias psicoanaliticas, de
Diana Taylor para la edicién de Arrabal, Fernando, El cementerio de automéviles. El Arquitecto y el
Emperador de Asiria, Madrid, Céatedra, 1982, pp. 15-62.
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son victimas, deliberadamente contradictorios en sus extrafias motivaciones
como en sus actos imprevisibles.” Y es que, como el mismo Arrabal sostiene en
numerosas ocasiones, el ser humano es contradictorio y complejo por naturaleza
y por la misma razén lo son sus personajes: «La vie et les hommes ne sont pas
simples, mais complexes ; ils ne se rattachent pas a une ligne de pensée et de
conduite unique, mais représentent une pluralité de vues et de comportements ;
ils ne sont pas, par nature, figés dans un systeme cohérent, mais remplis de
contradictions».” Una idea que no es del todo nueva si pensamos que ya August
Strindberg defendia que el alma de sus personajes «est un conglomérat de civili-
sations passées et actuelles, de bouts de livres et de journaux, de morceaux
d'hommes, de lambeaux de vétements de dimanche devenus des haillons, tout
comme I'dme elle-méme est un assemblage de piéces de toutes sortes» Pensa-
miento que, a su vez, se puede resumir en esta otra maxima arrabaliana que nos
permite cerrar esa linea de pensamiento circular que va de uno a otro dramatur-
go: «Tout ce qui est humain est confus par excellence».”

Pero conviene hacer una precision muy importante, la obra permanece den-
tro de los limites tradicionales del teatro. Esta ceremonia estd sabiamente or-
questada, constituida y organizada, obedece a un minucioso mecanismo interior
en el que no hay cabida para la improvisacion. Contrariamente al Living que
preconizaba una interaccion entre el pablico-coro y el actor-chaman, en defini-
tiva un teatro del azar, aqui la casualidad sélo puede intervenir antes de la crea-
cion, en la mente del autor y no en el momento de la escenificacion, ya que los
actores estan sometidos a un texto fijo que pone limites a su devenir. El juego
de los personajes parece espontaneo y desordenado pero no lo es, depende de la
voluntad del dramaturgo. Por otra parte, parece ser que Arrabal en esta época
no estaba muy preocupado por transformar las relaciones entre la escena y la
sala. El propio autor comenta a este respecto:

2 Pruner, M. « Arrabal, Fernando », in Corvin, Michel, Dictionnaire Encyclopédique du Théatre,
Paris, Bordas, 1991, p. 64.

Z Daetwyler, Jean-Jacques, Arrabal, Lausanne, L'Age d'Homme, 1975, p. 97.

3 Strindberg, August, Théatre cruel et théatre mystique, trad. du suédois, Paris, Gallimard, 1964,
p. 101.

# Arrabal, Fernando, « L'nomme panique », in Le Panique, Paris, Union générale d'éditions,
col. 10/18, 1973, p. 42.
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N'oubliez pas qu'a certains moments I'Architecte croit que I'Empereur joue,
allons qu'il ne joue pas, et vice et versa. Quand I'Empereur décide de mourir,
apres avoir révélé son passé sordide, il ne joue plus et il est seul a le savoir. Il y a
donc certaines adhérences dans la piéce, des minutes de vérité qui empécheraient
la prolifération du jeu, I'éclatement de ce théatre.”

Hasta aqui en cuanto a la técnica y a la concepcidn teatral. Me interesa aho-
ra detenerme con profundidad en la temética del juego en el teatro de Fernando
Arrabal.

En la mayoria de los diccionarios el juego se nos presenta como una activi-
dad que consta de cuatro caracteristicas fundamentales: la gratuidad, la futili-
dad, la facilidad y la benignidad, siendo una de ellas suficiente para ser conside-
rado como tal. Dicha actividad puede ser fisica 0 mental y ha de tener un ca-
racter puramente gratuito y el Unico objetivo perseguido es el placer que procu-
ra su puesta en practica. Placer y gratuidad parecen ser pues la esencia del juego,
quedando en entredicho su carécter facil o bueno. Partiremos pues de la idea
que Huizinga, se hace del juego entendido como una accion libre, ejecutada
«como si» y sentida como situada fuera de la vida corriente, pero que sin em-
bargo puede absorber completamente al jugador sin que éste encuentre en ella
ningun interés u obtenga ningun provecho; accion, ademas, que se lleva a cabo
en un tiempo y un espacio determinados, que se desarrolla en un orden someti-
do a unas reglas y que origina asociaciones en las que reina una propension a
rodearse de misterio y a disfrazarse con el fin de separarse del mundo habitual.”®

El juego en el teatro de Arrabal tiene no obstante sus propias reglas, ya que
forma parte del «realismo de la confusion» donde el mundo imaginario y el real
se entremezclan. De este modo, un acto, una palabra, un gesto, incluso un cri-
men cometido en suefios, cobran el mismo grado de realidad como si verdade-
ramente hubieran acaecido.

Asi, y a modo de ejemplo, el juego en L'Architecte et I'Empereur d'Assyrie,
implica dos elementos. Por un lado estan las reglas del juego, que constituyen la
parte normativa intrinseca a todo juego y por otro lado, estan las iniciativas de
los jugadores que representan el elemento transformador y que formarian parte
de la casualidad o el azar. Pero el esquema se complica en un sentido, y es que

 Schiffres, Alain, Entretiens avec Arrabal, Op. cit., p. 151.
* Huizinga, J., Homo Ludens, México, Fondo de Cultura Econémica, 1943, pp. 31-32, citado
igualmente por Caillois, Roger, Op. cit., pp. 199-200.
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las iniciativas 0 propuestas de alteracion de estos juegos rituales pueden ser de
dos tipos ya obedezcan o se sometan a las reglas ya las contravengan o las violen.
Por tanto, como sefiala Jean-Jacques Daetwyler,” el juego es un elemento fun-
damental en esta obra puesto que es constitutivo de la accion, convirtiéndose en
el mediador entre la estructura rigurosa (reglas) y la aparente confusion de la
accién (espontaneidad) resultado de las iniciativas de los jugadores.

Se trata en concreto de un juego de roles que se traduce por unas transfor-
maciones exteriores sucesivas y complementarias (travestismo progresivo de los
personajes). Las reglas de este juego hacen por ejemplo que el Arquitecto sea el
presidente del Tribunal y el Emperador el testigo. Pero vemos cdmo de repente
el Emperador toma una iniciativa que contraviene las reglas del juego al salir de
su papel y volver a su personaje, gesto que se caracteriza por un enérgico arran-
que de la mascara.

L'ARCHITECTE. Témoin vous disiez que vous alliez nous raconter ce que votre
frére faisait avec vous.

L'EMPEREUR (frére). Mon frere le po-é-te s'amusait alors que je n'avais que dix
ans et lui quinze & me pervertir, a8 me violer et a m'obliger a le violer.
L'EMPEREUR (arrachant son masque). C'étaient des jeux d'enfants sans grande
importance.

L'ARCHITECTE. Silence. Que le témoin poursuive son récit.”

En cuanto al resto de la produccion teatral arrabaliana, se puede afirmar sin
correr muchos riesgos que el juego, con el caracter y el significado festivo-ritual
que ya he explicado, pero profundamente vinculado al mundo infantil, es una
constante o un leitmotiv de su dramaturgia. Sirvan como meras ilustraciones los
siguientes ejemplos: En Concert dans un ceuf aparecen unas mujeres jugando al
houla-hoop. En La bicyclette du condamné * sorprendemos a unos personajes
jugando al tren: uno hace de locomotora y los otros de vagones. Del mismo

7 Daetwyler, Jean-Jacques, «Le jeu - ou la spontanéité structurée», in Arrabal, Op. cit., pp. 103-
113.

# Arrabal, Fernando L'Architecte et I'Empereur d'Assyrie [1967], Paris, Christian Bourgois
/ L'Avant - Scéne n° 443, 1970, p. 25.

# Arrabal, Fernando, Théatre I1. Guernica. Le labyrinthe. Le triclycle. Pique-nique en campagne. La
bicyclette du condamné, Paris, Julliard, 1961.
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modo en Bella Ciao,™ los periodistas juegan a la gallinita ciega. La lista seria
larga.

El juego al igual que la fiesta rige por tanto los momentos mas graves y deci-
sivos de la existencia. De esta manera ambos se convierten en metafora de la
vida y de sus combinaciones azarosas. Es el caso de la ya mencionada L'Archi-
tecte et I'Empereur d'Assyrie donde el Emperador se juega la existencia de Dios al
billar eléctrico. Parece pues que quien mejor controle el juego, quien conozca
mejor sus reglas caprichosas, sera quien comprenda y en el fondo se apodere en
mayor grado de su existencia y de la de los demas como ocurre igualmente en
Le couronnement.

Pero no hay que olvidar el caracter, ya apuntado al principio de mi trabajo,
de exceso, de desmedida que comporta toda fiesta y que desemboca casi irrevo-
cablemente en el sacrificio. En muchas ocasiones el juego er6tico es el preludio
de un juego cruel. Asi Cavanosa (pueril trueque de letras tras el que no puede
esconderse la evidente alusion a Casanova) juega con sus mufiecas maniquies en
Le grand cérémonial. Este es a su vez azotado por su madre no con el afan de
castigarlo sino por puro ludismo. La flagelacion es sin duda una constante en
muchas de las obras del autor. En Le couronnement uno de los personajes quiere
saber la razon que les incita a darse latigazos y otro responde «c'est un jeu»*
hasta el punto de que Fildé y Lilbé, personajes de Oraison, matan a un nifio
para divertirse pero ambos quedan decepcionados por la brevedad del placer
obtenido: «on ne s'est amusé qu'un instant».*

Para no hacer tediosa esta extensa lista de ejemplos, me gustaria acabar con
estas afamadas y acertadas palabras de Fernando Arrabal, que una vez mas re-
sumen brillantemente mis propdsitos:

Il'y a quelques mois notre spectacle « panique » joué a Paris présentait au public
la scéne suivante : Alexandro Jodorowski ouvre une hoite d'ou s'échappent cin-
quante pigeons, puis il décapite une oie vivante qui se vide peu a peu de son sang
en battant des ailes.

® Arrabal, Fernando, Théatre X. Bella Ciao. La guerre de mille ans. Sur le fil ou La ballade du train
fantdme. Jeunes barbares d'aujourd'hui, Paris, Christian Bourgois, 1976.

% Arrabal, Fernando, Théatre 111. Le couronnement. Le grand cérémonial. Concert dans un ceuf.
Cérémonie pour un Noir assassiné, Paris, Julliard, 1965, p. 39.

€ Arrabal, Fernando, Théatre |. Oraison. Les deux bourreaux. Fando et Lis. Le cimetiére des voitures,
Paris, Julliard, col. Les lettres nouvelles, dirigée par Maurice Nadeau, 1958, p. 28.
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Aujourd'hui le spectacle Us de Peter Brook a Londres s'achéve par I'apparition
d'un acteur qui monte sur scene, délivre une foule de papillons enfermés dans
une petite bofte, en choisit un de plus grande taille et met le feu a ses ailes ; I'in-
secte volette de tous cOtés, et périt carbonisé.

11 se trouve que, non seulement a Londres et a Paris mais a New York, Mexico et
Tokyo, dans le monde entier on peut actuellement assister a des représentations
de cet ordre. Ces coincidences entre les préoccupations de réalisateurs qui ne se
connaissent pas témoignent d'une méme passion pour le théatre. (J'ajoute que
tous, comme moi, qualifieraient d'«insoutenables» les scénes que je viens d'évo-
quer ou d'autres semblables.)

A présent, diverses personnalités dispersées & travers le monde essaient de créer
une forme de théatre poussée a ses plus extrémes conséquences. Malgré d'énor-
mes différences entre nos tentatives, nous faisons du théatre une féte, une céré-
monie d'une ordonnance rigoureuse. La tragédie et le guignol, la poésie et la vul-
garité, la comédie et le mélodrame, I'amour et I'érotisme, le happening et la théo-
rie des ensembles, le mauvais goQt et le raffinement esthétique, le sacrilége et le
sacré, la mise a mort et I'exaltation de la vie, le sordide et le sublime s'insérent
tout naturellement dans cette féte, cette cérémonie « panique »*

Y para recuperar el verdadero sentido catartico del teatro y volver a los ori-

genes rituales y sacrificiales del mismo que tanto reclaman Artaud, el Living
Theatre, Grotowski y el propio Arrabal entre otros muchos, un altimo consgjo:
sed festivos, sed suntuosos, sed crueles en escena. Es la Unica manera, utdpica
quizas, de que la realidad no supere a la ficcién, de que el teatro supere a la vida.

® Arrabal, Fernando, «Le théatre comme cérémonie panique», in Théatre V. Théatre Panique,
Paris, Christian Bourgois, 1967, p. 7.
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