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¿QUIÉN ES EL ENEMIGO? REPRESENTACIONES DEL “OTRO”  
EN LA IMAGEN DEL PCE Y EL PCI

WHO IS THE ENEMY? REPRESENTATIONS OF THE “OTHER” 
IN THE IMAGE OF THE PCE AND THE PCI

Resumen: El artículo aborda diversas estrategias de recreación del enemigo político en representa-
ciones gráficas del PCE y PCI, principalmente de los años sesenta y setenta. La introducción subraya 
la tradición iconográfica sobre la otredad presente en la cultura visual comunista de ambos países, 
analizándose después los rasgos dominantes del imaginario italiano y español en relación con distintas 
tácticas semánticas y formales (simplificación, caricaturización, degradación, brutalización…). El texto 
subraya el vínculo entre representaciones del enemigo y cualificación de la identidad comunista, así 
como sus continuidades, modulaciones o ambigüedades en los contextos del “compromesso storico”, 
el tardofranquismo y la transición democrática.
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histórico, Transición democrática

Abstract: The article addresses various strategies of recreation of the political enemy in graphic re-
presentations of the PCE and PCI, mainly of the sixties and seventies. The introduction highlights the 
iconographic tradition about otherness present in the communist visual culture of both countries, then 
analyzing the dominant features of the Italian and Spanish imaginary in relation to different semantic 
and formal tactics (simplification, degradation, brutalization...). The text underlines the link between 
representations of the enemy and qualification of the communist identity, as well as its continuities, 
modulations or ambiguities in the contexts of “historical compromise”, late franquismo and the demo-
cratic transition.
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1. UNA DILATADA TRADICIÓN 
ICONOGRÁFICA

Un célebre afiche bolchevique de primera 
hora (1920), obra de Mikhail Cheremn-
ykh y Viktor Nikolaevich Denisov (Viktor 

Deni), muestra a Lenin con una escoba barrien-
do las “impurezas” del globo terráqueo persona-
lizadas en dos monarcas, un pope ortodoxo y un 
orondo agiotista con frac. Aunque la carrera de 
Deni se desarrolló en el campo de la caricatura, 
trabajó como cartelista durante la Guerra Civil, 
actividad que cultivó de nuevo entre 1941-45. 
Retomó entonces la metáfora gráfica de la es-
coba, esta vez en manos de un idealizado solda-
do del Ejército Rojo. En una ilustración de 1943, 
bajo un vibrante cielo estrellado y frente a las 
murallas del Kremlin, el combatiente barría al in-
vasor, unos pequeños seres grisáceos ataviados 
con uniforme militar. Dos años después repitió 
la misma escena en un cartel. Su lema asocia-
ba de nuevo lucha y ablución de la “impureza” 
(нечистот), añadiendo a los pies del combatien-
te soviético una bandera con la esvástica. De ese 
modo ligaba un recurso simbólico consolidado 
-la popular escoba doméstica trastocada en inmi-
sericorde arma política-, a una cita de actualidad 
con poderosa carga iconoclasta -las banderas y 
estandartes nazis arrojados ante el mausoleo de 
Lenin durante el desfile de la victoria celebrado 
en Moscú el 24 de junio de 1945-.

El esquema fundado en el contraste entre opues-
tos lo encontramos en abundantes muestras de 
la temprana iconografía soviética y acabó cons-
tituyendo un tropo recurrente que pervivió más 
allá de coyunturas y giros políticos. Otra conoci-
da ilustración de Deni (“La Liga de las Naciones”, 
1920) contraponía una pila de cadáveres y tres 
personajes con sombreros de copa en los que 
figuraban las enseñas francesa, británica y esta-
dounidense. En su doble imagen inversa “Muer-
te al capital o muerte bajo el talón del capital” 
(1919), Deni recreó en idéntica pose al estereoti-
po triunfal del luchador proletario con su enseña 
roja y al burgués armado con una bandera ne-
gra. Otras obras coetáneas se inscribieron, por el 
contrario, en la tradición del bestiario. Es el caso 
del monstruoso gusano de ojos desorbitados 
que aprisiona una ciudad y sus grandes fábricas 
(“Muerte al imperialismo mundial”, Dmitri Moor, 
1920), o la fantasmagórica calavera, presente en 

el cartel anónimo “Cuidado con los menchevi-
ques y los socialistas revolucionarios” (1920)1.

El amplio muestrario de deformidades del bestia-
rio hundía sus raíces en la cultura gráfica de los 
seres imaginarios de la Europa moderna2. Siguió 
reproduciéndose en el siglo XX, como evidencia 
la cartelería republicana española de 1936-39, 
en ocasiones en combinación con el motivo sal-
vífico de la escoba. “Limpio de fascistas nuestro 
país”, rezaba un cartel del 5º Regimiento (Garay, 
1936) dominado por un deforme dragón marca-
do con la cruz gamada, espantado por la silue-
ta de un combatiente como venturoso presagio 
para el nuevo año. Pero dicha escena no consti-
tuía una simple transferencia unidireccional lle-
gada desde la iconografía soviética. En otro car-
tel anónimo del bando sublevado quienes eran 
desbaratados eran la hoz y el martillo junto a la 
escuadra y el compás (“Bolchevismo, injusticia 
social, politicastros, masones, separatismo, FAI”, 
1938)3. De hecho, la escoba, como alegoría de 
enjuague cultural o político, ya había aparecido 
en alguna cabecera periodística decimonónica o 
en la propaganda contrarrevolucionaria france-
sa alusiva a la represión de la Comuna. Durante 
la Gran Guerra se trasplantó a la imagen aliada 
de los sonrientes soldados que, cepillo en ristre, 
se deshacían del enemigo4. El recurso fue em-
pleado después, simultáneamente, por la pro-
paganda electoral socialista francesa (“El barri-
do”, Alexandre Sumpf, 1932) y nazi (“Cultivamos 
basura”, Felix Albrecht, 1932, en el que un jovial 
campesino jalaba con su rastrillo al político bur-
gués, al izquierdista y al periodista judío)5. Otro 
cartel alemán metaforizó con la escoba la derro-
ta gala y la eliminación de la simbología republi-
cana -boina incluida- en Alsacia (“Fuera”, Alfred 
Spörty, 1940). Años más tarde, el cortometraje 

1 Para contextualizar las obras soviéticas citadas sigue 
siendo fundamental Bonnell, Victoria E., Soviet Politi-
cal Posters under Lenin and Stalin, Berkeley, Universi-
ty of California Press, 1998, pp. 186-241.
2 Sacristán, Teodoro (coord.), Monstruos y seres ima-
ginarios, Madrid, Doce Calles, 2000.
3 Fundación Pablo Iglesias, Carteles, R-1483; Bibliote-
ca Nacional, CART-493.
4 La Escoba. Manojo de algarabías literarias para ba-
rrer y limpiar muchas cosas sucias, Barcelona, 1961; 
Musée Carnavalet, disponible en: www.parismusees-
collections.paris.fr/en/node/278119#infos-principa-
les [consultado el 5 de octubre de 2023].
5 BDIC, Histoire pour l´image. Disponible en: histoi-
re-image.org/etudes/1932-campagne-s-f-i-o [consul-
tado el 5 de octubre de 2023]; US Holocaust Museum 
Memorial (USHMM), 1990.333.9.
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soviético de animación “Profetas y lecciones” 
(Vyacheslav Kotonochkin, 1967) retomó una vez 
más el contraste entre opuestos. Su trama alu-
día al acoso del capitalismo internacional y a sus 
oleadas, ya fuesen de minúsculas tropas blancas 
o de hormigueantes esvásticas, que acababan 
barridas esta vez gracias al contundente marti-
llazo de un trabajador.

A pesar de las distancias entre los ejemplos men-
cionados siempre existió un vocabulario común: 
el contraste maniqueo, la deformación del con-
trario gracias a la capacidad desacralizadora de 
la caricatura, la distorsión orgánica, los elemen-
tos banales, la simplificación o la pretensión por 
lograr el máximo impacto y comprensividad en 
el observador. En la genealogía de representacio-
nes que hemos esbozado resalta también la dila-
tada tradición comunista por recrear al enemigo 
mediante ingredientes normativizados y esque-
mas duales -Ellos/Nosotros-, aunque tal estra-
tegia discursiva no fue en absoluto patrimonio 
exclusivo del imaginario comunista6. Más bien 
debe hablarse de constantes transferencias de 
tópicos visuales entre campos ideológicos dispa-
res, en ocasiones con inesperadas apropiaciones 
que desembocaron en resignificaciones simbóli-
cas. Un célebre cartel de Dmitri Moor (“¡Estad 
Alerta!”, 1920) oponía un hercúleo Trotsky a un 
grupo de enemigos agazapados al otro lado de 
las fronteras rusas. Su contraparte la encontra-
mos en un cartel blanco anterior (“Paz y libertad 
en el país de los soviets”, 1919), en el que Trotsky 
aparecía como un monstruoso demonio rojo con 
acentuados rasgos semitas y una estrella de Da-
vid al cuello. Meses después la propaganda po-
laca reutilizó de nuevo ese motivo con un mefis-
tofélico Trotsky que portaba una sangrante daga 
en las manos (“Libertad bolchevique”, 1920)7. 
Esos dos últimos ejemplos deben inscribirse en 
la igualmente dilatada tradición denigratoria del 
judeo-bolchevismo8.

6 La “imagen hiperformalizada” alude a la imagen 
estable, recurrente y de larga duración o cronifica-
da, que reproduce ciertos estereotipos que tienden 
a descontextualizarse. Sobre el término, Gubern, 
Román, La mirada opulenta. Exploración sobre la 
iconosfera contemporánea, Barcelona, Gustavo Gili, 
1987, pp. 140 y ss.
7 Государственный Исторический музей. Disponible 
en: catalog.shm.ru/entity/OBJECT/5797082 [consul-
tado el 5 de octubre de 2023]; USHMM, 2016.184.363.
8 Hanebrink, Paul, A Specter Haunting Europe. The 
Myth of Judeo-Bolshevism, Cambridge, Harvard Uni-
versity Press, 2018, pp. 42-43 y 61.

Enzo Traverso ha vinculado las representaciones 
gráficas de la escoba con el discurso de la rege-
neración, un tropo que subsumió una acusada 
carga higienista, la alegoría del rejuvenecimien-
to físico y moral y ecos llegados de los campos 
de la medicina y la biología -amputación de la 
podredumbre, transfusión de savia revitalizado-
ra-9. En la producción visual comunista, incluso 
tras 1956, ello se correlacionó con las políticas 
de modernidad derivadas de la erradicación de 
formas sociales pretéritas, de una higiene co-
lectiva organizada según bases científicas, de la 
medicina social, el saneamiento urbano, el nata-
lismo o la cultura física. Su matriz residía en una 
concepción trascendental del hecho revolucio-
nario y su irrefrenable potencial de destrucción 
y creación10. El mito propagandístico del hombre 
nuevo se expresó en una iconografía dual que 
asoció progreso, fortaleza física e integridad mo-
ral frente a cuerpo extraño, disolvente o sépti-
co11. Sin embargo, los valores vinculados a la 
corporeidad individual y al cuerpo como entidad 
política superaron con creces las iconografías co-
munistas anteriores y posteriores a 1945. Cabe 
citar al respecto el dilatado maridaje establecido 
entre la figura del “cirujano de hierro” y sus usos 
entre las derechas conservadoras o autoritarias. 
La propaganda que exaltó el vigor físico del Duce 
y la explosión iconoclasta que desembocó en la 
desfiguración de su cadáver en Piazzale Loreto 
de Milán constituyen, igualmente, dos ejemplos 
opuestos que se situarían en la dirección que 
estamos apuntando12. De otra parte, la sacrali-
zación propagandística del leninismo marchó 
pareja, desde finales de los años veinte, con la 
experimentación para el embalsamamiento del 
propio Lenin como elocuente afirmación de su-
perioridad de la ciencia soviética y la “moderni-
dad [de su] culto fúnebre”13.

Otras perspectivas para valorar la representa-
ción del enemigo político se han interesado por 

9 Traverso, Enzo, Revoluciones. Una historia intelec-
tual, Madrid, Akal, 2022, pp. 122-123.
10 Starks, Tricia, The Body Soviet. Propaganda, Hygie-
ne and the Revolutionary State, Madison, The Univer-
sity of Wisconsin Press, pp. 12-34.
11 Hoffmann, David L., Cultivating the Masses. Mo-
dern State Practices and Soviet Socialism, 1914-1939, 
Ithaca, Cornell University Press, 2011, pp. 224-237.
12 Luzzatto, Sergio, El cuerpo del Duce. Un ensayo so-
bre el desenlace del fascismo, Zaragoza, Prensas Uni-
versitarias, 2020.
13 Schögel, Karl, El siglo soviético. Arqueología de un 
mundo perdido, Madrid, Galaxia Gutenberg, 2021, 
pp. 811-812.
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el análisis de los estereotipos de la otredad, un 
ámbito donde resultan perceptibles los influjos 
del orientalismo y su reflexión sobre formas de 
variación que, con frecuencia, operan con imá-
genes inversas que desean trasladar una ideali-
zación del Nosotros14. En esta lógica, cabe decir 
que toda representación de la alteridad conlleva, 
siquiera implícitamente, la afirmación de ciertos 
atributos, reales o imaginarios, sobre la propia 
identidad. Dicho enfoque puede relacionarse 
con planteamientos procedentes de las teorías 
de la identidad social interesados por la eficacia 
del estereotipo para conformar esquemas com-
prensivos sobre lo normal y lo desviado, o bien 
para establecer las fronteras simbólicas de la in-
clusión-exclusión y los subsiguientes campos de 
la afinidad y la diferencia15. En tales coordenadas 
el Nosotros se concibe como comunidad identi-
taria en la que caben prácticas de autocatego-
rización, yuxtaposición o polarización con vistas 
al reforzamiento del propio grupo16. En paralelo, 
el estudio de las comunidades interpretativas ha 
subrayado el hecho de su importancia a la hora 
de organizar experiencias pues tales comunida-
des compartirían valores, categorías de com-
prensión y criterios de distinción17.

Los siguientes apartados se aproximarán a cier-
tas estrategias de representación del enemigo 
político presentes, durante los años sesenta y 
setenta, en representaciones del Partido Comu-
nista de España (PCE) y el Partido Comunista Ita-
liano (PCI). Consideraremos sus rasgos dominan-
tes, sus modulaciones o posibles mutaciones y 
su conexión con algunas de las tácticas formales 
y semánticas que hemos mencionado (simplifi-
cación, caricaturización, degradación, brutali-
zación…). De otra parte, estimar la representa-
ción del enemigo supone valorar la cualificación 
otorgada a la propia identidad y de qué modo 
esta se correlacionó con la simbología del sujeto 
opuesto al partido. Como materiales para el aná-
lisis tendremos en cuenta un amplio corpus de 

14 Burke, Peter, Visto y no visto. El uso de la imagen 
como documento histórico, Barcelona, Crítica, pp. 
173-175.
15 Spears, Russell et al., The Social Psychology of Ste-
reotyping and Group Life, Oxford, Blackwell, 1997.
16 McGarty, Craig, “Stereotype Formation as Category 
Formation”, en McGarty, Craig et al. (eds.), Stereo-
types as Explanations. The Formation of Meaningful 
Beliefs about Social Groups, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2002, pp. 33-36.
17 Fish, Stanley, Doing what Comes Naturally. Change, 
Rhetoric, and the Practice of Theory in Literary and 
Legal Studies, Oxford, Clarendon, pp. 137-141.

trabajos gráficos que incluye cartelería, afiches 
o ilustraciones.

Se han subrayado, como rasgos de dilatada du-
ración en la cultura política del PCI, la constan-
te distinción Ellos/Nosotros, la subsistencia de 
unos intensos valores comunitarios basados en 
una percepción común de la realidad, la historia 
o el futuro, y múltiples prácticas -liturgias, ritos, 
ceremoniales, representaciones- con sentido co-
hesivo18. Otro tanto se ha destacado ante el PCE 
a pesar de las diversidad generacional y viven-
cial, de extracción social u origen geográfico pre-
sente en su comunidad militante. Ahí se situó, 
como eje permanente de su cultura política, una 
reconocible identidad colectiva, aunque dúctil e 
imprecisa -la identidad popular-, que subsumió 
las identidades de clase u otras de menor alcan-
ce. Se fundó, en gran medida, en la considera-
ción de un conflicto permanente entre el pueblo 
y sus adversarios, un “anti-pueblo” cuya compo-
sición fue redefiniéndose en virtud de distintas 
coyunturas19.

Son evidentes, por otro lado, las diferencias exis-
tentes entre ambos partidos durante el decenio 
de los setenta. En un caso, estamos ante una 
organización en complejo tránsito desde la clan-
destinidad y el activismo antifranquista a la lega-
lidad, la concurrencia electoral y la inserción nor-
malizada en las coordenadas de una democracia 
parlamentaria. En cambio, el PCI encarnó el mo-
delo más eficaz de partido comunista de masas, 
de alternativa de gobierno y de poderosa instan-
cia socio-cultural en la Europa occidental. A ello 
hay que sumar las ambigüedades propias de un 
perfil distintivo compartido -el eurocomunista- y 
al objetivo de proyectar un imaginario que au-
nase modernidad y tradición. Como muestra de 
lo primero cabe recordar que el célebre artículo 
de Enrico Berlinguer que concluía enunciando el 
compromiso histórico, comenzaba mencionando 
a Lenin como cita de autoridad20. Como ejem-
plos de lo segundo, debe subrayarse el peso de 
la tradición en la producción gráfica. Entre la pro-

18 Albeltaro, Marco, “Cultura política, estilos de vida y 
dimensión existencial. El caso de los comunistas ita-
lianos”, en Bosch, Aurora y Saz, Ismael (eds.), Izquier-
das y derechas ante el espejo. Culturas políticas en 
conflicto, Valencia, Tirant lo Blanch, 2015, p. 363.
19 Cruz, Rafael, “Como Cristo sobre las aguas. La cultu-
ra política bolchevique en España”, en Morales Moya, 
Antonio (ed.), Ideologías y movimientos políticos, Ma-
drid, Nuevo Milenio, 2001, pp. 190-191.
20 Berlinguer, Enrico, “Riflessioni sull’Italia dopo I fatti 
del Cile”, Rinascita, 12 de octubre de 1973.



José Carlos Rueda Laffond y Andrea Donofrio ¿Quién es el enemigo? Representaciones del “otro”

© Historia Actual Online, 62 (3), 2023: 195-210 199

paganda para los comicios de 1953 el PCI volvió a 
recurrir al añejo motivo de la escoba en un cartel 
anónimo que barría la corrupción y los escánda-
los de la Democracia Cristiana (DC)21. Pero no fue 
el único caso. En 1964, Benito Jacovitti preparó 
para el Movimiento Social Italiano (MSI) un dípti-
co troquelado, con ilustraciones al estilo del cine 
de animación infantil, que invitaba a exorcizar 
el comunismo “con un buen golpe de escoba”. 
Muchos años antes, en 1918, Amos Scorzon ya 
simbolizó la misma tarea higiénica desde un pun-
to de vista decididamente pre-fascista (“El haz 
trabaja”), con un vigoroso brazo con los colores 
nacionales que ahuyentaba al espionaje, al de-
rrotismo y al propio Lenin22.

2. LA DC, ENEMIGA/AMIGA DEL PCI

Los cambios en la representación de la Democra-
cia Cristiana ejemplifican la visión del enemigo 
recurrente en el PCI. Desde 1945, la DC consti-
tuyó un objeto notable de su propaganda. En la 
decisiva campaña de 1948, el PCI empleó ya un 
tono apodíctico y asertivo, con referencias a la 
tradición de la Nuova Oggettività y el expresio-
nismo, así como un imaginario negativo23. Sin 
embargo, en la propaganda de comicios poste-
riores se asumieron diferentes códigos comuni-
cativos. En ocasiones, primó la dimensión provo-
cadora, en otras, la sarcástica y otros momentos 
estuvieron marcados por los ataques directos o 
por la simplificación maniquea. También se em-
plearon esquemas visuales propios del cómic y la 
caricatura. Tales representaciones coadyuvaron 
igualmente en la auto-definición comunista gra-
cias al contraste -el espejo inverso- de las dife-
rencias. La semántica se fue adaptando según el 
objetivo político. En las décadas de los cincuenta 
y sesenta, el PCI se propuso superar la conven-
tio ad excludendum de la DC, que le relegaba a 
una posición de aislamiento permanente y así 
desbloquear el sistema con la perspectiva de 
que el segundo partido más votado participase 
en el gobierno del país. En el decenio de los se-
tenta, la exclusión ya parecía imposible y por eso 

21 Disponible en: www.manifestipolitici.it/SebinaOpa-
cGramsci/resource/basta-con-la-dc-votate-comunis-
ta/GRA0000007 [consultado el 5 de octubre de 2023].
22 Museo Centrale del Risorgimento. Disponible en: 
www.europeana.eu/es/item/9200198/Bibliographi-
cResource_3000052891015_source [consultado el 5 
de octubre de 2023].
23 Audino, Dino y Vittori, Giuliano (edit.), Via il regime 
della forchetta. Autobiografia del PCI nei primi anni 
‘50 attraverso i manifesti elettorali, Roma, Savelli, 
1976, p. 13.

el partido moduló su estrategia gráfica. Frente a 
un enemigo herido y desacreditado -entre otros 
muchos aspectos por el escándalo Lockheed-, el 
PCI deseaba ser percibido como fuerza de esta-
bilidad y, al mismo tiempo, de cambio estructu-
ral24.

La moralidad constituyó un trasfondo recurrente 
para las campañas electorales. Así, durante la de 
1953, el PCI recurrió a la técnica innovadora de 
parodiar una conocida marca de cubiertos. En la 
publicidad original de los años treinta de la mar-
ca Wellner, obra de Gino Boccasile, la “cubertería 
ideal” se representaba en gran tamaño, al hom-
bro de tres personajes que corrían. El recurso se 
adecuó en un cartel del PCI en el que aparecían 
el secretario general de la DC, Alcide De Gaspe-
ri, con un tenedor en la espalda, Guido Gonnella 
con una cuchara y Mario Scelba con un cuchillo. 
A partir de esta exitosa campaña, se popularizó 
la expresión “forchettoni” para aludir a la política 
de derroche y de engullir todo lo que fuera posi-
ble25. De ese modo, se asoció DC y materialismo 
inmoral gracias a la memoria publicitaria y a un 
tropo visual intenso, irónico y reconocible por 
los electores. El cartel remarcaba el lema “Per 
l’onestà contro la corruzione, vota comunista”. 
La misma idea se retomó en los años setenta en 
otra obra que nuevamente mostraba a tres per-
sonajes identificables como demócrata-cristia-
nos que arrastraban grandes cubiertos, en alu-
sión al “partito di ladri, mafiosi e forchettoni”26.

Otro recurso fue la denigración del aspecto fí-
sico como expresión metafórica de la catadura 
moral. La iconografía fisiognómica actuó como 
amplificador, por ejemplo de Giulio Andreotti o 
Amintore Fanfani. La fealdad, e incluso los defec-
tos físicos, expresaban una indignidad moral más 
profunda y sustancial. Esa era la función alegó-
rica propia de las orejas desproporcionadas, la 
silueta jorobada o la calvicie gracias a un recurso 
de ascendente satírico y desacralizador plena-
mente reconocible. Una célebre viñeta de Gino 

24 Gundle, Stephen, I comunisti italiani tra Hollywood 
e Mosca. La sfida della cultura di massa, Florencia, 
Giunti, 1995, p. 312.
25 Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, MP_B_0862. 
Disponible en: fondazionefeltrinelli.it/en/fonte/
per-lonesta-contro-la-corruzione-vota-comunista/ 
[consultado el 5 de octubre de 2023].
26 Fondazione Vera Nocentini, R0388877 0. Disponi-
ble en: archivi.polodel900.it/scheda/oai:polo900.
it:121926_la-dc-e-il-partito-di-ladri-mafiosi-e-forche-
ttoni-spazziamola-via-con-il-voto-e-con-la-lotta [con-
sultado el 5 de octubre de 2023].
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Galli (GAL) presentó la caricatura de un Andreotti 
ataviado con hábitos eclesiásticos y una aureola 
en su cabeza con el lema “Esso”, la marca de la 
petrolera Standard Oil. No obstante, en la mayo-
ría de carteles comunistas alusivos al personaje 
se omitió su imagen, pues su nombre parecía 
suficiente reclamo de repulsión y desconfianza. 
“Il governo Andreotti se ne deve andare subito”, 
rezaba un cartel, dominado por los colores va-
ticanos del blanco y el amarillo, que exhortaba 
a restablecer la legalidad democrática según el 
legado antifascista27. Otro lema de 1976 (“Via 
il governo Andreotti responsabile del caro-vita, 
delle tasse, della disoccupazione”) le responsa-
bilizaba de los estragos provocados de la crisis 
económica y, en otro cartel más se le vinculó con 
la descontrolada inflación28.

A mediados de los años setenta, el PCI se encon-
traba, sin embargo, en una situación paradójica 
que se movía entre el ataque a la DC por los es-
cándalos de corrupción y mal gobierno y la ne-
cesidad estratégica de reconocerla como inter-
locutor privilegiado. El discurso y el imaginario 
comunistas evidenciaron esa ambigüedad, alter-
nando la denuncia explícita con otros mensajes 
más distendidos y conciliadores. Mientras la DC 
ondeaba la bandera del anticomunismo visceral, 
presentándose como “único baluarte contra el 
peligro rojo”, Berlinguer defendía la necesidad 
de un gobierno de unidad nacional para afrontar 
un momento de grave crisis29. Tal estrategia se 
escenificó mediante la tesis de las dos almas de-
mócrata-cristianas. La formada por Aldo Moro y 
el secretario Benigno Zaccagnini, considerada el 
ala izquierda del partido, encarnaba la posibili-
dad del dialogo y el entendimiento; la compuesta 
por Fanfani y Andreotti -“[experto] en toda clase 
de manipulación”, “hombre de los americanos 
en Italia”-, el ala derecha, contraria a cualquier 
acuerdo con los comunistas30.

Amintore Fanfani, secretario de la DC en 1954-59 
y 1973-75, y varias veces presidente del Conse-
jo de Gobierno, figuró en un cartel de 1976 de 
frente y de espaldas con el lema “Comunque la 
rigira……la DC è sempre Disordine e Corruzio-

27 Archivio storico della Fondazione Lelio e Lis-
li Basso (AFLYLB), Fondo Daniele Turchi: IT-FLLB.
DT.0002UA.0028UD.
28 AFLYLB, Fondo Daniele Turchi: IT-FLLB.
DT.0002UA.0031UD.
29 Bernocchi, Piero y Massari, Roberto, C’era una volta 
il Pci..., Bolsena, Massari, 2021, p. 133.
30 Ibid., p. 137; Gundle, Stephen, I comunisti italiani 
tra Hollywood e Mosca… op. cit., p. 383.

ne”31. Semejante doblez aludía a su colaboración 
gubernamental con los socialistas, a su oposición 
al divorcio y a su aquiescencia con el terrorismo 
de extrema derecha. En todo caso, cualquier án-
gulo resultaba igual de nefasto. Todos los Fanfani 
ocultaban la misma realidad, la del desgobierno. 
Por su parte, en 1974, el eslogan “No alla D.C. 
Stato e lotta di classe dalla strage di Milano al 
referendum” advertía desde la revista Città Fu-
tura de los riesgos de una posible nueva pareja 
política. En una imagen con tétricos tonos oscu-
ros aparecían Fanfani, vestido de novia, y Giorgio 
Almirante, el secretario del MSI, armado con una 
porra y unas cadenas32. La ilustración hacía refe-
rencia a su coincidencia en el frustrado intento 
por derogar, a través de un referéndum, la ley 
sobre el divorcio aprobada en 1970.

Entre 1967 y 1982, L’Unità publicó diariamente 
la sección “Corsivo” de Mario Melloni (Forte-
braccio), unos breves comentarios en los que, 
con escritura elegante y aguda ironía, frecuen-
temente atacaba a la DC y, en particular, a Fan-
fani. Una antología de aquellos textos se publicó 
cada año con ilustraciones satíricas de GAL. En la 
portada de la primera de estas selecciones (Lor 
signori, 1972) destacaba la imagen estereotipa-
da de un grupo de ávidos burgueses con un re-
trato de Nixon y otro mayor de Andreotti33. En 
cambio, en Fanfaneide (1975), Fanfani aparecía 
sentado sobre una maleta plagada de pegatinas 
(“Esso”, “DC”, “Saigón”, “Cerdeña”, “Usa” o “No”, 
en referencia a su posición ante el divorcio). En 
el prólogo se aclaraba que el hecho de otorgar 
protagonismo de Fanfani no era “por querer dar 
al personaje un relieve particular (una suerte de 
‘culto a la personalidad’ al revés)”, sino más bien 
para dejar en evidencia los “gravísimos fallos de 
la política del actual administrador de la DC”. 
Fanfani simbolizaba la “vieja política integrista” 
y el obsesivo anticomunismo34. De ahí la referen-
cia al juego de la “mosca cieca”, equivalente a la 
gallinita ciega, en una célebre viñeta incluida en 
el libro Non siamo gentili (1977)35. En ella apa-
recía Fanfani caminando con los ojos tapados y 
un personaje vestido de negro tocado con el fez 
fascista y con una bomba en la mano, yendo a su 
encuentro.

31 Fondazione Gramsci Emilia-Romagna (FGER): 102, 
1975 008.
32 Città Futura, 4, abril de 1974.
33 Roma, Editori Riuniti, 1972.
34 Roma, Editori Riuniti, 1975, p. 7.
35 Roma, Editori Riuniti, 1977.
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En la representación de la DC, el PCI también su-
brayó otros elementos, como su carácter de ada-
lid de los intereses norteamericanos económicos 
y políticos. Así, en un cartel de GAL de 1972 apa-
recía un agresivo Richard Nixon, vestido de gue-
rrero cruzado y empuñando una espada, junto a 
los textos “Nixon lo vuole” y “sotto il segno della 
NATO”, en obvia alusión a sus agresivos objeti-
vos imperialistas mediante la alegoría del In hoc 
signo vinces de Constantino y el bíblico “bajo el 
signo de la Cruz”36. GAL fue autor también del 
cartel “La poltrona di Andreotti: il simbolo di 
una politica fondata sull’intrigo, sulla tolleranza 
e sulla complicità verso il neofascismo. La trama 
vera”, en el que el político democristiano apare-
cía sentado en un sillón forrado con la bandera 
estadounidense, rodeado de una serie de per-
sonajes alusivos al fascismo, la plutocracia y el 
espionaje37. La cartelería comunista enfatizó el 
papel imperialista estadounidense en relación 
con la represión de los movimientos de libera-
ción nacional (Vietnam) o con el apoyo brindado 
a regímenes fascistas (España y Chile). También 
se denunció la presencia norteamericana en 
Cerdeña. Un cartel de 1974 para las elecciones 
regionales combinó la bandera con las barras y 
estrellas, el perfil de la isla y el eslogan “la Sar-
degna non è una stella Usa” junto al tajante “fuo-
ri la Nato dal Mediterraneo”38.

Igualmente se denunció la actitud de la DC ante 
el neofascismo y las tramas negras. En varios 
carteles se la responsabilizó de inercia e indife-
rencia frente a la violencia, e incluso de proteger 
el terrorismo organizado. Un cartel, obra del Co-
mité Nacional de Apoyo a la Lucha Armada del 
Pueblo Chileno y avalado por el PCI, atribuía la 
responsabilidad de las bombas de Piazza Fonta-
na y de otros sucesos provocados por la extrema 
derecha a “la Democracia Cristiana de Rumor y 
de Fanfani, los fascistas, los mandos militares y 
en particular los servicios secretos más estrecha-
mente vinculados al imperialismo americano a 
través de la OTAN”. Y concluía remarcando una 
idea repetida en las campañas electorales comu-
nistas hasta los años ochenta: “las matanzas y 
los asesinatos fueron obra material de fascistas 
y asesinos a sueldo. Pero sus mentes pensantes 

36 Archivio Franco Pezzino, 1966-1988 (AFP), docu-
mentos inéditos 1-127, 60 n. 62.
37 AFP, documentos inéditos 1-127, 58 n. 6. Disponible 
en: images.app.goo.gl/FLwUPRx6siwHWP1S6 [con-
sultado el 5 de octubre de 2023].
38 Rondolino, Fabrizio. Il nostro PCI: 1921-1991 Un 
racconto per immagini. Milán, Rizzoli, 2021, p. 326.

deben buscarse en la DC y, más en general, en 
ese amplio bloque de fuerzas denominado co-
múnmente el ‘partido americano”39.

3. EL ANTIFASCISMO Y OTROS ENEMIGOS 
ÍNTIMOS

Tras 1945 el PCI consideró al fascismo como un 
peligro siempre latente. La hostilidad hacia el 
neofascismo se hizo más decidida a inicios de los 
setenta, cuando el partido transmutó al MSI la 
tradicional acusación de hipocresía y doblez que 
sus enemigos utilizaban en su contra (supuesta 
fidelidad formal a la Constitución, pero subor-
dinación de facto a la Unión Soviética). Para el 
PCI, el MSI tenía como objetivo acreditarse como 
fuerza moderada, aunque sin romper sus víncu-
los con la oscura galaxia de la subversión de ex-
trema derecha. De esa forma, parecía defender 
el orden público a la vez que promovía oscuras 
maniobras subterráneas. El principal objeto de 
denuncia fue Giorgio Almirante, años atrás cola-
borador de la revista fascista La difesa della razza 
y funcionario en el Ministerio de Cultura Popu-
lar de la República Social Italiana. El PCI sostenía 
que Almirante escondía sus verdaderas intencio-
nes tras sus sonrisas y trajes de marca. Por eso la 
asociación de su figura con las citas iconográficas 
a los fasci littori, los camisas negras, las águilas o 
los tonos sombríos, las marcas visuales más po-
pulares del pasado fascista.

La iconografía comunista insistió en que la pre-
tensión última del MSI era la subversión del 
ordenamiento del Estado -en cuya fundación 
no había participado-, tal y como demostraba 
la implicación de figuras próximas al partido 
en delitos y actos de violencia. Al tiempo, y en 
contraposición a ese pasado negro, se oponía el 
antifascismo militante del PCI evocado gracias 
a la memoria de la Resistencia o de la lucha in-
ternacional contra el fascismo. Un cartel del PCI 
ilustrado con la fotografía de Pino Rauti, de la di-
rección nacional del MSI y “hombre de Almiran-
te”, se acompañó con los eslóganes “L’ordine dei 
fascisti è fatto di bombe” y “Contro il fascismo 
vota PCI” 40. En él se recordaba que Rauti había 
sido detenido en abril de 1972 acusado de inten-
tar reconstruir el disuelto partido fascista, ade-
más de subversión violenta, posesión de armas 

39 A tre mesi dal golpe in Cile-A quattro anni dalla stra-
ge di Stato, en AFLYLB, Fondo Mariuccia Salvati, scat. 
02, b. 2, f. 4.
40 Novelli, Edoardo, C’era una volta il PCI. Autobiogra-
fia di un partito attraverso le immagini della sua pro-
paganda. Roma, Editori Riuniti, 2000, p. 219.
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y actos terroristas en varias localidades italianas. 
Con ocasión del referéndum sobre el divorcio 
abrogativo de 1974, el PCI invitó a sus electores 
a votar “No” según el siguiente argumento: “Non 
votare come Almirante, non mescolare il tuo 
voto con i fascisti. Vogliono togliere un diritto di 
libertà perché sono contro tutte le libertà”. En la 
campaña electoral de 1976, los carteles comu-
nistas pretendían desenmascarar

“las contradicciones presentes en ese pro-
yecto, que aspiraba a fundar las veleidades 
del alma subversiva con las aspiraciones de 
la conservadora moderada”41.

Tras la matanza de Piazza Fontana de 1969, su-
ceso que abrió un período de fuerte tensión po-
lítica, el PCI mostró una creciente preocupación 
ante la radicalización en la izquierda extraparla-
mentaria. Su reacción fue dura, no solo por el 
innegable rechazo de la violencia, sino también 
por lo que tenía de posible maniobra para desa-
creditar al partido y socavar su proyecto de cam-
bio42. La violencia de la extrema izquierda podía 
conllevar, además, el aislamiento y marginación 
comunista. Ante esa situación, se responsabili-
zó a los gobiernos democristianos por su inefi-
cacia. Y ya desde mediados de los años setenta 
se arremetió con virulencia contra las Brigadas 
Rojas (BR), considerándolas las frontales enemi-
gas de la democracia e incluso equiparándolas al 
sombrío período de la Ocupación. Particular re-
levancia tuvo un cartel de 1978, impreso tras el 
secuestro de Aldo Moro, uno de los principales 
artífices del dialogo entre el PCI y la DC, con el 
lema “Sparano contro la libertà di tutti. Non si 
cede ai ricatti dei terroristi”43. El cartel presen-
taba dos fotografías superpuestas: la de Moro 
en cautiverio y el rostro de Herbert Kappler, el 
responsable de la matanza de las Fosas Ardea-
tinas de 1944, como correspondencia simbólica 
entre los brigadistas y el nazismo y su oposición 
compartida al sistema democrático. La fotografía 
de Aldo Moro servía, así, como testimonio de la 
naturaleza nazi-fascista de las BR en el contexto 
más general del cartel, que subrayaba la línea de 
firmeza del PCI al oponerse a negociar con los 
terroristas. El recurso a una memoria colectiva 

41 Disponible en: www.lasinistraquotidiana.it/20-giug-
no-1976-quelle-elezioni-di-40-anni-fa/ [consultado el 
5 de octubre de 2023].
42 Gundle, Stephen, I comunisti italiani tra Hollywood 
e Mosca… op. cit., p. 402.
43 Ventrone, Angelo, Il nemico interno. Immagini, pa-
role e simboli della lotta politica nell’Italia del Nove-
cento, Roma, Donzelli, 2005, pp. 274-275.

todavía muy viva permitió equiparar la nueva 
violencia con la vieja en ejemplos gráficos poste-
riores. “Ci sparano tutti / sparano alla democra-
zia”, rezó otro cartel del PCI de 1979. Lo mismo 
se explicitó en 1981, tras el secuestro y asesinato 
de Patrizio Peci, hermano de un brigadista arre-
pentido, en L’Unità (“I terroristi delle Br come i 
nazisti”)44.

Otro ejemplo de oposición, muy distinto pero 
paralelo en el tiempo, lo encontramos en el tra-
tamiento discursivo otorgado al Partido Socialis-
ta Italiano (PSI). La posibilidad de colaboración 
entre las izquierdas parlamentarias fue algo más 
teórico que real, respaldado más por las bases de 
ambos partidos que por las dirigencias. Las rela-
ciones se tensaron desde julio de 1976, cuando 
Bettino Craxi asumió la dirección socialista. De 
hecho, la demonización del nuevo secretario 
socialista fue inmediata. Berlinguer le acusó de 
“mutación genética”, “thatcherismo” o “rea-
ganismo”. El énfasis sobre moralidad emplea-
do contra la DC se amplificó en el antagonismo 
frente al PSI. Craxi representaba el estereotipo 
egoísta de una nueva clase media imbuida de in-
dividualismo, la antítesis de la “cuestión moral” 
propugnada por el líder comunista. En una nota 
de julio de 1978, Berlinguer le describió como

“un aventurero, un calculador sin escrúpu-
los [...], un hábil manipulador y chantajista, 
un personaje moralmente miserable y sór-
dido, totalmente ajeno a la clase obrera [...]. 
Con Craxi aparece en Italia un personaje que 
nunca se había visto en más de treinta años 
de vida democrática, un bandido político de 
alto nivel”45.

Sin embargo, a pesar de ese durísimo rechazo, 
en la cartelería del PCI escasean las alusiones al 
PSI y no aparecen ataques a su secretario. Para 
ello hubo que esperar a las elecciones de 1983 
y a los carteles de Altan que recurrieron al símil 
futbolístico. En ellos aparecía un Craxi en baja 
forma física que intentaba golpear una pelota 
con su cabeza junto al lema “Basta colpi di tes-
ta”, o junto a otros prohombres de la DC y de 
las fuerzas integradas en el gobierno de coalición 
nacido en 1981 presentado como “squadra ina-
ffidabile”.

44 L’Unità, 5 de agosto de 1981, p. 5.
45 Tato, Antonio, Caro Berlinguer, Turín, Einaudi, 2003, 
pp. 74-75.
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4. EL ANTIFRANQUISMO Y MÁS ALLÁ

Entre 1951 y 1956, Josep Renau publicó varios 
trabajos -fotomontajes, scratch, tinta sobre pa-
pel- en cabeceras del exilio situadas en la órbita 
del PCE. Las obras, contemporáneas a su serie 
American Way of Life, presentaban unas pautas 
relativamente homogéneas, con el mapa de la 
Península Ibérica colonizado por intereses nor-
teamericanos (garra del águila, dólar, barras y 
estrellas, jinetes del apocalipsis, un oficial con 
sus pies sobre la madrileña Puerta de Alcalá o 
un cadavérico portaviones). Otros trabajos iden-
tificaron a Truman con Hitler o a la España del 
yugo y las flechas con una Alemania Occidental 
dominada por la esvástica. Tales elementos se 
contraponían a la idealización de la resistencia 
encarnada en la paloma blanca, el puño o la mo-
vilización popular46. La ilustración “Con el agua 
al cuello”, publicada a mediados de 1956 coinci-
diendo con la primera formulación de la política 
de reconciliación nacional, contrastaba un pa-
sado que inexorablemente se hundía (Franco y 
Falange) con el que emergía de las aguas: masas 
que cubrían un cementerio con pancartas que 
exigían universidad libre, salario mínimo y que 
los yanquis se marchasen de España47.

Esas imágenes se caracterizaron, pues, por la 
dualidad de opuestos gracias a un catálogo re-
conocible de claves simbólicas y citas transna-
cionales, muchas venidas de la Guerra Civil -el 
propio Renau había recurrido al motivo del perfil 
cartográfico de la península en su serie Los Trece 
Puntos de Negrín (1938)48-, o del lenguaje comu-
nista de la Guerra Fría. En la confluencia entre 
ambos se situaron los motivos picassianos, en 
particular el Guernica, icono por antonomasia 
de la guerra de España y la denuncia de la dic-
tadura49. De hecho, numerosos carteles editados 
en Italia por el PCI o por organizaciones afines 
entre los años sesenta y setenta, insistieron en 

46 España y la Paz, 15 de agosto, 1 de octubre y 15 
de octubre de 1951; 1 de febrero, 1 de julio y 15 de 
agosto de1952; 1 de noviembre y 28 de septiembre 
de 1953; España Popular, 27 de mayo de 1955; Espa-
ña Democrática, 28 de septiembre de 1955.
47 España Popular, 13 de julio de1956.
48 Brihuega, Jaime (comisario), Josep Renau, 1907-
1982. Compromís i cultura, Valencia, Universidad, 
2007, pp. 209-221.
49 Cfr. con Utley, Gertje R. Picasso. The Communist 
Years, New Haven, Yale University Press, 2000. Sobre 
la presencia del Guernica en la prensa comunista, 
Mundo Obrero, 20 de agosto o 1 de septiembre de 
1974.

asociar el lienzo de Picasso con la solidaridad con 
España y el perfil fascista del franquismo50. Otras 
obras asumieron o adaptaron motivos picassia-
nos como el toro, epítome de la resistencia es-
pañola51. Una ilustración más de Renau aunó el 
símbolo transnacional del “¡No pasarán!” y una 
serie de rostros enjutos -obreros, campesinos, 
jóvenes mujeres-, que nuevamente encarnaban 
la resistencia popular52. Y otra imagen del valen-
ciano, que conmemoró Octubre, reprodujo su 
célebre amalgama de combatientes que conver-
gían en un puño (“El pueblo en armas”), creada 
en 193653.

Renau abandonó el Comité Central del PCE en 
1972 y su obra apenas tuvo presencia directa en 
el imaginario del PCE durante el tardofranquis-
mo y la Transición. No obstante, en los últimos 
años del régimen se mantuvo una tipología vi-
sual característica que podríamos denominar 
como la imagen de la ruptura democrática, en-
raizada con la tradición agit-prop y del realismo 
político, el “prop-art”, el diseño activista y la ima-
gen mediática54. Las citas directas al ascendente 
bolchevique fueron muy escasas, a veces al hilo 

50 Cartel sobre un encuentro conmemorativo de la 
batalla de Guadalajara, organizado por el Comité 
Provincial de la Resistencia de Livorno (1967) o el 
titulado “España hoy” (1962). Disponible en: www.
manifestipolitici.it/SebinaOpacGramsci/resource/
liberta-alla-spagna-contro-il-fascismo-democrazia-in-
dipendenza-e-pace-trentesimo-anniversario-della-/
GRA0006103 y www.manifestipolitici.it/SebinaOpac-
Gramsci/resource/spagna-1936-spagna-oggi-pongo-
la-mano-sulla-spagna-e-scotta-pongo-la-mano-sulla-
spagna-e-trema-la-sp/GRA0015608 [consultado el 5 
de octubre de 2023].
51 “Rafael Alberti por Picasso y por España libre” 
(1972) o “Festival Provincial de L’Unitá” (V. Amate, 
1975) Disponible en: www.manifestipolitici.it/Sebi-
naOpacGramsci/resource/rafael-alberti-per-picas-
so-e-per-la-spagna-libera-teatro-comunale-2-feb-
braio-ore-21-manifestazione-p/GRA0003712 y www.
manifestipolitici.it/SebinaOpacGramsci/resource/
manifestazione-internazionalista-per-la-liberta-de-
lla-spagna-festival-provinciale-de-lunita-sabato-3/
GRA0000223 [consultado el 5 de octubre de 2023].
52 España Republicana, 1 de agosto de 1966. Una 
composición similar de Manuela Ballester, con solo 
rostros femeninos, en España Republicana, 15 de di-
ciembre de 1968.
53 España Republicana, 1 de diciembre de 1970.
54 Sarriugarte, Iñigo, “El arte al servicio de lo social. 
Juan Genovés y su relación con el PCE”, en Bueno, 
Manuel et al. (coord.), Historia del PCE: I Congreso, 
1920-1977, Madrid, FIM, 2007 y Haro, Noemí, Estam-
pa Popular: Un arte crítico y social en la España de los 
años sesenta, Madrid, UCM, 2010, pp. 313-320.
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de la conmemoración de la revolución soviética 
-reproducción en 1973 de “La lucha contra los 
blancos”, de Mayakovski (1920)-, o bien en algu-
na artesanal cabecera clandestina que recuperó 
la estampa heroica clásica de los portadores de 
la hoz y el martillo55. El aglutinante distintivo del 
imaginario más difundido del PCE fue, en cam-
bio, la épica antifranquista. Y sus ingredientes, el 
figurativismo, el tono contestario de denuncia y 
movilización o el idealismo al evocar al partido y 
el compromiso militante.

En Mundo Obrero se publicaron ocasionales ca-
ricaturas de Franco56. Prolongaban una grafía 
desacralizadora que hundía sus raíces en la Gue-
rra Civil (“S.E. el Generalísimo”, 1937) y en una 
dilatada tradición de ridiculizaciones presentes 
en la prensa internacional no exclusivamente 
de izquierdas57. Pero el antifranquismo simbóli-
co del PCE se canalizó no solo desde la creación, 
también desde la destrucción. La prensa clan-
destina está plagada de referencias a acciones 
iconoclastas, con retratos de Franco boca abajo 
o que fueron sustituidos por “el dibujo de un 
cadalso con un pelele ahorcado”58. En una pro-
testa universitaria se destrozó una fotografía al 
grito de “¡libertad…, libertad!” y en otra su efigie 
fue quemada y remplazada por “un gran mural 
con la toma de la Bastilla”59. No obstante, las 
expresiones paradigmáticas del grafismo anti-
franquista fueron las que incidían en las prácti-
cas represivas desde una iconografía lúgubre y 
doliente, con directa exhortación a la muerte o 
al imaginario del martirio, a España como presi-
dio colectivo o a la protesta multitudinaria. Fue 
una estética muy visible en la prensa comunista 
española, particularmente coincidiendo con los 
procesos de Burgos y el 1001 o ante las conde-
nas y fusilamientos de septiembre de 197560. 

55 Mundo Obrero, 15 de noviembre de 1973 y Adelan-
te, s.f. [1971].
56 Mundo Obrero, 27 de febrero de 1974; 18 de no-
viembre y 25 de noviembre de 1975.
57 Col·lecció Cartells del Pavelló de la República, Uni-
versidad de Barcelona, 5411. Ejemplos, distantes en 
el tiempo, de caricaturización, en Time, 18 de marzo 
de 1946 y Charlie Hebdo, 7 de diciembre de 1970, 26 
de julio de 1971 o 23 de octubre de 1975.
58 España Democrática, 15 de marzo de 1964 y Mundo 
Obrero, 15 de abril y 15 de marzo de 1962.
59 España Republicana, 5 de junio de 1967 y Mundo 
Obrero, 15 de mayo de 1971.
60 Entre otras, España Republicana, 1 de diciembre 
1970 o Mundo Obrero, 1 de noviembre y 12 de di-
ciembre de 1973; 15 de enero y 31 de julio de 1974; 7 
de septiembre y 20 de octubre de 1975.

Otro tanto ocurrió en Italia, en la cartelería del 
PCI o de otras organizaciones afines, a través del 
esquema de opuestos que incorporó la bandera 
republicana o elementos tópicos, como el perfil 
de la península y las manos asidas a unos barro-
tes; o, en el caso de una obra de Albe Steiner do-
minada cromáticamente por la tricolor, median-
te la confrontación alegórica de un guardia civil y 
los rostros sombríos de varios niños61.

La estética más explícita y directa sobre la vio-
lencia se prolongó puntualmente tras noviembre 
de 1975, como ocurrió en la portada de un su-
plemento de Mundo Obrero en la que figuraba 
un cuerpo yacente y el titular “La tortura en el 
Reino de Juan Carlos”62. Algunos prohombres de 
la clase política oficial tuvieron una presencia 
algo más frecuente, satirizados antes y después 
de la muerte de Franco de nuevo gracias a su vin-
culación con la acción represiva. Fue el caso de 
Arias Navarro o, tras los sucesos de Vitoria, de 
Manuel Fraga, trastocado en un fotomontaje en 
policía armado junto al titular “Este hombre es 
peligroso”63. Por su parte, la muerte del dictador 
permitió reafirmar con contundencia el contras-
te identidad/otredad: el óbito fue celebrado en 
Mundo Obrero con un iconotexto que contrapo-
nía la frase “Ha muerto el buitre” y la imagen de 
un sonriente grupo de jóvenes64.

Frente a este imaginario prototípico de la rup-
tura democrática, desde el otoño de 1976 tomó 
forma una nueva iconografía -la imagen de la 
reforma- en el vocabulario gráfico del PCE. Sus 
rasgos distintivos fueron el alejamiento del tono 
de oposición propio de la épica antifranquista 
y su sustitución por motivos que neutralizaban 
la representación de la otredad en favor de un 
lenguaje positivo e inclusivo. Una estética de 
la normalidad, pues, que culminó en la campa-
ña electoral de 1977 y en el que coparticipó el 

61 “España hoy”, 1973 y “Solidaridad”, 1975. Disponi-
ble en: www.manifestipolitici.it/SebinaOpacGramsci/
resource/processiamo-il-regime-fascista-espana-og-
gi-solidarieta-con-i-dieci-dirigenti-operai-imprigio-
nati-amn/GRA0014525 y www.manifestipolitici.it/
SebinaOpacGramsci/resource/solidarieta-con-la-gio-
ventu-spagnola-in-lotta-contro-il-fascismo-mila-
no-27475-ore-1530-piazza-duomo-/GRA0003540 
[consultado el 5 de octubre de 2023].
62 Mundo Obrero, s.f.
63 Mundo Obrero, 20 de agosto de 1975 y 12 de mayo 
de 1976.
64 Mundo Obrero, 25 de noviembre de 1975, donde 
también figuró un fotomontaje que mimetizaba a 
Juan Carlos I con Franco.
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moderantismo político y visual junto al vacío de 
memoria. Uno de sus tropos distintivos fue la re-
conciliación nacional. La expresión se redefinió 
desde su semántica inicial de mediados de los 
años cincuenta hasta asumir, en 1977-78, una 
aparente neutralización del pasado traumático 
en favor de la reafirmación del carácter demo-
crático del partido y la reclamación de su indis-
pensable presencia en el nuevo escenario polí-
tico. Antes de la legalización se editó un cartel 
que ejemplificaba ese nuevo espíritu. En él figu-
raba un pequeño grupo de militantes sobre fon-
do rojo que portaban dos banderas replegadas, 
junto a los lemas “Para todos la libertad, entre 
todos la democracia” y “[el PCE] protagonista en 
la reconciliación nacional”65.

La matanza de Atocha dio el impulso definitivo 
a ese discurso. El sepelio de los asesinados per-
mitió la escenificación de masas y la afirmación 
pública del partido en aras a su reconocimiento, 
algo por ejemplo subrayado en el documental 
Hasta siempre en la libertad (Colectivo de Cine 
de Madrid, con guion de Carlos Álvarez y Manuel 
Vázquez Montalbán, 1977). Aquel enfoque se 
redefinió posteriormente en el film de ficción 7 
días de enero (1978). Su guion, obra de Juan An-
tonio Bardem y Gregorio Morán, se basaba más 
claramente en la tensión acción/reacción entre 
dos colectivos frontalmente antagónicos: las 
fuerzas progresivas y democráticas encarnadas 
en el tejido sindical de Comisiones Obreras, en 
las movilizaciones pro-amnistía o en los propios 
abogados laboralistas vinculados al PCE frente 
a las fuerzas reaccionarias del “búnker”, que in-
cluían sectores militares, empresariales, policia-
les y eclesiásticos junto a grupos ultra.

El énfasis en la triada libertad/democracia/tole-
rancia se acompañó de las renuncias simbólicas 
-la tricolor- y de una iconografía en la que el va-
lor metafórico de los matices resultaba funda-
mental. Un cartel para las elecciones de 1977 
recurrió a la ilustración secuencial de un brazo 
alzado con el puño cerrado que después se tras-
tocaba en mano abierta. El símbolo de la mano 
blanca se empleó en la propaganda a favor de 
la abstención ante el referéndum sobre la Ley 
para la Reforma Política, resignificando radical-
mente el sentido que había tenido en octubre 
de 1975, cuando Mundo Obrero publicó una ins-
tantánea que agolpaba varias manos y el titular 

65 International Institute of Social History, disponible 
en: https://search.iisg.amsterdam/Record/830824 
[consultado el 5 de octubre de 2023].

“¡Franco-J. Carlos: fascistas asesinos!”66. Durante 
la campaña electoral se insistió en el riesgo in-
volucionista que encarnaba Alianza Popular. Sin 
embargo, la cartelería no representó ni a este ni 
a otros posibles adversarios políticos, de la ex-
trema derecha a Unión de Centro Democrático, 
en claro contraste frente a la estrategia electoral 
del PCI. Solo algunos materiales anteriores a los 
comicios evocaron, de modo más o menos implí-
cito, el franquismo o el riesgo de descarrilamien-
to del proceso constituyente: una viñeta con una 
celda y varias esvásticas en el tríptico “Ingresa 
en el PCE”; los lemas “Democracia quiere de-
cir […] acabar co medo” y “Tú sabes del Partido 
Comunista lo que te han enseñado en 40 años 
de dictadura”, en dos carteles del Partido Comu-
nista de Galicia y del PCE, o el pasquín “Vota sin 
miedo. Nos jugamos la democracia”67. Dos años 
y medio después, en la campaña para el referén-
dum constitucional, solo la cartelería del Partido 
Socialista Unificado de Cataluña (PSUC) aludió a 
su valor simbólico como clausura del franquis-
mo. Un trabajo de Pilar Villuendas para el PSUC 
se ilustró con una efigie rota del dictador y otro 
con el lema “Quedan derogadas las leyes fran-
quistas”. En cambio, la campaña del PCE se basó 
en el poder gráfico del “Sí” de gran tamaño con 
unas tonalidades que evocaban la bandera roji-
gualda, y la del Partit Comunista del País Valencià 
en un idílico cielo nuboso y el eslogan “Constitu-
ción sí, terrorismo, no”68.

CONCLUSIONES

En su representación del enemigo, el PCI recu-
rrió al esquematismo maniqueo del antagonista/
aliado y el rival/camarada al que el fascismo ha-
bía acostumbrado a la opinión pública nacional. 
Desde los años cincuenta, sus carteles asumie-
ron ese esquema frente a la DC, el símbolo per-
fecto del Estado burgués y los intereses capitalis-
tas, y ante el MSI, la reencarnación del fascismo 
y la subversión anti-constitucional. Un rol para-

66 Archivo de los autores (AA); Archivo Histórico del 
PCE (AHPCE), Documentos (D), 283.1 y Mundo Obre-
ro, 1 de octubre de 1975.
67 AHPCE, D, 284; Owens, J. B., “Spanish Communist 
Party Poster Politics in the Transition to Democracy 
(1977-1979)”, Mediterranean Studies, 4, 1994, pp. 
199-200 y AA.
68 Villuendas, Pilar, “Diseño y sociedad. Cartelismo y 
gráfica en la Barcelona de los 1970-1990 a través de 
la obra de un estudio de diseño”, Barcelona, Universi-
tat de Barcelona, 2015, p. 134; Dipòsit digital de do-
cuments de la UAB (DDD-UAB), 1055.jpg, CEDOC 482 
y1059.jpg.
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lelo adoptó la denuncia del terrorismo de las BR. 
Como alter-ego axiomático en ese cliché narra-
tivo, el PCI personificaba, en cambio, los valores 
afines del progreso y la moralidad, junto a la po-
tencia movilizadora en las calles y las urnas y el 
verdadero espíritu salvífico del cambio. No obs-
tante, desde el inicio de los años setenta, el par-
tido readaptó la forma de presentar a sus enemi-
gos políticos, debido sobre todo a la influencia 
de la publicidad y el medio televisivo. Junto al 
trabajo de publicistas profesionales, fue relevan-
te el peso de diversos artistas gráficos que, tras 
el 1968 italiano, introdujeron técnicas innovado-
ras para seducir al electorado más joven. Hubo 
así una renovación de lenguajes y estilos, obra 
de ilustradores como Gino Galli (GAL), Frances-
co Tullio Altan, Guido Buzzelli -que colaboró en 
L’Unità-, o Laura Pellegrini (Ellekappa), dibujante 
en Città futura, el semanario de la Federación Ju-
venil de Comunistas Italianos.

La representación del Otro adquirió, pues, unos 
contornos amplios y plurales, si bien siempre 
desde una marca de reconocimiento en la que se 
asociaron los componentes políticos y morales o 
que intentaron escorar las ambigüedades coyun-
turales. La actitud ante la DC se hizo mucho más 
compleja desde la llegada de Enrico Berlinguer a 
la secretaría general al combinarse la necesidad 
de la cooperación entre ambas formaciones y el 
énfasis en las contradicciones demócrata-cris-
tianas (fuerza política vinculada a poderosos in-
tereses económicos, proamericana y atlantista, 
marcada por prácticas parasitarias y clientelis-
tas). Al tiempo, el PCI se auto-recreó como única 
opción viable ante el riesgo de regresión, el pre-
cario equilibrio social y la grave crisis económica, 
cuestiones que los gabinetes de centro-derecha 
no lograban resolver. En paralelo, el PSI se erigió 
en destacado antagonista en las publicaciones 
del partido y las BR, en la reaparición actualizada 
de la ciega violencia nazi-fascista. La semántica 
empleada en las representaciones visuales dedi-
cadas al terrorismo se contrapuso, de ese modo, 
a la continuada exaltación de memoria conme-
morativa antifascista como seña de identidad del 
PCI.

Cabe afirmar pues que, según avanzaba la déca-
da de los setenta, se diversificó la nómina y las 
estrategias en la representación del Otro en la 
iconografía y el discurso italiano. La cartelería del 
PCE se caracterizó, en cambio, por la dinámica 
contraria. La culminación de la invisibilidad grá-
fica de los enemigos políticos iniciada en la cam-
paña electoral de 1977 culminó con las de las ge-

nerales y municipales de 1979. En estas últimas, 
el Otro se limitó a la imprecisa representación 
del cacique que debía ser “quitado” en favor de 
la elección popular de un alcalde. Durante la se-
gunda mitad de los años setenta ni tan siquiera se 
mencionó al tradicional enemigo norteamerica-
no, que no tomó forma definitiva hasta 1981-84, 
al hilo del debate en torno al ingreso de España 
en la OTAN. Ese imaginario, tan constreñido en 
su representación del enemigo político, chocaba 
frontalmente con las semánticas visuales de di-
versas organizaciones situadas a la izquierda del 
partido que recalcaron su combativa identidad 
republicana y antifascista, remarcaron como su 
opuesto consustancial a una derecha heredera 
del franquismo o recurrieron a motivos gráficos 
venidos de los años treinta, como el puño que 
destrozaba la cruz gamada69. En paralelo, el cre-
ciente moderantismo del PCE convivió con una 
peculiar subsistencia cultural de la imagen crítica 
deudora de la ruptura democrática, ya fuese en 
ámbitos como la historieta -la serie “España Una, 
Grande y Libre” de Carlos Giménez, publicada en 
El Papus entre julio de 1976 y octubre de 1977- 
o mediante otras disruptivas expresiones estéti-
cas70.

El lenguaje visual del PCE durante la Transición 
plantea, pues, el problema del vacío iconográfi-
co, el difícil paso desde una épica antifranquista 
propia de la clandestinidad, que enraizaba con la 
idealizada tradición resistente del antifascismo, 
hacia una representación normalizada, pero que 
también comportó un déficit identitario al pres-
cindir del Otro que había aportado al partido su 
esencia distintiva desde la Guerra Civil. Tal pa-
radoja se agudizó a inicios de los años ochenta. 
Tras la intentona del 23-F, Santiago Carrillo enfa-
tizó su posición ante la monarquía no solo apre-
ciando “altísimamente el papel” jugado por Juan 
Carlos I durante el golpe, sino resaltando que 
“fueron camaradas míos los que, al grito de viva 
el Rey, desbarataron [un conato de presencia de] 
banderas republicanas” en la manifestación ce-
lebrada en Madrid pocos días después71. Aque-
llas declaraciones tomaron forma, no se olvide, 

69 “El Partido Comunista de España (Marxista-Le-
ninista) contra el fascismo” (1979) o “Ningún voto 
de izquierdas para una Constitución de derechas” 
(Movimiento Comunista, 1978), DDD-UAB, FJV.24 y 
FJV.1465; Servir al Pueblo, 22 de junio de 1978.
70 Labrador, Germán, “¿Lo llamaban democracia? La 
crítica estética de la política en la transición española 
y el imaginario de la historia en el 15-M”, Kamchatka, 
4, 2014, pp. 11-61.
71 ABC, 5 de marzo de 1981.
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en vísperas de la implosión del PCE, una fractura 
en la que las tensiones sobre la identidad sim-
bólica jugaron un papel relevante. Como expli-
cación acerca de esa invisibilidad del Otro desde 
1976-77 debe considerarse una compleja suma 
de factores. Estos incluyeron desde el entrama-
do de cesiones para lograr la legalización hasta la 
necesidad de hacer frente al peso socio-cultural 
y político del anticomunismo. Y en especial, el 
riesgo objetivo de la involución militar -un fac-
tor y un colectivo absolutamente obviado en la 
iconografía del período-, junto al clima de ten-
sión azuzado desde varios frentes, además de la 
apuesta del partido por las políticas de consenso 
como peculiar traducción española de un com-
promiso histórico.
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