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Resumen
Nuestro trabajo pretende analizar un aspecto esencial de El túnel 

de Ernesto Sábato: el espacio. El espacio identificado con la ciudad 
de Buenos Aires: sus calles, sus avenidas, sus edificios. Una ciudad 
(ficcional) habitada por los personajes de la novela; un «lugar» donde 
nace un gran amor que concluirá de forma trágica con la muerte de 
María Iribarte. Pero, es también la ciudad (real) de Ernesto Sábado, 
de los argentinos y mucha otra gente que allí viven.
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SPACE / SPACES IN THE TUNNEL

Abstract
Our study aims to examine an essential sphere of Ernesto Sábato’s 

literary work El túnel: the spatial element, that is, the space identified 
with the city of Buenos Aires, its streets, avenues, buildings. It is a (fic-
tional) city inhabited by the characters of the novel, a place where a 
great love grows –this love will end dramatically with María Iribarte’s 
death. It is also the (real) city of Ernesto Sábato, of the Argentinians 
and of many other people who live there. 
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Introducción 

Este estudio pretende aportar una breve reflexión en torno a los 
aspectos espaciales de la novela El túnel (1948) de Ernesto Sábato. 
Constituye objeto de nuestro análisis, pues, una dimensión de la his-
toria que resulta particularmente significativa en la elaboración de 
este extraordinario libro, fuerte en su vertiente emocional, límpido 
en su precisión estilística y fascinante en su concisión intelectual y 
moral. 

Sobre el Ernesto Sábato científico, escritor, pintor, político y, so-
bre todo, humanista, ya se ha dicho todo (o casi todo); así pues, no 
es nuestra intención repetir aspectos ya conocidos; nos gustaría, eso 
sí, dirigir la atención hacia un punto en el que consideramos  
que merece la pena detenerse. Me refiero al contexto geográfico en 
el que se encuentra ambientado el libro; se trata del “lugar” don-
de nace un gran amor que poco a poco concluirá de forma trágica 
con la muerte de la protagonista/antagonista María Iribarte. En este 
mismo lugar nació Ernesto Sábato (Rojas, 24-06-1911, provincia de 
Buenos Aires); allí, sus padres echaron raíces desde que dejaran Ita-
lia a finales de 1800, como habían hecho otras personas en aquella 
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época, en busca de un espacio vital que les ofreciera la posibilidad, 
quizá, de olvidar las atrocidades de las guerras libradas en Europa, 
quizá atraídos por la posibilidad de iniciar una nueva vida en una 
tierra por descubrir, como era la Argentina de entonces. Su capital, 
Buenos Aires, cobra, en este contexto, las características de una ciu-
dad real y ficcional a la vez. 

A este propósito debemos recordar que son muchos los autores 
que han hecho de Buenos Aires una ciudad literaria. Desde Jorge 
Luis Borges, creador de una cosmovisión original en cuanto al modo 
de entender conceptos como el aquí tratado, o sea, el espacio, pero 
también el tiempo. El primer libro de poemas de Borges fue Fervor 
de Buenos Aires (1923), de clara huella vanguardista. En dicha obra 
Borges ensayó una visión muy personal de su ciudad. Otras obras 
importantes, desde este punto de vista, son Luna de enfrente (1925) 
y Cuaderno San Martín (1928); en ellas (poemarios) aparece con 
insistencia su mirada sobre Buenos Aires. Años más tarde, Borges 
centrará la acción de muchos de sus relatos en la capital; a partir de 
entonces funda una Buenos Aires mítica, en donde las calles, los ba-
rrios, los portales y patios cobran espesor literario. Borges pareciera 
merodear la ciudad en busca de retratos prototípicos para darles 
luego vida en sus versos y prosas. Asimismo, recordemos otra obra 
importante de Ernesto Sábato: Sobre héroes y tumbas (1961). En esta 
obra un “mundo inferior” oculta la miseria de ciudades satélites, 
surgidas alrededor del núcleo urbano. Se trata, sin duda, de la con-
centración demográfica de Buenos Aires, una “zona de angustia”. 
Otros autores argentinos que vale la pena recordar, a este respecto, 
son Leopoldo Marechal, cuya obra Adán Buenosayres (1948) quiere 
ser una epopeya de la vida contemporánea ambientada en la ciudad 
de Buenos Aire y Roberto Arlt, El juguete rabioso (1926) llegará a 
considerarse un hito en la literatura argentina. Tanto sus obras como 
sus artículos de periódico arrojan siempre una mirada incisiva sobre 
la ciudad de Buenos Aires y sus habitantes; como se verá también en 
su obra más acabada, Los siete locos (1929), una inquietante novela 
sobre la impotencia del hombre frente a la sociedad que lo oprime y 
lo condena a traicionar sus ideales. 

La ciudad de Buenos Aires en El túnel irrumpe en función de 
protagonista como una entidad histórica que aglomera la trayectoria 
de toda una cultura. El presente trabajo, por lo tanto, no pretende 
interpretar el lenguaje exterior, arquitectónico de Buenos Aires; pre-
tende intentar una aproximación a ella desde una perspectiva de la 
creación ficcional, textual, que conduzca a un nuevo espacio “iden-
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titario” de la argentinidad, proyectado hacia la salida del “túnel”, no 
sólo de Pablo Castel, de María Iribarte, sino también de la misma 
ciudad de Buenos Aires2.

El espacio urbano. entre realidad y ficción 

Es este el punto que nos proponemos analizar: un aspecto tan es-
tudiado, pero al ser tan intrigante, confabulado, no deja de entusias-
mar. Trataremos de desvelar, analizando brevemente la obra, cómo 
Ernesto Sábato contribuye a transformar la ciudad de Buenos Aires 
en un símbolo a través de la literatura. Por otro lado, es algo muy 
frecuente con muchas ciudades europeas; pensemos, por ejemplo, en 
el París de Zola, Hugo, Proust o Balzac, el Dublín de Joyce, la Praga 
de Kafka, la Budapest de Molnar, el San Petersburgo de Dostoievski, 
la Roma de Gabrielle D’Annunzio, de Alberto Moravia, de Pier Paolo 
Pasolini; en época más reciente, podemos pensar en la Barcelona de 
Eduardo Mendoza, la Marsella de Jean Claude Izzo. Pero también 
podemos proponer ejemplos de ciudades latinoamericanas, como la 
ya mencionada, en nota a pie de página, Buenos Aires de Arlt, Borges, 
Marechal; asimismo, recordemos La Habana de Alejo Carpentier, la 
Santiago de Chile de Rubén Darío, el México de Carlos Fuentes, la 
Caracas de Antonieta Madrid3. Pero también el Santo Domingo de 

2. Recordemos que la monarquía española implantó en el continente, en el proceso de colonización, 
una red de núcleos urbanos que representaban una real irradiación del imperio. Las ciudades 
fundadas en América mantenían el patrón de las ciudades españolas. La finalidad era organizar una 
red de centros urbanos que representasen la manifestación concreta de una única voluntad (plan 
preestablecido) de consolidación de un grupo social homogéneo, que conllevaba el afán de alterar 
aquellas condiciones preexistentes (sociales, naturales) que se antepusieran en el transcurso de dicha 
colonización. Todo ello llevaba a imponer a los nativos un “estado de inmovilidad” que impedía 
cualquier posibilidad de desarrollo autónomo. Dicha urbanización forzada (cuyo auge se manifestó 
en el siglo XVI) abarca una infinita fase (quizá aún inacabada) de búsqueda identitaria. El espacio 
social urbano, así manipulado, sufrió, pues, primero la modificación urbana preexistente para luego 
desembocar (a partir del siglo pasado) en un vertiginoso proceso de metropolización del territorio. 
Véase R. José Luis: Latinoamérica: las ciudades y las ideas, México, Siglo XXI, 1976, pp. 13-14; 65.
El resultado se concretó con la aparición de inevitables desequilibrios con unas características 
autóctonas. Así las cosas, La ciudad latinoamericana, como sostiene Esperanza López Parada: 
“crece de modo patológico, se desborda como un tumor. El colapso posmoderno del primer 
mundo la alcanza cuando ella anda todavía sumergida en la premodernidad y desencantada de 
cualquier despegue económico e ilusorio. Es más, en sus márgenes, dicho colapso ha ocurrido 
ya, se está viviendo permanentemente”. Cf. E. López Parada, Esperanza: “El mapa del caos: 
ciudad y ensayo en Hispanoamérica”. En: Navascués, Javier de: La ciudad imaginaria, Madrid, 
Iberoamericana, 2007, p. 224. Véase también a este respecto A. Carpentier: Tientos y diferencias, 
Montevideo, Arca, 1967.

3. Cf. L. A. Messina Fajardo, “Antonieta Madrid en su exordio literario”, Cultura Latinoamericana, 
Annali, 2005, n. 7, pp. 169-184.
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Vicenç Riera Llorca4, de Vázquez Montalbán5, de Mario Vargas Llo-
sa6. Son sin duda lugares, territorios, que conforman un espacio de 
fuerte carga emotiva y de memoria literaria. Son obras que narran, 
como expresa Grilli7: “Storie che sono de ficción, ma che hanno tutte 
le caratteristiche di verosimiglianza e di attrazione cronachistica della 
narrazione storica”.

Para Ernesto Sábato, su tierra es un organismo vivo: 

[...] pues la patria no es sino la infancia, algunos rostros; algunos recuer-
dos de la adolescencia, un árbol o un barrio, una insignificante calle, un 
viejo tango en un organito, el silbato de una locomotora de manisero en 
una tarde de invierno, el olor (el recuerdo del olor) de nuestro viejo motor 
en el molino, un juego de rescate8.

El túnel constituye, al respecto, un ejemplo bien ilustrado. Sábato 
propone un tipo de representación del mundo en el espacio urbano 
de Buenos Aires representativo; se sirve de valores idiosincráticos no 
de representaciones simbólicas abstractas, como ya lo hiciera Juan 
Carlos Onetti en El pozo (1939): Eladio Linacero en el soliloquio que 
realiza al encontrarse solo en la víspera del día en que cumple cua-
renta años se halla en una ciudad portuaria, en cuya descripción se 
presentan huellas que inducen a pensar que se trata de Montevideo, 
a pesar de no mencionar lugares concretos. Montevideo se evoca de 
manera abstracta, como pretexto literario, como mistificación de un 
espacio urbano. 

Así las cosas, pasamos de una representación concreta (la Buenos 
Aires de Sábato) a una simbólica (el Montevideo de Onetti); ambas 
posibilidades conducen, sin embargo, a imágenes mágicas: una con 
señales tangibles, la otra que excluye la fisicidad de una geografía deli-
mitada; pero al fin y al cabo, como apunta Zenda Liendivit:

Todo espacio construido pondrá en tensión el tiempo, la memoria y la 
historia, pero también el presente y los días que vendrán; determinará 

4. Cfr. G. Grillli, “Tre romanzi a Santo Domingo – Trujillo”, Belfagor, n. 4, 2002, pp. 435-448.

5. Ivi, pp. 440-444.

6. Ivi, pp. 444-448.

7. Ivi, p. 437.

8. Las citas y referencias a la obra se realizan por la edición de El túnel, Ediciones Cátedra, 
Madrid, 1978, con la eminente introducción de Ángel Leiva, a quien nos referiremos en más 
ocasiones. Existe una traducción italiana a cargo de Paolo Collo y Paola Tomasinelli, con un 
fragmento de Cesare Segre, Einaudi, Turín, 2001, p. 13.
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cómo vamos a vivir, qué vamos a ver, con qué nos vamos a encontrar, qué 
recuerdos, qué voces, qué retornos, qué imprevistos9.

Aproximación al espacio en El túnel

El libro representa, de hecho, el ansia de vivir en un mundo ab-
surdo. Ernesto Sábato logra crear, en el ámbito de la floreciente in-
dustrialización de Buenos Aires, el clima y el paisaje de una sociedad 
“agobiada”, “deshumanizada”, poblada de casas, de edificios, de au-
tos y de túneles donde “el ser humano parece encontrarse en el mun-
do como un extranjero solitario y desamparado” (Sábato:1951). 

Se trata, sin duda, del resultado de una metropolización de Buenos 
Aires, de un plan de modernización, de la estructura urbana capitalina 
que lleva a plasmar una sociedad desequilibrada que abraza una con-
vivencia conflictiva entre las diferentes capas sociales (antagónicas) 
cuyo contacto generado por cuestiones obvias (sociales, económica, 
culturales) producen en el individuo capitalino, ciudadano, una suer-
te de miedo, de desconfianza, de miseria. 

Veamos cómo en El túnel el escritor logra conducir a este ciuda-
dano paso a paso, y calle a calle, a lo largo y ancho de la ciudad de 
Buenos Aires, y al lector consigue trasladarlo, capítulo tras capítulo, 
al espacio narrativo, anímico y poético de la historia. 

En El túnel, como ya hemos apuntado, el universo espacial va más 
allá de su función primaria de marco situacional de la historia, sobre 
todo si se presenta como el lugar privilegiado donde convergen los va-
lores temáticos e ideológicos de la obra. Así, advertimos una constan-
te preocupación por situar cada desplazamiento de los personajes10. 
El lector, casi siempre, es informado sobre el lugar donde ocurren los 
hechos. 

Existe un movimiento incesante que conduce la narración de una 
localización a otra; a veces, se trata de entornos abiertos, generales, de 
grandes dimensiones, como Buenos Aires (la ciudad); otras, en cam-
bio, se concentran en dimensiones más pequeñas, íntimas, como la 
casa, espacio delimitado y cerrado. Por otro lado, cabe apuntar que 
el hombre urbano se adapta a la ciudad moderna enfrentándose a las 

9. Z. Liendivit: Territorios en tránsito. Ensayos sobre la ciudad moderna, Buenos Aires, 
Contratiempo Ediciones, 2008, p. 172. 

10. Cf. L. Castro Nogueira, La risa del espacio. El imaginario espacio temporal en la cultura 
contemporánea: una reflexión sociológica, Madrid. Ed. Tecnos, 1997; D. Betrand, L’espace et le 
sens. Germinal d’ Emile Zola, Ámsterdam, Ed. Hadès-Benjamins, 1985; L. A. Pimentel, El espacio 
en la ficción, México, Siglo Veintiuno Editores, 2001.
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contradicciones que conlleva la dialéctica entre el espacio público y 
privado (territorio de los sueños desinteresados y de los ideales esté-
ticos que se cultivan en el espacio doméstico, en la casa (refugio de la 
privacidad)11.

Ernesto Sábato logra ambientar la novela en su ciudad, que aun 
cuando no se erige en protagonista absoluta del libro, podría decirse 
sin embargo que hace las veces de co-protagonista y no de simple 
fondo. Buenos Aires está siempre ahí, no como una postal enviada 
desde La Plaza de Mayo, sino como una entidad variada y contradic-
toria donde muchas personas pasan su vida cotidiana y experimentan 
la difícil tarea de vivir. Sin embargo, resulta crucial advertir que el 
encuentro que posteriormente se revelará como el encuentro entre 
Pablo Castel y María Iribarte sucede en un lugar cerrado, El Salón 
de Primavera de 1946 (probablemente, el famoso Salón de Artistas 
Plásticos):

En el salón Primavera de 1946 presenté un cuadro llamado Maternidad. 
Era por el estilo de muchos otros anteriores [...] Pero arriba a la izquierda, 
a través de una ventanita, se veía una escena pequeña […] era una mujer 
que miraba como esperando algo […]. Nadie se fijó en esta escena […] 
con excepción de una sola persona […] una muchacha desconocida […] 
La observé todo el tiempo con ansiedad […] Después desapareció en la 
multitud…12. 

La ciudad de Buenos Aires es, en todo caso, el espacio donde se 
cierra la historia; su operatividad narrativa consiste en darles un as-
pecto de autenticidad a los personajes inadaptados en un mundo que 
les es familiar. Reza así: 

Entonces respiré tranquillo; di unas vueltas por el corredor, fui hasta el 
extremo, miré el panorama de Buenos Aires, por una ventana, me volví y 
llamé por fin el ascensor13.

11. A este respecto vale la pena recordar, aunque tan sólo en esta nota a pie de página, a un gran 
filósofo del siglo XX, Gaston Bachelard, por cierto este año se conmemoran los 130 años de su 
nacimiento. Bachelard se dedicó al estudio del espacio. En su libro Poética del espacio, sostiene 
que vivir el espacio quiere decir sentir su voz, su palpitar, su respiro. Bachelard cumple un viaje a 
la búsqueda de la parte más íntima de los espacios, sobre todo de la casa (‘un nido en el mundo’). 
La casa es un centro alrededor del cual gravita una ‘intimidad protegida’. Cf. Poética del espacio, 
México, FCE, 2003 (1960), p. 125.

12. Ernesto Sábato, El túnel, op. cit., p. 64-75.

13. Ivi, p. 85.
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Esa misma noche escribí una carta […] pidiéndole que me hablara por 
teléfono en cuanto llegase a Buenos Aires14.

Sábato, así pues, no se detiene a describir los espacios, los lugares, 
sino que únicamente los menciona, puesto que su función es de pura 
referencia material: la Compañía T, la vereda, el edificio, la oficina, la 
casa, el subterráneo, la plaza, etc. No por ello disminuye su valor evo-
cador: 

Al otro día, temprano, estaba ya parado frente a la puerta de entrada de la 
oficina de T. Entraron todos los empleados pero ella no apareció15.

Caminé un rato por la vereda, indeciso. Luego crucé la otra vereda y exa-
miné el frente del edificio, no comprendo por qué. ¿Quizá con la vaga 
esperanza de ver asomarse a la muchacha por la ventana?16.

El espacio, sin embargo, posee un valor añadido; se trata de una 
realidad (identidad) compleja, poblada de transeúntes, perdidos en 
la nada: 

[…] me sentía fuerte, estaba poseído por una decisión viril y dispuesto a 
todo. Tanto que la tomé de un brazo casi con brutalidad y, sin decir una 
sola palabra, la arrastré por la calle San Martín en dirección a la plaza17.

Salí a caminar y de pronto me encontré en la calle Corrientes18.

Necesitaba despejarme y pensar con tranquilidad. Caminé por Posadas 
hacia el lado de la Recoleta19.

El espacio en El túnel es, sin duda, el elemento que contribuye a 
desvelar el clima de frustración del personaje Pablo Castel, quien no 
logra encontrar su propio espacio vital. Es, asimismo, a través del es-
pacio como el lector percibe el sentido de confusión, de caos, de des-
confianza, de incertidumbre que reina en la ciudad de Buenos Aires, 
aun cuando, en realidad, el lugar del homicidio se encuentra lejos de la 

14. Ivi, p. 99.

15. Ivi, p. 82.

16. Ivi, p. 78.

17. Ivi, p. 83.

18. Ivi, p. 93.

19. Ivi, p. 95.
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ciudad, a cuatro horas de distancia. Es entonces cuando Pablo Castel 
“arrasa con toda la humanidad y con la vida. A partir del fracaso de una 
experiencia clave en su existencia, se entrega a la agresión del ser amado 
y de sí mismo, con una insistencia que llega a lo patológico [...]”20.

Llegué a la estancia a las diez y cuarto […]21.

Entré a la galería interior y busqué su dormitorio […]
Y cuando ella me miró con ojos alucinados […]
me dijo tristemente:
¿Qué vas a hacer, Juan Pablo? […]
Tengo que matarte, María. Me has dejado solo.
Entonces llorando, le clavé el cuchillo en el pecho22.

Los espacios descritos al final de la novela son, ahora, lugares ce-
rrados, puesto que Juan Pablo Castel no podrá ya volver a su Buenos 
Aires, sino que verá nacer los días únicamente desde la ventana de su 
prisión:

¡Insensato! –aulló el ciego con una voz de fiera […]
Me persiguió por toda la sala.

Escapé a la calle por la escalera […]
Cuando me entregué, en la comisaría, eran casi las seis […]
A través de la ventanita de mi calabozo vi cómo nacía un nuevo día […] 
Pensé que muchos hombres irían a la oficina […]23.

Su fin, ahora, es quizá más negro que aquel al que él mismo había conde-
nado a su bella y sensual María, el único ser que había comprendido su 
pintura, descifrando el misterioso mensaje de la escena de la “ventanita”: 
“Sentía que una caverna negra se iba agrandando dentro de mi cuerpo 
[…] Y los muros de este infierno serán, así, cada día más herméticos”24.

Como sabiamente ha apuntado Leiva25: 

20. Véase la introducción de Ángel Leiva, en E. Sábato, El túnel, ob. cit., p.47.

21. Ivi, p. 159.

22. Ivi, p. 163.

23. Ivi, p. 164.

24. Ibídem .

25. Á. Leiva, ob. cit. 47.
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Nada puede salvar a Castel; al final solo le queda la trágica certeza 
de su mente paranoica de que la comunicación absoluta y total no es 
posible, de que no hay túneles paralelos que se encuentran, sino de 
que “en todo caso había un solo túnel oscuro y solitario: el mío, el 
túnel en el que había transcurrido mi infancia, mi juventud, toda mi 
vida”. De nada le sirvió pintar esa ventana para convocar el amor-ver-
dad. Terminará aceptando que esta vida es y sigue siendo un infierno 
rodeado de unos muros cada vez más insalvables y opresivos26.

Conclusiones

Para concluir, me gustaría únicamente apuntar que Argentina y la 
cultura argentina del siglo XX estarían incompletas sin la presencia de 
Ernesto Sábato, quien en sólo 104 páginas logra penetrar en el ánimo 
de los argentinos y desvela así su angustia existencial, producto de una 
sociedad injusta que deja a un lado los verdaderos valores de la exis-
tencia humana. Esta novela, de corte psicológico, en la que se torna 
evidente la influencia de autores como Poe, Dostoievsky, Maupassant, 
consagra en pocas páginas a Sábato como maestro del género “nove-
lístico”. A fin de mejor capturar el significado y el sentido moral del 
libro, no obstante, cabría hacer referencia a los grandes modelos del 
siglo XX de reflexión existencial, de Kafka a Sartre, para encontrar 
un símil, o quizá incluso más precisamente al exordio de L’étranger, 
de Albert Camus. No en vano, como ocurre con estas obras maestras 
admiradas y emuladas, Ernesto Sábato, con su pequeña, gran novela, 
se proyecta en el imaginario del lector sin agotar la plenitud de sus 
significados en una dirección única, si bien se abre a espacios nuevos 
e inexplorados, al exterior, a la ciudad, y al interior, al alma. 

Ernesto Sábato falleció el 30 de abril de 2011, y la única palabra 
qua ha querido que se leyera en su tumba es “Paz”, aquella paz que 
anhelaba para la humanidad. Casi un siglo de historia es el legado, la 
herencia que nos ha dejado.

26. Ibídem. 
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