
Reseñas y notas bibliográficas

La cueva, Francisco, Mojiganga del gusto en seis novelas y Jacinto de Ayala, Sarao de
Aranjuez, ed. David González Ramírez, Zaragoza: Larumbe, 2010, 190 pp.

La edición de textos del pasado constituye en sí misma un motivo de alegría por
cuanto allana el camino hacia el conocimiento de la literatura en una época determinada y
pone al alcance de todo el que lo precise un material no siempre de fácil acceso, a veces ol-
vidado o incluso desconocido. Quienes hemos transitado por los vericuetos de la literatura
del Siglo de Oro sabemos de esas dificultades por los muchísimos títulos que aún quedan
por editar modernamente.

El presente volumen tiene el mérito de arrebatar al olvido dos obras singulares; y,
sobre todo, de hacerlo para poner ante nuestros ojos el complejo mundo de la falsificación
editorial y literaria durante el período áureo. Su autor, David González Ramírez, presen-
ta un panorama general acerca de los modos fraudulentos con los que operaban algunos
impresores o libreros. Ya fuera porque publicaban o aumentaban tiradas de textos al mar-
gen de los autores, algo que denunciaron en sus escritos Juan Caramuel y Lope de Vega;
porque lo hacían sin licencia de impresión o con licencias falsas; o porque creaban falsos
autores. Esta última estratagema fue la empleada por el mercader de libros aragonés, José
Alfay, quien tan solo publicó dos obras originales: la Sala de recreación (1649), de Castillo
Solórzano y las Carnestolendas de Zaragoza (1661), de Antolínez de Piedrabuena. El resto
las confeccionó a partir de otras previamente publicadas, como las Novelas amorosas de los
mejores ingenios de España (1648), las Poesías varias de grandes ingenios españoles (1654), La
perla. Proverbios morales (1656), Alonso de Barros, o el Bureo de las musas. Honesto entrete-
nimiento para el ocio (1659), de Salvador Jacinto Polo de Medina. Aunque, de todas ellas,
los casos más llamativos y desde luego los más curiosos e interesantes son los de la Mojigan-
ga del gusto en seis novelas (1662), de Francisco de La Cueva y el Sarao de Aranjuez (1666),
de Jacinto de Ayala, obras que pretendió hacer pasar por nuevas cuando no eran sino un
compendio de materiales procedentes de otros textos —y, por tanto, propiedad de otros
autores—, combinadas a juicio del librero y remozadas con títulos diferentes.

A partir de esta situación, David González Ramírez nos lleva hasta la trastienda
del local de Alfay para mostrarnos el modo en que pergeñó el fraude. Algo que ya habían
intentado otros investigadores, como Cotarelo y Mori –quien advirtió que la Mojiganga no
era sino una superchería–, y, tiempo después, Begoña Ripoll y Fernando Rodríguez de la
Flor, Anne Cayuela e Isabel Colón, sin que llegaran a desentrañar el verdadero sentido que
motivó la creación de estos dos volúmenes.

Alfay decidió editar una obra a partir de textos expoliados de Lope de Vega, Anto-
nio Liñán y Verdugo o Mateo Alemán, para lo que creó un falso escritor con el nombre de
Francisco de La Cueva, confundido erróneamente con Francisco de Quintana, creador de
la Historia de Hipólito y Aminta (Madrid: Viuda de Luis Sánchez, 1627), que un año antes
había publicado las Experiencias de amor y fortuna (Madrid: Viuda de Alonso Martín, 1626)
bajo el seudónimo de Francisco de las Cuevas. Y le otorgó un título que tampoco era suyo,
pues coincide palabra por palabra con el de Andrés Sanz del Castillo, Mojiganga del gusto
en seis novelas (Zaragoza: Pedro Lanaja, 1641), si bien el contenido no tiene nada que ver.
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Con este autor ficticio, y con materiales y títulos tomados de acá y de allá, Alfay
intentó dar cierta legalidad a la obra y consiguió la aprobación del Consejo de Cámara
aunque para ello tuviera que manuscribir las novelas, convirtiendo en lícito un texto que
moralmente no lo era.

En cuanto al material utilizado, Cotarelo y Mori ya había señalado que cuatro de
las seis novelas de la Mojiganga procedían de la Guía y aviso de forasteros de Liñán y Verdu-
go, y que la novela de Dorido y Clorinia indudablemente era la que Mateo Alemán había
insertado en la primera parte del Guzmán de Alfarache. Además, Anne Cayuela había des-
cubierto que la dedicatoria “a doña Tomasa Valera y Daria, dama pedigüeña de la corte”
estaba plagiada del prólogo que Lope de Vega dedicó a Marcia Leonarda en su novela Guz-
mán el Bueno. Pero quedaba una de las novelas por identificar, la de Don Floret y doña Pela,
que David González ha localizado más cerca de lo que Cotarelo pensaba, pues corresponde
con la novela octava de la Guía y aviso de forasteros.

Para componer su pastiche, Alfay no dudó en suprimir partes, cambiar comien-
zos, finales o modificar algunos términos, convirtiéndose así en reescritor de textos que no
le pertenecían, algo que no siempre hizo con acierto, como advierte González Ramírez, a
quien tampoco se le pasa por alto la socarronería de Alfay al incorporar en el prólogo del
autor unas palabras dirigidas al lector para salvaguardarle de estafas como las que él mismo
realiza, “rogaré a Dios te libre de todo embustero, trampantojo, de viejas espantajos con
cara de máscara, de hombres de zangarriana, de locos tartamudos y bufones estafantes”.
Pero explica David González –y éste es uno de los aspectos más importantes de su pro-
puesta– que Alfay quiso sacar más partido de esta burla, por lo que cuatro años más tarde,
empleando el mismo cuerpo del texto de la Mojiganga, publicó lo que aparentaba ser un
nuevo compendio de novelas con el título de Sarao de Aranjuez, que no era sino una emi-
sión encubierta de aquélla. Eso sí, tuvo la precaución de cambiar los preliminares, ahora
más completos y complejos en lo que al plagio se refiere, pues en su composición tuvo en
cuenta los inicios de la obra de Jerónimo de Quintana, A la muy antigua, noble y coronada
villa de Madrid. . . (1629), las Meriendas del ingenio de Andrés de Prado (1663) y la Sala de re-
creación de Castillo Solórzano (1649), amén de otros textos a los que recurrió para elaborar
las dedicatorias.

La publicación o “creación” del Sarao de Aranjuez, en opinión del editor, pudo
estar determinada por la escasez de ventas de la Mojiganga, y dice más, “sin embargo, y dado
que los años de impresión de ambas obras no ofrecen una distancia temporal considerable
(solo cuatro años, tiempo insuficiente para tratar de rentabilizar una obra literaria de tono
menor), sospecho que quizá Alfay no sustituyó el nuevo pliego preliminar en todos los
cuerpos que tenía impresos de la Mojiganga. Pienso más bien en una estrategia comercial
que tratase de vender simultáneamente los dos títulos, es decir, comercializar el mismo libro
como dos obras diferentes. A determinadas ciudades podía enviar un título, mientras que
el otro los distribuía por otras zonas distintas, con lo que se podía desprender del mismo
producto en un tiempo menor” (p. XXXVII).

A lo largo del siglo XVII, estas dos obras pasaron por nuevas sin que nos conste
si levantaron alguna sospecha entre los lectores. Lo que está claro es que a nosotros ya no
se nos escapará la verdadera identidad y autoría de las novelas que la componen. Con to-
do, el engaño desvelado no les resta interés, más bien al contrario pues, a la luz de estas
aclaraciones, la lectura de la Mojiganga o del Sarao se antoja más atractiva y comprensible.
Y todo gracias a la edición minuciosamente anotada que nos presenta David González y
a ese escrupuloso estudio que nos permite conocer los entresijos del mercado editorial del
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momento, esos modos de edición de textos que se mueven entre la legalidad y la ilegalidad,
y que continúan con ese vaivén en el comercio del libro. Estamos ante un panorama litera-
rio que González Ramírez ha sabido desentrañar con la pericia de un arqueólogo y con el
atractivo y el interés de la narrativa detectivesca: “Para no levantar sospechas, Alfay filtró la
colección manuscrita con un título desconocido; finalmente, en el momento de componer
la plana de la portada, escogió uno que remitía a una obra publicada unos veinte años antes
y fácilmente reconocible por el público aragonés en general. La operación de referencias
equívocas solo había dado inicio” (p. XLIV). Sin embargo no es ficción lo que cuenta (aun-
que la agradable prosa empleada nos facilite la comprensión de tan enmarañado caso), sino
una realidad a la que ha llegado con el bagaje de muchas lecturas, rastreos en bibliotecas
y acertadas conclusiones. Sin duda, un paso importante para el mejor conocimiento de la
novela corta del siglo XVII y del panorama editorial y literario de la España del Siglo de
Oro.

Cristina Castillo Martínez
Universidad de Jaén

Randall, Dale B.J. Boswell, Jackson C., Cervantes in Seventeenth-Century England.
The Tapestry Turned, Oxford: Oxford University Press, 2009. xlii + 719 pp.
Este libro se une al reciente interés por la recepción de las obras de Miguel de

Cervantes en los países de lengua inglesa, tal como se refleja, por ejemplo, en los valiosos
trabajos editados por Diego Martínez Torrón y Bernd Dietz, Cervantes y el ámbito an-
glosajón (Madrid: SIAL, 2005); Darío Fernández Morera y Michael Hanke, Cervantes in
the English-Speaking World (Kassel: Reichenberger, 2005), y J.A.G. Ardila. The Cervantean
Heritage: Reception and Influence of Cervantes in Britain (Londres: M.H.R.A. y Maney Pu-
blishing, 2009). Sin embargo, no se trata de otra colección de ensayos sobre las traducciones
de la obra cervantina o su influencia en determinados autores o periodos de la literatura en
lengua inglesa (la mayoría de ellos, por cierto, posteriores al siglo XVIII). Este volumen
es una inmensa obra de referencia que registra 1.198 entradas referentes a textos ingleses
que de alguna manera aluden a Cervantes o sus novelas, y que fueron publicados entre los
años 1605 y 1700. Este extenso listado incluye traducciones, adaptaciones, anuncios de pu-
blicación, catálogos de bibliotecas, subastas de libros, comentarios en cartas, alusiones en
diversos textos literarios, etc. Las entradas están ordenadas cronológicamente por años y
en algunos casos consisten en una simple referencia o descripción y en otros añaden mayor
información o comentarios de mayor o menos extensión, lo cual sin duda evidencia la gran
erudición de los autores.

Dale Randall es profesor emérito de la Duke University (en Durham, Carolina de
Norte) y un reconocido investigador de literatura inglesa, entre cuyos trabajos podemos
destacar su interesante estudio sobre teatro inglés entre los años 1642 y 1660, en los que
la producción dramática se vio seriamente afectada en Inglaterra como consecuencia de la
Guerra Civil y el cierre de los teatros por parte del gobierno puritano de Cromwell (Winter
Fruit, Lexington: University Press of Kentucky, 1995). Pero, sin duda, los hispanistas y
estudiosos de la literatura renacentista inglesa lo conocen mejor por su ya clásico trabajo
sobre las traducciones de narrativa española no caballeresca en los siglos XVI y XVII (The
Golden Tapestry, Durham: Duke University Press, 1963). Por su parte, Jackson C. Boswell
es catedrático retirado de Estudios Ingleses de la University of the District of Columbia (en
Washington, DC), y especialista en literatura medieval y renacentista. Destacan sus trabajos
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de catalogación anotada sobre autores como Dante, Chaucer y Thomas More, en la línea
del libro del que estamos informando en la presente reseña.

Estos dos veteranos investigadores han realizado en este volumen una labor real-
mente exhaustiva de búsqueda, registro y anotación de textos que reflejan la recepción de
Cervantes en la Inglaterra del siglo XVII. A este listado añaden una introducción, un apén-
dice con las obras de Cervantes traducidas al inglés en ese periodo, una extensa bibliografía
sobre el tema, un segundo índice sobre el número de referencias que se hicieron de cada ca-
pítulo de Don Quijote, y, como es frecuente en los libros británicos y estadounidenses, un
índice general de referencias a distintas personas y temas, de gran utilidad para búsquedas
concretas sin tener que depender de la referencia cronológica.

En su introducción, Randall y Boswell exponen el objetivo principal de su estudio:
la recepción en la Inglaterra del siglo XVII de los escritos de Cervantes, principalmente de
Don Quijote, al que consideran uno de los libros más influyentes de la literatura occidental,
superado tan sólo por la Biblia. Su intención es proporcionar datos empíricos que puedan
ayudarnos a entender qué tipo de acceso tenían los lectores ingleses de esa época a los textos
cervantinos, ya sea de manera directa o indirecta. Como era de esperar, la obra más conoci-
da era Don Quijote, cuya primera parte fue traducida por primera vez por Thomas Shelton
y publicada en 1612, con el título The History of the Valerous and Wittie Knight-Errant,
Don-Quixote of the Mancha. Para los autores de la introducción, se trata de una publicación
amena y agradable, que pretendía presentar el texto como un libro de entretenimiento que
mostraba situaciones cómicas y paródicas de los libros de caballerías. Durante bastantes
años fue la única traducción disponible, y durante muchos más fue la más acertada y esti-
mada de todas las de esta época. Se volvió a publicar, con algunas revisiones, en 1620,1652 y
1675, años en los que se le añadió la traducción de segunda parte, cuya autoría se descono-
ce. En las dos últimas décadas del XVII se produjo un auténtico boom de nuevas ediciones
del Quijote, en traducciones de John Phillips (1687), John Stevens (1700) y Peter Anthony
Motteux (1700). A esto hay que añadir varias versiones reducidas que aparecieron en 1686,
1689, 1699 y 1700 que, aunque sean de menor calidad, atestiguan la creciente popularidad
que el texto estaba adquiriendo entre el público lector más general.

Sería interesante analizar qué elementos de la obra original se conservan, eliminan
y alteran en estas ediciones reducidas para darnos una idea de qué consideraban los traduc-
tores e impresores de la época que podía atraer a los lectores ingleses de ese periodo. El
resultado de este análisis seguramente encaje con un dato muy contundente que este libro
de Randall y Boswell revela: que lo más conocido del Quijote en la Inglaterra del XVII era
principalmente el episodio del ataque del protagonista a los molinos de viento, y luego en
menor medida el de la venta, el del yelmo de Mambrino y el de los galeotes, todos de la
primera parte, tal como el se puede constatar en las entradas y en el interesante índice de
referencias a capítulos de la novela. Esto supone, obviamente, que la imagen que se tenía
principalmente de Don Quijote era la de un personaje enajenado por su excesiva lectura
de libros de caballerías, lo cual le llevaba a implicarse en episodios cómicos basados en la
incongruencia entre su visión del mundo y la “realidad”. Y esa parece ser la idea subyacen-
te en muchas de las alusiones a Don Quijote que se recogen en este libro: utilizarlo como
representación de un personaje confundido, alocado, ridículo y extravagante. Es realmente
significativo que la idea cuajase tanto en la mente de los ingleses como para incorporarla y
adaptarla a su idioma ya en la segunda mitad del siglo a través de adjetivos como “Quixotti-
call,” “Quixot-like,” “Don Quick-sottish” o “Quixotian,” y substantivos como “Don Qui-
chotterie,” “Donquixoting,” “Quixotism,” o “shee-Quixot,” entre otros. Demuestra que el
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personaje estaba tan asimilado a la cultura inglesa del momento que era una referencia fami-
liar; aunque, como apuntan Randall y Boswell, eso no signifique que todo el que entendiese
esas palabras o las alusiones al ataque a los molinos haya leído necesariamente el libro.

El Quijote, además, fue fuente de inspiración para muchos escritores ingleses del
XVII desde muy pronto, incluso antes de su primera traducción, como revela la deuda que
parece tener la trama secundaria de The Second Maiden’s Tragedy (1610) de Thomas Middle-
ton con la historia de “El curioso impertinente.” Y esta no es la única obra teatral basada en
esa narración intercalada del Quijote, ya que también inspiró Amends for Ladies (1618) de
Nathan Field, The Coxcomb (1647) de Beaumont y Fletcher, The Amorous Prince (1671) de
Aphra Behn, The Disappointment (1684) de Thomas Southerne, y The Married Beau (1694)
de John Crowne. Esta enorme atracción por la historia del “curioso impertinente” es ló-
gica teniendo en cuenta la fascinación que durante este periodo causaban temas como las
relaciones homosociales masculinas y la (in)fidelidad femenina. Otras historias del Quijote
que inspiraron obras teatrales inglesas fueron la de Cardenio, en la que está basada una
obra con ese título, representada en 1612 por los King’s Men y escrita supuestamente por
Shakespeare y Fletcher, y The Renegado (1630) de Philip Massinger, que recuerda la histo-
ria del cautivo y Los baños de Argel. Y el Quijote en general está en la base argumental de
obras de teatro como The Pilgrim (1647) de John Fletcher, The Lady-Errant (1651) de Wi-
lliam Cartwright y, evidentemente, The Comical History of Don Quixote (1694) de Thomas
D’Urfey, además de inspirar obras narrativas como Moriomachia (1613) de Robert Anton,
Don Zara del Fogo (1656) de Samuel Holland y Don Samuel Crispe (1660) de autor anónimo,
entre otras.

Por si todo esto pareciese poco, la fuerte presencia de la obra de Cervantes en la
Inglaterra del siglo XVII se completa con el considerable conocimiento y carácter seminal
de al menos parte de sus Novelas ejemplares. Su introducción en forma de traducción al
inglés no se hizo hasta 1640, con la versión de James Mabbe de seis de los relatos: “The
Two Damsels,” “The Force of Blood,” “The Ladie Cornelia,” “The Spanish Ladie”, y “The
Jealous Husband”. Estas mismas historias conforman el volumen Delight in Several Shapes
publicado en 1654. Más tarde, Roger L’Estrange recoge cinco novelas ejemplares cervanti-
nas y cinco relatos extraídos de La garduña de Sevilla de Castillo Solórzano y los presenta
como The Spanish Decameron (1687). Poco después Walter Pope vuelve a incluir seis nove-
las ejemplares en su volumen Select Novels (1694), cinco de ellas curiosamente las mismas
seleccionadas por Mabbe, pero cambiando “The Jealous Husband” por “The Salamanca
Doctor, or The Man of Glass”. La historia del celoso extremeño incluso se publicó inde-
pendientemente en 1681 bajo el título The Jealous Gentleman of Estramadure. El éxito de
estos relatos parece haber sido notable durante toda la segunda mitad del siglo, y pronto se
transformaron en una cantera a donde recurrir en busca de tramas argumentales para obras
dramáticas. Por ejemplo, Fletcher se fija en “El casamiento engañoso” para Rule a Wife and
Have a Wife (1640), en “La señora Cornelia” para The Chances (1647) y en “La ilustre fre-
gona” para The Fair Maid of the Inn (1647). Además The Spanish Gipsy (1653) de Middleton
y Rowley está basada en “La fuerza de la sangre” (y quizás en “La gitanilla,” aunque no se
conoce traducción inglesa de ésta en la época), y The Rival Ladies (1664) de John Dryden
en “Las dos doncellas”.

Una última cuestión que quería comentar aquí es que este libro deja constancia
del conocimiento e interés del público femenino inglés por la obra de Cervantes. Indepen-
dientemente del hecho de que James Mabbe dedica su traducción de las Novelas ejemplares a
una mujer, Susanna Strangwayes, y Delight in Several Shapes está introducido por una epís-
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tola “To the Ladies,” llama la atención el hecho que varias de las pocas escritoras inglesas
del siglo XVII mencionen o utilicen la obra de Cervantes en sus textos. Es posible que la
primera mujer inglesa en publicar un texto narrativo, Mary Wroth, conociese el Quijote,
pero no hay evidencias claras. Sin embargo, sí las hay en el caso de Margaret Cavendish (en
tres de sus obras), Aphra Behn (también en varias), “Ariadne,” Judith Drake y “Eugenia.”
Esto demuestra que la obra de Cervantes no sólo fue bien recibida por el público femenino
inglés sino que contribuyó, en mayor o menor medida según el caso, en la producción lite-
raria de las primeras autoras inglesas, en el que la tensión entre lo romántico y lo realista
es clave.

Del mismo modo que los escritores ingleses del siglo XVII admiraron a Cervantes
y recurrieron a sus obras como semillero de tramas para su producción literaria, no me
cabe duda de que la comunidad académica sabrá reconocer la valía de este libro de Randall y
Boswell, que supone un esfuerzo enorme de búsqueda y documentación, y que seguramente
se transformará en una insustituible cantera de datos e ideas para futuras investigaciones
sobre la recepción e influencia de Cervantes en la cultura inglesa.

Jorge Figueroa Dorrego
Universidade de Vigo

Bonilla Cerezo, Rafael, Suspirando a Musidora, Córdoba: Diputación Provincial, 2008,
380 pp.
Suspirando a Musidora comenzó, según su autor, Rafael Bonilla Cerezo, como nue-

ve “cortometrajes” oscuros que aparecieron por separado a lo largo de un trienio (2003-
2005) en varias revistas de cine y literatura. Cortometrajes que ahora son pulidos y presen-
tados en esta colectánea como nueva versión, quizá aún provisional, dado su afán perfec-
cionista y creciente conocimiento fílmico. En el prefacio, Bonilla evoca el conocido verso
machadiano «mi infancia son recuerdos de un patio de butacas” para justificar este ensayo,
fruto de sus inquietudes literarias y cinematográficas, latentes ya en la niñez. Asimismo,
aclara la elección del título, tributo a una de las estrellas del mudo francés: la Irma Vamp de
Les vampires, la primera mujer-fantasma de las que obsesionan al hispanista en sus estudios
sobre una “concepción modernista” de las féminas, vinculada a la figura de Salomé, eje de
uno de los episodios más trágicos y eróticos de todos los tiempos. El volumen consta de
nueve capítulos, presentados cada uno de ellos como “símbolo del idilio entre la literatura
y el cine”.

El primero en ver la luz parte del mito de Salomé, según la relección de Oscar
Wilde, para ofrecer un análisis comparativo de dos visiones particulares de esta historia en
dos textos de la literatura española y gallega: La cabeza del Bautista de Valle-Inclán (1924)
y Os vellos non deben namorarse, de Rodríguez Castelao (estrenada en 1941). En esta sec-
ción inicial aborda el estudio de una femme fatale grotescamente deformada, fijada en el
esperpento valleinclanesco a través de la figura de la Pepona, correlato de otros persona-
jes femeninos del gran pintor y literato gallego, como Pimpinela. Mujeres morenas sobre
cuyos rostros oscuros destella una boca roja, como la que un día embelesara al pintor Ju-
lio Romero de Torres, que permite conectar este prototipo con la vampírica Musidora. A
imagen y semejanza de las “ilustres pecadoras del celuloide”: Theda Bara, Alla Nazimova,
Marlene Dietrich. . .

Basándose en técnicas del cine para la presentación de los personajes y de los espa-
cios, y retomando la trama del viejo y la niña, eje del teatro No japonés, los dramaturgos
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recrean en ambas farsas un triángulo argumental en el que avaricia, lujuria y muerte apa-
recen vinculadas a los tres personajes principales: el viejo, la mujer y el joven enamorado.
Personajes que además reflejan la estética de los muñecos, a la que Bonilla Cerezo se refiere
ampliamente en su trabajo: «El uso de la estética de muñecos era inseparable de su pro-
yecto transformador de “lo sublime a lo absurdo” en España. A ello hay que unir que las
raíces populares de este teatro lo aproximan al gusto de vanguardia”. Se ofrece un análisis
comparativo de los tres arquetipos de personajes citados en las dos obras. Pero hemos de
tener en cuenta que mientras que en La cabeza del Bautista hallamos un único triángulo, en
Os vellos non deben namorarse se hilvanan tres historias autónomas cuyas protagonistas se
encontrarán, al final, en el cementerio para explicar el propósito de la obra.

Aunque Castelao y Valle-Inclán se distancien en algunos detalles de la caracteri-
zación de Pepona y Pimpinela, por ejemplo —más sumisa la primera que la segunda—, la
victoria final de Salomé vuelve a unirlos; porque estas mujeres “descubren su pasión por la
presa y al servicio de este anhelo, típicamente masculino, ponen todas las violencias que el
varón suele usar para imponer su voluntad” y se alejarán, por tanto, de los viejos, quienes,
según Castelao, “non deben namorarse”.

Nuevamente sobre el triángulo amoroso se asienta el segundo capítulo, una lec-
tura personal de La vida conyugal (1944) de Max Aub, donde al motivo anterior se unen
el drama policial y la influencia anarquista. Centrado en estas tres líneas, Rafael Bonilla
compara la pieza con grandes hitos cinematográficos y literarios. Ambientada en la Dicta-
dura de Primo de Rivera, la relación entre Samuel e Ignacio (urdida con la misma pluma
que dio vida a Andrés Hurtado y su amigo de la juventud en El árbol de la ciencia) mues-
tra las desavenencias políticas entre un anarquista comprometido que huye de la policía,
ocultándose en casa de su amigo, y un nacionalista, símbolo del intelectual carente de todo
compromiso político. La actitud de Ignacio contrasta además con la de Rafaela, su mujer,
a la que ha dejado de prestar atención. Mientras Ignacio refleja el inmovilismo, convir-
tiéndose en preso en su propio hogar, Rafaela ejemplifica la actividad. En este sentido, se
aproxima a Eloísa (Lina Canalejas), la protagonista de El mundo sigue (1963), de Fernán
Gómez. Esta incomprensión en el matrimonio deja patente la presencia de un tercero que
ayuda a forjar el triángulo, tan vinculado a la novela policíaca: Lisa, la amante de Ignacio, es
una pintora dispuesta a fugarse con Samuel cuando su amigo la rechaza. Una mujer opuesta
a Rafaela, acaso con un solo vínculo: el dolor por la pérdida de un mismo amor. Pero la
pieza va más allá de una simple historia pasional y política. La llegada de Samuel con la
pistola, la amenaza de Rubio apuntando a Rafaela con el revólver, el asesinato de Rubio a
manos de Rafaela. . . evocan grandes hitos del cine negro, entre los que el profesor Bonilla
destaca El halcón Maltés, de J. Huston (1941), especialmente el momento en que Sam Spade
(Humphrey Bogart) amenaza con su pistola a Joel Cairo (Peter Lorre), quien ha capturado
a Erigid OShaughnessy (Mary Astor); escena similar a la que acabamos de citar en La vida
conyugal. Como cierre a este drama policial, Rafaela será ajusticiada. Pertenece, pues, “a la
saga de mujeres aubsianas que son capaces de confesar su culpa y redimir a la vez la propia
angustia”.

Un cotejo entre un par de cuentos y los filmes originados a partir de ellos es el
propósito del autor en dos de los estudios que componen el libro. Me refiero a los textos
de Manuel Rivas: ¿Qué me quieres amor?, La lengua de las mariposas y Un saxo en la nie-
bla y Carmiña; y uno de Almudena Grandes: El vocabulario de los balcones. Los filmes en
cuestión son La lengua de las mariposas (1999), de José Luis Cuerda, y Aunque tú no lo sepas
(2000), de Juan Vicente Córdoba. Bonilla insiste en ambos artículos en la facilidad de adap-
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tar un cuento al guión de una película, porque no hay que omitir nada: «Ampliar un cuento
siempre será más fácil que condensar una novela, pues, en todo caso, las dimensiones de ésta
resultan inabordables para un largometraje de duración convencional”. En el primer caso,
estudia el contexto de producción de la película y su recepción, y establece la comparación
entre los relatos de Rivas y las imágenes a través de una secuenciación comparada con cada
uno de los cuentos, deteniéndose especialmente en los añadidos y supresiones. Por otro la-
do, a lo largo de su análisis alude a otros filmes en los que se repite el tema alumno-maestro:
El viaje de Carol (Imanol Uribe, 2002), Secretos de corazón (Armendáriz, 1997), Un lugar en
el mundo (Aristarain, 1992) y Esta tierra es mía (Renoir, 1943), algunas de las cuales reto-
mará más tarde en un estudio sobre el impacto de la Institución Libre de Enseñanza en el
cine.

En el caso del cuento de Grandes, ofrece también un estudio comparativo entre
el texto fílmico y el literario, centrándose en los añadidos: Córdoba añadió una segunda
trama insinuada por la propia escritora, una serie de anécdotas junto al tren y Vallecas,
el barrio marginal de Santi: “el cineasta tuvo el coraje de estirar el tiempo narrativo de
Grandes y sus criaturas”. Siguiendo la técnica empleada en La lengua de las mariposas con
la ayuda del personaje de Mocho, nos topamos aquí con un personaje, Juan, que rememora
su pasado, una historia amorosa todavía pendiente, en la que las diferencias de clase afloran
inevitablemente, pues se trata de la historia entre un macarrilla y una chica de bien, narrada
en virtud de cuatro flashbacks.

Hoy se hace difícil no hallar en cualquier libro cinematográfico alguna alusión a
John Ford, de quien Bonilla se declara conspicuo admirador, matizando que “tampoco hay
mérito alguno en afirmarse como fordiano”. Dentro de la producción del maestro estadou-
nidense repara en El hombre tranquilo (1952) “como santuario personal” y destaca varias
semejanzas con las que ha llamado “otras joyas menores”, entre ellas The Long Gray Line
(Cuna de héroes, 1955), The Wings of Angels (Escrito bajo el sol, 1957) y, sobre todo, Donovans
Reef (La taberna del irlandés, 1963). El vínculo literario-cinematográfico se establece en esta
ocasión entre el filme citado y la obra cumbre de Homero: La Odisea. Bonilla parte de la
idea de que el viaje de regreso de Sean Thornton (Jonh Wayne) a su Innisfree natal repro-
duce el camino seguido durante diez años por Ulises desde la Guerra de Troya hasta Ítaca:
“El hombre tranquilo es la versión alegre y expansiva de Ulises”. Innisfree, en definitiva, es
un espacio apartado de los problemas, un paraíso cuyas normas son aceptadas por Thorn-
ton. Y en ese paraíso, a mi juicio, no han de faltar las musas, correlato de la impaciente
Penélope que espera ansiosa a su marido. En esta ocasión, Mary Kate Danaher, vestida con
camisa azul y delantal, es la encargada de poner el toque de sensualidad a la historia. Baste
recordar la escena en el cementerio, bajo la lluvia, cuando la joven se abraza al ex-boxeador
y su camisa húmeda se ciñe a su pecho, igual que le sucedía, catorce años atrás, a la Ann
Rutledge (Pauline Moore) en The Young Lincoln (1939).

Según Rafael Bonilla, los idilios de Ford son silentes, más físicos que verbales, y
en esta ocasión constituyen una mezcla de rivalidad y pasión. El autor de The Searchers
ofrece aquí una visión conflictiva del amor: el noviazgo es un combate entre una mujer
fuerte y un púgil. Ese constante ir y venir entre amor y rivalidad lo percibimos en los tres
besos de los protagonistas a lo largo del filme. El primero de ellos, en Blanca Marina, es
atronador; el segundo, en el cementerio una noche de tormenta, está rodeado de religiosi-
dad, clandestinidad y, al mismo tiempo, sensualidad; y el tercero, quizá el más violento, va
seguido del cachete que Thornton le propina a Mary Kate. Una relación que se muestra de
nuevo “violenta” cuando el rudo irlandés saca a la chica de un tren rumbo a Dublín y la
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arrastra hasta las tierras de su hermano, Red Hill Danaher, quien se opone rotundamente
a su matrimonio. Una escena, más allá de lo que pueda parecer, nada machista, si tenemos
en cuenta que la “vencedora” del combate es Mary Kate (Maureen O’Hara), pues obtiene
su dote y convence a su hermano para que acepte a Thornton como cuñado. La película
no se cierra con un beso apasionado entre el matrimonio. Ford nos deleita con un susurro
de Mary Kate al oído de Thornton, símbolo de la victoria femenina, como en Río Grande,
donde Kathleen —de nuevo la pelirroja Maureen O’Hara— se convertirá en gobernanta del
matrimonio.

En otro de sus trabajos, Bonilla nos descubre la raíz cinematográfica de la novela
de Juan Marsé, El embrujo de Shanghai (1993), deslindando los principales guiños que el
escritor catalán dedica al Hollywood clásico. Además, muestra la afinidad del texto con los
filmes de Erice: El espíritu de la colmena (1973) y El sur (1983); y de Stenberg: El embrujo de
Shanghai (1941). Marsé se sirve de un marco para enlazar una serie de historias cuya fina-
lidad es animar y entretener a los jóvenes Daniel y Susana en los momentos más duros de
la posguerra. Daniel recuerda su adolescencia, cuando acompañado de su vecino el capitán
Blay conoce lo más importante de la vida (relación que nos recuerda a la del Lazarillo y
el ciego). La chica, por su parte, recuerda a Sue Lyon de Lolita (Stanley Kubrick, 1962),
a la bella durmiente, encerrada en su castillo, y a la Gene Tierney de El embrujo de Shan-
gai (Sternberg, 1941). Ambos comparten sus tardes escuchando las historias que les cuenta
Nandu Forcat, un republicano misterioso que evoca a los forajidos de los western. A través
de éste, conocemos la historia del Kim en Shanghai, un mundo que aleja a los jóvenes de
la realidad cotidiana y los envuelve en una atmósfera de fantasía. Es primordial, pues, la
mezcla de narradores: Daniel, narrador autodiegético, y Forcat, inserto en la analepsis del
primero; mezcolanza que dará lugar a la alternancia de la primera y tercera persona a lo
largo de varios capítulos.

“Mariposas y tilonorrincos en un fantascopio republicano” se asienta en el grito
final de Moncho (Manuel Lozano) en La lengua de las mariposas, de J. L. Cuerda, para
mostrar al lector la pérdida de la inocencia y la infancia de un niño cuya educación se
ha visto fuertemente influenciada por los ideales de la República y de la Institución Libre
de Enseñanza. El profesor Bonilla defiende que este importante periodo de la educación
española podría iluminarse a través del cine, con películas como la que nos ocupa, una “ra-
diografía histórica”, en palabras de su director, y otras con las que, según muestra en este
capítulo, posee una estrecha conexión: Germania, anno zero (1947), de Rossellini, donde el
protagonista, Edmund Koeller (Edmund Meschke), disfruta de cierto parecido con Mon-
cho, al tratarse de dos niños incomprendidos que solo hallan en las clases de sus maestros
un remanso de paz y felicidad. Pero debemos precisar que nuestro colegial se resiste en
un principio a asistir al aula de don Gregorio, situación similar a la de Secretos del corazón
(1997) de Montxo Armendáriz. Moncho y Javi (Andoni Erburu) huyen el primer día de
clase, atemorizados ante esos castigos corporales a los que se veían sometidos los alumnos,
y de los que Andrés, el hermano de Moncho, era una fiel consecuencia. Superado el temor,
la llegada del niño al colegio sigue el mismo patrón que la de Huw en Qué verde era mi valle,
de John Ford (1941), donde el maestro hace ponerse en pie al nuevo niño para presentarlo
ante sus compañeros.

Una de las ideas clave de la Institución Libre de Enseñanza consistía en inculcar al
niño una serie de valores que le permitieran ser autónomo, y en este sentido cabe subrayar
la simetría entre el filme de Cuerda y Esta tierra es mía (This Land is Mine) de Renoir (1943).
Y qué mejor laboratorio para el aprendizaje que la naturaleza: don Gregorio adiestra al aire
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libre a Moncho y al resto de sus compañeros, como antes hiciera Hans (José Sacristán) en
Un lugar en el mundo. Por otra parte, subyace en estas películas el problemático asunto de
la religión. En La lengua de las mariposas asistimos al enfrentamiento entre don Gregorio
y el cura, preocupado por la posible imposición de un estado laico. Del mismo modo,
en Esta tierra es mía los escolares son obligados a arrancar de sus libros las lecciones que
incomodaban a las nazis; pero Louise (Maureen OHara), acercándose al emotivo personaje
encarnado por Fernán Gómez, desea con todas sus ansias que esas páginas vuelvan a ser
pegadas algún día.

La orden promulgada por la ILE según la cual el docente debía inculcar a sus
discípulos las ideas de libertad, autonomía y civilidad ha contribuido al trazado de esos
“maestros republicanos que iluminan nuestra niñez”. Ese don Gregorio que sufrió los duros
años de la Dictadura, y el profesor Sorel (Philip Merivale), en Esta tierra es mía, han sido y
serán siempre ante nuestra curiosa mirada de niños unos maestros ejemplares. El artículo
se cierra, como no podía ser de otra forma, con las palabras finales de Moncho mientras
contempla el ajusticiamiento de Don Gregorio, quien va a ser represaliado. Escena análoga
a otra de Secretos de corazón: “la cara de Javi mastica tanta furia como la de Moncho”,
aunque ninguno de los dos es consciente de lo que hace.

El cierre del volumen llega de la mano de Adolfo Aristarain y Un lugar en el mundo
(1992). El profesor Bonilla nos transmite su lectura de este filme como “un cuento sobre
la solidaridad en los sueños, el placer y la tristeza que relaciona a cada hombre con su
prójimo, a los muertos con los vivos y a los vivos con aquellos que están por nacer”. El
trabajo se abre con un acercamiento a la trayectoria de Aristarain y un listado de filmes de
los noventa a los que juzga deudores del éxito de Un lugar en el mundo. Asimismo, glosa las
películas comerciales españolas que, según su criterio, pueden considerarse de calidad; entre
ellas, poco más de media docena, destacan El otro lado de la cama, El lobo o El alquimista
impaciente. La obra maestra de Aristarain gira sobre claves repetidas en Lugares comunes y
Roma, también del cineasta argentino: el exilio interior, la docencia y el afecto paterno-filial.
Ernesto adulto es el encargado de contarnos un relato autobiográfico en el que nos acerca a
sus catorce años, variándolos a su antojo, por lo que sería más acertado hablar de la trama
como el sueño de Ernesto. En ese sueño, hay que destacar el papel de los dos maestros,
Hans y Domenicci, que preludian ya al Fernando Rojas de Lugares comunes y se acercan a
la horma de profesores de la ILE. Entre las huellas u homenajes a otros directores, debemos
añadir el rastro del fordiano Monument Valley, con títulos como Fort Apache, Río Grande o
The Searchers, especialmente en la relación amorosa (sólo apuntada) entre Hans y la mujer
de su amigo. Otra prueba de que a Rafael Bonilla le obsesionan una serie de temas muy
concretos, sobre los que giran sus trabajos: la épica en la derrota, la docencia, el sentido del
honor, las mujeres inteligentes. Y por encima de todo, John Ford, que vuelve a ser la vara
de medir en secuencias como la de la cocina, que recuerda a How Green Was My Valley,
o el episodio de la carrera de caballos, un guiño a El hombre tranquilo. Si como afirma
Bonilla en su libro “lo que parece nuestro —e inútil— debemos compartirlo con aquellos
que lo hicieron posible”, puedo afirmar que cualquier lector de este libro le agradecerá que
haya escrito. Mientras sigan existiendo cinéfilos que buscan la felicidad “en una pantalla de
astros”, Musidora continuará suspirando.

María Teresa Hernández Ramírez
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Castellio, Sebastián, Contra el libelo de Calvino (trad. y notas de Joaquín Fernández
Cacho, revisión y notas de Ana Gómez Rabal), Villanueva de Sijena: Instituto de
Estudios Sijenenses “Miguel Servet”, 2009.
Sería una pena que, por haberse editado en Villanueva de Sijena, no muy habi-

tual como lugar de edición, pasase desapercibido este libro al interesado en los estudios
del Renacimiento. Con razón se ha llamado a éste tanto ‘edad de la crítica’ como ‘edad
de la interpretación’. Y es que a lo largo sobre todo del siglo XVI se somete a discusión
absolutamente todo, con la peculiaridad de que se hace sub specie theologiae. Las discusiones
se llevan al terreno teológico, y en concreto y sobre todo, al de la interpretación bíblica,
pero lo que se debate son las cuestiones más variadas relacionadas con la posibilidad de
convivencia civil. Que en el s. XVII Hobbes iniciase su Leviatán con la cuestión de cómo
hay que leer la Biblia, o Spinoza le dedicase su Tractatus theologico-politicus lo demuestran.
Pues bien, en el siglo anterior, Sebastián Castellio, con su Contra el libelo de Calvino en
que se intenta demostrar que los herejes deben ser castigados con la pena de muerte (Contra li-
bellum Calvini in quo ostendere conatur haereticos iure gladii coercendos esse, 1554) —tal es el
título completo—, poco posterior a la ejecución en la hoguera de Miguel Servet instigada
por Calvino, nos ha dejado uno de los más importantes monumentos de la época contra la
persecución religiosa, y a favor de la tolerancia.

El Instituto de Estudios Sijenenses “Miguel Servet” que trabaja por la difusión de la
obra del humanista aragonés —cuyas obras completas ya han visto la luz entre 2003-2007 en
PUZ-Institución “Fernando el Católico”-Instituto de Estudios Altoaragoneses- Depto. de
Educación del Gobierno de Aragón— ha patrocinado la presente edición, que se explica por
el esfuerzo de hacer accesibles las obras que permitan mejor comprender la obra de Servet.
Esfuerzo que supone, como en este caso, rescatar del inmenso continente sumergido de
la literatura neolatina obras olvidadas, editarlas y traducirlas. Y hay que decir que sólo
ha precedido modernamente a la nuestra una francesa: Contre le libelle de Calvin après la
mort de Michel Servet. Trad. par Etienne Barilier. Carouge-Genève: Éditions Zoé, 1998. El
texto latino de la edición de Amsterdam, disponible en PDF en http://gallica.bnf.fr, es el
que sirve de base a la española. Que es oportuna además porque el apasionante Castellio
contra Calvino, de Stefan Zweig, ha visto la luz en fecha no muy lejana en Barcelona: El
Acantilado, 2001.

El libro se abre con una introducción firmada por Sergio Baches Opi, Director del
Instituto de Estudios Sijenenses, que cumple con la función de introducir la vida y obra de
Sebastián Castellio, una de tantas vidas itinerantes por motivos religiosos —nada extraño
para quien conozca la de Erasmo—, pero que tuvo el valor de alzar la voz contra lo que a
sus ojos y a los de otros muchos reformados de la época, constituyó un atentado intolerable
contra la fe cristiana: la ejecución de Servet. La introducción sigue las andanzas de Castellio
de Lyon a Estrasburgo, atraído por la Reforma, luego a Ginebra, y ya enfrentado con
Calvino, a Basilea (1545), donde llega a ejercer en la Universidad como profesor de griego y
publica varias obras —entre ellas una traducción de la Biblia (1551)—, y por fin la que nos
ocupa. La muerte le alcanza en 1563, en plena batalla contra Calvino, a golpe de escritos y
desigual, pues mientras que éste imprime los suyos con facilidad en Ginebra, los de Castellio
han de difundirse manuscritos. Y quien sabe, si, de no haberle arrebatado la muerte, no
hubiera acabado por caer en manos de su enemigo y correr la suerte de Servet.

El escrito de Castellio no es de fácil lectura para el no habituado a esta literatura.
Creo que más que la forma del diálogo, tan frecuente en el Renacimiento, adopta la del
comentario. La muerte de Servet escandalizó a no pocos reformados y Calvino se sintió
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necesitado de justificación. Escribió entonces su Defensio orthodoxae fidei de sacra Trinitate,
contra prodigiosos errores Michaelis Serveti Hispani, título que no requiere traducción, al
que Castellio aplica el típico método, herencia de la Escolástica, de trocear el texto en
fragmentos y comentar cada una de los resultantes, comentarios que se ponen en boca
de un nombre, Vaticanus, no fácil de explicar. De ahí que el discurso de Castellio resulte
repetitivo, como que en vez de seguir su propio orden se ciñe al texto comentado, y repite
sus críticas siempre que lo ve necesario. Pero el hilo de la argumentación resulta perceptible.

Castellio aclara en su prefacio lo que debería ser claro: que criticar la doctrina
de Calvino no significa respaldar la de Servet: cuántas consecuencias odiosas no se han
seguido del “si no estás conmigo estás contra mí”. Y en efecto, no es cuestión de teología
sino de interpretación bíblica, de criticar la más que literalista, integrista de Calvino, y
sobre todo sus consecuencias políticas. La historia de Servet se supone conocida y Castellio
no la cuenta. Sí la alude o menciona momentos de ella, por ejemplo, su reacción cuando
se le anuncia que va a morir en la hoguera, que por cierto, es cuando Castellio alcanza
mayor dramatismo. Pero la historia actúa más bien como fondo, porque lo principal es
la argumentación, que dado su carácter crítico y su estilo incisivo corresponde al género
retórico de la diatriba, si no me equivoco. Hay varios argumentos centrales para Castellio,
que combinan las acusaciones técnicas con la crítica personal. La primera a su vez es doble:
a) Calvino no define ‘hereje’, lo que le permite confundir de forma interesada a herejes,
impíos, y blasfemos, pero no es lo mismo errar que actuar con malicia (es más, se da el caso
de que persigue a muerte a los herejes y respeta a judíos y turcos); b) e interpreta mal las
Escrituras: en ésta nunca se dice que haya que matar a los herejes, y si se aducen pasajes
del Antiguo Testamento, el Nuevo ha cancelado la Ley judía. Pero es que, además, Calvino
es un ser sediento de sangre, que ha impuesto una auténtica tiranía en Ginebra, lo que se
demuestra porque los ginebrinos cumplen por el terror toda una serie de preceptos para
los que es imposible encontrar precedente bíblico alguno. Y en último término, su furia
por acabar con Servet y con sus libros es por miedo de los errores que éste pudiera haber
descubierto en los de Calvino.

Castellio sostiene su argumentación con una tensión que le conduce con frecuen-
cia a frases memorables, de las que es imposible no repetir la más conocida: “Matar a un
hombre no es defender una doctrina, es matar a un hombre” (p. 107). Que en el rotundo
latín de los humanistas suena así: Hominem occidere non est doctrinam tueri sed hominem
occidere. Y que valdrá para siempre contra la inclinación criminal de cualquier dogmatis-
mo. Pero hay otros muchos lugares del texto que merecen atención: por ejemplo, el alegato
contra la pena de muerte (pp. 129-130); la crítica de las luchas religiosas: toda secta pretende
ser la religión verdadera (p. 151); la defensa —por un humanista— de las lenguas que habla
el pueblo frente a las muertas (pp. 114-115); la advertencia a Calvino —paralela a la refle-
xión, muy posterior, de Hannah Arendt— de que nunca eliminaría a tantos que no quedase
alguien para denunciar sus errores (p. 157). En cuanto al valor literario del texto, si bien la
intención de Castellio es polemizar y no crear una obra de arte, y si bien la forma de su
escrito no facilita la apreciación estética, hay que decir que tanto los pasajes que muestran
a Servet encarcelado, como su ejecución, o el retrato que Castellio compone de Calvino
tienen auténtica fuerza, y no dejan de impresionarnos.

De la traducción sólo se puede decir que es —hasta donde yo puedo juzgar— ade-
más de correcta y precisa, escrita en buen castellano, cosa tan poco frecuente en estos días.
Y el latín de los humanistas no es precisamente trivial. Además la anotación aclara todos
los lugares bíblicos o de la Patrística mencionados o aludidos, las alusiones a personajes
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históricos tanto de la Reforma como del mundo antiguo, e incluso algunos pasajes parale-
los. Hubiera sido perfecto que se imprimiera también el texto latino, a fronte como dicen
los italianos, pero el acceso al original en la Gallica es cómodo y seguro y permite ver el
original página a página, eso sí, en el tipo de letra de la época. El lector interesado debe
acudir complementariamente a Fernández Cacho, Joaquín, “Un precedente de la libertad
de conciencia: Castellio y el caso de Miguel Servet”, XIX y XX. Revista de Historia y Pen-
samiento Contemporáneos. Núm. 5, invierno-primavera, 2011, pp. 7-19. Donde el traductor
examina con abundante bibliografía la obra en el contexto general de la idea de tolerancia.
Y me permito destacar el esfuerzo de no pocos profesores de instituto, autores de trabajos
que cualquiera se sentiría orgulloso de firmar, realizados con una carga docente superior y
en medio de no pocas dificultades.

En conclusión, que quien lee a Castellio no se acerca sólo a un episodio de la
historia de la Reforma, sino a un monumento de la lucha contra la persecución religiosa,
cuya validez supera con mucho la de una mera ilustración de la biografía de Servet. Por lo
que cabe agradecer a los editores su esfuerzo y darles la enhorabuena.

Fernando Romo Feito
Universidade de Vigo

Alvar, Carlos, Traducciones y traductores. Materiales para una historia de la traducción en
Castilla durante la Edad Media, Alcalá de Henares: Centro de Estudios Cervanti-
nos, 2010, 565 pp.
É bastante comum aceitar que o percurso dos estudos sobre a tradução, como dis-

ciplina académica autónoma, corresponde-se basicamente com o último quartel do passado
século e com os anos que deste levamos percorridos. Nesse período multiplicaram-se os
centros de ensino superior vocacionados para a formação de profissionais da tradução (em
todas as dimensões dela) e, correlativamente, apareceu um nutrido contingente de profes-
sores e investigadores que estão a cultivar com empenho a nova disciplina. Nesse contexto
de codificação de uma nova área académica, não admira nada que o género das compilações
de aqueles textos a que se atribui a condição de clássicos, bem como as aproximações de
caráter historiográfico, tenham vindo a ganhar um espaço próprio e destacado na produção
bibliográfica que a ela diz respeito. É interessante atentar no facto de esse tipo de estudos
virem a confluir num espaço tradicionalmente cultivado com sucesso a partir das focagens
histórico-filológicas. São frutos desse interessante local de encontro um conjunto de trabal-
hos1 cuja origem académica plural não consegue ocultar a complementaridade dos objeti-
vos visados. Pelas palavras de Mercedes Abad2, “[...] somos muchos los que nos acercamos
al mismo tema desde lugares de procedencia distintos y por lo tanto con enfoques diferentes
que, sin embargo, como no podía ser de otra forma, nos conducen al mismo punto [...]”.
Naquilo que diz respeito à importância no cultivo desse âmbito, será bastante reveladora
uma rápida consulta na conceituada base de dados da área da tradução e da interpretação
BITRA da Universidade de Alacante3, a partir da palavra-chave “história”, que mostrará
mais de 6000 entradas relacionadas com esse conceito. Essa quantidade de referências dá
uma ideia da projeção que está a atingir a perspetiva historiográfica, em sentido alargado,
nos estudos sobre a tradução.

Traducciones y traductores, um dos frutos desse espaço a que aludimos, é, na reali-
dade, uma compilação de trinta trabalhos dados a lume pelo autor a partir de 1987 (confira-
se um elenco de referências completas nas páginas 495 a 499), alguns deles revistos, e com
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novos trechos acrescidos. Essa circunstância põe de manifesto, claro é, um interesse conti-
nuado pelos assuntos historiográficos que atingem o campo que nos ocupa, para além de
modas passageiras. Declara-se logo no início, aliás, que os trabalhos compilados fazem parte
de um projeto de investigação do Ministério de Ciência e Inovação espanhol. O conjunto
organiza-se agora numa estrutura de cinco partes, a seguirem depois da primeira delas uma
linha cronológica sobre o tema do volume, que encerra um bloco final de seis excursos
sobre temas bastante diversos: o conto 14 do Sendebar; o Libro de Apolonio; algumas tra-
duções medievais de Afonso X para a língua francesa; o tratamento da Matéria da Bretanha
na Península Ibérica; e as versões para espanhol de Dante (e, diga-se também, sobre a re-
ceção da obra dele, já que se alude a temas tão afastados como a importação do terceto, ou
a pegada do mestre italiano em Jorge Luis Borges). Cada uma das partes do livro consta, ela
própria, de diversos capítulos. A primeira, de tipo mais instrumental, está organizada num
primeiro capítulo introdutório (pág. 17-54), em que se pretende dar conta das características
mais salientáveis da prática da tradução na altura, e um segundo capítulo, um bocado mais
exíguo (as páginas 55 a 68, que, se calhar, podiam ter ficado inseridas no capítulo anterior),
em que se passa em revista algumas informações básicas sobre assuntos que dizem respeito
à atividade tradutora no mosteiro de Ripoll (na Catalunha, portanto, e não em Castilha)
ou a prática da tradução em Toledo (a que, aliás, também se alude em outras partes da obra
– cfr. a pág. 120 e ss.)

“O século XIII” é o título e o motivo da segunda parte, organizada em cinco capí-
tulos, devotados ao estudo da tradução da narrativa breve (pág. 67-81); da narrativa breve
e a literatura gnómica (pág. 83-111); da prática da tradução no reinado de Afonso X (pág.
113-125); aos textos científicos traduzidos na Idade Média (pág. 127-151); e aos textos técni-
cos traduzidos em Castilha entre os séculos XIII e XV (nas pág. 153-176), a ultrapassar um
bocado, portanto, o limite temporal anunciado logo no início. Já na parte IV declara-se a
vontade de tratar de assuntos que dizem respeito à tradução no século XV. Os três primeiros
capítulos desenham um panorama global dessa prática na altura, a partir da apresentação de
alguns elementos para uma possível taxonomia da tradução para castelhano (pág. 243-255),
uma caracterização geral, sobre períodos, matérias e tradutores (pág. 257-275), bem como
os promotores e os destinatários das mesmas (pág. 277-289). Os dois últimos capítulos tra-
tam das traduções do francês e do provençal (pág. 291-330), e do italiano (pág. 331-353),
respetivamente.

Por último, a parte V (“Hacia tiempos nuevos”) quer-se ocupar com as tendências
detetáveis nos fins da Idade Média, em três capítulos: o primeiro (pág. 361-372), sobre as
designações e as funções dos intérpretes, nomeadamente na literatura de cavalaria; o segun-
do (pág. 373-382), sobre os labores na área da tradução do polifacético Juan de Fermoselle
/ Juan del Encina; e o terceiro (pág. 383-401) sobre Alvar Gómez e as traduções para castel-
hano de Petrarca.

Resultará evidente, à vista desta sintética apresentação, que Traducciones y tra-
ductores é mais uma compilação de trabalhos, como já antecipávamos, do que um volume
unitário. O próprio autor reconhece esse facto quando afirma, na pág. 12, que “[...] este
libro nació como yuxtaposición de artículos vertebrados en torno a un eje, la traducción;
nada más: los métodos de aproximación a los problemas, los planteamientos generales y
particulares, a la fuerza tienen que diferir, y ahí creo que se puede encontrar la riqueza -si
es que la tiene- del libro.” Essa circunstância faz com que a estrutura do volume resulte
bastante heterogéna, e até os próprios capítulos mantenham ainda um caráter nitidiamente
autónomo na maior parte dos casos (dá nas vistas, por exemplo, a existência de epígrafes
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com “Apêndices” ou “Conclusões” para alguns deles — provavelmente herdadas da primeira
versão — mas nem todos, ou a presença de marcadores textuais mais próprios de trabalhos
independentes). O caráter inicialmente avulso dos capítulos manifesta-se também na pro-
fusão de notas a rodapé, um autêntico arsenal de informações que, se calhar, até poderia
ter sido aliviado, pelo menos naquilo que diz respeito às notas estritamente bibliográficas,
reproduzidas novamente numa extensa Bibliografia final (pág. 501-554). Claro é que esses
pormenores não tiram nada de valor a um volume que permitirá às pessoas interessadas
conferirem um interessantíssimo leque de trabalhos do Prof. Alvar, alguns deles de difícil
acesso. Para além de outras considerações sobre a idoneidade da estrutura, Traducciones y
traductores é um autêntico repositório de informações sobre o(s) tema(s) que são tratados
contra o pano de fundo da tradução na Castilha medieval, uma obra de referência de que
poderão tirar um grande proveito os investigadores desse âmbito.

Óscar Díaz Fouces
Universidade de Vigo

Bruña Cuevas, Manuel (coord.) Lexicografía bilingüe y plurilingüe del español (siglos XV-
XIX). Philologia Hispalensis año 2008, vol. XXII, pp. 345
A veces es necesario pararse en el camino y preguntarse “¿Qué hemos hecho?”

y esto es lo que pretende, ni más ni menos, este XXII volumen de la revista Philologia
Hispalensis

El objetivo es ambicioso —actualizar la visión que se tenía hasta ahora sobre el
discurrir histórico de la lexicografía bilingüe y plurilingüe con el español (Prólogo)— y
su consecución se persigue por medio de once trabajos de diferentes especialistas que van
desgranando paso a paso y tema a tema cada una los trabajos lexicográficos de distinta
índole que fueron elaborados entre los siglos XV y XIX.

Abre el volumen el trabajo de Isabel Acero Durántez que se centra en los glosarios
plurilingües en los que se tiene en cuenta al español. Muestra la autora, entre otros aspectos,
como desde el siglo XV la existencia de esos glosarios buscaban un fin práctico o, mejor
dicho, su edición trataba de cubrir las necesidades de comerciantes, viajeros, diplomáticos,
etc., y como estaban influenciados por la situación política de cada reino y por las relaciones
entre las distintas lenguas.

El resto de aportaciones se dedican a los trabajos lexicográficos en los que se in-
cluye el español y otra u otras lenguas. Estos trabajos, aunque aparecen ordenados alfabé-
ticamente por el apellido del autor, pueden ser agrupados a partir de la lengua que tratan.
Por un lado, están los trabajos dedicados a las principales lenguas europeas con las que el
español ha mantenido una relación lexicográfica: francés (Manuel Bruña Cuevas), alemán
(María José Corvo Sánchez), italiano (José Joaquín Martínez Elizondo), portugués (Die-
ter Messner) e inglés (Francisco Javier Sánchez Escribano). Por otro, aquellos trabajos que
abordan esta relación con otras lenguas del reino: vasco (María Teresa Echenique Elizon-
do), catalán (Cristina Gelpí) y las lenguas amerindias (Esther Hernández). No podemos
olvidar, por último, los trabajos sobre el latín (Antonia María Medina Guerra) y el árabe
(Francisco Vidal Castro).

Puede llamar la atención una cierta descompensación en la extensión de los tra-
bajos dedicados al francés y al italiano con respecto al resto de lenguas europeas; pero, si
atendemos a las palabras de, por ejemplo, Bruña Cuevas, que señala que “en la historia de
la producción lexicográfica bilingüe español-lengua extranjera, la hispanofrancesa es la más
rica”, y de Corvo Sánchez, que indica que “en estos siglos la lengua alemana ocupaba una
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posición más débil en el panorama lingüístico europeo y esto explica que [. . . ] en los diccio-
narios bilingües el alemán no fuera tratado como lengua de partida hasta el siglo XVIII...”,
la aparente descompesación queda explicada. Así pues, la distinta extensión de los trabajos
está justificada por el propio objeto de estudio, ya que el diferente grado de intercambio en-
tre las lenguas y países hace que se hayan publicado muchas más obras en las que se incluya
el francés o el italiano y el español.

La organización de los trabajos es semejante, evitando así discordancias entre ellos
que puedan hacer perderse al lector. Todos, con algunas diferencias, desgranan de forma
cronológica las distintas obras; de esta manera se puede seguir fácilmente el desarrollo y
los cambios que se han ido produciendo: en el número de obras, en el tipo —diccionarios
plurilingües y bilingües, nomenclaturas, etc.—, o en las formas en las que se ha tratado
tanto la macroestructura como a la microestructura. Por ejemplo, podemos acudir al naci-
miento de diccionarios de especialidad a principios del XIX o a los cambios habidos en la
organización de los lemas.

En la parte de las lenguas europeas, hay que señalar que el trabajo sobre el inglés
solo aborda los siglos XVI y XVII y se centra en los diccionarios de James Howell; tal vez
se echa de menos un tratamiento más extenso en el tiempo y las obras, aunque es un trabajo
de gran interés y que transmite la forma en que se hacían dichos diccionarios que, por otra
parte, es el objetivo que se plantea.

Si acertada ha sido la inclusión de las principales lenguas europeas, dando a cada
una su extensión adecuada, se ha de destacar otro acierto: la inclusión del catalán y el vasco.
Ambos artículos, más allá del análisis que se realiza de cada una de las obras, explican las
relaciones entre estas lenguas y el español, no sólo desde un punto de vista lexicográfico,
sino también sociolíngüístico, tal como apuntan tanto Gelpi para el catalán, como Eche-
nique Elizondo, para el vasco. A estas dos lenguas se añade un trabajo sobre las lenguas
amerindias, lenguas que también eran del reino, y que aporta un poco más de luz a un
ámbito de estudio con no mucha tradición en la historiografía lingüística española. Tal vez
solo se hecha de menos algún tratamiento, por breve que fuera, de la lexicografía gallega.

No quiero dejar sin apuntar la necesidad, dadas las épocas tratadas, de la inclusión
del latín y el árabe en la tradición lexicográfica española y europea. La primera es, sin
duda, un elemento unificador que hunde sus raíces en la tradición de la que los trabajos
lexicográficos van poco a poco desprendiéndose y liberando pero que influye de forma
decisiva en la elaboración de los mismos. Lo mismo se puede decir del árabe ya que, como
señala Vidal Castro, los diccionarios castellano-árabe son los más antiguos de la lexicografía
bilingüe española; desde este punto de partida el autor nos lleva por todas las fases y avatares
que esta lexicografía ha sufrido hasta el XIX.

Así pues, la unidad de la obra, cualidad muchas veces difícil de lograr en obras
colectivas, se consigue por medio no solo de la unificación del objeto, en este caso el español
como vínculo de unión, sino también por el tratamiento que los autores, conservando su
propia personalidad, dan a los temas. Tal vez, para mí, uno de sus mayores aciertos es que
los trabajos no quedan en una simple enumeración de obras, sino que estas se enmarcan,
dentro de los límites de extensión que una obra de estas características tiene, en su situación
histórica y sociolingüística, que estas obras no se ven como simples productos de eruditos
ajenos a su tiempo, sino que su evolución y desarrollo trata de justificarse, también, como
productos surgidos por las necesidades de hablantes, comerciantes, etc.

Para finalizar, podemos decir que es una obra que, a pesar de las dificultades que
presenta la amplitud de su objeto de estudio, ha cumplido sus ambicioso objetivo final, por

Hesperia. Anuario de filología hispánica XIII-2 (2010)

pp. 139 - 153 ISSN: 1139-3181



Reseñas y notas bibliográficas 155

lo que es de lectura recomendada para todo especialista o curioso que pretenda tener una
visión global adecuada de la lexicografía bilingüe y plurilingüe del español entre los siglos
XV y XIX.

Antonio Rifón
Universidade de Vigo
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