
Al finalizar la II Guerra Mundial la Unión Soviética
era un gigante con serias dificultades. Se había anexio-
nado 684.000 kilómetros cuadrados con más de 24
millones de habitantes. Sus tropas ocupaban zonas de
Alemania, Austria, Finlandia y la provincia china de
Manchuria. Sin embargo, era un país agotado por la
guerra y que continuó –de alguna manera–, internamente,
en pie de guerra. La construcción de la potencia soviética
exigió grandes sacrificios desde 1927, cuando Stalin
subió al poder. En 1945 la posición relativa del país era
infinitamente mejor en el panorama internacional, pero el
mantenimiento de esta preeminencia lo pagaron la pobla-
ción, la cultura y la sociedad soviéticas a un alto precio.

3.1. Los motivos de una elección

La opinión de los críticos cinematográficos sobre El
Círculo del poder no fue, en términos generales, muy
positiva. La película de Andrei Konchalovski, estrenada
en España en 1991, aportaba como factor fundamental en
su promoción comercial, el ser la primera rodada en el
Kremlim y en las dependencias del KGB. No era lo que
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suele entenderse como una aportación fundamental al
cine como fenómeno estético. Otra cosa es el intento de
reconstrucción histórica que se realiza.

A este respecto, y prescindiendo de los resultados hay
que afirmar que este empeño no se agota en la realidad de
las localizaciones. Los deseos de los realizadores al
pretender retratar una época no aseguran su fidelidad
desde luego; pero hay que subrayar que algunas de las
críticas66 que recibió la película fueron exageradas. En
realidad se trata más de explicar una realidad –la cons-
trucción de la imagen de Stalin por la propaganda y la
represión– que de describir fílmicamente una época.
Aunque el discurso cinematográfico no es efectivo, sí
tienen interés para nosotros otros aspectos.

3.1.1. La importancia de la propaganda política 
en el estalinismo

Tras este preámbulo, puede adivinarse fácilmente que
la elección de la presente película no responde a criterios
de estética cinematográfica. Tampoco a otros de carácter
coyuntural: no hay en la actualidad ningún motivo que
permita suponer una vuelta a los procedimientos políticos
que se describen en ella. El interés en la proyección, aquí y
ahora, de este film es bien concreto. En este ciclo era
preciso dedicar un espacio al periodo de gobierno de Josef
Stalin en la Unión Soviética. En la medida en que la intensa
propaganda política, que caracteriza –en un aspecto– el
régimen autocrático señalado, se apoya fuertemente en el
cine, parecía oportuno centrarse en este aspecto. 
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66 “…a duras penas convence al espectador medianamente crítico, y
tampoco acierta en su propósito parabólico” (AGUILAR, Carlos: Guía del
video-cine, Cátedra, Madrid 1997 (6ª edición), p. 284).



Desde este punto de vista tan concreto la película que
nos ocupa tenía más interés que otras de mayor altura
cinematográfica67; pero que enfocaban su relato en
aspectos de carácter más amplio, al reconstruir –y
explicar y justificar– ese periodo de la historia de la
Unión Soviética. En definitiva, no abordaban la propa-
ganda –y la cinematográfica más en especial– como
factor fundamental y diferencial.

Esta opción por atender preferentemente la persua-
sión política de Estado tiene también su justificación. Es
verdad que no faltan alusiones circunstanciales en los
libros de historia general a la importancia de la propa-
ganda en el régimen estaliniano. Estas se refieren normal-
mente no a la importancia real en momentos concretos.
Suelen ser menciones genéricas a algo no muy claro en
sus efectos. Como mucho se señalan algunos ejemplos de
manipulación de fotografías y películas. En fin, no suelen
pasar de afirmaciones que coinciden básicamente con la
importancia que se atribuían los encargados de realizarla.
Faltan sin embargo referencias a su importancia real: a su
eficacia. Desde luego no es fácil medir ésta, pero es
preciso que los historiadores nos planteemos este aspecto
fundamental para salir del terreno de las simples e intere-
sadas hipótesis68.
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67 Bastará pensar en Quemado por el Sol (Nikita Mijalkov, 1994), que
recrea un caso verídico: el asesinato, en 1936 de un oficial del ejército rojo.
La película fue presentada por su director no como una mera recreación;
sino como una justificación –precisamente– de la efectividad de la propa-
ganda estaliniana. Sin embargo –y volviendo a nuestro interés específico en
esta reunión– no abordaba la utilización del cine como medio de propa-
ganda, ni centraba en este ambiente la creación de la metáfora.

68 Hemos abordado este tema en PAZ, María A. y MONTERO, Julio,
Creando la realidad. El cine informativo 1895-1945, Ariel, Barcelona 1999,
pp. 376-381.



En este sentido la película que se comenta –con todas
las limitaciones señaladas y las que se añadirán ense-
guida– presenta una novedad: ofrece una interpretación
–todo lo limitada que se quiera– de la influencia que ésta
ejerció en un caso concreto. El interés del ejemplo que
hemos visto se avalora –como intento por parte del
director– por una consideración fundamental: el que
tiene, como toda película, cada personaje. Y es que, con
frecuencia, cada uno es un arquetipo que trasciende,
desborda, su propia realidad, aun en el caso de una
reconstrucción.

Volviendo al proceso histórico que nos interesa,
podría afirmarse que la dictadura estaliniana se apoyó con
tanto vigor en la propaganda –continuada, intensa y
extensa– como en la represión y, por lo tanto, la primera
tiene tanto interés como la segunda para los historiadores
y todos aquellos que pretendan entender el régimen
soviético de entonces.

Esta perspectiva tiene su justificación teórica. A
veces se olvida que también un régimen totalitario ha de
conseguir un consenso mínimo para sostenerse. La repre-
sión por sí sola no basta para consolidar ni siquiera una
dictadura, al menos durante un periodo amplio de tiempo,
y es que, como señaló Napoleón, «las bayonetas sirven
para todo excepto para sentarse en ellas». En el peor de
los casos se ha de recordar que un régimen procura igual-
mente la máxima economía política en su funciona-
miento: y el consenso es más rentable y, probablemente,
más barato que la represión.

En cualquier caso, los sistemas totalitarios han de
intentar una meta más alta en el camino del consenso: la
movilización positiva de la mayor parte posible de la
gente. No basta la aceptación pasiva si se quiere construir
una dictadura burocrática y, menos todavía, en una
potencia militar de muy amplia extensión territorial,
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malas comunicaciones y gran población. Es preciso cons-
truir un amplio núcleo de partidarios firmes y activos, que
sostendrán los diversos niveles de consenso: los partida-
rios pasivos y que, sencillamente, lo soportan sin enfren-
tarse a él. La reducción al mínimo imprescindible de los
enemigos de la situación facilita su aniquilamiento
mediante la represión.

3.1.2. Cuando no hay disidencia pequeña

En este sentido es importante tener en cuenta que una
dictadura del estilo de la estaliniana no distingue, en la
práctica, entre grandes y pequeños disidentes; ni entre
adversarios del sistema soviético, o simplemente contra-
rios personales del secretario general del partido. Todos
son considerados enemigos del régimen, del comunismo
y de la patria soviética; por cuanto el sistema preconiza
que el único modo de hacer triunfar la revolución es la
dirección de Stalin y este principio constituyó un axioma
irreformable en la práctica.

Por lo tanto, la propaganda, como arma política que
facilita la represión –al reducir las dimensiones de la
misma incrementando el consenso– tuvo una impor-
tancia clave durante el estalinismo. En la medida en que
el cine constituyó uno de los medios más importantes de
las actividades políticas de persuasión, tiene sentido
centrar en él esta intervención y en la película que
hemos presenciado.

Con todo habrá que subrayar, para no perderlo de
vista, que ningún régimen totalitario ha sido capaz de
permanecer establemente en el poder sin organizar
eficaces sistemas represivos. Igualmente han empleado
de modo sistemático, aunque con diferentes grados de
intensidad y constancia, el terror, al menos el miedo, de
manera colectiva. Ambos aspectos quedan bien reflejados
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en la película, aunque el empeño metafórico –y la sobre-
actuación del protagonista– resten eficacia al conjunto
desde un punto de vista cinematográfico.

Queda un argumento más que añadir, aunque lo seña-
lado hasta ahora ofrezca pistas suficientes para adivi-
narlo: no había otra película disponible mejor que tratara
el tema que aquí nos interesa. Aquí también cuenta como
factor fundamental la heterogeneidad del público que
asistió a este ciclo: estudiantes de procedencia muy
diversa, de todas las facultades de la Universidad del País
Vasco con sede en Vitoria, y no necesariamente versado
ni en historia de la Unión Soviética, ni en modelos narra-
tivos cinematográficos distintos de los frecuentes en
nuestras salas comerciales.

El primer aspecto exigía un film que no diera por
supuestos unos conocimientos determinados de historia.
Eso obligaba, en parte, a que la propia película manifes-
tara estos aspectos sin requerir una especial preparación
sobre la Unión Soviética en la época de Stalin. En ese
sentido la seleccionada –El círculo del poder– aventajaba
a otras posibles y más adecuadas desde un punto de vista
estrictamente histórico. Eso sin contar con que, además,
esas otras posibles no se centraban explícitamente en la
propaganda cinematográfica.

El segundo, constituía casi un acuerdo necesario a la
vista de la formación cinematográfica media de los asis-
tentes. No cabían inicialmente producciones documen-
tales, porque hubieran roto la dinámica del contexto del
ciclo, que preveía en su mayor parte la proyección de
películas de ficción. Tampoco cabían producciones de
carácter experimental o de narrativa poco lineal, porque
no se podía exigir a un público no especializado centrarse
tanto en el seguimiento de la narración, que perdiera la
información histórica fundamental. Estos dos condicio-
nantes nos llevaron a la elección que se ha hecho.
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3.2. El tema fundamental: la eficacia de la propa-
ganda política soviética en la época de Stalin

La llegada de Krushov al poder destapó, y condenó a
la vez, el aparato de propaganda que el estado soviético
había organizado en torno a Stalin, aunque –desde luego–
no se suspendió su actividad: sólo cambió sus objetivos.
En realidad, todo era conocido, y sufrido, en la Unión
Soviética, aunque algo menos en occidente a nivel
popular. La fórmula anatematizada en el XX Congreso
del Partido Comunista de la Unión Soviética fue el culto
a la personalidad.

La verdad es que la concepción de la propaganda
como arma revolucionaria descansaba en una concepción
del mismo Lenin, que entendía como necesariamente
revolucionaria cualquier realidad. Dicho de otra manera;
carecía de sentido todo aquello que no tuviera como meta
–más o menos próxima– el triunfo y afianzamiento de la
revolución. Aunque tal radicalismo no se admitía en occi-
dente en los años de entreguerras, también los gobiernos
democráticos realizaban por entonces experimentos de
ingeniería social, más o menos sutiles, en el terreno de la
persuasión de masas69.

Sin embargo, tras la muerte de Stalin, la oposición
externa que tales planteamientos persuasivos despertaban
–en los dos bloques– hicieron olvidar una realidad obvia
y patente: la eficacia efectiva en amplios sectores de la
población de la organización propagandística de los
sistemas totalitarios y de las dictaduras de larga duración.
La película El círculo del poder recoge bien, salvo en una
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diversos gobiernos durante el periodo de entreguerras puede verse en PAZ,
María A. y MONTERO, Julio, Creando la realidad.., pp. 65-88.



secuencia70, los resultados de estos procesos propagan-
dísticos dirigidos a los sectores populares de la población
de Moscú.

Por empezar por el final, la película reconstruye bien
las concentraciones populares de homenaje a la muerte del
sucesor de Lenin como máximo dirigente. El guión no
agota su propuesta en la simple presentación de la
multitud, que literalmente muere por saludar por última
vez a su padre. En este sentido conviene tener presente que
una voz en off y los subtítulos recuerdan que unas mil
quinientas personas murieron en su empeño de llegar hasta
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70 La que recoge una supuesta conversación del protagonista con el
mismísimo Stalin, tras el suicidio de su mujer, en un intento de dar
respuesta desde sus convicciones, construidas con principios de la propa-
ganda, a una patente injusticia sufrida en sus propias carnes. 



el cadáver para manifestarle su agradecimiento y respeto.
Eso sin contar con las bajísimas temperaturas que hubieron
de soportar en las colas nocturnas, que se mantenían para
conservar el puesto, a finales del invierno de 1953.

El resultado de los efectos de la propaganda estali-
nista se completa en la película en la secuencia final.
Mientras tiene lugar la catarsis del protagonista –que se
abordará más adelante–, éste intenta salvar a Katya de las
avalanchas de la multitud. La muchacha, hija de depu-
rados, ha asumido su papel de paria en el sistema. No
sólo no se rebela contra él: está enormemente agradecida
al hombre que condenó a sus padres a muerte por haberla
alimentado y educado, a pesar de sus antecedentes fami-
liares. La intensidad de tal convencimiento se funda en
dos hechos. El primero, la educación recibida en la insti-
tución para hijos de traidores en la que ha vivido71. El
segundo, y es el más interesante en el film, por el aban-
dono de quienes podrían haberle proporcionado algo de
afecto y un lugar normal en la sociedad soviética de
entonces: Iván –el protagonista– y Anastasia, su mujer.
En definitiva: los miedos de Iván.

El tema fundamental es cómo fue posible esa reac-
ción de fervor popular a la muerte de Stalin. La respuesta
sólo puede ser una: la propaganda soviética de culto a la
personalidad fue eficaz en términos generales. Otra cosa
es cómo llegaba a cada sector de la Unión Soviética y
cómo se combinaba con la represión; también cómo afec-
taba a cada grupo social y político concreto… y qué
procedimientos se emplearon.
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71 El diálogo entre ambos resulta poco verosímil, pero refleja muy
claramente la idea que se pretende transmitir: la radical identificación,
incluso afectiva, de la joven huérfana con los principios inculcados en las
instituciones educativas por las que ha pasado, a pesar de ser hija de trai-
dores a la patria.



3.2.1. Los contenidos de la propaganda soviética 
en la época de Stalin

La película ofrece también algunas pistas sobre los
contenidos de la propaganda. Inicialmente los mensajes
del aparato persuasivo están centrados en el culto a Stalin.
La mayor parte de éstos se recogen en las secuencias
iniciales de la película. Conviene recordar a este respecto
que es en esos momentos cuando los guiones presentan la
situación normal de los protagonistas y su entorno. Todo
esto ayudará a entender y valorar cuáles son los aspectos
que la película pretende subrayar como fundamentales.

La voz en off del protagonista –Iván– en las secuen-
cias iniciales se refiere en primer lugar a Stalin. Afirma
que «era como un padre para todos nosotros». Mientras
tanto el noticiario que está proyectando señala que «el
camarada Stalin es el mejor amigo de los atletas sovié-
ticos», mientras éstos desfilan por la Plaza Roja. Poco
después, durante la celebración del modesto banquete de
boda de Iván y Anastasia con sus vecinos de apartamento,
el coronel Aarón Gubelman, sin duda el de mayor cate-
goría de los presentes, brinda «por nuestro padre, el
camarada Stalin». Por último, y sin ánimo de agotar todas
las referencias, el militar encargado de las sesiones de
cine al gobierno, se refiere a él como el amo.

Por lo tanto, el primer rasgo de la propaganda sovié-
tica –y en esto coinciden básicamente la película y la
realidad histórica– era un intensivo y reiterativo culto a la
personalidad del dictador.

En este sentido, la figura del secretario general llena
toda la película. Aunque no tanto lo que es, sino como es
percibido. Así, su grandeza, la que le construye la maqui-
naria persuasiva estatal, no supone cercanía para sus cola-
boradores. Iván tiene ocasión de comprobarlo cuando
explica por qué falla el proyector de patente soviética. En
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primer lugar, porque Borsakov –el ministro de cinemato-
grafía– se ve presa del miedo por su fracaso; pero
tampoco nuestro protagonista se atreve a aceptar la invi-
tación del mismísimo Stalin a tomar el te con el consejo
de ministros. Y eso a pesar de las palabras tranquiliza-
doras del dictador: «no tema, aquí somos todos amigos».

Desde luego no falta miedo en ese cuadro. Así,
aunque Iván afirma a Anastasia –tras declararle que
trabaja como proyector de cine para el gobierno, en el
círculo interno– que «probablemente no haya nadie tan
bueno en todo el mundo» como el camarada Stalin, al que
él tiene «la inmensa suerte» del acceso personal72; se
niega en redondo a presentarle una carta pidiendo la
custodia de Katia –hija de los Gubelman– por temor a ser
considerado sospechoso. El miedo aflora también con
nitidez cuando descubre que los intentos de su mujer por
adoptar a la niña son conocidos por los servicios de segu-
ridad. En realidad, la propaganda y la represión acabaron
configurando una extraña mezcla de admiración y de
miedo para amplias capas de la población soviética73.

Otro de los contenidos de la propaganda soviética de
aquel entonces al que la película concede mayor impor-
tancia es la defensa y exaltación de lo soviético, de lo
propio, frente a lo extranjero. En este sentido hay que
recordar que siendo la Unión Soviética el único estado
comunista, la oposición no tenía sólo sentido patriótico:
también constituía un elemento del sentido revolucio-
nario del régimen frente al resto del mundo capitalista.
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72 “Le encantan las películas y yo se las proyecto. Sólo unos pocos
podemos verle tan de cerca”.

73 En esta ocasión las palabras de Iván a Anastasia son claras: “pueden
detenernos cuando quieran por ser miembros de su familia [de los
Gubelman] (…) Ahora harán lo que quieran conmigo”.



Este aspecto está íntimamente relacionado con la actua-
ción de Stalin, que, como máximo dirigente del país, ha
logrado situarlo en la cumbre del poderío en todos los
aspectos: técnico, militar, cultural, político, etc.

En realidad estas características se presentan más
como enemistad a lo extranjero, con cierto tinte xenó-
fobo. El tema se plantea igualmente desde los metros
iniciales de la película. Ya Voronkin, uno de los compa-
ñeros de apartamento, oficial de policía, critica a los
Gubelman –antes de su detención– que sólo tengan
productos y aparatos extranjeros. Esto supone –para él–
un desprecio hacia los fabricados en la Unión Soviética.

Pero este aspecto adquiere su tono más dramático
cuando la policía secreta detiene al coronel74 y procede a
un registro ante testigos. Sus palabras, a la vez que
describen una realidad, tienen el tono de quien denuncia
un delito: «cartas en idiomas extranjeros», «fotos con
ofíciales extranjeros», «juguetes extranjeros». Las
protestas de la mujer del detenido –«sus jefes le enviaron
allí»– no sirven de excusa. El propio Iván cuando es
conducido al Kremlim, –temiendo que aquello sea una
detención como la de su vecino– afirma rápidamente,
para alejar las sospechas más inmediatas de infidelidad:
«no he tenido contactos con el extranjero». Tiempo
después afirma ante su mujer: «Yo siempre sospeché de
ellos [de los Gubelman] ¡trabajar en países extranjeros!».

En definitiva, la película centra en estos dos aspectos
los contenidos de la propaganda soviética en aquellos
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74 El nombre del oficial, Aarón, y su apellido –Gubelman– no deja
dudas al público norteamericano sobre el origen judío del militar depurado.
Así se manifiesta un cierto paralelismo –que no se menciona explícita-
mente– entre el régimen de Hitler y el de Stalin, en uno de los aspectos más
negativos: el holocausto. 



años. Las referencias cronológicas son claras y se sitúan
–en lo que se refiere a estos temas75– entre 1939 y junio
de 1941. En términos generales estos aspectos temáticos
son exactos, aunque el patriotismo soviético se acen-
tuaría durante el desarrollo de la guerra en su territorio.
En cualquier caso ambos estaban ya antes presentes,
como resalta el film.

3.2.2. Completando el cuadro: mezclar miedo y persuasión

La experiencia histórica muestra que es prácticamente
imposible que un régimen totalitario no sea personalista,
dictatorial en su forma externa. Cuando se alcanza esta
fase, y simplificando, jefe y estado se identifican.

La amplitud del círculo íntimo, del Círculo del poder,
define en rigor a los participantes en la toma de deci-
siones, en el proceso político: el partido, aunque sea
único, es más amplio que una sola persona.

Ya se ha señalado antes, que en rigor, y desde un
punto de vista del análisis del ejercicio del poder en este
tipo de regímenes, el miedo forma parte de la eficacia de
la persuasión: no cabe otra posibilidad. Si los principios
en los que se asienta el sistema no son discutibles, la polí-
tica –el mantenimiento del poder y el aumento de su
capacidad de actuación en intensidad y extensión– nece-
sita gentes convencidas, partidarios activos. Puede tolerar
también, sin temor, a quienes acepten sin más la auto-
ridad, a quienes, en suma, se limiten a adoptar una
postura pasiva. Lo que no cabe, sin embargo, es la oposi-
ción y, frente a ésta, cualquier medio vale para liquidarla.
Entre éstos, desde luego, hay que contar los de carácter
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preventivo, que adquieren así una importancia capital. Es
en ese momento cuando la propaganda –el intento de
convencer, de explicar– cede paso a la represión. Y en
estos casos conviene que la represión sea conocida,
porque el miedo asegura mínimos políticos de adhesión:
no pasar a la oposición. Ni siquiera intentarlo.

El relato cinematográfico que nos ocupa muestra al
jefe de seguridad –colaborador inmediato de Beria–
explicando a Iván cómo los enemigos del régimen son
astutos y pueden estar ocultos en los lugares de máxima
confianza, para asestar peligrosos golpes en los
momentos menos previsibles: y no hay enemigos
pequeños. Nuestro operador ya ha visto para entonces
que, para evitar riesgos, todo lo que vaya a servirse
durante la sesión y su intermedio, se estrena: nada se
aprovecha para la siguiente ocasión. Aunque le parece
algo exagerado no discute, porque el aprovechamiento de
la situación le beneficia directamente: los asistentes
pueden así terminar con los abundantes restos de los
tentempiés de su gobierno. Y de nuevo la Rusia eterna se
nos hace presente: los criados consumen las sobras de la
grandeza de sus señores. En cualquier caso, y esto es lo
que importa, no discute las medidas. Las acata76.

Con todo, Iván ha de pasar aún por una experiencia
fundamental para asegurar su sumisión: ha de sentirse
vulnerable, ha de tener la experiencia del miedo. Y es que
en los regímenes totalitarios propaganda y represión;
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Círculo íntimo puede escuchar la reprimenda del general al oficial que
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los demás”. Obviamente todos vigilaban a todos por su propia seguridad.
No es necesario resaltar los paralelismos del relato con la novela de George
Orwell, 1984.



persuasión y terror, constituyen la cara y cruz de la
realidad. Es más, su eficacia se funda precisamente en la
combinación habitual de esos dos factores.

La utilización conjunta de miedo y persuasión se
presenta, a la vez, personalizada y condensada, en la pelí-
cula. El protagonista ha asistido asombrado a la detención
de un vecino de habitación en el mismo apartamento: el
coronel del ejército Aarón Gubelman y su mujer acusados
de ser espías alemanes. La inseguridad general y el miedo
de la etapa de purgas de 1936 a 1940 se refleja en la pelí-
cula77, cuando se muestra cómo ningún vecino quiere
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77 La contextualización histórica exige recordar que la purga hitleriana
de Roehm y sus buenos resultados –en términos de control más absoluto del
partido nazi–, probablemente, animaron a Stalin a actuar del mismo modo.
Hasta entonces los estatutos del Partido Comunista de la Unión Soviética
habían limitado sus intentos más radicales de represión. Por ejemplo, sólo
consiguió expulsar del Comité Central a dos miembros que criticaron su
gestión, pero no su liquidación física, como pretendía y consiguió después.
Kirov era uno de ellos y se dibujaba como su posible sustituto alrededor de
1934. Stalin ordenó su asesinato y culpó de él a sus propios enemigos –los
partidarios de Kirov– del suceso. Así se inició una primera limpieza hasta
1936 que culminó con la ejecución de Zinoviev y Kamenev, que confesaron
sus crímenes. Luego comenzó el gran terror. Se inició con las depuraciones
en gran escala dentro del partido. Se centraron en quienes tenían cierta rele-
vancia y conocían el funcionamiento del sistema antes de que Stalin contro-
lara el poder. También en la misma NKVD y en los diversos círculos íntimos
del poder. También en el ejército, por ejemplo, la GESTAPO elaboró pruebas
falsas de acuerdo con la NKVD. Se liquidó al 80% de los coroneles y gene-
rales… Se calculan en unos 4,5 millones de muertos las víctimas de la repre-
sión entre 1936-1939. La Segunda Guerra Mundial constituyó un éxito
personal de Stalin. La victoria se presentó como un triunfo de todo el pueblo
ruso dirigido por el Partido Comunista de la Unión Soviética. Su traducción
en incremento de la militancia fue patente: los afiliados pasaron de dos a
siete millones entre 1941 y 1945. A esto hay que sumar el éxito en recons-
trucción económica, aunque fuera a costa de una excesiva burocratización y
de postergar la mejora de las condiciones de vida de la población ante la
producción de bienes de equipo y material bélico.



hacerse cargo de la hija –de apenas tres años– de este matri-
monio. También por los procedimientos –brutales y sin
explicaciones y sin un mínimo de garantías formales– que
la policía secreta emplea para cumplir sus órdenes. El
mismo rigor se aprecia en el reclutamiento de Iván para su
futuro trabajo en el Kremlin: es arrancado sin explicaciones
de su lecho nupcial en su noche de bodas sin mas explica-
ción que la de acompañar inmediatamente a la escolta. Uno
será ejecutado y otro simplemente proyectará una película a
Stalin… y volverá a su casa la mañana siguiente.

La inseguridad generalizada era el resultado buscado
de estas tácticas. En la medida en que se está más cerca
del jefe la purificación –la adhesión franca y positiva– ha
de ser mayor. Este proceso que lleva a la percepción de no
estar seguro y por lo tanto al temor, afectaba a todos,
fuera cual fuera su situación. En la medida en que la
vulnerabilidad facilitaba las tareas de la represión era
preciso hacer sentir a todos su debilidad frente al poder.
Es más, uno, sin saberlo, podía estar ayudando a quienes
pretendían desprestigiar al régimen soviético y a su
cabeza. En ese papel se sorprende nuestro protagonista
cuando un jefe de seguridad le descubre las andanzas de
su mujer, empeñada en prestar afecto –y adoptar– a la
huérfana de los antiguos vecinos espías.

3.2.3. Los arquetipos de la película

Como suele ocurrir en el cine –especialmente el de
carácter histórico–, cada personaje constituye una
realidad completa: un aspecto externo que incluye su
pertenencia a un grupo social y profesional, a una nacio-
nalidad y a una etnia específicas, un nivel cultural deter-
minado que, por supuesto, actúan en una situación
histórica definida. Dicho de otro modo, cada papel
asumido por un actor conforma también una realidad que
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podríamos denominar social. De tal manera que queda
configurado más como un arquetipo, que como un indi-
viduo propiamente dicho78: como una representación de
un grupo, como una síntesis de características, que
incluso pueden llegar a analizarse como diversas.

Esa afirmación es válida para cualquier personaje,
por cuanto cualquier aparición en la pantalla, por breve
que sea se ajusta a lo dicho anteriormente. Sin embargo,
el seguimiento de la trayectoria del protagonista del film
es el mejor modo de valorar este fenómeno. 

En el caso que aquí nos ocupa, Iván se nos presenta
en las secuencias iniciales como un ruso más: joven y a
punto de casarse, en unas condiciones de vida duras, las
normales por otra parte, para la mayoría de la población
del Moscú de 1939. El desvelamiento de sus ideas refleja
una perfecta reproducción de la doctrina oficial divulgada
por todos los medios de comunicación, aunque nuestro
personaje tiene suficiente con los noticiarios que pasa al
personal de la policía secreta –NKVD–desde su cabina de
proyeccionista.

Su interpretación de la realidad no sólo es ortodoxa,
sino que está asumida personalmente. Podría decirse que
la vive. En ese convencimiento no faltan héroes admira-
bles, que la propia propaganda ha ido destacando junto al
jefe indiscutido. En nuestro caso se trata de un militar: el
ministro soviético de la guerra, general Broshilov. La
incorporación del protagonista al círculo íntimo del jefe
supremo –bien que como simple proyectista– permite que
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78 Esto no obsta para que la intencionalidad del guionista y director no
marche en ese sentido. Tampoco para que efectivamente se retrate un perso-
naje real e incluso existente, sin más ambiciones. Sin embargo, las exigen-
cias de verosimilitud es raro que no desemboquen en los espectadores más
en la creación de arquetipos que de personajes.



éste capte lo esencial del sistema: sólo el Secretario
General del Partido merece confianza total y ésta hasta el
extremo. El resto –incluidos los miembros del gobierno–
no dejan de ser, de algún modo, como los demás:
dependen de él, carecen de poder sin él, pueden desapa-
recer sin que nada sea irremediable79. Podría decirse más,
esta suprema superioridad de Stalin hace –de algún
modo– a todos los ciudadanos iguales, al menos a quienes
la proximidad permite un trato personal; porque éste los
escucha y atiende en el mismo plano que a sus ministros.

La secuencia que muestra las explicaciones del
proyectista y del ministro de cinematografía a Stalin
sobre el proyector de patente soviética, que falla con
frecuencia, es un modo de expresar esta igualdad en la
reducción casi a la nada de todos, del resto.

El final de la secuencia pone de manifiesto cómo el
operador de cabina ha pasado del temor a la confianza;
del miedo mezclado con la admiración del ciudadano
normal hasta el amor al padre. Desde ese momento no
hay nada que no pueda hacer por él, como manifiesta en
una de las conversaciones con su mujer Anastasia.

a) la colaboración: la persuasión como resultado 
del miedo y de la propaganda

El protagonista aparece caracterizado sin raíces: nada
sabemos de sus padres, ni de su educación. En ese sentido
es un perfecto cualquiera. No ha conocido –aunque es
posible que parte de su infancia haya discurrido en aquella
época– los años anteriores a la revolución y, desde luego,
su experiencia personal de la vida en la Unión Soviética
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79 Iván afirma ante su mujer Anastasia: “A la esposa de Molotov
también la detuvieron y tú hablas de mi. Sólo te dirían que estaba enfermo”.



está limitada al mandato de Stalin. Su voz en off en las
primeras secuencias de la película –mientras el espectador
puede ver los noticiarios soviéticos que el protagonista
proyecta a los miembros del KGB– subraya este hecho. En
fin, su perfil es el de un soviético normal en los duros años
previos a la invasión alemana.

Esta presentación inicial del protagonista permite
hacerse una primera idea de lo que la propaganda de
estado influía en la mayoría de la población, alejada de la
lucha por el poder y sin tener una importancia especial en
algún campo que la hiciera enemigo potencial del
dictador supremo.

Un repaso a los protagonistas nos ayudará a situarnos
en los mensajes fundamentales de la película. Desde luego
guionista y director cargan sobre los hombros de Iván el
argumento del filme: la eficacia de la propaganda de Stalin
entre la ciudadanía soviética. Así podemos recorrer su
camino de víctima y establecer desde el inicial confor-
mismo su evolución ante el sistema persuasivo del estado. 

Inicialmente acepta la información –la interesada y
parcial interpretación de la realidad– que le ofrecen los
medios de comunicación. A la vez se incorpora activa-
mente –desde su modesta posición– a las consignas del
sistema, aunque poco práctico puede hacer al respecto. Se
limitará a escoger su héroe –el ministro de la guerra– que
pronto sustituirá por el mismísimo Stalin.

Las contradicciones iniciales se resuelven siempre
por elevación: por la fe ciega en el secretario general del
partido. Esto hace que en cada caso pueda encontrar una
justificación adecuada a las patentes injusticias que
contempla. No importa que sus datos –bien reales y
comprobables– no coincidan con las noticias oficiales. El
estado soviético –en concreto su jefe máximo y sus cola-
boradores– tiene mucha más información y no pueden
engañarse. Anastasia constituye la fuente de información
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ajena al sistema, la que ofrece la realidad, parcial y
concreta; pero incuestionable por su veracidad.

Con todo, el efecto del miedo tiene también una gran
importancia. Ha descubierto en el círculo íntimo –en el que
ha entrado sin proponérselo– que propiamente sólo hay un
poder: el de Stalin. Ministros, generales, oficiales… apenas
cuentan sea cual sea su rango80. Miedo que evita la más
simple ocurrencia de romper alguna norma, alguna dispo-
sición, incluso algún acto que –siendo perfectamente
legal– pueda ser malinterpretado81.

La película muestra de modo poco convincente el
proceso –en realidad el fuerte choque– que convence al
protagonista de su engaño: más bien de cómo ha consen-
tido en él por negarse a aceptar las evidencias. Ha sido
manipulado, pero no hay otra salida. La injusticia que ha
sufrido en lo que más quiere, en realidad lo único que
quiere además de Stalin –su mujer–, le hace despertar de
su mundo de ficción construido por la propaganda. Pero
en realidad no hay solución: ahora empieza a actuar el
miedo. Miedo no por lo que supusiera oponerse al
régimen –que ni se pasa por la cabeza–, sino por perder la
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80 Son varias las secuencias que manifiestan esta idea; pero la del
ministro de cinematografía humillado ante sus compañeros de gabinete y el
técnico protagonista, lo hace de manera convincente. La realidad histórica
permite recoger en cifras lo que la película muestra de manera personalizada:
entre 1936 y 1938 –meses antes del desarrollo de la acción de la película y
por lo tanto bajo su influencia directa y próxima–, fueron ejecutados 7 de los
9 presidentes del Comité ejecutivo Central del partido; 9 de los 11 ministros
del gobierno de la Unión Soviética y 43 secretarios generales de secciones
del partido sobre un total de 53. Por no recordar la cifras citadas sobre el
ejército. Los temores del ministro de ficción muestran bien la igualdad ante
el miedo que los dirigentes de la Unión Soviética vivían en aquellos años.

81 La película insiste en uno concreto: el empeño de su mujer en
adoptar a la hija –menor de edad– de un matrimonio de depurados, inter-
nada en una institución para hijos de traidores detenidos o ejecutados.



situación de privilegio de la que disfruta como modesto
oficial del KGB. En cualquier caso no hay el más mínimo
atisbo de oposición: ni siquiera pasiva82.

El otro matrimonio que comparte el apartamento
constituye un ejemplo de gentes adaptadas a las circuns-
tancias y que procuran organizar su vida del mejor modo
posible… para ellos. Él, Voronkin, es un simple policía
local y su mujer –la camarada Morda– es funcionaria. No
hay propiamente maldad sino aceptación de las reglas
del juego: propaganda, miedo… y la confianza de no ser
importante. En definitiva, otro modo de sobrevivir –para
una buena parte de la población– en la Unión Soviética
de Stalin.

b) las víctimas del sistema

A esta postura se opone la de Anastasia, la mujer de
Iván. Tampoco sabemos su procedencia, ni su educación.
La presentación del personaje hace pensar en alguien
normal; sin prejuicios, pero sin pérdida del sentido común.
Sin renuncia a juzgar las cosas por lo que ve, sin enfoques
previos. Una mujer centrada en su mundo doméstico y en
la relación con sus vecinos83. Los eslóganes de la propa-
ganda no parecen afectarla, a pesar de las reprimendas de
su marido para que sea más prudente. Intenta arreglar
desde su acción personal los destrozos que la vida política
soviética –en concreto las purgas– ocasiona en las personas
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82 El diálogo del matrimonio, tras el regreso de ésta embarazada por
Beria, muestra bien a las claras la imposibilidad de ofrecer resistencia. Iván
reconoce su error y afirma “la culpa es mía, no luché ni opuse resistencia”.
La contestación de Anastasia es brutal en su sinceridad: “Luchar ¿contra
quién? Iván ¿puedes imaginar quien es el padre de este niño?”

83 De manera circunstancial, durante el festejo de su boda, el policía
–Voronkin– señala que Anastasia es de origen campesino.



que tiene a su alrededor. Se empeñará –a espaldas de su
marido– en adoptar y salvar así a la pequeña Katia, hija de
los Gubelman, los vecinos espías de los nazis.

Será quien sitúe a Iván ante la disyuntiva radical de
aceptar la propaganda o la realidad de una represión brutal
e injusta, además de irracional. Cinematográficamente la
elección se traduce en una pregunta –con la que por otra
parte se cierra la película– de Anastasia: ¿a quién quieres
más: a Stalin o a mí? La respuesta de nuestro protagonista
es obligada: el miedo puede más que el amor. Es un modo
de justificar las traiciones y las delaciones de la época de
las purgas.

Convertida también en víctima del sistema, sin posi-
bilidad de huir, sin posibilidad de resistencia –la simple
huida– acabará perdiendo la razón y suicidándose. En
realidad la única forma posible de negar su colaboración
al sistema. El arquetipo que encarna es el todo un pueblo
–el soviético– humillado y sin posibilidad de resistencia.
Su vida no sería muy distinta en la Rusia de los zares.

Lo anterior a la revolución está representado por dos
personajes: la antigua dueña del apartamento en el que
todos –un total de nueve personas– viven ahora. Sus
intervenciones provocan recriminaciones por parte espe-
cialmente del matrimonio de funcionarios. Representa la
marginalidad del antiguo régimen zarista. En ese sentido
tampoco constituye un peligro y, sencillamente, es igno-
rada84. La propaganda no afecta a su comportamiento: es
impermeable a ella. Sencillamente es una derrotada; pero
tiene referencias anteriores, a otros tiempos, que consti-
tuyen su refugio. Sólo quienes viven al margen de la
propaganda y captan, cada una a su nivel, la realidad de
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84 Voronkin, el policía, la increpará durante el festejo nupcial: “Usted
no tiene derecho, ahora le decimos nosotros: ¡cállese!”



las cosas –la mujer de la protagonista y del militar– la
aceptan y conviven con ella sin problemas.

Un oficial casado y con una hija constituyen otro
modo de sufrir el sistema. Él ha servido con lealtad al
régimen: ha participado en las negociaciones del tratado
germano-soviético. En los inicios de la película será dete-
nido. Poco después, su mujer seguirá el mismo camino.
Su hija –al no ser recogida por ningún vecino del aparta-
mento por miedo– será internada en un establecimiento
para niños en sus circunstancias: hijos de traidores. La
represión, sin más, es la otra cara de la moneda.

Pero el conjunto de víctimas no se agota en la figura
arquetípica de Anastasia. Es la hija del matrimonio de los
militares depurados quien mejor asume ese papel. Su
infancia y su juventud están marcados por un delito
–además de inexistente en realidad– totalmente ajeno a
ella. Carece, por otra parte, de cualquier posibilidad de
resistencia. Sólo puede pedir piedad a la única persona que
la conoce y trata: Anastasia. Sin embargo la radical oposi-
ción de Iván impide esa solución. Metida de lleno en las
aguas de la propaganda en una institución para hijos de
depurados recibe toda su influencia sin posibilidad de
defensa, entre otras cosas por falta de referencias externas. 

En una situación similar –resto del antiguo régimen
zarista– se encuentra el anciano profesor universitario.
Un intelectual que es capaz de percibir lo brutal de la
situación que expresará con la identificación de Stalin
con Satanás, pues considera que esa es la única justifica-
ción a la situación que percibe: «sólo Satán podría haber
hipnotizado a la nación hasta el punto de quedarse volun-
tariamente sordos y ciegos. Puede usted creerme: si no
fuera por los buenos, ingenuos y confiados Ivanes como
usted, en nuestra tierra nunca había habido un tirano, un
asesino, un demonio». Este discurso –en parte exculpa-
torio– hay que ponerlo en relación con otro hecho que
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resalta en un par de ocasiones la película: Iván es impo-
tente, quizá en más de un sentido. Y no hay que olvidar
que es un arquetipo de la población soviética.

3.3. Los lujos del poder: cine americano en el círculo
íntimo de Stalin

Llama la atención que la actitud profundamente nega-
tiva ante todo lo extranjero que se respiraba e impulsaba
en la Unión Soviética de entonces tuviese una excepción,
aunque para un reducidísimo grupo de personas: el
gobierno soviético tenía sesiones de cine americano. Y
bien frecuentes y de larga duración si hacemos caso a la
película que se comenta.

En la primera ocasión en que Iván efectivamente
actúa como técnico de proyección, Borsakov –ministro
de cinematografía según el film– ayuda él mismo a llevar
las cajas de las películas hasta la misma cabina de proyec-
ción. La sesión, siempre a la espera de los que el amo
mandara, se componía de un documental soviético –El
conductor de tractores–, cuyo contenido es fácilmente
imaginable, y de tres producciones norteamericanas: una
de Chaplin85 –sin concretar–, un western –tampoco se
especifica el título– y El gran vals86.

Desde luego un programa más variado del que cabía
presenciar al común de la ciudadanía soviética en los cines
de las repúblicas. Ya se ve que determinadas personas
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85 Charlot estrenó Tiempos Modernos en 1936 (febrero en Nueva York
y marzo en Madrid). La fugaz secuencia que se puede ver unos instantes
corresponde probablemente a esta película.

86 The Great Waltz, dirigida por Julien Duvivier para la Metro, en 1938.
Obtuvo bastante éxito y un Oscar a la mejor fotografía.



estaban vacunadas, fuera de la nefasta influencia propa-
gandística del mundo de ficción que creaba el capitalismo.

Para el común de la población el cine se veía de otra
manera. La propia película deja constancia del interés del
gran conductor soviético por el cine. Primero por la exis-
tencia de un ministerio específico. Esto ha de matizarse
porque el titular de la cartera se nos presenta más como el
programador cinematográfico particular del amo que
como alguien de fuerza política real87.

En segundo lugar, cuando Stalin se refiere directa-
mente al cine lo sitúa en el plano del puro entreteni-
miento: lo que podría hacer un campesino ruso cansado
de todo un día de duro trabajo para distraer sus ocios. En
ese caso el programa que sugiere no carece de su dosis de
persuasión: podría ver un desfile en la Plaza roja –es
decir: un noticiario o un documental– y una comedia.
Ninguna alusión al cine revolucionario que hoy conside-
ramos clásico. Y probablemente con razón: pocos campe-
sinos rusos habría capaces de desentrañar y percibir los
simbolismos de Eisenstein en El Acorazado Potemkin o
en La Huelga; aunque sí podrían seguir con facilidad el
desarrollo argumental de Alexander Nevsky.

En definitiva, el cine tiene una finalidad propagandís-
tica en la Unión Soviética de Stalin; pero dentro del espacio
del entretenimiento. Del mismo modo los ensayos y las
investigaciones filosóficas, sociológicas o históricas
cumplían idéntica función en el área de la reflexión intelec-
tual. Lo mismo podría decirse en cuanto a la radio, prensa y
cine informativo respecto a la transmisión de noticias. Un
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87 La mirada de Beria y la contestación brusca de Stalin parecen indicar
el final de su carrera política y quizá también de su vida. Iván procura tran-
quilizarle dirigiéndose a él en un cierto plano de igualdad: como si ante el
padre todos fueran iguales.



solo fin, la propaganda, la persuasión, articula todos los
aspectos de la vida en la Unión Soviética de entonces.

3.4. El final

La II Guerra Mundial supuso un intervalo en la polí-
tica interna de Stalin. Sus características básicas fueron,
como antes, su inmovilismo político y una enorme acti-
vidad en el orden internacional, en buena parte, para
mantener precisamente el orden interno. La película
muestra esta faceta mediante un salto en el tiempo: del
suicidio de Anastasia a la reaparición de Katia poco antes
de la muerte de Stalin.

Como Secretario General del Partido y Presidente del
Consejo de Comisarios del Pueblo (ministros desde 1946)
éste aprovechó su prestigio como vencedor en la guerra
para retornar a los antiguos esquemas: asegurar su conti-
nuidad en el poder a cualquier precio. Esto exigía prever
quienes serían los futuros enemigos para liquidarlos.
Ahora los destacados en la guerra fueron los primeros
sospechosos. El general Zhukov, por ejemplo, fue rele-
gado a un puesto sin importancia y pronto olvidado, eso
le salvó la vida. El Partido mantuvo, desde luego, el
control del Ejército mediante los comisarios políticos. Al
finalizar la guerra, y como en la segunda mitad de los
años treinta, el simple contacto durante la guerra con las
tropas de occidentales fue motivo de purgas.

El Partido se reorganizó y renovó por segunda vez
con las nuevas generaciones –formadas en el naciona-
lismo, el desconocimiento del mundo exterior y el culto a
la personalidad de su jefe máximo– y controló como
hasta entonces la vida política y económica, aunque
perdía cada vez más influencia en favor de la burocracia
del Estado y de los jóvenes tecnócratas, cuyo número se
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incrementaba con la sucesión de planes quinquenales. En
el mundo cultural Andrei Zdánov primero (1946-48) y
Malenkov desde entonces llevaron a cabo un doble
proceso. Primero imposición del realismo socialista como
fórmula cultural obligatoria; luego fortísimas depura-
ciones para cortar la disidencia cultural. Juego de palo y
dulce en algunos casos (Bulgakov).

En definitiva, partido y burocracia estatal fueron dos
pilares claves para el rígido control interno. Con todo, el
arma de mayor efectividad fue la policía secreta. A su
frente continuó Beria. Este cuerpo sólo era responsable
ante Stalin y tuvo un inmenso poder. Se encargaba del
cumplimiento de las leyes laborales, de retener a los
campesinos en las granjas colectivas, de los juicios suma-
rios de los disidentes, pero –además– su autonomía se
extendía a otros campos: poseía empresas propias, disponía
de la fuerza laboral de los condenados en los campos de
concentración y también tenía su propio ejército.

En fin, el legado de la política de terror de Stalin fue un
país caracterizado por un desigual crecimiento económico;
pero con un enorme prestigio internacional como potencia
militar. Los medios… eso también forma parte del resultado.
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