3. EL CIRCULO DEL PODER. )
PROPAGANDA'Y REPRESION EN LA
UNION SOVIETICA DE STALIN

Julio Montero
Universidad Complutense de Madrid

Al finalizar la II Guerra Mundial la Unién Soviética
era un gigante con serias dificultades. Se habfa anexio-
nado 684.000 kilémetros cuadrados con mds de 24
millones de habitantes. Sus tropas ocupaban zonas de
Alemania, Austria, Finlandia y la provincia china de
Manchuria. Sin embargo, era un pais agotado por la
guerra y que continud —de alguna manera—, internamente,
en pie de guerra. La construccion de la potencia soviética
exigi6 grandes sacrificios desde 1927, cuando Stalin
subi6 al poder. En 1945 la posicién relativa del pais era
infinitamente mejor en el panorama internacional, pero el
mantenimiento de esta preeminencia lo pagaron la pobla-
cion, la cultura y la sociedad soviéticas a un alto precio.

3.1. Los motivos de una eleccion

La opinién de los criticos cinematograficos sobre El
Circulo del poder no fue, en términos generales, muy
positiva. La pelicula de Andrei Konchalovski, estrenada
en Espafia en 1991, aportaba como factor fundamental en
su promocioén comercial, el ser la primera rodada en el
Kremlim y en las dependencias del KGB. No era lo que
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suele entenderse como una aportaciéon fundamental al
cine como fendmeno estético. Otra cosa es el intento de
reconstruccion histérica que se realiza.

A este respecto, y prescindiendo de los resultados hay
que afirmar que este empefio no se agota en la realidad de
las localizaciones. Los deseos de los realizadores al
pretender retratar una época no aseguran su fidelidad
desde luego; pero hay que subrayar que algunas de las
criticas® que recibi6 la pelicula fueron exageradas. En
realidad se trata mds de explicar una realidad —la cons-
truccion de la imagen de Stalin por la propaganda y la
represion— que de describir filmicamente una época.
Aunque el discurso cinematografico no es efectivo, si
tienen interés para nosotros otros aspectos.

3.1.1. La importancia de la propaganda politica
en el estalinismo

Tras este predmbulo, puede adivinarse facilmente que
la eleccion de la presente pelicula no responde a criterios
de estética cinematografica. Tampoco a otros de caricter
coyuntural: no hay en la actualidad ningiin motivo que
permita suponer una vuelta a los procedimientos politicos
que se describen en ella. El interés en la proyeccion, aqui y
ahora, de este film es bien concreto. En este ciclo era
preciso dedicar un espacio al periodo de gobierno de Josef
Stalin en la Unién Soviética. En la medida en que la intensa
propaganda politica, que caracteriza —en un aspecto— el
régimen autocrdtico sefialado, se apoya fuertemente en el
cine, parecia oportuno centrarse en este aspecto.

66 <« .a duras penas convence al espectador medianamente critico, y
tampoco acierta en su propdsito parabdlico” (AGUILAR, Carlos: Guia del
video-cine, Catedra, Madrid 1997 (6" edicion), p. 284).
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Desde este punto de vista tan concreto la pelicula que
nos ocupa tenia mds interés que otras de mayor altura
cinematografica®’; pero que enfocaban su relato en
aspectos de cardcter mds amplio, al reconstruir —y
explicar y justificar— ese periodo de la historia de la
Unién Soviética. En definitiva, no abordaban la propa-
ganda —y la cinematogrifica mds en especial- como
factor fundamental y diferencial.

Esta opcién por atender preferentemente la persua-
sién politica de Estado tiene también su justificacion. Es
verdad que no faltan alusiones circunstanciales en los
libros de historia general a la importancia de la propa-
ganda en el régimen estaliniano. Estas se refieren normal-
mente no a la importancia real en momentos concretos.
Suelen ser menciones genéricas a algo no muy claro en
sus efectos. Como mucho se sefialan algunos ejemplos de
manipulacién de fotografias y peliculas. En fin, no suelen
pasar de afirmaciones que coinciden bdsicamente con la
importancia que se atribufan los encargados de realizarla.
Faltan sin embargo referencias a su importancia real: a su
eficacia. Desde luego no es facil medir ésta, pero es
preciso que los historiadores nos planteemos este aspecto
fundamental para salir del terreno de las simples e intere-
sadas hipGtesis®8.

67 Bastard pensar en Quemado por el Sol (Nikita Mijalkov, 1994), que
recrea un caso veridico: el asesinato, en 1936 de un oficial del ejército rojo.
La pelicula fue presentada por su director no como una mera recreacion;
sino como una justificacién —precisamente— de la efectividad de la propa-
ganda estaliniana. Sin embargo —y volviendo a nuestro interés especifico en
esta reunion— no abordaba la utilizacién del cine como medio de propa-
ganda, ni centraba en este ambiente la creacion de la metdfora.

% Hemos abordado este tema en PAZ, Maria A. y MONTERO, Julio,
Creando la realidad. El cine informativo 1895-1945, Ariel, Barcelona 1999,
pp. 376-381.
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En este sentido la pelicula que se comenta —con todas
las limitaciones sefialadas y las que se afadirdn ense-
guida— presenta una novedad: ofrece una interpretacion
—todo lo limitada que se quiera— de la influencia que ésta
ejercid en un caso concreto. El interés del ejemplo que
hemos visto se avalora —como intento por parte del
director— por una consideracion fundamental: el que
tiene, como toda pelicula, cada personaje. Y es que, con
frecuencia, cada uno es un arquetipo que trasciende,
desborda, su propia realidad, aun en el caso de una
reconstruccion.

Volviendo al proceso histérico que nos interesa,
podria afirmarse que la dictadura estaliniana se apoyé con
tanto vigor en la propaganda —continuada, intensa y
extensa— como en la represién y, por lo tanto, la primera
tiene tanto interés como la segunda para los historiadores
y todos aquellos que pretendan entender el régimen
soviético de entonces.

Esta perspectiva tiene su justificacién tedrica. A
veces se olvida que también un régimen totalitario ha de
conseguir un consenso minimo para sostenerse. La repre-
sién por si sola no basta para consolidar ni siquiera una
dictadura, al menos durante un periodo amplio de tiempo,
y es que, como sefiald Napoledn, «las bayonetas sirven
para todo excepto para sentarse en ellas». En el peor de
los casos se ha de recordar que un régimen procura igual-
mente la méxima economia politica en su funciona-
miento: y el consenso es mds rentable y, probablemente,
mads barato que la represion.

En cualquier caso, los sistemas totalitarios han de
intentar una meta mds alta en el camino del consenso: la
movilizacién positiva de la mayor parte posible de la
gente. No basta la aceptacion pasiva si se quiere construir
una dictadura burocrdtica y, menos todavia, en una
potencia militar de muy amplia extension territorial,
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malas comunicaciones y gran poblacion. Es preciso cons-
truir un amplio nicleo de partidarios firmes y activos, que
sostendran los diversos niveles de consenso: los partida-
rios pasivos y que, sencillamente, lo soportan sin enfren-
tarse a él. La reduccién al minimo imprescindible de los
enemigos de la situacién facilita su aniquilamiento
mediante la represion.

3.1.2. Cuando no hay disidencia pequeiia

En este sentido es importante tener en cuenta que una
dictadura del estilo de la estaliniana no distingue, en la
practica, entre grandes y pequefios disidentes; ni entre
adversarios del sistema soviético, o simplemente contra-
rios personales del secretario general del partido. Todos
son considerados enemigos del régimen, del comunismo
y de la patria soviética; por cuanto el sistema preconiza
que el dnico modo de hacer triunfar la revolucién es la
direccion de Stalin y este principio constituyé un axioma
irreformable en la préctica.

Por lo tanto, la propaganda, como arma politica que
facilita la represion —al reducir las dimensiones de la
misma incrementando el consenso— tuvo una impor-
tancia clave durante el estalinismo. En la medida en que
el cine constituy6 uno de los medios mds importantes de
las actividades politicas de persuasion, tiene sentido
centrar en €l esta intervencidon y en la pelicula que
hemos presenciado.

Con todo habrd que subrayar, para no perderlo de
vista, que ningln régimen totalitario ha sido capaz de
permanecer establemente en el poder sin organizar
eficaces sistemas represivos. Igualmente han empleado
de modo sistemdtico, aunque con diferentes grados de
intensidad y constancia, el terror, al menos el miedo, de
manera colectiva. Ambos aspectos quedan bien reflejados

99



en la pelicula, aunque el empefio metaférico —y la sobre-
actuacién del protagonista— resten eficacia al conjunto
desde un punto de vista cinematografico.

Queda un argumento mds que afiadir, aunque lo sefa-
lado hasta ahora ofrezca pistas suficientes para adivi-
narlo: no habia otra pelicula disponible mejor que tratara
el tema que aqui nos interesa. Aqui también cuenta como
factor fundamental la heterogeneidad del publico que
asistié a este ciclo: estudiantes de procedencia muy
diversa, de todas las facultades de la Universidad del Pais
Vasco con sede en Vitoria, y no necesariamente versado
ni en historia de la Unidn Soviética, ni en modelos narra-
tivos cinematograficos distintos de los frecuentes en
nuestras salas comerciales.

El primer aspecto exigia un film que no diera por
supuestos unos conocimientos determinados de historia.
Eso obligaba, en parte, a que la propia pelicula manifes-
tara estos aspectos sin requerir una especial preparacion
sobre la Unién Soviética en la época de Stalin. En ese
sentido la seleccionada —El! circulo del poder— aventajaba
a otras posibles y mds adecuadas desde un punto de vista
estrictamente histérico. Eso sin contar con que, ademads,
esas otras posibles no se centraban explicitamente en la
propaganda cinematogréfica.

El segundo, constituia casi un acuerdo necesario a la
vista de la formacion cinematografica media de los asis-
tentes. No cabian inicialmente producciones documen-
tales, porque hubieran roto la dindmica del contexto del
ciclo, que preveia en su mayor parte la proyeccion de
peliculas de ficcion. Tampoco cabian producciones de
cardcter experimental o de narrativa poco lineal, porque
no se podia exigir a un piblico no especializado centrarse
tanto en el seguimiento de la narracidn, que perdiera la
informacién histérica fundamental. Estos dos condicio-
nantes nos llevaron a la eleccion que se ha hecho.
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3.2. El tema fundamental: la eficacia de la propa-
ganda politica soviética en la época de Stalin

La llegada de Krushov al poder destapd, y condend a
la vez, el aparato de propaganda que el estado soviético
habia organizado en torno a Stalin, aunque —desde luego—
no se suspendié su actividad: s6lo cambi6 sus objetivos.
En realidad, todo era conocido, y sufrido, en la Unién
Soviética, aunque algo menos en occidente a nivel
popular. La féormula anatematizada en el XX Congreso
del Partido Comunista de la Union Soviética fue el culto
a la personalidad.

La verdad es que la concepciéon de la propaganda
como arma revolucionaria descansaba en una concepcién
del mismo Lenin, que entendia como necesariamente
revolucionaria cualquier realidad. Dicho de otra manera;
carecia de sentido todo aquello que no tuviera como meta
—mds 0 menos proxima-— el triunfo y afianzamiento de la
revolucion. Aunque tal radicalismo no se admitia en occi-
dente en los afios de entreguerras, también los gobiernos
democréticos realizaban por entonces experimentos de
ingenieria social, mds o menos sutiles, en el terreno de la
persuasion de masas®.

Sin embargo, tras la muerte de Stalin, la oposicion
externa que tales planteamientos persuasivos despertaban
—en los dos bloques— hicieron olvidar una realidad obvia
y patente: la eficacia efectiva en amplios sectores de la
poblacién de la organizacién propagandistica de los
sistemas totalitarios y de las dictaduras de larga duracidn.
La pelicula El circulo del poder recoge bien, salvo en una

% Una sintesis sobre la importancia de los intentos persuasivos de los
diversos gobiernos durante el periodo de entreguerras puede verse en PAZ,
Maria A. y MONTERO, Julio, Creando la realidad.., pp. 65-88.
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secuencia’®, los resultados de estos procesos propagan-
disticos dirigidos a los sectores populares de la poblacién
de Mosct.

Por empezar por el final, la pelicula reconstruye bien
las concentraciones populares de homenaje a la muerte del
sucesor de Lenin como mdximo dirigente. El guién no
agota su propuesta en la simple presentacion de la
multitud, que literalmente muere por saludar por tltima
vez a su padre. En este sentido conviene tener presente que
una voz en off y los subtitulos recuerdan que unas mil
quinientas personas murieron en su empefio de llegar hasta

70 La que recoge una supuesta conversacion del protagonista con el
mismisimo Stalin, tras el suicidio de su mujer, en un intento de dar
respuesta desde sus convicciones, construidas con principios de la propa-
ganda, a una patente injusticia sufrida en sus propias carnes.
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el caddver para manifestarle su agradecimiento y respeto.
Eso sin contar con las bajisimas temperaturas que hubieron
de soportar en las colas nocturnas, que se mantenfan para
conservar el puesto, a finales del invierno de 1953.

El resultado de los efectos de la propaganda estali-
nista se completa en la pelicula en la secuencia final.
Mientras tiene lugar la catarsis del protagonista —que se
abordard mds adelante—, éste intenta salvar a Katya de las
avalanchas de la multitud. La muchacha, hija de depu-
rados, ha asumido su papel de paria en el sistema. No
s6lo no se rebela contra él: estd enormemente agradecida
al hombre que condend a sus padres a muerte por haberla
alimentado y educado, a pesar de sus antecedentes fami-
liares. La intensidad de tal convencimiento se funda en
dos hechos. El primero, la educacién recibida en la insti-
tucion para hijos de traidores en la que ha vivido’!. El
segundo, y es el mds interesante en el film, por el aban-
dono de quienes podrian haberle proporcionado algo de
afecto y un lugar normal en la sociedad soviética de
entonces: Ivdn —el protagonista— y Anastasia, su mujer.
En definitiva: los miedos de Ivén.

El tema fundamental es cémo fue posible esa reac-
cién de fervor popular a la muerte de Stalin. La respuesta
s6lo puede ser una: la propaganda soviética de culto a la
personalidad fue eficaz en términos generales. Otra cosa
es como llegaba a cada sector de la Unién Soviética y
cOmo se combinaba con la represion; también cémo afec-
taba a cada grupo social y politico concreto... y qué
procedimientos se emplearon.

71 El didlogo entre ambos resulta poco verosimil, pero refleja muy
claramente la idea que se pretende transmitir: la radical identificacion,
incluso afectiva, de la joven huérfana con los principios inculcados en las
instituciones educativas por las que ha pasado, a pesar de ser hija de trai-
dores a la patria.
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3.2.1. Los contenidos de la propaganda soviética
en la época de Stalin

La pelicula ofrece también algunas pistas sobre los
contenidos de la propaganda. Inicialmente los mensajes
del aparato persuasivo estdan centrados en el culto a Stalin.
La mayor parte de éstos se recogen en las secuencias
iniciales de la pelicula. Conviene recordar a este respecto
que es en esos momentos cuando los guiones presentan la
situacion normal de los protagonistas y su entorno. Todo
esto ayudard a entender y valorar cudles son los aspectos
que la pelicula pretende subrayar como fundamentales.

La voz en off del protagonista —Ividn— en las secuen-
cias iniciales se refiere en primer lugar a Stalin. Afirma
que «era como un padre para todos nosotros». Mientras
tanto el noticiario que estd proyectando sefiala que «el
camarada Stalin es el mejor amigo de los atletas sovié-
ticos», mientras €stos desfilan por la Plaza Roja. Poco
después, durante la celebracion del modesto banquete de
boda de Ivdn y Anastasia con sus vecinos de apartamento,
el coronel Aarén Gubelman, sin duda el de mayor cate-
goria de los presentes, brinda «por nuestro padre, el
camarada Stalin». Por dltimo, y sin 4nimo de agotar todas
las referencias, el militar encargado de las sesiones de
cine al gobierno, se refiere a él como el amo.

Por lo tanto, el primer rasgo de la propaganda sovié-
tica —y en esto coinciden bdsicamente la pelicula y la
realidad histérica— era un intensivo y reiterativo culto a la
personalidad del dictador.

En este sentido, la figura del secretario general llena
toda la pelicula. Aunque no tanto lo que es, sino como es
percibido. Asi, su grandeza, la que le construye la maqui-
naria persuasiva estatal, no supone cercania para sus cola-
boradores. Ivdn tiene ocasion de comprobarlo cuando
explica por qué falla el proyector de patente soviética. En
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primer lugar, porque Borsakov —el ministro de cinemato-
graffa— se ve presa del miedo por su fracaso; pero
tampoco nuestro protagonista se atreve a aceptar la invi-
tacion del mismisimo Stalin a tomar el te con el consejo
de ministros. Y eso a pesar de las palabras tranquiliza-
doras del dictador: «no tema, aqui somos todos amigos».
Desde luego no falta miedo en ese cuadro. Asi,
aunque Ivdn afirma a Anastasia —tras declararle que
trabaja como proyector de cine para el gobierno, en el
circulo interno— que «probablemente no haya nadie tan
bueno en todo el mundo» como el camarada Stalin, al que
€l tiene «la inmensa suerte» del acceso personal’?; se
niega en redondo a presentarle una carta pidiendo la
custodia de Katia —hija de los Gubelman— por temor a ser
considerado sospechoso. El miedo aflora también con
nitidez cuando descubre que los intentos de su mujer por
adoptar a la nifia son conocidos por los servicios de segu-
ridad. En realidad, la propaganda y la represion acabaron
configurando una extrafia mezcla de admiracion y de
miedo para amplias capas de la poblacién soviética’.
Otro de los contenidos de la propaganda soviética de
aquel entonces al que la pelicula concede mayor impor-
tancia es la defensa y exaltaciéon de lo soviético, de lo
propio, frente a lo extranjero. En este sentido hay que
recordar que siendo la Union Soviética el unico estado
comunista, la oposicién no tenfa sélo sentido patridtico:
también constitufa un elemento del sentido revolucio-
nario del régimen frente al resto del mundo capitalista.

72 “Le encantan las peliculas y yo se las proyecto. S6lo unos pocos
podemos verle tan de cerca”.

73 En esta ocasion las palabras de Ivdn a Anastasia son claras: “pueden
detenernos cuando quieran por ser miembros de su familia [de los
Gubelman] (...) Ahora hardn lo que quieran conmigo”.
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Este aspecto estd intimamente relacionado con la actua-
cién de Stalin, que, como mdximo dirigente del pais, ha
logrado situarlo en la cumbre del poderio en todos los
aspectos: técnico, militar, cultural, politico, etc.

En realidad estas caracteristicas se presentan mds
como enemistad a lo extranjero, con cierto tinte xeno-
fobo. El tema se plantea igualmente desde los metros
iniciales de la pelicula. Ya Voronkin, uno de los compa-
fieros de apartamento, oficial de policia, critica a los
Gubelman -antes de su detenciéon— que sélo tengan
productos y aparatos extranjeros. Esto supone —para él—
un desprecio hacia los fabricados en la Unién Soviética.

Pero este aspecto adquiere su tono mds dramadtico
cuando la policia secreta detiene al coronel’* y procede a
un registro ante testigos. Sus palabras, a la vez que
describen una realidad, tienen el tono de quien denuncia
un delito: «cartas en idiomas extranjeros», «fotos con
oficiales extranjeros», «juguetes extranjeros». Las
protestas de la mujer del detenido —«sus jefes le enviaron
alli»— no sirven de excusa. El propio Ivdn cuando es
conducido al Kremlim, —temiendo que aquello sea una
detencién como la de su vecino— afirma répidamente,
para alejar las sospechas mds inmediatas de infidelidad:
«no he tenido contactos con el extranjero». Tiempo
después afirma ante su mujer: «Yo siempre sospeché de
ellos [de los Gubelman] jtrabajar en paises extranjeros!».

En definitiva, la pelicula centra en estos dos aspectos
los contenidos de la propaganda soviética en aquellos

74 El nombre del oficial, Aarén, y su apellido ~Gubelman— no deja
dudas al publico norteamericano sobre el origen judio del militar depurado.
Asi se manifiesta un cierto paralelismo —que no se menciona explicita-
mente— entre el régimen de Hitler y el de Stalin, en uno de los aspectos mas
negativos: el holocausto.
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anos. Las referencias cronoldgicas son claras y se sitdan
—en lo que se refiere a estos temas”— entre 1939 y junio
de 1941. En términos generales estos aspectos tematicos
son exactos, aunque el patriotismo soviético se acen-
tuarfa durante el desarrollo de la guerra en su territorio.
En cualquier caso ambos estaban ya antes presentes,
como resalta el film.

3.2.2. Completando el cuadro: mezclar miedo y persuasion

La experiencia histérica muestra que es practicamente
imposible que un régimen totalitario no sea personalista,
dictatorial en su forma externa. Cuando se alcanza esta
fase, y simplificando, jefe y estado se identifican.

La amplitud del circulo intimo, del Circulo del poder,
define en rigor a los participantes en la toma de deci-
siones, en el proceso politico: el partido, aunque sea
unico, es mds amplio que una sola persona.

Ya se ha sefialado antes, que en rigor, y desde un
punto de vista del andlisis del ejercicio del poder en este
tipo de regimenes, el miedo forma parte de la eficacia de
la persuasion: no cabe otra posibilidad. Si los principios
en los que se asienta el sistema no son discutibles, la poli-
tica —el mantenimiento del poder y el aumento de su
capacidad de actuacion en intensidad y extension— nece-
sita gentes convencidas, partidarios activos. Puede tolerar
también, sin temor, a quienes acepten sin mds la auto-
ridad, a quienes, en suma, se limiten a adoptar una
postura pasiva. Lo que no cabe, sin embargo, es la oposi-
cion y, frente a ésta, cualquier medio vale para liquidarla.
Entre éstos, desde luego, hay que contar los de caricter

75 A partir de esa fecha, se produce un giro argumental en la pelicula
hacia aspectos mds personales de los protagonistas.
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preventivo, que adquieren asi una importancia capital. Es
en ese momento cuando la propaganda —el intento de
convencer, de explicar— cede paso a la represion. Y en
estos casos conviene que la represiéon sea conocida,
porque el miedo asegura minimos politicos de adhesion:
no pasar a la oposicién. Ni siquiera intentarlo.

El relato cinematogréafico que nos ocupa muestra al
jefe de seguridad —colaborador inmediato de Beria—
explicando a Ivdn cémo los enemigos del régimen son
astutos y pueden estar ocultos en los lugares de maxima
confianza, para asestar peligrosos golpes en los
momentos menos previsibles: y no hay enemigos
pequeios. Nuestro operador ya ha visto para entonces
que, para evitar riesgos, todo lo que vaya a servirse
durante la sesién y su intermedio, se estrena: nada se
aprovecha para la siguiente ocasion. Aunque le parece
algo exagerado no discute, porque el aprovechamiento de
la situacion le beneficia directamente: los asistentes
pueden asi terminar con los abundantes restos de los
tentempiés de su gobierno. Y de nuevo la Rusia eterna se
nos hace presente: los criados consumen las sobras de la
grandeza de sus sefiores. En cualquier caso, y esto es lo
que importa, no discute las medidas. Las acata’®.

Con todo, Ivdn ha de pasar atin por una experiencia
fundamental para asegurar su sumisidon: ha de sentirse
vulnerable, ha de tener la experiencia del miedo. Y es que
en los regimenes totalitarios propaganda y represion;

76 Desde luego se sabe vigilado por todos. Ya en su primera entrada al
Circulo intimo puede escuchar la reprimenda del general al oficial que
sustituy6: “ha trabajado aqui cinco afios y sélo ha aprendido a informar de
los demds”. Obviamente todos vigilaban a todos por su propia seguridad.
No es necesario resaltar los paralelismos del relato con la novela de George
Orwell, 1984.
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persuasion y terror, constituyen la cara y cruz de la
realidad. Es m4s, su eficacia se funda precisamente en la
combinacién habitual de esos dos factores.

La utilizaciéon conjunta de miedo y persuasion se
presenta, a la vez, personalizada y condensada, en la peli-
cula. El protagonista ha asistido asombrado a la detencién
de un vecino de habitacién en el mismo apartamento: el
coronel del ejército Aarén Gubelman y su mujer acusados
de ser espias alemanes. La inseguridad general y el miedo
de la etapa de purgas de 1936 a 1940 se refleja en la peli-
cula”, cuando se muestra como ningiin vecino quiere

77" La contextualizacién histérica exige recordar que la purga hitleriana
de Roehm y sus buenos resultados —en términos de control mds absoluto del
partido nazi—, probablemente, animaron a Stalin a actuar del mismo modo.
Hasta entonces los estatutos del Partido Comunista de la Unién Soviética
habian limitado sus intentos mds radicales de represion. Por ejemplo, solo
consiguié expulsar del Comité Central a dos miembros que criticaron su
gestion, pero no su liquidacién fisica, como pretendia y consiguié después.
Kirov era uno de ellos y se dibujaba como su posible sustituto alrededor de
1934. Stalin ordend su asesinato y culpé de él a sus propios enemigos —los
partidarios de Kirov— del suceso. Asi se inicié una primera limpieza hasta
1936 que culmind con la ejecucion de Zinoviev y Kamenev, que confesaron
sus crimenes. Luego comenzo el gran terror. Se inicié con las depuraciones
en gran escala dentro del partido. Se centraron en quienes tenian cierta rele-
vancia y conocian el funcionamiento del sistema antes de que Stalin contro-
lara el poder. También en la misma NKVD y en los diversos circulos intimos
del poder. También en el ejército, por ejemplo, la GESTAPO elabor6 pruebas
falsas de acuerdo con la NKVD. Se liquidé al 80% de los coroneles y gene-
rales... Se calculan en unos 4,5 millones de muertos las victimas de la repre-
sion entre 1936-1939. La Segunda Guerra Mundial constituyé un éxito
personal de Stalin. La victoria se presenté como un triunfo de todo el pueblo
ruso dirigido por el Partido Comunista de la Unién Soviética. Su traduccion
en incremento de la militancia fue patente: los afiliados pasaron de dos a
siete millones entre 1941 y 1945. A esto hay que sumar el éxito en recons-
truccién econémica, aunque fuera a costa de una excesiva burocratizacion y
de postergar la mejora de las condiciones de vida de la poblacién ante la
produccién de bienes de equipo y material bélico.
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hacerse cargo de la hija —de apenas tres afios— de este matri-
monio. También por los procedimientos —brutales y sin
explicaciones y sin un minimo de garantias formales— que
la policia secreta emplea para cumplir sus 6rdenes. El
mismo rigor se aprecia en el reclutamiento de Ivédn para su
futuro trabajo en el Kremlin: es arrancado sin explicaciones
de su lecho nupcial en su noche de bodas sin mas explica-
cién que la de acompaiiar inmediatamente a la escolta. Uno
serd ejecutado y otro simplemente proyectard una pelicula a
Stalin... y volvera a su casa la mafnana siguiente.

La inseguridad generalizada era el resultado buscado
de estas tacticas. En la medida en que se estd mds cerca
del jefe la purificacion —la adhesion franca y positiva— ha
de ser mayor. Este proceso que lleva a la percepcion de no
estar seguro y por lo tanto al temor, afectaba a todos,
fuera cual fuera su situacion. En la medida en que la
vulnerabilidad facilitaba las tareas de la represion era
preciso hacer sentir a todos su debilidad frente al poder.
Es mds, uno, sin saberlo, podia estar ayudando a quienes
pretendian desprestigiar al régimen soviético y a su
cabeza. En ese papel se sorprende nuestro protagonista
cuando un jefe de seguridad le descubre las andanzas de
su mujer, empefiada en prestar afecto —y adoptar— a la
huérfana de los antiguos vecinos espias.

3.2.3. Los arquetipos de la pelicula

Como suele ocurrir en el cine —especialmente el de
cardcter histérico—, cada personaje constituye una
realidad completa: un aspecto externo que incluye su
pertenencia a un grupo social y profesional, a una nacio-
nalidad y a una etnia especificas, un nivel cultural deter-
minado que, por supuesto, actian en una situacién
histérica definida. Dicho de otro modo, cada papel
asumido por un actor conforma también una realidad que
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podriamos denominar social. De tal manera que queda
configurado mds como un arquetipo, que como un indi-
viduo propiamente dicho’8: como una representacién de
un grupo, como una sintesis de caracteristicas, que
incluso pueden llegar a analizarse como diversas.

Esa afirmacién es vdlida para cualquier personaje,
por cuanto cualquier aparicién en la pantalla, por breve
que sea se ajusta a lo dicho anteriormente. Sin embargo,
el seguimiento de la trayectoria del protagonista del film
es el mejor modo de valorar este fendmeno.

En el caso que aqui nos ocupa, Ivdn se nos presenta
en las secuencias iniciales como un ruso més: joven y a
punto de casarse, en unas condiciones de vida duras, las
normales por otra parte, para la mayoria de la poblacién
del Moscu de 1939. El desvelamiento de sus ideas refleja
una perfecta reproduccion de la doctrina oficial divulgada
por todos los medios de comunicacién, aunque nuestro
personaje tiene suficiente con los noticiarios que pasa al
personal de la policia secreta -NKVD-desde su cabina de
proyeccionista.

Su interpretacion de la realidad no sélo es ortodoxa,
sino que estd asumida personalmente. Podria decirse que
la vive. En ese convencimiento no faltan héroes admira-
bles, que la propia propaganda ha ido destacando junto al
jefe indiscutido. En nuestro caso se trata de un militar: el
ministro soviético de la guerra, general Broshilov. La
incorporacion del protagonista al circulo intimo del jefe
supremo —bien que como simple proyectista— permite que

78 Esto no obsta para que la intencionalidad del guionista y director no
marche en ese sentido. Tampoco para que efectivamente se retrate un perso-
naje real e incluso existente, sin mds ambiciones. Sin embargo, las exigen-
cias de verosimilitud es raro que no desemboquen en los espectadores mas
en la creacion de arquetipos que de personajes.
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éste capte lo esencial del sistema: s6lo el Secretario
General del Partido merece confianza total y ésta hasta el
extremo. El resto —incluidos los miembros del gobierno—
no dejan de ser, de algiin modo, como los demads:
dependen de él, carecen de poder sin él, pueden desapa-
recer sin que nada sea irremediable’. Podria decirse mds,
esta suprema superioridad de Stalin hace —de algin
modo-— a todos los ciudadanos iguales, al menos a quienes
la proximidad permite un trato personal; porque éste los
escucha y atiende en el mismo plano que a sus ministros.

La secuencia que muestra las explicaciones del
proyectista y del ministro de cinematografia a Stalin
sobre el proyector de patente soviética, que falla con
frecuencia, es un modo de expresar esta igualdad en la
reduccidn casi a la nada de todos, del resto.

El final de la secuencia pone de manifiesto como el
operador de cabina ha pasado del temor a la confianza;
del miedo mezclado con la admiracién del ciudadano
normal hasta el amor al padre. Desde ese momento no
hay nada que no pueda hacer por él, como manifiesta en
una de las conversaciones con su mujer Anastasia.

a) la colaboracion: la persuasion como resultado
del miedo y de la propaganda

El protagonista aparece caracterizado sin raices: nada
sabemos de sus padres, ni de su educacion. En ese sentido
es un perfecto cualquiera. No ha conocido —aunque es
posible que parte de su infancia haya discurrido en aquella
época— los afios anteriores a la revolucion y, desde luego,
su experiencia personal de la vida en la Unién Soviética

79 Ivén afirma ante su mujer Anastasia: “A la esposa de Molotov
también la detuvieron y td hablas de mi. S6lo te dirfan que estaba enfermo”.
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estd limitada al mandato de Stalin. Su voz en off en las
primeras secuencias de la pelicula —mientras el espectador
puede ver los noticiarios soviéticos que el protagonista
proyecta a los miembros del KGB— subraya este hecho. En
fin, su perfil es el de un soviético normal en los duros afios
previos a la invasién alemana.

Esta presentacion inicial del protagonista permite
hacerse una primera idea de lo que la propaganda de
estado influia en la mayoria de la poblacion, alejada de la
lucha por el poder y sin tener una importancia especial en
algin campo que la hiciera enemigo potencial del
dictador supremo.

Un repaso a los protagonistas nos ayudard a situarnos
en los mensajes fundamentales de la pelicula. Desde luego
guionista y director cargan sobre los hombros de Ivén el
argumento del filme: la eficacia de la propaganda de Stalin
entre la ciudadania soviética. Asi podemos recorrer su
camino de victima y establecer desde el inicial confor-
mismo su evolucidn ante el sistema persuasivo del estado.

Inicialmente acepta la informacién —la interesada y
parcial interpretacion de la realidad— que le ofrecen los
medios de comunicacion. A la vez se incorpora activa-
mente —desde su modesta posicién— a las consignas del
sistema, aunque poco practico puede hacer al respecto. Se
limitard a escoger su héroe —el ministro de la guerra— que
pronto sustituird por el mismisimo Stalin.

Las contradicciones iniciales se resuelven siempre
por elevacion: por la fe ciega en el secretario general del
partido. Esto hace que en cada caso pueda encontrar una
justificacién adecuada a las patentes injusticias que
contempla. No importa que sus datos —bien reales y
comprobables— no coincidan con las noticias oficiales. El
estado soviético —en concreto su jefe mdximo y sus cola-
boradores— tiene mucha mds informacién y no pueden
engafiarse. Anastasia constituye la fuente de informacién
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ajena al sistema, la que ofrece la realidad, parcial y
concreta; pero incuestionable por su veracidad.

Con todo, el efecto del miedo tiene también una gran
importancia. Ha descubierto en el circulo intimo —en el que
ha entrado sin proponérselo— que propiamente sélo hay un
poder: el de Stalin. Ministros, generales, oficiales. .. apenas
cuentan sea cual sea su rango®. Miedo que evita la mds
simple ocurrencia de romper alguna norma, alguna dispo-
sicién, incluso algin acto que —siendo perfectamente
legal— pueda ser malinterpretado®!.

La pelicula muestra de modo poco convincente el
proceso —en realidad el fuerte choque— que convence al
protagonista de su engafio: mds bien de cémo ha consen-
tido en €l por negarse a aceptar las evidencias. Ha sido
manipulado, pero no hay otra salida. La injusticia que ha
sufrido en lo que mds quiere, en realidad lo tnico que
quiere ademds de Stalin —su mujer—, le hace despertar de
su mundo de ficcién construido por la propaganda. Pero
en realidad no hay solucién: ahora empieza a actuar el
miedo. Miedo no por lo que supusiera oponerse al
régimen —que ni se pasa por la cabeza—, sino por perder la

80 Son varias las secuencias que manifiestan esta idea; pero la del
ministro de cinematograffa humillado ante sus compafieros de gabinete y el
técnico protagonista, lo hace de manera convincente. La realidad histérica
permite recoger en cifras lo que la pelicula muestra de manera personalizada:
entre 1936 y 1938 —meses antes del desarrollo de la accién de la pelicula y
por lo tanto bajo su influencia directa y préxima—, fueron ejecutados 7 de los
9 presidentes del Comité ejecutivo Central del partido; 9 de los 11 ministros
del gobierno de la Unién Soviética y 43 secretarios generales de secciones
del partido sobre un total de 53. Por no recordar la cifras citadas sobre el
ejército. Los temores del ministro de ficciéon muestran bien la igualdad ante
el miedo que los dirigentes de la Unién Soviética vivian en aquellos afios.

81 La pelicula insiste en uno concreto: el empefio de su mujer en
adoptar a la hija —menor de edad— de un matrimonio de depurados, inter-
nada en una institucion para hijos de traidores detenidos o ejecutados.
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situacion de privilegio de la que disfruta como modesto
oficial del KGB. En cualquier caso no hay el mds minimo
atisbo de oposicion: ni siquiera pasivas2.

El otro matrimonio que comparte el apartamento
constituye un ejemplo de gentes adaptadas a las circuns-
tancias y que procuran organizar su vida del mejor modo
posible... para ellos. El, Voronkin, es un simple policia
local y su mujer —la camarada Morda— es funcionaria. No
hay propiamente maldad sino aceptacién de las reglas
del juego: propaganda, miedo... y la confianza de no ser
importante. En definitiva, otro modo de sobrevivir —para
una buena parte de la poblaciéon— en la Unién Soviética
de Stalin.

b) las victimas del sistema

A esta postura se opone la de Anastasia, la mujer de
Ivan. Tampoco sabemos su procedencia, ni su educacion.
La presentacion del personaje hace pensar en alguien
normal; sin prejuicios, pero sin pérdida del sentido comtn.
Sin renuncia a juzgar las cosas por lo que ve, sin enfoques
previos. Una mujer centrada en su mundo doméstico y en
la relacién con sus vecinos®. Los esléganes de la propa-
ganda no parecen afectarla, a pesar de las reprimendas de
su marido para que sea mds prudente. Intenta arreglar
desde su accion personal los destrozos que la vida politica
soviética —en concreto las purgas— ocasiona en las personas

82 El didlogo del matrimonio, tras el regreso de ésta embarazada por
Beria, muestra bien a las claras la imposibilidad de ofrecer resistencia. Ivan
reconoce su error y afirma “la culpa es mia, no luché ni opuse resistencia”.
La contestacion de Anastasia es brutal en su sinceridad: “Luchar ;contra
quién? Ivan ;puedes imaginar quien es el padre de este nifio?”

83 De manera circunstancial, durante el festejo de su boda, el policia
—Voronkin- sefiala que Anastasia es de origen campesino.
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que tiene a su alrededor. Se empenard —a espaldas de su
marido— en adoptar y salvar asi a la pequeiia Katia, hija de
los Gubelman, los vecinos espias de los nazis.

Serd quien sitde a Ivdn ante la disyuntiva radical de
aceptar la propaganda o la realidad de una represion brutal
e injusta, ademds de irracional. Cinematograficamente la
eleccion se traduce en una pregunta —con la que por otra
parte se cierra la pelicula— de Anastasia: ;a quién quieres
mas: a Stalin o a mi? La respuesta de nuestro protagonista
es obligada: el miedo puede mds que el amor. Es un modo
de justificar las traiciones y las delaciones de la época de
las purgas.

Convertida también en victima del sistema, sin posi-
bilidad de huir, sin posibilidad de resistencia —la simple
huida— acabard perdiendo la razén y suiciddndose. En
realidad la tnica forma posible de negar su colaboraciéon
al sistema. El arquetipo que encarna es el todo un pueblo
—el soviético— humillado y sin posibilidad de resistencia.
Su vida no serfa muy distinta en la Rusia de los zares.

Lo anterior a la revolucién estd representado por dos
personajes: la antigua duefia del apartamento en el que
todos —un total de nueve personas— viven ahora. Sus
intervenciones provocan recriminaciones por parte espe-
cialmente del matrimonio de funcionarios. Representa la
marginalidad del antiguo régimen zarista. En ese sentido
tampoco constituye un peligro y, sencillamente, es igno-
rada®*. La propaganda no afecta a su comportamiento: es
impermeable a ella. Sencillamente es una derrotada; pero
tiene referencias anteriores, a otros tiempos, que consti-
tuyen su refugio. S6lo quienes viven al margen de la
propaganda y captan, cada una a su nivel, la realidad de

84 Voronkin, el policia, la increpard durante el festejo nupcial: “Usted
no tiene derecho, ahora le decimos nosotros: jcéllese!”
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las cosas —la mujer de la protagonista y del militar— la
aceptan y conviven con ella sin problemas.

Un oficial casado y con una hija constituyen otro
modo de sufrir el sistema. El ha servido con lealtad al
régimen: ha participado en las negociaciones del tratado
germano-soviético. En los inicios de la pelicula serd dete-
nido. Poco después, su mujer seguird el mismo camino.
Su hija —al no ser recogida por ningtin vecino del aparta-
mento por miedo— serd internada en un establecimiento
para nifios en sus circunstancias: hijos de traidores. La
represion, sin mds, es la otra cara de la moneda.

Pero el conjunto de victimas no se agota en la figura
arquetipica de Anastasia. Es la hija del matrimonio de los
militares depurados quien mejor asume ese papel. Su
infancia y su juventud estdn marcados por un delito
—ademads de inexistente en realidad— totalmente ajeno a
ella. Carece, por otra parte, de cualquier posibilidad de
resistencia. S6lo puede pedir piedad a la tinica persona que
la conoce y trata: Anastasia. Sin embargo la radical oposi-
cioén de Ivan impide esa solucidon. Metida de lleno en las
aguas de la propaganda en una institucion para hijos de
depurados recibe toda su influencia sin posibilidad de
defensa, entre otras cosas por falta de referencias externas.

En una situacion similar —resto del antiguo régimen
zarista— se encuentra el anciano profesor universitario.
Un intelectual que es capaz de percibir lo brutal de la
situacion que expresard con la identificacién de Stalin
con Satands, pues considera que esa es la tnica justifica-
cion a la situacion que percibe: «solo Satdn podria haber
hipnotizado a la nacién hasta el punto de quedarse volun-
tariamente sordos y ciegos. Puede usted creerme: si no
fuera por los buenos, ingenuos y confiados Ivanes como
usted, en nuestra tierra nunca habia habido un tirano, un
asesino, un demonio». Este discurso —en parte exculpa-
torio— hay que ponerlo en relacién con otro hecho que
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resalta en un par de ocasiones la pelicula: Ivin es impo-
tente, quizd en mds de un sentido. Y no hay que olvidar
que es un arquetipo de la poblacién soviética.

3.3. Los lujos del poder: cine americano en el circulo
intimo de Stalin

Llama la atencién que la actitud profundamente nega-
tiva ante todo lo extranjero que se respiraba e impulsaba
en la Unién Soviética de entonces tuviese una excepcion,
aunque para un reducidisimo grupo de personas: el
gobierno soviético tenia sesiones de cine americano. Y
bien frecuentes y de larga duracién si hacemos caso a la
pelicula que se comenta.

En la primera ocasién en que Ivadn efectivamente
actda como técnico de proyeccién, Borsakov —ministro
de cinematografia segtin el film— ayuda él mismo a llevar
las cajas de las peliculas hasta la misma cabina de proyec-
cion. La sesion, siempre a la espera de los que el amo
mandara, se componia de un documental soviético —El
conductor de tractores—, cuyo contenido es facilmente
imaginable, y de tres producciones norteamericanas: una
de Chaplin®> —sin concretar—, un western —tampoco se
especifica el titulo— y El gran valsS®.

Desde luego un programa mds variado del que cabia
presenciar al comun de la ciudadania soviética en los cines
de las republicas. Ya se ve que determinadas personas

85 Charlot estrend Tiempos Modernos en 1936 (febrero en Nueva York
y marzo en Madrid). La fugaz secuencia que se puede ver unos instantes
corresponde probablemente a esta pelicula.

86 The Great Waltz, dirigida por Julien Duvivier para la Metro, en 1938.
Obtuvo bastante éxito y un Oscar a la mejor fotograffa.
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estaban vacunadas, fuera de la nefasta influencia propa-
gandistica del mundo de ficcion que creaba el capitalismo.

Para el comun de la poblacion el cine se veia de otra
manera. La propia pelicula deja constancia del interés del
gran conductor soviético por el cine. Primero por la exis-
tencia de un ministerio especifico. Esto ha de matizarse
porque el titular de la cartera se nos presenta mds como el
programador cinematogrdfico particular del amo que
como alguien de fuerza politica real®’.

En segundo lugar, cuando Stalin se refiere directa-
mente al cine lo sitda en el plano del puro entreteni-
miento: lo que podria hacer un campesino ruso cansado
de todo un dia de duro trabajo para distraer sus ocios. En
ese caso el programa que sugiere no carece de su dosis de
persuasion: podria ver un desfile en la Plaza roja —es
decir: un noticiario o un documental- y una comedia.
Ninguna alusién al cine revolucionario que hoy conside-
ramos cldsico. Y probablemente con razén: pocos campe-
sinos rusos habria capaces de desentrafiar y percibir los
simbolismos de Eisenstein en El Acorazado Potemkin o
en La Huelga; aunque si podrian seguir con facilidad el
desarrollo argumental de Alexander Nevsky.

En definitiva, el cine tiene una finalidad propagandis-
tica en la Unidn Soviética de Stalin; pero dentro del espacio
del entretenimiento. Del mismo modo los ensayos y las
investigaciones filoséficas, socioldgicas o histdricas
cumplian idéntica funcion en el drea de la reflexion intelec-
tual. Lo mismo podria decirse en cuanto a la radio, prensa y
cine informativo respecto a la transmisién de noticias. Un

87 La mirada de Beria y la contestacion brusca de Stalin parecen indicar
el final de su carrera politica y quiz4 también de su vida. Ivdn procura tran-
quilizarle dirigiéndose a €l en un cierto plano de igualdad: como si ante el
padre todos fueran iguales.
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solo fin, la propaganda, la persuasion, articula todos los
aspectos de la vida en la Unién Soviética de entonces.

3.4. El final

La IT Guerra Mundial supuso un intervalo en la poli-
tica interna de Stalin. Sus caracteristicas basicas fueron,
como antes, su inmovilismo politico y una enorme acti-
vidad en el orden internacional, en buena parte, para
mantener precisamente el orden interno. La pelicula
muestra esta faceta mediante un salto en el tiempo: del
suicidio de Anastasia a la reaparicién de Katia poco antes
de la muerte de Stalin.

Como Secretario General del Partido y Presidente del
Consejo de Comisarios del Pueblo (ministros desde 1946)
éste aprovecho su prestigio como vencedor en la guerra
para retornar a los antiguos esquemas: asegurar su conti-
nuidad en el poder a cualquier precio. Esto exigia prever
quienes serfan los futuros enemigos para liquidarlos.
Ahora los destacados en la guerra fueron los primeros
sospechosos. El general Zhukov, por ejemplo, fue rele-
gado a un puesto sin importancia y pronto olvidado, eso
le salvé la vida. El Partido mantuvo, desde luego, el
control del Ejército mediante los comisarios politicos. Al
finalizar la guerra, y como en la segunda mitad de los
aflos treinta, el simple contacto durante la guerra con las
tropas de occidentales fue motivo de purgas.

El Partido se reorganizé y renovd por segunda vez
con las nuevas generaciones —formadas en el naciona-
lismo, el desconocimiento del mundo exterior y el culto a
la personalidad de su jefe maximo— y controlé como
hasta entonces la vida politica y econdémica, aunque
perdia cada vez mds influencia en favor de la burocracia
del Estado y de los jévenes tecndcratas, cuyo nimero se
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incrementaba con la sucesion de planes quinquenales. En
el mundo cultural Andrei Zdédnov primero (1946-48) y
Malenkov desde entonces llevaron a cabo un doble
proceso. Primero imposicion del realismo socialista como
férmula cultural obligatoria; luego fortisimas depura-
ciones para cortar la disidencia cultural. Juego de palo y
dulce en algunos casos (Bulgakov).

En definitiva, partido y burocracia estatal fueron dos
pilares claves para el rigido control interno. Con todo, el
arma de mayor efectividad fue la policia secreta. A su
frente continué Beria. Este cuerpo sélo era responsable
ante Stalin y tuvo un inmenso poder. Se encargaba del
cumplimiento de las leyes laborales, de retener a los
campesinos en las granjas colectivas, de los juicios suma-
rios de los disidentes, pero —ademds— su autonomia se
extendia a otros campos: poseia empresas propias, disponia
de la fuerza laboral de los condenados en los campos de
concentracién y también tenia su propio ejército.

En fin, el legado de la politica de terror de Stalin fue un
pais caracterizado por un desigual crecimiento econdmico;
pero con un enorme prestigio internacional como potencia
militar. Los medios. .. eso también forma parte del resultado.

Ficha técnico-artistica
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y Vladimir Murzin. Montaje: Henry Richardson.
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