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Los nadies, traductores  
de la historia: el ejemplo 
de Los hijos de Sánchez*
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Los hijos de Sánchez es una novela construida a partir de 
historias narradas oralmente por quienes hasta entonces 
no tenían voz, y que aquí traducen la historia oficial de 
México. Las suyas son reescrituras intralingüísticas e 
interlingüísticas que ejemplifican lo que Bastin (2006: 121) 
llama «oraliture». Este artículo muestra cómo la peculiar 
historia que reescribe Lewis a través de sus personajes 
es un ejemplo de esas traducciones de las que habla la 
historiografía crítica norteamericana y francesa, historias 
que traducen la Historia desde abajo, microhistorias. Son, 
pues, traducciones que superan el tradicional eurocentrismo 
y universalismo, que ofrecía sólo la visión de los vencedores. 

palabras clave: traducción, historia, subalternos, 
Oscar Lewis.

The nobodies’ translations of history: the case 
of The Children of Sánchez
Los hijos de Sánchez is an example of a novel constructed 
by (hi)stories narrated orally by those who did not previously 
have a voice, and now translate Mexico’s official history. 
Theirs are intralinguistic and interlinguistic rewritings 
exemplifying what Bastin (2006: 121) calls “oraliture”. This 
article will show that Lewis’ particular way of translating 
history takes as his starting point the concepts of American 
and French critical historiography. Lewis’ “translators” offer 
rewritings, histories from below, microhistories. This opens 
new venues to overcome the traditional Eurocentrism 
and universalism which offered us only the vision of the 
conquerors.
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* Este artículo forma parte del proyecto 
de investigación titulado ‘Violencia simbólica y 
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Sueñan las pulgas con comprarse un perro 
y sueñan los nadies con salir de pobres, que 
algún mágico día llueva de pronto la buena 
suerte, que llueva a cántaros la buena suerte; 
pero la buena suerte no llueve ayer, ni hoy, ni 
mañana, ni nunca, ni en lloviznita cae del cielo 
la buena suerte, por mucho que los nadies la 
llamen y aunque les pique la mano izquierda, 
o se levanten con el pie derecho, o empiecen el 
año cambiando de escoba.

Los nadies: los hijos de nadie, los dueños 
de nada.

Los nadies: los ningunos, los ninguneados, 
corriendo la liebre, muriendo la vida, jodidos, 
rejodidos:

Que no son, aunque sean.
Que no hablan idiomas, sino dialectos.
Que no profesan religiones, sino supersticiones.
Que no hacen arte, sino artesanía.
Que no practican cultura, sino folklore.
Que no son seres humanos, sino recursos 

humanos.
Que no tienen cara, sino brazos.
Que no tienen nombre, sino número.
Que no figuran en la historia universal, sino 

en la crónica roja de la prensa local.
Los nadies, que cuestan menos que la bala 

que los mata 
Eduardo Galeano (1989/2009: 59).

We fear those who speak about us who do not 
speak to us and with us. We know what it is 
like to be silenced. We know that the forces 
that silence us because they never want us to 
speak, differ from the forces that say speak, 
tell me your story.

bell hooks (1991: 343).

Dice Ricardo Piglia en La ciudad ausente que 
narrar es hacer vivir a quien tiene miedo de vivir. 
Y, en La literatura en peligro, Todorov concluye 
que ama la literatura porque le ayuda a vivir, 
pero no porque le evite las heridas que inevita-

blemente se sufren con el contacto con los otros 
sino porque le permite descubrir esos mundos 
de los otros y entenderlos mejor. La literatura 
no nos anestesia; más bien todo lo contrario. 
Como afirmó Mario Vargas Llosa (2015) en su 
Discurso de investidura como Doctor Honoris 
Causa por la Universidad de Salamanca el 17 de 
septiembre, la literatura es «una fuente de insa-
tisfacción permanente [que] crea ciudadanos 
descontentos inconformes» y que en consecuen-
cia «[n]os hace a veces más infelices, pero tam-
bién muchísimo más libres». En el campo de la 
ficción, viene enseguida a la memoria Fahrenheit 
451, la novela distópica de Ray Bradbury que ya 
en 1953 describe un país en el que se prohíbe leer 
porque la lectura obliga a pensar, lo que impide 
ser ingenuamente feliz. No en vano el título 
hace referencia a la temperatura en la escala 
de Fahrenheit a la que el papel de los libros 
se inflama y arde. La solución que propone 
Bradbury son los hombres-libro, aquellos que 
guardan en su memoria un libro para salvarlo de 
las llamas, y por eso un señor responde por El 
Buscón y una señora es Madame Bovary.

Podríamos seguir citando a muchos escri-
tores para quienes, efectivamente, una de las 
funciones de la literatura es ser testigo de la 
historia, de lo que acontece en una sociedad; 
y ser testigo para contarlo. Pero para contarlo 
desde todas las perspectivas, la de los vencedores 
y la de los vencidos. Este es, sin duda, el caso del 
autor objeto de estudio de este artículo, Oscar 
Lewis, reconocido por contar las historias de los 
otros, por dar voz a quienes no la tienen. 

El propósito de este trabajo de investigación 
es analizar una de sus obras más polémicas, Los 
hijos de Sánchez, desde la perspectiva de la his-
toriografía crítica de los años sesenta, que des-
construyó las ideas hasta entonces imperantes 
sobre qué era un texto histórico, qué caracterís-
ticas debía tener para serlo, quién tenía la auto-
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ridad para construirlo y de qué fuentes debía 
beber. Todos esos puntos de partida son los que 
renuevan los historiógrafos que serán el funda-
mento de nuestra hipótesis, en tanto entienden 
el texto histórico como una narración, como 
una reescritura de la realidad. A partir de ahí, el 
historiador pasa a ser un traductor de los hechos 
que acontecieron en el pasado.

La nueva manera de entender la 
historia

Tradicionalmente, desde Leopold von Ranke, 
«“proper” history is seen to be that which is 
accepted as such by “proper” historians» (Mor-
ley, 1999/2002: 22). Para serlo, un texto histórico 
debía estar construido a partir de determinados 
archivos y fuentes oficiales y escrito por alguien 
con la suficiente autoridad y capital simbólico 
reconocidos. Por eso se consideraba que la his-
toria era una disciplina objetiva que contaba lo 
acontecido en el pasado de una manera neutral. 

Frente a esta visión decimonónica de la his-
toria, son muchos los historiadores que desde 
corrientes y metodologías diferentes sospechan 
de la historiografía tradicional y entienden la 
historia como un texto, como una narración, la 
narración de alguien, que por lo tanto nunca es 
neutral. Por decirlo con Alun Munslow (2013: 
6), «“the story” in history is provided by the 
historian». 

Desde mediados de los años sesenta del 
pasado siglo, ha habido diferentes escuelas —
desde la historiografía crítica norteamericana, 
los Estudios Subalternos de la India hasta la 
Escuela de los Anales francesa o la italiana 
de las microhistorias — que han supuesto una 
verdadera revolución en la manera de entender 
y definir qué es un texto histórico y sobre todo 
quién puede escribirlo o contarlo. Son metodo-
logías diferentes entre sí pero que comparten la 

idea de que la historia no es neutral y objetiva 
como deseaban los historiadores decimonónicos 
con van Ranke a la cabeza, sino que se debe 
escribir la historia de todos (para una análisis 
mucho más detallado de todas estas nuevas 
maneras de construir la historia, véase Rundle, 
2018, 2014, 2012; Rundle y Rafael, 2016; Vidal, 
2018).

Los historiadores se van dando cuenta de que 
la pretensión de objetividad y neutralidad de la 
disciplina no es sino una imposición de quienes 
están en el poder, que esperan que se acepte su 
construcción de la historia como la única narra-
ción verdadera. La historia se ha contado hasta 
hace relativamente poco desde lo que Hayden 
White (1987: 20) llama la «doxa» del «establis-
hment historiográfico», una perspectiva que 
intentaba borrar las huellas del sujeto, sus cir-
cunstancias particulares, su ideología en suma, 
y que entendía por tanto que el discurso carecía 
de sesgo alguno y que el relato era equivalente 
a los hechos.

Lo que las nuevas voces desean es poner 
en un brete las definiciones anteriores y dejar 
claro que «there is no such thing as a neutral, 
unproblematic definition of history; all defi-
nitions are working to someone’s advantage at 
someone else’s expense. To the question “What 
is history?”, we must always add: “Who decides? 
On what grounds, and to what end?”» (Morley, 
1999/2002: 23). La historia se convierte así en 
una forma de representación de la realidad 
(LaCapra, 2013), en una construcción donde las 
verdades son «“useful fictions” that are in dis-
course by virtue of power (somebody has to put 
and keep them there) and power uses the term 
“truth” to exercise control: regimes of truth» 
( Jenkins, 1991/2003: 39).

Gracias a que la historiografía contemporá-
nea se ha abierto a nuevas formas de represen-
tación y a nuevas metodologías y escuelas como 
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las mencionadas, cada vez se hace más evidente 
que historias hay muchas, que la historias son 
historias, textos que dependen de las palabras 
(Hayden White, 1987) y de las fuentes que elige 
el historiador para describir el pasado. Lejos 
de ser una actividad objetiva, es selectiva. Y 
esa selección se hace con palabras: «somos las 
palabras que cuentan lo que somos» (Galeano, 
1989/2009: 4). La historia es un artefacto lite-
rario (Hayden White, 1978a, 1978b), y como 
tal el traductor deberá tener muy en cuenta las 
muchas maneras en las que la producción de 
narrativas históricas revela la asimetría entre 
grupos e individuos que tienen acceso muy dife-
rente a los medios de producción de la historia 
(Trouillot, 1995: xix).

Es en ese momento cuando según Hayden 
White el historiador se convierte en traductor 
de la realidad; porque es quien hace una pri-
mera traducción intralingüística. Se trata de 
una manera de abordar el texto histórico tan 
novedosa como controvertida: si la historia es 
una narración, es también una reescritura de 
los hechos, una traducción del pasado que narra 
un historiador/traductor concreto en función 
de las palabras y de las fuentes que elige. En 
Metahistory (1975: 129) Hayden White afirma 
explícitamente que el texto histórico es una 
manera entre otras de traducir la realidad, y en 
consecuencia que el historiador es un traduc-
tor. En The Content of Form (1987) se define la 
historia como «the problem of how to translate 
knowing into telling» (White, 1987: 1). Y otro 
importante historiador, Reinhart Koselleck 
(2002: viii), considera que la historia de la his-
toriografía es una historia de la evolución del 
lenguaje de los historiadores. La historia es un 
«act of translation» ( Jenkins 1991/2003: 48). Es 
más, en este contexto, Hayden White asegura 
que la historia se convierte en una manera muy 
eficaz de desarrollar la autorreflexión (D’hulst 

y Gambier, 2018: 3), algo que Gambier (2007) 
aplicó hace ya tiempo al campo de la traducción.

Será desde esta manera de entender el texto 
histórico como nos aproximaremos a The Chil-
dren of Sánchez primero y a su traducción al 
español después.

Traducir la historia de México desde 
abajo: The Children of Sánchez 

Oscar Lewis es un autor preocupado desde 
siempre por quienes no tienen voz. A mediados 
de la década de los cincuenta, este interés por la 
pobreza de los barrios de la ciudad de México 
se publicó en forma de su Antropología de la 
pobreza. Cinco familias (1959 en inglés, 1961 en 
español) y Los hijos de Sánchez (1961 en inglés, 
1964 en español), dos obras en las que Lewis 
combinó la investigación antropológica con un 
particular estilo escritural al que llamó «realis-
mo etnográfico».

The Children of Sánchez es un clásico de la 
antropología moderna. Es uno de los ejemplos 
más claros de historia contada desde abajo, 
desde la voz de quienes hasta entonces eran 
«nadies», por decirlo con Galeano (1989/2009: 
59). Es un conjunto de microhistorias, una 
narración de las otras historias, de las historias 
de los otros, contadas desde puntos de vista 
que no son los oficiales. Es, según las ideas de 
la historiografía crítica antes mencionadas, una 
traducción intralingüística de la historia oficial.

La obra de Lewis es también una crónica, 
ese género latinoamericano que habla de «a 
marginal reality, bringing to the fore aspects 
of city life that have tended to be ignored and 
articulating discourses from disempowered 
social groups» (Bielsa, 2006: xiv). Asimismo 
se puede entender como novela testimonio, 
narrativa documental, novela de no ficción, 
crónica documental, género testimonio, novela 
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sin ficción: «These terms are not used in an 
entirely interchangeable fashion, although a 
single text may be classified in a number of 
different ways. Testimonio and testimonial 
literature are the two most widely used terms 
to designate a whole group of structurally and 
thematically diverse texts» ( Jörgensen, 1994: 
147). Una magnífica definición de testimonio la 
da Gugelberger (1996: 9), quien afirma que el 
testimonio «becomes interesting not so much 
for what it says and how it says it (as literature 
per se), but rather for how it entered critical 
discourse and the institutional centers of hig-
her learning, thereby dismantling our treasured 
notions of literature».

Uno de los rasgos más llamativos de estas 
reescrituras de la historia desde abajo, llamé-
moslas testimonios o crónicas, es que se basan 
en la oralidad (Thompson, 1966; Thompson, 
1978). Recordemos que la tradición oral era para 
Walter Benjamin (1936/1991: 111-134) la clave 
de toda narración. La oralidad es subversiva 
porque es múltiple y plural, porque se ha rela-
cionado con quienes se consideran inferiores 
intelectualmente, quienes en consecuencia no 
han podido poner por escrito sus historias. La 
oralidad es hoy en día objeto de estudio en 
muchas disciplinas, entre ellas la traducción, que 
se ha empezado a dar cuenta de la importancia 
de traducir éticamente esas historias orales, 
que en ocasiones pueden ser muy conflictivas 
(Bandia, 2015; McDonough Dolmaya, 2018 y 
2015; Thompson, 1978; Reeves-Ellington, 1999; 
Cifuentes-Goodbody y Harding, 2016). 

En este caso, Oscar Lewis da la palabra a los 
miembros de la familia Sánchez (que en realidad 
era la familia Hernández, porque su identidad se 
debía mantener oculta): el patriarca viudo, Jesús 
Sánchez, y sus cuatro hijos (Manuel, Roberto, 
Consuelo y Marta, cuyos nombres son ficticios), 
habitantes de Tepito, donde cada cuarto de 

vecindad en la década de los cincuenta se carac-
terizaba por alojar a familias muy extensas, con 
varias generaciones, a pesar de que eran viviendas 
de una sola estancia, con baño compartido con 
otras muchas familias. En la edición inglesa de 
la obra, Lewis dice que la vecindad (una palabra 
que siempre aparece en español y en cursiva) 
se llama La Casa Grande, mientras que en la 
traducción se denomina Bella Vista. Ninguno de 
los dos son el verdadero nombre, que era La Casa 
Blanca. Las voces hasta ahora silenciadas reescri-
ben la realidad de México que la historia oficial 
no quiere contar a través de sus vivencias, desde 
su niñez hasta la edad adulta, y como resultado 
traducen esa realidad y esa historia oficial de una 
manera, según algunos (aunque afirmar esto es 
evidentemente conflictivo), más ética. 

En The Children of Sánchez encontramos 
microhistorias, narraciones en el sentido antes 
mencionado de Hayden White, que cuentan el 
pasado mexicano mientras los personajes rela-
tan la historia de sus vidas a lo largo de cinco 
monólogos. Como señala el propio autor en su 
introducción al libro, 

I offer the reader a deeper look into the lives 
of one of these families by the use of a new 
technique whereby each member of the fam-
ily tells his own life story in his own words. 
This approach gives us a cumulative, multi-
faceted, panoramic view of each individual, 
of the family as a whole, and of many aspects 
of lower-class Mexican life (Lewis, 1961/2011: 
xxiii).

Es interesante fijarse en que Lewis subraya que 
cada miembro de la familia elige unas palabras 
diferentes para contar la realidad desde su punto 
de vista. Es decir, en la línea de Hayden White, 
Koselleck o Jenkins, nos avisa de que cada uno 
es un autor, pero también un traductor de los 
hechos acontecidos en sus vidas y en sus con-
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textos. Sería muy interesante para los estudios 
de traducción y concretamente para las nuevas 
maneras de hacer historia de la traducción 
analizar en profundidad esos cambios termino-
lógicos, esas palabras diferentes que elige cada 
narrador, cada autor, cada traductor de la reali-
dad, y al estudiarlo pensar por qué, qué influye 
para que, por ejemplo, las palabras de las hijas 
sean diferentes a las de sus hermanos. Son estas 
microhistorias, todas juntas, las que nos hacen 
percibir una idea más veraz de lo que estaba 
ocurriendo en México en ese momento:

The independent versions of the same inci-
dents given by the various family members 
provide a built-in check upon the reliability 
and validity of much of the data and thereby 
partially offset the subjectivity inherent in 
a single autobiography. At the same time it 
reveals the discrepancies in the way events are 
recalled by each member of the family (Lewis, 
1961/2011: xxiii).

La traducción que cada uno de estos micro-
historiadores hace de la historia oficial incluye 
episodios de una existencia urbana brutal, de 
un México cuya vida cotidiana es, para muchos, 
atroz y violenta.

The Children of Sánchez tuvo un proceso de 
escritura muy interesante. Lewis grabó a sus 
protagonistas, lógicamente en el español de 
México, pero la historia salió publicada origi-
nalmente en inglés en 1961. En su introducción 
a esa versión inglesa el autor habla del proceso 
de traducción llevado a cabo del español al 
inglés. Lewis reconoce la importancia y la res-
ponsabilidad ética de traducir bien las historias 
orales —que, como se ha señalado antes, en 
español son, según la historiografía crítica, ya 
de por sí, una traducción de la historia oficial— 
pero también lo difícil que fue para él traducirla, 
por el tipo de lenguaje que muchas veces se 

utiliza en estos relatos. Lewis reconoce los fallos 
de la traducción interlingüística:

The translation of lower class Mexican Span-
ish has presented formidable and in some ways 
insoluble problems, particularly in attempting 
to find equivalents for slang expressions, idi-
oms, and jokes with sexual innuendo. I have 
tried to capture the essential meaning and 
flavor of the language rather than to render 
a literal translation. Inevitably, some of the 
unique quality and charm of the original as 
well as the personal style of each individual has 
been lost. The English translation gives a sur-
prisingly high level of language and vocabulary 
to relatively unlettered people. The fluency of 
language and the vocabulary of Mexicans, be 
they peasants or slum dwellers, have always 
impressed me (Lewis, 1961/2011: xxxiv).

Lewis procede aparentemente como un autor 
que se limita a trasponer en papel lo que le 
dicen sus entrevistados. En la introducción a la 
versión inglesa, aseguraba:

This method of multiple autobiographies also 
tends to reduce the element of investigator 
bias because the accounts are not put through 
the sieve of a middle-class North American 
mind but are given in the words of the sub-
jects themselves (Lewis, 1961/2011: xxiii).

Sin embargo, esa aparente neutralidad no es 
tal, porque seleccionó la información obteni-
da con la grabadora, con el trabajo de campo 
etnográfico, la aplicación de tests psicológicos, 
la elaboración de cuestionarios, la consulta de 
archivos, la utilización de fotografías, entre él 
y sus ayudantes. Aunque Lewis se acerca con 
respeto al español mexicano de los hablantes y a 
todas sus variantes y registros, es él (en función 
de su experiencia, valores y personalidad) quien 
elige y ordena la información de quienes conta-
ban sus historias:
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In the course of the interviews I asked hun-
dreds of questions of Manuel, Roberto, Con-
suelo, Marta, and Jesús Sánchez. Naturally, 
my training as an anthropologist, my years 
of familiarity with Mexican culture, my own 
values, and my personality influenced the final 
outcome of this study […] In preparing the 
interviews for publication, I have eliminated 
my questions and have selected, arranged, 
and organized the materials into coherent life 
stories […] The editing has been more exten-
sive in some cases than in others. Manuel, by 
far the most fluent and dramatic storyteller 
in the family, needed relatively little editing 
[…] The Manuel story perhaps more than 
the others, however, loses a great deal in tran-
scription and translation because he is born 
actor with a great gift for nuance, timing, and 
intonation (Lewis, 1961/2011: xxxiv).

En este caso, Lewis reconoce que el significado 
no solo surge de las palabras que se eligen sino 
de cómo se cuentan las historias, porque todo 
significa, la proxémica, lo no verbal, la música, 
el ritmo, los silencios. Eliminar o alterar de 
algún modo esos signos de la oralidad implica 
irremediablemente manipular el significado de 
esa microhistoria. 

En este sentido, es interesante mencionar que 
uno de esos ayudantes con los que contó Lewis 
para sus obras fue Elena Poniatowska, que cola-
boró en la transcripción de las entrevistas en las 
que se basaría Pedro Martínez y que reconoce 
la influencia de Lewis en su forma de escribir y 
reescribir la historia sobre todo en su conocida 
novela, Hasta no verte Jesús mío (1969), en la que 
utilizó por primera vez el procedimiento perio-
dístico de la entrevista, grabando a sus infor-
mantes, igual que el antropólogo. Lo que quisie-
ra resaltar aquí es lo que Poniatowska tuvo que 
hacer para Lewis a propósito de Pedro Martínez, 
que no fue ni más ni menos que reescribir, mani-
pular, las historias orales de quienes las narraban. 

Dicho por ella misma, «limpiar esos relatos de 
su hojarasca; es decir, eliminar las repeticiones y 
divagaciones inútiles. Esta experiencia sin duda 
ha de haberme marcado al escribir Hasta no verte 
Jesús mío» (Poniatowska, 1978: 8).1

La publicación de la versión española de 
Los hijos de Sánchez por el Fondo de Cultura 
Económica (FCE) en 1964 se hizo a partir de 
las grabaciones originales en el magnetofón de 
los entrevistados y de las versiones taquigráficas 
que hizo el autor. Estamos, pues, ante un proce-
so tan interesante como conflictivo de reescri-
tura de reescrituras: primero el texto se publica 
como «original» en inglés, y es en realidad una 
versión manipulada que pierde muchas de las 
connotaciones del lenguaje original, según ha 
reconocido el propio Lewis. Y posteriormente 
se publica el «original», que es en realidad la 
traducción intralingüística que hacen los subal-
ternos de la historia de México, según entiende 
la historiografía crítica de los años sesenta la 
construcción de la historia. Se trata, por tanto, 
de una obra que va cobrando forma a base de 
varios niveles de traducción, intratextual, inter-
textual, lo que la convierte en una verdadera 
subversión de las oposiciones binarias tradi-
cionales (original/traducción, autor/traductor, 
primario/secundario, etc.), dado que nos obliga 
como lectores a preguntarnos: ¿quién es real-

1 Lewis no influyó solamente en su manera de escribir, 
sino también en el contenido de sus novelas (Poniatowska, 
1978; Gardner, 2007: 34-37 y 62-67). Las dos obras impor-
tantes que había publicado eran un libro de historias cortas 
sobre una chica mexicana burguesa, Lilus Kikus (1954), y 
Palabras cruzadas (1961), un libro de entrevistas con impor-
tantes intelectuales y artistas mexicanos. Fue Lewis quien 
le hizo ver la importancia de hablar de los más desfavore-
cidos y las consecuencias de reescribir y traducir la historia 
de los vencedores a partir de las palabras de los vencidos. 
Existen, no obstante, diferencias entre ellos (Gardner, 2007: 
63ss): por ejemplo, las relaciones con sus entrevistados y, tal 
vez más importante en el caso de este estudio, que las obras 
de Poniatowska tienen más forma de novela que de docu-
mento antropológico o social.
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mente el autor o autores de The Children of Sán-
chez? ¿Es el mismo/los mismos que Los hijos de 
Sánchez? ¿Quién la ha traducido? Como señala 
muy acertadamente Juan Jesús Zaro (2014), en 
ningún sitio se menciona si la versión de la obra 
en español consistió en transcribir las cintas o si 
hubo algo más. Entonces, ¿cuál es en realidad 
el original? ¿Qué historia cuentan? ¿Hay una 
sola historia? ¿Cuál de ellas es la «verdadera»? 
¿Existe lo real, la historia real, o sólo realidades, 
las que cada uno de nosotros construye con el 
lenguaje? 

También resulta muy interesante recordar 
que la publicación en español de la novela causó, 
como es bien sabido, un extraordinario revuelo 
en México. 

[e]l gobierno mexicano presidido por Gustavo 
Díaz Ordaz, escandalizado ante un retrato 
tan crudo y veraz de la sociedad mexicana, 
destituyó a Arnaldo Orfila, el editor argentino 
que desde 1948 había sido director general del 
Fondo de Cultura Económica, y responsable 
de la publicación de la obra. Orfila, apoyado 
por lo más granado de la intelectualidad 
mexicana, avergonzada por la decisión guber-
namental, pasó a dirigir una nueva editorial, 
Siglo XXI, fundada en 1966. Lo interesante 
de este episodio, prescindiendo del trauma 
que provocó en la cultura mexicana de los 
sesenta, es el extraordinario poder simbólico 
que adquirió desde entonces la obra, cuya 
publicación marca un antes y un después en la 
crónica interna del Fondo de Cultura Econó-
mica, pero también en la historia del libro en 
México (Zaro, 2014: n.p.).

El libro de Lewis ha interesado en muchos 
campos además del de la historia, desde la 
filosofía hasta la sociología, la literatura o la 
antropología. Michel De Certeau (1984: 159), 
por ejemplo, se refiere a Los hijos de Sánchez 
como una obra pionera «que da el habla» y es 

punto de partida de tantas «historias de vida». 
Las historias de la obra de Lewis son, según este 
autor (De Certeau 1984, 1986/2010), «heterolo-
gías», ciencias del otro, porque intentan escribir 
la voz. Es una reivindicación de la oralidad. Sin 
embargo, esta novela no es la única. Con ante-
rioridad, Lewis había publicado estudios sobre 
lo que él llamó «the subculture of poverty», que 
reflejan las historias de las clases más bajas de 
la ciudad y el campo mexicanos. Five Families: 
Anthropology of Poverty, publicada en inglés en 
1959 y traducida en 1961, y posteriormente, la ya 
mencionada Pedro Martínez: A Mexican Peasant 
and His Family, de 1964, son estudios hechos a 
partir de la oralidad que querían también rees-
cribir y traducir la historia oficial de México. 
En esta misma línea, en 1966 ve la luz La Vida: 
A Puerto Rican Family in the Culture of Poverty, 
uno de los libros más dramáticos y reveladores 
que se hayan escrito sobre la pobreza y la mise-
ria de los desheredados en un país latinoameri-
cano. Es un libro que se ha clasificado, desde la 
antropología, dentro de los llamados «estudios 
de familia». La familia Ríos es una microhis-
toria que refleja toda una cultura de la pobreza. 
La Vida es, una vez más, la reescritura de la 
Historia oficial a través de las historias orales 
contadas por sus protagonistas:

The tape recordings of the life histories were 
begun only after we knew the family well. In 
some cases we visited the family regularly for 
a few months and learned a great deal about 
their lives in casual conversations. Later, in 
the recordings, we would ask the informants 
to repeat stories which we already knew so 
that we could have them in their own words 
(Lewis, 1967: xx).

Las narraciones orales de quienes hasta 
entonces habían sido silenciados son en estas 
novelas reescrituras (Lefevere, 1992) contra el 
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poder, traducciones intralingüísticas de una 
realidad que la cultura dominante, en ejercicios 
cargados de violencia simbólica, había querido 
imponer como la única verdadera. Estas histo-
rias de naturaleza intrínsecamente conflictiva 
traducen los hechos desde la perspectiva del 
subalterno, recuperando así historias olvida-
das de quienes no tenían voz pero que no se 
han resignado a perderla. Son historias que 
también podrían clasificarse dentro de los 
llamados «Subaltern Studies», por ser un caso 
claro de «politically motivated historiography» 
(Chakrabarty, 2016: 61). 

El conflicto de traducir un texto 
histórico

El giro radical que desde hace décadas ha dado 
la historiografía, tanto en su manera de definir 
la historia como de entender cómo se constru-
ye un texto histórico, quién lo hace, con qué 
medios, desde qué ideología, como ha quedado 
brevemente descrito en la primera sección de 
este artículo, ya está hoy plenamente aceptado 
en la disciplina de la historia. Sin embargo, 
estos cambios nos interesan especialmente 
porque también los estudios de traducción 
han estado muy atentos a las innovaciones en 
una disciplina que nos queda muy cercana, en 
tanto el discurso historiográfico se construye 
con actos lingüísticos que traducen la realidad, 
y que, como toda traducción, ocurren en un 
contexto determinado y no en el vacío. Martha 
Cheung, por ejemplo, subraya que sendas dis-
ciplinas comparten la misma epistemología y la 
misma crisis de las Grandes Narrativas: «just as 
the reliability of historical “facts” is assumed, so 
too is the reliability of translation as a “faithful” 
reflection of a factual “original”. Yet that epis-
temology... is very much in crisis» (Cheung, 
2012: 158):

If knowledge is mediated, this is all the more 
true of historical knowledge... But most 
heavily mediated is knowledge gained in the 
domain of translation history... historical 
studies on translation depict sites of vigorous 
contestations. They show how overdeter-
mined works of translation often are —by the 
producers of grand narratives of national iden-
tity as much as by marginalized groups, hybrid 
groups, and by invaders, explorers, travelers, 
colonial administrators, missionaries, linguists, 
anthropologists, spies, and other such infor-
mation-gartherers (Cheung, 2012: 156, 157).

Y un historiador como Vicente Rafael, en cuyos 
libros tan importante es la política de la tra-
ducción y del lenguaje en la construcción de la 
historia, asegura que la traducción es crucial «in 
the workings of colonial history» y en general 
«in the formation of historical imagination». La 
traducción, afirma, ayuda a contar «a different 
history»:

From the perspective of histories of the rela-
tionship between self and society, or society 
and the State, translation is this generalized 
process differentiation —from within as well 
as across languages and societies, the study of 
which allows us to get beyond historicist accou-
nts of institutions and “big men”» (Rafael, en 
entrevista con Christopher Rundle, en Run-
dle y Rafael, 2016: 26). 

En el mismo artículo, Rafael no duda en afir-
mar, desde su condición de historiador, que 
prefiere «an approach from below, working with 
the materiality of texts and the landscape of 
documental evidence to show how historical 
investigation will always be linked to the wor-
kings of translation in one form or another» 
(ib.: 29). De hecho, advierte que el que las 
culturas colonizadas hayan mantenido ciertas 
palabras sin traducir, sin someterse a la lengua 
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del colonizador (lo que él llama «the insurgency 
of language») es señal de que la conquista nunca 
ha llegado a ser completa:

There is always resistance. There is the 
permanent possibility of a war of meaning 
against those who seek to use translation to 
prop up structures of power... Translation does 
not convey meaning whole and untouched; 
rather it inflects and distorts it, leaving it 
open-ended, hence, available for on-going 
revision, subversion and supplementation... 
There is in the very working of untranslat-
ability the hope for some other possibility to 
emerge apart from dominant structures of 
power. But there is also the risk that it may 
not, and what happens is that a more sophis-
ticated, more penetrating and more compre-
hensive set of power relations emerge (ib.: 33).

Los historiadores de la traducción están empe-
zando a asumir, pues, todos estos cambios ya 
asentados en la historiografía, y a entender el 
profundo conflicto al que se enfrenta el traduc-
tor en textos como el que se ha escogido en este 
artículo, porque son textos que desconstruyen 
las oposiciones binarias entre autor/traductor, 
primario/secundario, y alertan del riesgo de que 
cualquier posibilidad de aproximación a la his-
toria contada desde abajo termine siendo esen-
cialista, eurocéntrica, colonialista o asimétrica. 
Ante estos escritos, nuestra forma de traducir 
nos delata. Se trata de hacerle preguntas nuevas 
al texto de las que ya nos advirtieran tras el giro 
cultural: 

«What is the function of the (this, not a, any) 
translation likely to be?» «What type of text 
needs to be translated?» «Who is the initiator 
of the/this translation?»... The questions that 
now dominate the field are able to dominate 
it because research has taken a «cultural turn», 
because people in the field began to realise, 
some time ago, that translations are never 

produced in a vacuum, and that they are also 
never received in a vacuum (Bassnett y Lefe-
vere, 1998: 3). 

Efectivamente, como afirma el magnífico 
monográfico de Meta (2005) editado por Geor-
ges Bastin ya hace más de una década, traducir 
al otro es re-presentarnos. En esa misma línea, 
autores como Paul Bandia y Georges Bastin 
o Charles Nama han iniciado una interesan-
tísima y muy novedosa línea de investigación 
en la cual, a la hora de hacer historias de la 
traducción, incorporan temas como la otredad, 
la ideología, el género, la asimetría, la manipula-
ción, la ética, el poscolonialismo o las minorías 
(Bandia en Bastin y Bandia, 2006: 54) y visiones 
anti-rankeanas (Bandia, 2009), historias de la 
traducción desde abajo (Munday, 2014), basadas 
en la genealogía foucaultiana (Belle 2014) y no 
eurocéntricas (Bastin, 2017), empeñados como 
están en estudiar y sistematizar historias de la 
traducción hasta ahora olvidadas (por ejemplo, 
Nama, 1990 y 1993; o Cheung, 2009). 

Lógicamente, abordar así la historia torna la 
cuestión de la traducción de textos históricos y 
de la construcción de nuevas maneras de ver la 
historia de la traducción en algo tan apasionante 
como conflictivo: 

The debate between the modernist empiri-
cists and the postmodernist deconstruction-
ists can constitute a basis for discussing some 
fundamental questions of methodology in 
translation history: what is the role of the 
translation historian in documenting or rec-
reating the past? Is translation history, as a 
discipline, a mere recounting of past events, 
a deciphering of the traces of the past, so to 
speak? Or should the discipline be construed 
as serious historiography, with a decidedly 
interventionist role for the translation histori-
an? (en Bastin y Bandia, 2006: 48).
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Bandia, por ejemplo, llama al activismo:

The point here is to call on translation histo-
rians to engage in an activist paradigm shift... 
and to avoid the practice of apolitical histori-
cism or purported objectivity or neutrality in 
historical narration (Bandia, 2014: 113).

Efectivamente, para traducir con responsabili-
dad textos como los de Lewis mencionados aquí 
pero también otros muchos, habrá que hacerse 
primero muchas preguntas:

Whose stories are told, from whose per-
spective, in whose voice? Whose stories, 
versions, and voices are left silent? Translated? 
Warped?... Will history be rewritten? What 
structure will its plot assume? Whose tale will 
be told above and over all others as the official 
story? Whose voices will whisper around the 
edges of the canon, telling their heretical ver-
sions? Whose voices will be forcibly silenced, 
and whose will die out? (Price, 2004: xiii y 
xviii).

Los avances en historiografía y en los estudios 
de traducción demuestran que estamos en el 
buen camino de empezar a traducir los textos 
históricos asumiendo antes todas esas pregun-
tas, con el fin de poder así plantear esa manera 
que parece ser la adecuada para llegar a traducir 
éticamente: traducir pasando el cepillo de la 
historia a contrapelo, como dice Walter Benja-
min (1955/2005) en su tesis VII, que no consiste 
en otra cosa que reivindicar, tanto por parte del 
traductor como del historiador,

...la multiplicidad y densidad constructiva 
del pasado, constituido siempre por diferentes 
líneas, proyectos, perspectivas y propuestas 
en eterno conflicto, líneas y proyectos que 
encarnando diferentes desarrollos posibles, y 
diversas evoluciones concretas de la sociedad 
y de la historia, se enfrentan constantemen-
te en batallas sociales, políticas, culturales, 

económicas, artísticas, históricas, etc., para ir 
dibujando y decidiendo, desde los resultados 
de este conflicto permanente, el verdadero 
curso de la historia... si la historia no se reduce 
a la historia del grupo de los vencedores, y si 
el pasado no es sólo la reivindicación de la 
tradición y de los hechos orquestada por estos 
dominadores que han ganado, entonces la 
tarea del historiador crítico consiste también 
en reivindicar y rescatar a todos esos pasados 
vencidos que, a pesar de haber sido derrotados, 
continúan vivos y actuantes, determinando 
una parte muy importante de la historia, 
subterránea y reprimida pero presente dentro 
del devenir histórico (Aguirre Rojas, 2006: 
39-40).

Los microhistoriadores de Lewis son los hom-
bres-libro que se niegan a que el Poder destruya 
sus historias: por eso las cuentan, por eso tradu-
cen su realidad, evitando así el peligro de una 
sola historia, del que ya advirtiera Chimamanda 
Ngozi Adichie en una conferencia de 2009 titu-
lada The Danger of a Single Story, donde afirma 
que la historia única crea estereotipos: «They 
make one story become the only story», y la his-
toria única «robs people of dignity». Que haya 
una sola historia, que nos intenten convencer de 
que sólo hay una historia, nunca es casual: 

It is impossible to talk about the single story 
without talking about power. There is a word, 
an Igbo word, that I think about whenever I 
think about the power structures of the world, 
and it is «nkali». It’s a noun that loosely trans-
lates to «to be greater than another». Like our 
economic and political worlds, stories too are 
defined by the principle of nkali: How they 
are told, who tells them, when they’re told, 
how many stories are told, are really depen-
dent on power. Power is the ability not just to 
tell the story of another person, but to make 
it the definitive story of that person (Adichie, 
2009). 
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La traducción de lo real da lugar a muchas 
historias que reflejan muchos puntos de vista y 
muchas realidades. La traducción interlingüísti-
ca de dichas realidades traerá consigo una res-
ponsabilidad ética acaso mayor, porque añadirá 
otra microhistoria, la del propio traductor. Lo 
importante es ser conscientes de que el lenguaje 
nos delata, y de que, a pesar de nuestras limita-
ciones, debemos ponernos en lugar del otro con 
todos sus matices, silencios, ruidos y colores, 
para intentar en la medida de lo posible cons-
truir muchas historias, todas las posibles, porque 
la diferencia es siempre enriquecimiento:

When we reject the single story, when we 
realize that there is never a single story about 
any place, we regain a kind of paradise... Sto-
ries matter, many stories matter. Stories have 
been used to dispossess and to malign, but 
stories can also be used to empower and to 
humanize. Stories can break the dignity of a 
people, but stories can also be used to repair 
that broken dignity (Adichie, 2009).
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