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IntervencIón de MelquÍades 
Álvarez en el MItIn alIadófIlo 

celebrado en la plaza de toros 
de MadrId el 27 de Mayo de 1917

En los palcos, carteles con los nombres de los barcos españoles 
torpedeados por los alemanes. En dos de ellos, sendos carteles de 
saludo de las izquierdas de Gijón y Oviedo. Exceso de policía dentro de 
la plaza y de guardia civil fuera. La tribuna presidencial la componían: 
Azcárate, Pérez Galdós, Simarro, que presidió; y los que hicieron uso de 
la palabra: Álvaro de Albornoz, Andrés Ovejero, Roberto Castrovido, 
Emilio Menéndez Pallarés, Miguel de Unamuno, Melquíades Álvarez 
y Alejandro Lerroux. También estaban en la tribuna: Morayta, Palacios, 
Anedo, Echevarrieta, Lamana, Moya Gastón, Albert, Corujedo, Zulueta, 
Llarí, Hurtado Mendoza, Catalina, Castrovido y otros diputados y 
dirigentes republicanos.

Delante de la tribuna había colocado un gran cartel con el nombre 
de Enrique Granados, el insigne compositor y pianista muerto en marzo 
de 1916 al ser hundido por un torpedo alemán el transatlántico en el que 
viajaba.

palabras de Melquíades alvarez
Señores: La voz del deber, ennoblecida por el sentimiento de la Patria, 
congrega aquí a todas las izquierdas españolas.

Nos une a todos la democracia, ya que todos reconocen a que 
sólo en el Pueblo tienen su raíz las instituciones políticas, y todos 
reconocemos, además, que sólo la voluntad popular, convirtiéndose 
en esclavos de la misma, podrá justificarse la vida precaria de otros 
poderes mayestáticos.

Al Pueblo, pues, como verdadero y único soberano, acudimos 
nosotros, para que decida de los destinos de España en estos momentos 
culminantes de su historia. Lo que vosotros resolváis, será, en definitiva, 
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lo que prevalezca; no nos importan otras opiniones. No olvidéis, 
ciudadanos que me escucháis, que en la vida de los estados modernos, 
los mandatos del pueblo constituyen la ley obligatoria para todos, para 
el rey y para el Ejército, porque si se rebelaran contra el pueblo, el rey se 
convertiría en un usurpador de su poder y el Ejército en una oligarquía 
indisciplinada y facciosa. (Grandes aplausos).

Os lo han dicho todos los oradores, os lo digo yo; este mitin es 
el de la dignidad nacional, porque venimos a defender el honor y el 
porvenir de España; pero este mitin es también para todos nosotros, 
para las izquierdas españolas, una vindicación contra las maniobras 
injuriosas de los elementos reaccionarios.

Observaréis, amigos míos, que jamás las derechas se mostraron 
tan insolentes y tan agresivas como ahora; es la embriaguez que les 
produce un ambiente por ellas mismas creado. Tienen por descontado el 
triunfo; cuentan, según gratuitamente dicen, con el apoyo del Ejército, 
presumen monopolizar el patriotismo, toman por cobardía nuestra 
prudencia, y como si esto fuera poco, pretenden suscitar contra muchos 
de nosotros la impopularidad y el odio, presentándonos a los ojos del 
Pueblo como traidores y vendidos. (Muy bien.)

A mí no me extraña ni las esperanzas ni los agravios de las 
derechas. Las esperanzas son el fruto de su estructura mental, un poco 
propicia a la puerilidad y a los absurdos infantiles; los agravios son 
naturales, y no olvidéis que la honradez de los hombres públicos ha sido 
constantemente el blanco de las almas mercenarias. Responden, además, 
a una táctica conocida, táctica de infamias, táctica de captaciones 
perversas, de audacias inverosímiles, la táctica que utilizaron contra 
todos los liberales en el siglo pasado, la táctica que encendió en España 
tres guerras civiles, manchando la Historia con todo linaje de crímenes, 
la táctica que ha sumido a España en este estado de atraso que hace que 
recaiga sobre nosotros, ya que no el desprecio, la compasión humillante 
y despectiva de todos los pueblos del mundo. (Muy bien.)

Tengamos el valor, por patriotismo y por deber, de desenmascarar 
a nuestros adversarios, definiendo con claridad nuestra posición y 
nuestra actitud en cuanto a la guerra.
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¿Qué os he de decir de la guerra? ¿Qué puede decir todo hombre 
que piense acerca de la guerra? La guerra es azote y educadora de la 
humanidad a un mismo tiempo; azote, por su trágica desolación, con 
su cortejo inevitable de dolores y lágrimas; por las enseñanzas que 
encierra, sobre todo por esa corriente ideológica que fluye de su seno, es 
renovadora de grandes valores con fuerza prolífica bastante para crear 
un mundo nuevo, en el cual, amigos míos, yo abrigo la esperanza de que 
la paz social se asiente sobre la justicia y no sobre las armas, y en el cual 
la libertad y el trabajo fecundarán la vida entera, haciéndola cada vez 
más generosa, más racional, más progresiva y más humana. (Muy bien.) 
Por eso yo no concibo, como no concebía el ilustre Unamuno, que nadie 
pueda desentenderse de la guerra, ni los hombres ni los pueblos. Esa 
inhibición absurda que algunos pregonan supondría en los hombres una 
pasividad rayana en el crimen; en los pueblos, un aislamiento suicida, 
precursor inevitable de su abyección mortal y de su muerte.

Ya sé yo, ya sabéis todos también, que España, por desgracia, ha 
pasado por aberraciones y delirios semejantes; vivimos durante todo el 
siglo XVI apartados de aquel movimiento que representaba la reforma 
religiosa, y por haber un fanatismo que es la carroña moral de nuestro 
espíritu, que nos impulsa a ser misoneístas y crueles y que incapacita 
a España para marchar en la Historia con aquel ritmo acelerado y 
progresivo conque marchan otros pueblos civilizados.

Quisimos cerrar las fronteras al espíritu fecundo de la revolución 
francesa, y por haber intentado esto, por no habernos compenetrado a 
tiempo con sus enseñanzas, llevamos hace más de un siglo oscilando 
entre la anarquía y la servidumbre, sin haber encontrado todavía los 
ciudadanos españoles la fórmula salvadora de nuestro régimen político.

Si ahora hacemos lo propio, si quisiéramos desviarnos de esta 
catástrofe que conmueve al mundo y permanecer indiferentes ante 
lo que ella significa, sobre desaprovechar el momento preciso para 
incorporarnos a la vida de la civilización moderna, pondríamos en 
peligro la integridad y la independencia de nuestra vida nacional.

Por ser así, por creerlo así, yo he sostenido en nombre de los 
reformistas españoles que no se puede conservar esa neutralidad pasiva, 
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llamada neutralidad estricta, que sólo sirve para quedar mal con todos, 
por lo mismo que nos obliga a permanecer equidistantes de unos y otros 
contendientes. (Aplausos.)

No; hay que decir a las derechas reaccionarias, hay que decir a 
los gobiernos españoles que con esa neutralidad estricta no se sirven 
los intereses de la justicia; se sirven las ambiciones del imperialismo 
alemán. La neutralidad tiene que practicarse con vistas a los intereses 
de España y aprovecharnos de posición geográfica y seguridad de su 
independencia, a las intuiciones claras y previsibles del porvenir, y si se 
hubiera practicado así, el gobierno español, interpretando los intereses 
del país, habría seguido una neutralidad benévola con los aliados, 
habría logrado una absoluta compenetración moral con la noble causa 
que aquellas naciones defienden. (Grandes aplausos.)

Sin miedo a nadie, españoles que escucháis, sin miedo a nadie, 
decid que España no puede estar en ninguna forma con los Imperios 
Centrales; se lo vedan los intereses políticos del pueblo; se lo veda la 
causa suprema de la justicia, se lo veda el interés de la civilización; se 
lo veda, en fin, como decía el Sr. Menéndez Pallarés, la conveniencia 
propia de la patria.

Los intereses políticos. Abrid el espíritu, republicanos y 
demócratas, abrid el espíritu de la esperanza. Después de la revolución 
rusa, después de las palabras proféticas de Wilson, nadie puede 
desconocer que las naciones aliadas encarnan el espíritu de la libertad 
y de la democracia, frente al régimen militarista y autocrático que 
personifican los Imperios Centrales. (Grandes aplausos.)

Por eso estamos al lado de los primeros, porque si en todas partes la 
reacción es intolerable, aquí, en España, por una levadura de fanatismo 
que tiene la vida de tres siglos, la reacción sería bárbara y enconada. 
Sí; decidlo alto: el régimen de la autoridad significa la opresión de la 
conciencia y la captación abusiva de todas las libertades públicas.

El régimen militarista aquí, en España, sin el freno de la cultura 
que existe en otros países, representaría el despotismo permanente y 
escandaloso de la fuerza. (Prolongados aplausos.)
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Españoles que me escucháis; decid a nuestros enemigos que es el 
amor a la justicia el que nos impide estar con los Imperios Centrales. 
Tiene fama este país de ser como Don Quijote, romántico, caballeroso, 
un tanto soñador, paladín esforzado de las causas nobles. Pues bien, por 
más pasión que se ponga en el juicio, habrá que reconocer que sólo a la 
voluntad de los Imperios Centrales y a esa megalomanía pangermanista, 
nutrida con exaltaciones de raza y con ambiciones conquistadoras, se 
debe el desastre de esta catástrofe, donde perece la juventud entre mares 
de sangre y donde se destruye la riqueza entre ruinas y desolaciones. 
(Grandes aplausos.)

A mí no me extraña, no me ha extrañado nunca, que patrocinen 
esta causa legitimistas, carlistas y hasta mauristas. (Aplausos.) No me 
extraña, tienen miedo al pueblo, viven, además, de espaldas a la luz y 
su pasión política no les permite discernir con verdad la justicia. Lo que 
me extraña, descontando su insensatez, es que se coloquen de este modo 
los llamados católicos. ¡Qué sacrilegio, demócratas y republicanos 
españoles! ¡Qué sacrilegio! (Aplausos.) ¡Católicos justificando aquella 
invasión criminal de Bélgica, que sirvió para que esta nación escribiese 
la página más gloriosa de su historia! (Ovación estruendosa y vivas a 
Bélgica); católicos justificando las deportaciones de Francia; católicos 
justificando aquel hundimiento criminal del Lusitania, donde pobres 
mujeres y niños encontraron la muerte por las asechanzas del Imperio 
germánico. (Nutridos aplausos.) Yo les diría: Católicos insensatos, 
católicos fanáticos, católicos que degradáis la religión, subordinándola 
al interés político, pensad en lo que hacéis. (¡Bravo, bravo! Aplausos 
prolongados.)

Pensad que la Iglesia representa todavía en los pueblos una gran 
fuerza moral; pero para conservarla es indispensable que esta fuerza 
viva asociada permanentemente a los sentimientos de la piedad y de la 
justicia. (Muy bien, muy bien.) Y si por un divorcio pasional esa fuerza 
moral se separase de la justicia y simpatizase con la barbarie y con el 
crimen, su prestigio se hundiría definitivamente ante la execración... 
(Aplausos estruendosos, que impiden continuar al orador.)

Decidles, amigos míos, a nuestros adversarios, que el pueblo 
español no puede estar al lado de los Imperios Centrales por interés 
de la civilización. Yo no sé si tienen razón los socialistas, muchos 
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socialistas, cuando dicen que el carácter predominante de esta lucha es 
un antagonismo de intereses económicos. Yo sólo diré que la realidad 
es más compleja queridos amigos míos, y que la realidad nos dice que 
en la lucha hay todo eso; pero hay algo más: hay la contienda de dos 
civilizaciones, de una civilización occidental, que es la nuestra, y de 
una civilización germánica, que es la suya. Para mí, la civilización 
occidental, la nuestra, heredera de la civilización greco-latina, 
elaborada a través de los siglos por una pléyade de filósofos, de artistas, 
de pensadores, ennoblecida por el Renacimiento, purificada por la 
Reforma, templada, además, en el fuego santo de varias revoluciones; 
esta civilización occidental ha hecho surgir todo el movimiento 
humanitario y democrático que tuvo influencia decisiva en Inglaterra 
durante el siglo XVII, en Francia durante el siglo XVIII, que fue la 
base de la independencia americana, que contribuyó a formar la unidad 
italiana y que ha influido preferentemente en el desarrollo actual de la 
revolución rusa.

Os lo diría mejor, mucho mejor que yo, mi sabio e ilustre 
compañero Sr. Unamuno; el pensamiento alemán se desvió de esta 
dirección científica, formó una cultura suya, una especie de panteísmo 
político sobre la base de aquella omnipotencia del Estado, ente divino, 
que por lo mismo que concentraba en sí la plenitud de la fuerza, 
sacrificaba a ella todos los intereses y todas las aspiraciones. Y de 
aquí a la divinización de la guerra, a la idealización de la guerra, no 
había más que un paso. Lo apoyaba la historia. Toda la vida de los 
Hohenzollern y de Prusia era una apoteosis viviente de la fuerza; habían 
sido electores en un castillo que dominaba Suavia, habían sido después 
reyes de Prusia, habían llegado a ser emperadores de Alemania, y por 
efecto de esta eficacia de la fuerza, oídlo bien, quieren hacer que para 
Europa sea Alemania lo que para Alemania ha sido Prusia: el eje de 
una confederación donde el Imperio alemán ejerce el poder absoluto y 
la hegemonía sobre todos los pueblos, y sobre todas las naciones de la 
tierra. (Grandes y prolongados aplausos.)

Y por eso no estamos con Alemania.

Yo voy a decir dos palabras, para condensar sintéticamente mi 
pensamiento y terminar. (Una voz: Falta algo.)
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Ya sé lo que falta. Tened calma, porque yo os lo daré todo, que 
no acostumbro jamás ni a recatar mi pensamiento ni a convertirme, 
por temor, en cortesano de las muchedumbres. Os diré que nosotros no 
queremos predicar la guerra; no queremos ir a la guerra. Los que dicen 
eso son plumas inverecundas y mercenarias, vendidas al oro extranjero. 
No queremos la guerra, no predicamos la guerra; pero... (Tumulto; 
momentos de confusión en algunos lugares de la Plaza.) Orden, señores. 
Dejad que griten. Dejad que griten y permitidles que interrumpan; no 
nos importa. No queremos la guerra; no hemos predicado la guerra; 
pero nosotros, patriotas, no podemos permitir que se ultraje, que se 
ofenda, que se escarnezca la dignidad de España como nación. (Grandes 
aplausos.)

Me pedíais una declaración. (Voces: venga.) Allá va. Yo, queridos 
amigos, en unión de los diputados reformistas, estuve en Francia, visité 
a sus hombres políticos, llegué a las trincheras. Cuando llegué a las 
trincheras, al ver mi pequeñez, no sabía si arrodillarme o permanecer 
en pie; aquellos “noilos”, aquella gente del pueblo, aquellos soldados 
de Francia me parecieron los soldados de la Convención que llevaban 
en su alma el ideal redentor de la Humanidad. (Grandes aplausos.), 
y cuando los vi así, yo dije para mis adentros: ¡Qué grandeza la del 
pueblo francés! ¡Qué heroísmo el del pueblo francés! ¡Qué virtud tan 
extraordinaria y tan magnífica la de aquella República redentora que 
había sabido organizar aquel ejército de héroes!

Y lo comparé con España y pensé en mi país, al ejército que tan 
espléndidas pruebas de heroísmo ha dado en nuestra historia, hoy, por 
culpa de los gobiernos, no se compenetra como debe para adquirir todo 
aquel prestigio sólido de la institución armada, con la voluntad y el 
cariño del pueblo.

Y yo me dije: fui republicano, no dejé de serlo jamás. (Grandes 
aplausos.)

Pero he de deciros que pensé, que sigo pensando, que en la política 
moderna, dadas mis ideas, que respetaréis, la forma de gobierno no 
podía ser el ideal permanente de la vida política del país. ¡Ah! Pero 
yo os digo en nombre del Partido Reformista, lo que decía Unamuno: 
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estamos aquí para defender el honor de España, para salvar la dignidad 
de España, para consolidar el porvenir de España. Si alguien se opone, 
por muy alto que esté, ése alguien desaparecerá, no lo dudéis. (Bravo, 
bravo; ovación estruendosa, que se prolongó largo rato).


