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Ideas sobre la complejidad del mundo, Barcelona, Tusquets, 1985
[Metatemas 9]. Barcelona, Fabula Tusquets, 2003.

La termodindmica clésica es pues la ciencia del equilibrio, una cien-
cia de estados finales, de estados homogéneos que sélo sufren cambios
reversibles y donde nunca aparece explicitamente el factor tiempo. Por
ello, se ha dicho, deberia llamarse termoestética. Pero una breve ojea-
da al mundo basta para constatar que el equilibrio no es regla, sino ex-
cepcidén y que todo proceso natural exhibe cierto grado de irreversi-
bilidad. El mundo que percibimos parece quedar entonces fuera de la
termoestética. Es cuando, en un segundo rizo, la termoestatica se con-
vierte en lo que si merece llamarse termodindmica: la termodindmica

del no equilibrio y de los procesos irreversibles (p. 14).

La evolucién de la vida y de la mente es un caso de la general cues-
tién: sobre la interaccidn de las partes para la formacién de un todo...
El pensador frente a la complejidad es el pensador frente a la eleccion

de las partes y sus todos (p. 15).

Hoy la termodindmica es una ciencia clave para la comprensién y
descripcion general del cambio. Su drea de mayor impacto: la biolo-
gia. Porque, por un lado, los sistemas vivos son los que mayor grado de
complejidad muestran en todos los niveles de su estructura...; y, por
otro, por el cardcter irreversible del tiempo. El problema de la vida, /z

cuestion vital... es ahora el nuevo paradigma (p. 29).
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La desorganizacién ha seguido su curso. El proceso es irreversible.
Y lo que es una sola direccién, desde el orden hacia el caos... Sinos per-
catamos ademds de que con ello hemos definido el fluir del tiempo, en-
tonces es hora de espantarse, provisionalmente, en honor del segundo
principio de la termodindmica. No sabemos qué es mejor, si no tener

tiempo como los mecanicistas o tenerlo en esta direccién (pp. 30-1).

Si se aisla un ser vivo, privindole del intercambio de masa y ener-
gia, el segundo principio no perdona: el sistema se dirige a su estado de

equilibrio que es el sinénimo de la muerte bioldgica (pp. 32-3).

Huir del equilibrio predispone ala intervencién del azar a través del
orden por fluctuaciones que aporta (en contraste a la adaptacién) las
novedades genuinas para el cambio. La consolidacién de tales noveda-
des depende de una seleccién posterior segtin una funcionalidad bien
convincente: la supervivencia. En este hecho descansa la seguridad de
una evolucidon que nunca tendra fin. Con esto, la esencia del cambio
de la termodindmica moderna ofrece una base fisica que da un nuevo

sentido a la concepcién darwinista de la evolucién biolégica (p. 45).

Comprender el mundo acaso sélo sea comprender dos cosas: el

cambio y la relacién entre un todo y sus partes (p. 46).

Se trata de comprender el papel del azar en eso que hemos dado en
llamar la esencia del cambio: adaptaciones por fluctuaciones. En tales
puntos criticos el azar se hace creador y causa un nuevo orden, el or-
den por fluctuaciones (p. 61).

El conocimiento combate el miedo. El origen y objeto de todo co-

nocimiento... estd en reducir el miedo, el miedo a existir... (p. 124,).

Deseo tratar sobre la evolucion del hombre, esa particular comple-
jidad. Porque el hombre es un suceso del mundo que cree tener la fa-

cultad de tirar de los hilos de su propio drama, algo que, naturalmen-
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te, depende del conocimiento que aquél haya conseguido de si mismo
y del resto del universo. Es por eso que inventa ideologias y confeccio-
na utopfas (p. 141).

El fin del cambio significa el fin del tiempo (p. 142).

La termodindmica introduce un nuevo concepto de historia dentro
de la fisica. Adaptaciones limitadas por bifurcaciones, determinismo
continuo entre intervenciones puntuales del azar (p. 146).

El resultado global de la evolucién no es menos transparente en este
caso: una complejidad creciente de las especies biol6gicas. Nadie pue-
de vender ya una utopfa definitiva... (p. 150).

Sila naturaleza es la respuesta, jcudl eva la pregunta? Y otros quinien-
tos pensamientos sobre la incertidumbre, Barcelona, Tusquets, 2002
[Metatemas 7s].

Lo mis cierto de este mundo es que el mundo es incierto [2].

Existir no es demasiado probable [11].

Contraejemplo pesimista a « A mino me ocurrira: seria la primera

vez que me ocurre en la vida»: todos los muertos [25].
El tiempo siempre acaba pasando..., es solo cuestion de tiempo [33].
Todo lo que empieza acaba o se transforma [36].

El tiempo termodinamico... es irreversible y define la direccién del
pasado hacia el futuro [46].

El tiempo histérico (de los caminos que se bifurcan) se despliega co-

mo un drbol irrepetible de frondosidad progresivamente creciente [48].
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Un ser vivo es una parte del mundo que tiende a mantener una iden-
tidad independiente de la incertidumbre del resto del mundo [49].

Un individuo es un todo mds bien independiente de partes mas

bien interdependientes [s0].

Hay muchas maneras de estar vivo, pero sélo una de estar muer-
to [60].

Equilibrio es el estado de la materia en el que ya ha ocurrido todo

lo que podia ocurrir [63].

La afirmacién «antes muerto que renunciar a mi propia identi-

dad» no ayuda a manejar la incertidumbre [82].
La vida es un raro estado de la materia inerte [146].
Vivir envejece [200].

Religién: consuelo intimo con alto riesgo de infamia colectiva
(386].

Espanta constatar que a ninguna religién le haya hecho ilusién
apuntarse a alguno de los grandes logros morales de la humanidad, co-

mo la abolicién de la esclavitud o la liberacion de la mujer [387].

La vida después de la muerte no puede ser mucho peor que la vida

antes de nacer [399].
No existe soberbia mayor que la de pretender la eternidad [400].
La felicidad requiere que el futuro sea incierto [489].

La libertad es la capacidad para pensar los propios limites [490].
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Larebelion de las formas. O como perseverar cuando la incertidumbre
aprieta, Barcelona, Tusquets, 2004 [Metatemas 84].

Un individuo es por lo menos eso: una unidad evolutiva, la clase

de objetos que tiende a favorecer cualquier clase de seleccién (p. s1).

Un individuo vivo es un objeto que tiende a mantener una identi-

dad independiente de la incertidumbre de su entorno (p. s4).

De lo que accede a la realidad se (re)selecciona continuamente

aquello que puede permanecer (p. 60).

En el mundo inerte permanecer significa seguir estando (la estabi-
lidad); en el mundo vivo permanecer significa seguir vivo (la adapta-
bilidad) y en el mundo culto permanecer significa seguir conociendo

(la creatividad)(p. 6s).

Lo vivo, ademas de resistir la incertidumbre, la modifica. Esta ca-
pacidad se adquiere por seleccidn natural y hace posible la adaptabili-

dad y la capacidad para evolucionar (p. 69).

Laanticipacién de la incertidumbre introduce una novedad radical
en el universo: la idea de objetivo, la idea de proyecto, la idea de cam-
biar el mundo con un propésito, con una intencién, una opcién entre

muchas posibles se selecciona con una direccién. Es la seleccién cul-
tural (p. 75).

Lo inerte estd y tiende a seguir estando, lo vivo vive y tiende a se-

guir viviendo y lo culto conoce y tiende a seguir conociendo (p. 90).

Cualquier propiedad de un objeto o suceso que supera una seleccion
adquiere una ventaja que le permite perseverar en la realidad, esto es, que
le permite seguir existiendo. Necesitamos una palabra para nombrar es-

ta ventaja o plusvalia. Y elegimos el término de «funcién» (p. 97).
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El presente es una fina linea a través de la cual el pasado engulle al

futuro (p. 127).

A mds cdmo, menos por qué. 747 reflexiones con la intencién de com-
prender lo fundamental, lo natural'y lo cultural, Barcelona, Tusquets,
2006 [Metatemas]. Barcelona, Booket Tusquets, 2016.

Vivir es transitar desde el casi todo es verdad hacia el casi todo es

mentira [4].

La vida fluye desde el futuro hacia el pasado, si, porque empieza

cuando todo es futuro y acaba cuando todo es pasado [13].

La primera evidencia de la aparicién de la autoconciencia quiza sea
un enterramiento ritual de hace unos 120.000 anos: Homo neandertha-

lensis, la trascendencia [77].

La primera evidencia de la aparicién del conocimiento abstracto
quizd sea un grabado o una pintura rupestre de hace 35.000 anos: Ho-

mo sapiens, la inteligibilidad [78].

No sé¢ qué es la felicidad, pero si la infelicidad: una insatisfacciéon

creativa [138].

En ciencia, como en la vida misma, todo estd siempre inacaban-

dose [303].
El humano es un animal creador [306].
En la reproduccién sexual se unen dos células para crear una nue-

va, una de poca movilidad y muchas reservas con otra de mucha movi-

lidad y pocas reservas [307].
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Sobrevivir es a la seleccién natural lo que sobreconvivir es a la se-

leccién colectiva [336].
Se nace siempre improbablemente [350].
Se envejece siempre humillantemente [353].
Se muere siempre sorprendentemente [354].

La probabilidad de una reencarnacién no es nula, aunque, proba-
blemente, el universo es demasiado joven para que ya haya ocurrido

una sola primera vez [527].

Cuando se gana espacio o tiempo casi siempre s a costa de un ve-

cino [ss3].

Las tres prioridades para la independencia individual y colectiva en
la convivencia humana: conocimiento, conocimiento y conocimien-
to [603].

Cada especie es un enigma ¢por qué salvar una especie? Sélo por

eso, para salvar el enigma [636].

El gozo intelectual. Teoria y prictica sobre la inteligencia y la belleza,
Barcelona, Tusquets, 2007 [Metatemas 97].

La clave estd en que un ser humano es capaz de dar noticia de un
objeto o de un suceso a otro que no lo ha percibido directamente. El
ser humano, gracias al lenguaje, trasciende el espacio y el tiempo de su

experiencia directa del mundo (p. 46).
La raiz de todo pensamiento humano se agarra a la cuestién de
pensar la nada. La vieja pregunta de Leibniz, ¢ por qué existe algo en

lugar de nada?, brota siempre, tarde o temprano, en todo pensar:
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pensar la nada, pensar la muerte, pensar el cero, pensar el vacio... In-

numerables credos, ideologfas, mitologias, se levantan sobe esta raiz

(p. 71).

La idea para seguir vivo parece clara: complejidad contra incerti-

dumbre (p. 80).

Probemos una definicién de «progreso” para el uso cientifico: es la
ganancia de independencia respecto de la incertidumbre... Cuando la
incertidumbre aumenta, el individuo vivo se encuentra ante el dilema

de progresar o morir (p. 93).

La minima manera de existir es el no existir por imposibilidad 16-
gica. Es el grado cero. Por ejemplo: una mente puede imaginar el si-
guiente suceso: una gaviota nace de un huevo puesto por ella mis-
ma. Es un suceso légicamente imposible. Es la manera mas radical de
ser irreal. Las contradicciones internas de lo pensado, la incoherencia

l6gica, anula cualquier pretension de acceder a la realidad (pp. 143-

144).

El misterio es una fase transitoria del conocimiento que media en-
tre dos prodigios, uno en la realidad del mundo donde nace y otro en

el mundo de las ideas donde muere (p. 155).
La historia nunca deja de acabarse (p. 232).

Yo, lo superfluo y el error. Historias de vida o muerte sobre ciencia o li-
teratura, Barcelona, Tusquets, 2009 [Metatemas 107].

Célula parca de reservas —pero répida— busca célula rica en re-
servas —aunque sea lenta... —. El anuncio nunca publicado encuen-
tra respuesta mil millones después. Asi surge lo masculino y lo feme-
nino y. por primera vez, el ancestro ya no se convierte ¢l mismo en su
propia descendencia (p. 114).
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La muerte de uno mismo quizé sea el tnico episodio de nuestra
historia que no podcmos constatar. Por eso, aunque casi nadie ignora

que un dia morird, casi todo el mundo confia en una primera excep-

cién (p. 184).

Todos los humanos que en la historia de la humanidad han naci-

do y no han muerto estdn vivos y, me temo, nunca renacerdn (p. 240).

Naci6 hace cuatro afios y medio. Llega de la escuela y se encuentra
a su abuela muerta. Toma la mano de su madre y dice desde detrds de
una cortina de ligrimas:

—¢Te quedards conmigo hasta que acabe de llorar? (p. 275).

Las raices triviales de lo fundamental, Barcelona, Tusquets, 2010
[Metatemas 112].

Un ser vivo es un sistema abierto (capaz de intercambiar materia,
energfa e informacion con el resto del mundo) con tendencia a pre-

servar su complejidad frente a la incertidumbre de su entorno (p. 133).

Cuando la incertidumbre aprieta, entonces no queda mas remedio

que innovar (p. 170).

Sobrevivir es perseverar en la propia identidad de individuo. ;O
quizd no! Porque antes de perder la identidad todavia queda una al-
ternativa menos traumdtica que la de desaparecer. Es la alternativa de

cambiar de identidad frente a la alternativa de perderla definitivamen-

te (pp. 184-5).

Cualquier desajuste entre la identidad individual y la identidad co-

lectiva tiende a resolverse con violencia (p. 210).

Toda individualidad real tiende a perseverar en su identidad... que

significa la parte de un individuo que tiende a perseverar (p. 222).
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La realidad cambia por seleccién (p. 243).
Todo lo que es lo es por seleccion (p. 243).
Lo que existe es porque emerge y porque persevera (p. 250).

Son cuatro maneras diferentes de estar en la realidad del mundo:

estar, vivir, conocer y sobreconvivir ( p-257).

Ms drboles que ramas. 1116 aforismos para navegar por la realidad,
Barcelona, Tusquets, 2012 [Metatemas 121].

En el equilibrio, todas las realidades son iguales, en el equilibrio
no queda nada que comprender. El equilibrio es, en fin, sinénimo de
la muerte térmica [17].

Los ritos funerarios son el primer indicio de una evidencia: la com-
pasion del Homo neanderthalensis [ 40).

Vivir es sobrevivir, supervivir, convivir, sobreconvivir y supercon-
vivir [116].

La eternidad no tiene futuro [237].

La intuicién, la comprensién y la muerte tienen algo en comun:
son siempre subitas [356].

Un mundo en equilibrio es un mundo sin gozo intelectual, un
mundo térmicamente muerto, un mundo sin preguntas y sin intui-
ciones [372].

Conocer la historia reciente: pasear por el cementerio de la mano
de un viejo del lugar [so00].
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El més alld es ficcién pura, o si se quiere, pura ficcion [629].

Qué raro es, matematicamente hablando, que me haya tocado vivir
ami, precisamente a mi y no a cualquier otro, lo que, por cierto, puede
pensar también cualquier otro, pero, como los otros son muchos (los
miles de millones que no son yo), entonces resulta que nada tiene de

raro que cualquier otro exista [659].

Individuo versus individualidad: la ultima gran oportunidad de so-
brevivencia de un individuo es convencer a otros de su clase para eri-

girse en una nueva individualidad con vocacién de nuevo individuo
[948].

Reflexién sobre el tiempo y el espacio en las inmediaciones del es-
tado de equilibrio dindmico: el espacio se enmarca, el tiempo se mue-

re [1002].

El tiempo nacié con la realidad, y si un dia apareci6, cualquier otro

dia puede desaparecer [1014].

En la aproximacidn al equilibrio termodindmico el tiempo se nos
muere, por lo que en termodindmica del equilibrio deberia llamarse

termoestitica [1023].

La respuesta a la pregunta de todas las preguntas esta en la ley de
todas las leyes, esto es, seguir vivo es una combinacién de cuatro alter-
nativas: mejorar la anticipacion, reducir el impacto sobre el entorno
(tecnologta), cambiar de entorno (movilidad), ganar complejidad o, en

ultimo caso, cambiar totalmente de identidad [1073].

El motor de la evolucién no es la seleccion natural (que es un fil-
tro), ni el azar (que es un generador de innovaciones), ni la adaptabi-
lidad (que es un criterio para la seleccién natural), ni la incertidum-

bre (que es un reto para actualizar la vigencia de las soluciones), ni
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la competencia (que es un mecanismo de seleccién), ni la simbiosis
(que es una cooperacién entre dos individuos en crisis) sino, proba-
blemente, la oportunidad que se presenta a una coleccién de indivi-
duos similares para erigirse en una nueva individualidad indepen-
diente [1078].

El pensador intruso. El espiritu interdisciplinario en el mapa del cono-
cimiento, Barcelona, Tusquets, 2014 [Metatemas 129].

Para que haya interdisciplina primero tiene que existir una fronte-

ra quc cxplorar, una frontera quc cuestionar, una frontcra quc trans-

gredir (p. 70).

Sin embargo, ain nos queda un quinto reloj, que no mide el tiem-
po mecénico, ni el termodindmico, ni el fisiolégico, ni el psicoldgico,
sino todo ello y atn algo més. Es el tiempo histérico, un tiempo que
incluye la imprevision total cada vez que la ruta se quiebra bruscamen-

te en dos o més alternativas (p. 114).

El tiempo morird y desaparecera y el mundo quedaréd congelado
en una tltima instantdnea. ¢Por qué no? Después de todo, el tiem-
po arrancé con el Big Bang. Si pudo aparecer, bien puede desapare-

cer (p. 120).

Lo que existe es porque logra perseverar. Pero se persevera de... ma-
neras distintas... Perseverar es un continuo forcejeo contra la incerti-
dumbre (p. 137).

El tiempo pasa. Siempre acaba pasando (p. 138).

Una simbiosis es un atajo, un salto discontinuo de la evolucién

(p.162).
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Algunos anos después, Barcelona, Ara Llibres, 2015

En el caso del misterio sobre el origen del universo la pregunta es-
conde una contradiccién interna. El tiempo se crea (empieza a con-
tar) justo con el Big Bang, por lo que la particula antes carece por

completo de sentido. No hay respuesta porque tampoco hay pregun-

ta (p. 90).

La religién es una ficcién que sirve para cohesionar colectivos hu-

manos de un nimero considerable de individuos (p. 95).

Tuvieron los sapiens un lenguaje con el que inventar ficciones de
cohesion social. Asi lograron los sapiens mantener unidos a grupos de

centenares, miles y millones de individuos (p. 96).

No es que ignore si Dios existe 0 no (1), no es que niegue que exista
o deje de existir (2), lo que ocurre en realidad es que no tengo respues-
ta porque tampoco tengo pregunta, sencillamente, el concepto no me

importa en absoluto (3)... Me declaro apateo de Dios (p. 99).

El misterio no existe en si mismo, quiero decir, que no existe el mis-
terio que por definicién sea irresoluble, que no se debe usar la palabra
misterio para justificar una ignorancia insuperable... El misterio es un

estado transitorio del conocimiento. De aht la investigacién (pp. 122-3).

El rio es siempre el mismo a pesar de que el agua nunca lo es. La
materia cambia, la informacién permanece. La identidad del rio, su
esencia, estd mds en el cauce que en el agua. El rio es una buena me-
tifora de una vida humana pero no en el socorrido sentido que tan-
to ha usado la literatura... El rio es una buena metéfora de una vida
humana, si la infancia es el cauce entero, cuando el agua empieza a
brotar montafa arriba; si la adolescencia es el cauce entero, cuando
el agua estd decidiendo por dénde bajar; si la edad adulta es el cauce

entero, cuando el agua ya solo cambia algin que otro meandros; si la
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ancianidad es el cauce entero, cuando éste se entrega a un delta de ri-
cos sedimentos, y si la muerta es el cauce entero, cuando éste ya se ha

secado (pp. 211-2).

Teoria de la creatividad. Eclosion, glovia 'y miseria de las ideas, Barce-
lona, Tusquets, 2017 [Metatemas 138].

El primer y gran problema de todo ser vivo es seguir vivo y una idea
es un principio de conocimiento con cierta probabilidad de acabar con

un problema (p. 19).
Una paradoja es un indicio de una idea ausente (p. 34).

Pensar para comprender, comprender para cambiar y cambiar pa-

ra vivir (p. 6s).

La evolucidn es una historia de sobrevivencia y ya hemos citado
uno de sus trucos més recurrentes: diferentes individuos se organizan
para formar una nueva individualidad mds eficaz y mejor dotada a la

hora de lidiar con la incertidumbre del entorno (p. 137).

...casos emblematicos del ser humano contra si mismo: la esclavi-
tud, la tirania, la desigualdad de géneros y el maltrato a los animales o

ala naturaleza en general (p. 151).

Parece que todo mal de la convivencia humana arranca siempre de
las mismas condiciones iniciales: un pequeno colectivo encuentra la

manera de explotar a un gran colectivo (p. 171).

La historia de la infamia humana esta escrita por ciertas mintscu-
las minorias que consiguen vivir a expensas de enorme mayorias. Pa-

ra ello sélo hace falta que tales mayorias estén bien cohesionadas...

(p. 200).
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Sdlo se puede tener fe en la duda. Pensamiento concentrado para una
realidad dispersa, Barcelona, Tusquets, 2018 [Metatemas 142].

La extraneza de la propia condicién procede de comparar la pro-
babilidad de que yo llegue a existir (algo casi imposible) con la proba-

bilidad de que yo ya exista (algo del todo cierto) [s2].

He aqui la pregunta de todas las preguntas: ;es el azar un producto

de nuestra ignorancia o un derecho intrinseco de la naturaleza? [57].

Una creencia siempre se deja confirmar por la realidad, pero nunca

se deja desmentir por ella [211].
En una religion existe el misterio, pero nadie espera que deje de ser-
lo; en ciencia también existe el misterio, pero todo queda en suspenso

hasta que se resuelve [213].

La historia de la humanidad es la historia de unos pocos intentan-

do vivir a costa de unos muchos [273].
Todo fluctta, incluso la nada [404].
Existir es persistir [430].
El equilibrio es la muerte [484].
Crear es la estrategia para sobrevivir en un mundo cambiante [553].

El ser humano es individualmente inteligente y colectivamente im-
bécil [669].

Sélo se puede ser fanatico de una idea que la realidad no pueda des-
mentir [691].
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Un ser vivo que se aisla de su entorno se independiza trivialmen-
te de la incertidumbre, si, pero al alto precio de convertirse en un ser

muerto [741].



