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PRIMERA PARTE

Lengua y habla de la ciencia

El lenguaje cientifico, en su finalidad, es un instrumento de poder, y
lo es en un grado mayor que el resto de los lenguajes.

Cuando Tales de Mileto inventó la Geometria, al medir por primera
vez la altura de las pirámides de Egipto (sólo le habia precedido el arqui-
tecto constructor de las mismas), apostaba ya a un poder superior al del
faraón: estaba infligiendo una primera derrota al déspota. La pirámide
egipcia, a diferencia de las latinoamericanas, tiene un vértice inaccesible,
o inconmensurable con el que la ve, como se dirá luego. Su función
estriba en ostentar poder infinito, en mostrar cómo la momia del faraón
era capaz de darse por casa eterna una forma a cuyos n ŭcleos, el vértice
y el centro, no se podía Ilegar ni por abajo a causa de los laberintos, ni
por arriba a causa de la imposibilidad de la escalada.

Onaccesible fisicamente? Quizá, pensaría Tales. Pero no matemáti-
camente. con ayuda de un simple palo y partiendo de la sombra de la
pirámide consiguió establecer su altura y sus dimensiones. Precisó su
forma, expresó la pirámide en lenguaje cientifico, lo cual le dio enorme
fama en su tiempo. El simbolo religioso y politico se vio interpretado
cientifiCamente.

.E1 acto inaugural de la geometria, la medida de la pirámide por
parte de Tales, no supuso ya una heroicidad ni un acto de valor corporal
frente al faraón, sino un acto de dominio y el principio de una lucha por
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el poder. Al proyectar Tales su figura, es decir la sombra de su ingenio,
sobre la pirámide del faraón, no sólo comenzó a atenazar a éste, a pen-
sarlo como puro objeto científico, sino que virtualmente sus figuras, su
triángulo, su teorema, comenzaron a expandirse por todo el mundo. La
expresión del poder absoluto del faraón, la pirámide, en su transforma-
ción a lo largo de la historia, ha pasado a convertirse en una curiosidad
turística perfectamente cercada por la técnica moderna, o incluso en una
pura imagen fotográfica o televisiva que, en el caso más radical de los
japoneses, por ejemplo, sólo es visitada para ser fotografiada, para ser
observada ulteriormente una vez mediatizada por el instrumental cientí-
fico. La vida eterna del faraón, vista en el decurso del tiempo, es peor
que la de un animal cautivo en un zoológico. La ciencia y la técnica han
reducido su poder hasta grados inimaginables por el constructor del
monumento: el poder absoluto del faraón se ha revelado absolutamente
limitado a partir de la reducción a objeto científico planteada por Tales
de Mileto.

Tales, en cambio, por medio de su teorema y del nombre que lo
encarna, se construyó (o los matemáticos discípulos de él le construye-
ron) un sepulcro móvil, trasladable por doquier en el espacio y en el
tiempo. Los matemáticos griegos y sus continuadores emprendieron en
su nombre una gigantesca operación de dominio, basada en una dife-
rente concepción del poder, que hoy día se revela triunfadora. Los sím-
bolos y los instrumentos del poder han de ser trasladables y transferibles.

,Que dicha operación no era consciente en su origen? No lo sería en
el individuo que se entretenía con palos, sombras y pirámides, pero Tales
excede con mucho de dicho personaje, pues constituye un paradigma
universalmente aceptado, que por lo mismo acumula el trabajo de innu-
merables científicos. La formulación del teorema de Tales en lenguaje
científico, la figura geométrica que lo ejemplifica, son el auténtico Tales,
y por eso se puede explicar el dominio del faraón al que ha llegado
dicho autor. Si Tales existe en la historia de la ciencia, si Tales es un
nombre entre los nombres, si se especula sobre las fechas en que vivió, si
de Tales se recuerdan anécdotas personales como la de su caída en un
pozo por ir mirando los astros o la propia medición de la pirámide, es
por el teorema.

El teorema de Tales, como todos los de la geometría griega, y como
todos los de la aritmética, se pretende desde el principio verdadero,
válido por doquier. Esta proyección hacia lo universal, hacia la validez
de su interpretación en cualquier modelo extensional, caracteriza la geo-
metría griega. La figura geométrica creada por Tales para ejemplificar su
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teorema ha de valer para medii- pirámides o rascacielos, tanto en Egipto
como en Méjico, y lo mismo hace veinticinco siglos que ahora.

Si no fuese así, Tales no existiría en la historia de la ciencia, como
no existe el faraón, y sí el diseñador de la pirámide. La geometría y la
ciencia, consideradas en su pretensión de dominio, más allá de los intere-
ses concretos de los individuos que las crean, están proyectadas hacia
cualquier lugar y tiempo, y las eventuales refutaciones de las teorías cien-
tíficas son luchas de poder. El poder de Tales, en este caso, estriba en
que aquello que engendró se ha transmitido por doquier. La formulación
de su teorema sigue estando en las m ŭ ltiples pizarras y libros del mundo,
recreándose a cada instante e insertándose duraderamente en la mente de
las personas, que luego se comportarán conforme a dicha legislación
científica. El lenguaje geométrico sólo existe en la medida en que esté
universalmente expandido. Y ello ya desde su origen. Desde que fue
enseñado o dado al p ŭblico.

Hoy en•día no puede caber duda de que el lenguaje científico se
practica por todas partes. Fijémonos en una parte mínima de su vocabu-
lario, nuevamente el de los geómetras. no vemos triángulos, rec-
tángulos, circuhferencias y elipses por doquier y, cuando no las vemos,
siempre somos capaces de imaginarlas? somos capaces de leer este
artículo, cuidadosamente linealizado y rectangulizado por obra y gracia
del cajista heredero de Gutenberg, quien a su vez procede de Tals por la
forma misma del instrumento .de su creación?

La mayor parte de la vida social, si no toda, está determinada por
la práctica científica. Puede parecernos natural que se escriba en una
hoja o en una pizarra rectangular, pero estas figuras que hoy sirven de
referencia fueron creadas como objetos científicos. Forman parte de un
lenguaje artificial desarrollado a lo largo del tiempo por numerosas per-
sonas consagradas al matema, las cuales han contribuido a las sucesivas
ediciones de su diccionario básico, que quedan reseriadas en lo que hoy
se llama historia de la ciencia. Gracias al trabajo de éstas y de otras per-
sonas, que son y han sido muchisimas, se sustenta el poder del lenguaje
científico.

i3 O acaso estamos tan prendidos en nuestra forma cotidiana de pro-
ducción lingŭ ística, el idioma hablado, como para no darnos cuenta de
que simultáneamente, pero con una extensión espacio-temporal conside-
rablemente mayor, se está practicando un lenguaje mucho más poderoso
y universal, como es el científico?

Cuando aquí se alude a lenguaje científico, ocioso es aclararlo, no se
piensa ŭnicamente en los discursos pronunciados por los científicos, o en
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lo que se dice y se escribe sobre la ciencia en las universidades, colegios,
libros y publicaciones cientificas. Desde el punto de vista del poder, ésta
es la parte menos relevante del lenguaje científico, y si existe entronizada
es por la necesidad de reproducción de la secta científica, la cual, al no
reproducirse biológicamente por medio de la ciencia infusa, tiene que
apostar a otra manera de continuar existiendo, que es la enseñanza. El
lenguaje científico habría de ser exclusivamente mudo si no fuese por
esta necesidad de ganar nuevos adeptos. Y en gran medida lo es, como
veremos a continuación.

Se habla de lenguaje científico y pocas veces se ha intentado justifi-
car el porqué de esa combinación de términos: lenguaje y ciencia. ,Por
qué decir en pleno siglo XX, tras la fundación saussuriana de la lingdís-
tica, que el sistema de signos y de palabras que utilizan los hombres de
ciencia constituye un lenguaje? Bueno será recordar, para comprobar
alguna de las consecuencias de esta pregunta, la distinción que Ferdi-
nand de Saussure estableció en su Curso de Lingidstica General entre len-
gua y habla:

"El estudio del lenguaje comporta, pues, dos partes: la una,
esencial, tiene por objeto la lengua, que es social en su esencia e
independiente del individuo; este estudio es ŭnicamente siquico;
la otra, secundaria, es decir el habla, incluida la fonación, y es
sicológica.

Sin duda, ambos objetos están estrechamente ligados y se
suponen reciprocamente: la lengua es necesaria para que el
habla sea inteligible y produzca todos sus efectos; pero el habla
es necesaria para que la lengua se establezca; históricamente, el
hecho de habla precede siempre. ,Cómo se le ocurriría a nadie
asociar una idea con una imagen verbal, si no se empezara por
sorprender tal asociación en un acto de habla? Por otra parte,
oyendo a los otros es como cada uno aprende su lengua
materna, que no llega a depositarse en nuestro cerebro más que
al cabo de numerosas experiencias. Por ŭ ltimo, el habla es la
que hace evolucionar la lengua: 1s impresiones recibidas
oyendo a los demás son las que modifican nuestros hábitos lin-
gdísticos. Hay pues interdependencia de lengua y habla. Aquélla
es. a la vez el instrumento y el producto de ésta. Pero eso no les
impide ser dos cosas absolutamente distintas.

La lengua existe en la colectividad en la forma de una
suma de acuñaciones depositadas en cada cerebro, más o menos
como un diccionario cuyos ejemplares, idénticos, fueran repar-
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tidos entre los individuos...

El habla es la suma de todo lo que las gentes dicen, y com-
prende: .a) combinaciones individuales, dependientes de la
voluntad de los hablantes; b) actos de fonacián igualmente
voluntarios, necesarios para ejecutar tales combinaciones. No
hay pues nada de colectivo en el habla; sus manifestaciones son
individuales y momentáneas." (Curso de lingidstica general, trad.
A. Alonso, Losada 1971, pp. 64-65.)

Pues bien, en el caso del lenguaje científico puede estar bastante
claro lo que es la lengua: las teorías científicas fundamentales desempe-
rian un papel similar a lo que en los idiomas son las estructuras ling ŭ ísti-
cas. Hablar científicamente implica un conocimiento de esas teorías,
cuya ignorancia le hace a uno ser un analfabeto en el terreno científico.
Las teorías científicas son entes colectivos e ideales. Ciertamente se
encarnan, como la lengua en los diccionarios, de manera concreta: los
libros de texto, las revistas especializadas, los libros de divulgación, las
ponencias de los científicos, etc., y por eso mismo pueden ser compara-
das a lo que Saussure denomina lengua. La teoría de los sistemas forma-
les, por ejemplo, supondría un intento de dotar al lenguaje científico de
una gramática sistemática. Un intento entre muchos, claro está.

Lo que resulta más sugerente es indagar en qué puede consistir el
habla en este•caso. Pues bien, propondré que se considere que el habla
del lenguaje científico, en el sen,tido saussuriano, no es hablada. Es una
práctica, que puede ir desde los experimentadores y descubridores, que
crearían con sus investigaciones nuevas formas de expresión científica,
hasta entonces inusuales, y que alcanzaría hasta la práctica técnica coti-
diana: la del ingeniero que calibra y proyecta piezas para una máquina,
la del arquitecto que dibuja los planos de un edificio, la del técnico en
informática que delimita el esqueleto organizativo de una gran empresa,
etc. En este sentido la mayor parte del habla científica es muda. Las teo-
rías científicas asumidas colectivamente, y que por ello constituyen el
fundamento del lenguaje científico en un momento histórico dado, se
encarnan mediante la técnica en obras y en objetos que constituyen otras
tantas realizaciones prácticas de las teorías generales, obras que trans-
forman la vida de las personas, la estructura de las sociedades e incluso,
en ŭltimo término, Ilegan a modificar el entorno en el que se producen:
transforman la naturaleza.

A diferencia de las lenguas naturales, cuyo discurso se objetiva de
manera fluyente, y que sólo en raros casos transforma la realidad social
o modifica a los individuos, el habla del lenguaje científico es producción
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que tiende a ser permanente y universal en su origen mismo. Es fabrica-
ción de objetos y por lo tanto está ligada directamente a un trabajo. Los
discursos en las lenguas usuales sintetizan a veces horas de trabajo ante-
rior, pero esto sólo ocurre en algunos casos, cuando lo dicho llega a
marcar con su impronta la realidad en la que surge. Al lenguaje cientí-
fico esto le ocurre prácticamente siempre, mediante las ciencias aplicadas
y las técnicas en las que se encarnan las teorías abstractas. Por este
motivo, por ser su habla trabajo, está proyectado hacia el poder no sólo
en su origen, como veíamos antes, sino que lo está en un grado muy
superior al de los restantes lenguajes. Todos los idiomas tenderían a
dominar, tanto si se les considera en el ámbito de intercambio individual
como si se contemplan aquellas de sus interrelaciones que repercuten
efectivamente • en las sociedades, países o naciones. Pero la práctica
técnico-científica intenta siempre dominar la naturaleza, proyectando sus
estructuras básicas sobre ella; o, en el ámbito de las ciencias sociales y
del comportamiento, plasmando esas teorías en individuos, grupos y
sociedades.

Para ver a las lenguas naturales como instrumentos de dominio en
el marco de las relaciones entre los individuos puede bastar un ejemplo,
aunque podrían darse muchos: el de los padres ensefiando a hablar a sus
hijos. i,Cuál es la raíz profunda de que en el seno de las familias se le
dedique tanto esfuerzo y tanta paciencia a ensefiar uno por uno los
nombres de lo que los padres han aprendido a ver y a sentir como cosas?
Podrá responderse quizá que el amor. Sea, si así se le quiere llamar al
poder ejercido sobre otro cuerpo, al que uno marca con las mismas seña-
les que constituyen al cuerpo propio. La letra, con sangre entra, como
dice un refrán español. La expansión del propio sistema de identificación
hacia otras personas es siempre un acto de dominio, por muy encubierto
que pueda aparecer dicho aspecto. Acciones similares suelen ser caracte-
rizadas en ámbitos más amplios con el término de colonizáción. i,Por
qué el mundo ha de ser visto y comprendido por los niños a partir de los
ojos paternos, uno de cuyos principales prismáticos es ei lenguaje, la
llamada lengua materna? hay en la base de esta relación, aparente-
mente gratuita y generosa, una dominación que pretende ser duradera,
aunque luego siempre resulte más o menos efimera?

Si dejamos ahora el ámbito individual para pasar a las interrelacio-
nes entre diversas culturas y sus respectivas lenguas, esta tendencia al
dominio se revela todavía más claramente. El imperio y exterminio de
unas lenguas sobre otras cuenta con numerosísimas ejemplificaciones his-
tóricas. Los momentos de coexistencia más o menos equilibrada suelen
ser en este terreno, aparte de escasos, muy poco duraderos. Los especia-
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listas en plurilingŭ ismo podrán sin duda aportar numerosos datos en este
sentido. En la sociedad actual, además, estos casos ya no sólo se circuns-
criben a áreas -limitadas geográficamente. La civilización moderna, gra-
cias en buena parte a los medios de comunicación, ha desbordado estos
límites, y los conflictos entre lenguas, la competencia por adueriarse de
un nŭ mero mayor de hablantes, se produce hoy en día bajo formas nue-
vas, en puntos geográficamente dispersos. Basta con analizar lenguas cul-
tas en recesión, como el caso del alemán o del francés, estudiando la
política cultural de los gobiernos correspondientes para la defensa de
esas lenguas, para ver con claridad que la lucha por el poder político,
económico y militar sigue contando con el idioma como una de sus
armas principales.

• El lenguaje cientifico también participa de esta tendencia a la domi-
nación del individuo y de las sociedades. En el primer punto, no hay
más que recordar la gigantesca inversión que todo Gobierno hace para

. que los niños aprendan, por ejemplo, matemática moderna, así como los
importantes conflictos individuales y familiares que esta batalla suscita.
Porque batalla es, pese a que se intente endulzarla mediante nuevas téc-
nicas pedagógicas. En cuanto al segundo punto, basta observar la pro-
gresiva preponderancia de lenguajes especializados en el área de la eco-
nomía, por ejemplo, o de la estrategia militar, para que no quepa duda
de que el lenguaje científico, como todos los demás, también intenta
infiltrarse y preponderar a nivel social. El habla de la ciencia, entendida
en el sentido anterior de cienca práctica, o técnica, domina mucho más
las sociedades actuales, al menos las tecnificadas, que cualquier otro tipo
de aparato. lingŭ istico: no creo que haga falta insistir largamente en ello.

Pero la peculiaridad del lenguaje cientifico le hace ir más lejos pues,
desde su origen, y en una medida exacerbada en el presente siglo, está
proyectado hacia el dominio y la transformación de la naturaleza. Hoy
en día la ciencia, aplicada masivamente en una zona infradesarrollada,
puede modificar no sólo las esiructuras socioeconómicas del país corres-
pondiente, o incluso dar lugar a revoluciones (recuérdese el aforismo de
Lenin sobre la revolución rusa, fundamentada en los soviets más la elec-
tricidad), sino que también puede transformar el país mismo, cambiando
sustancialmente su posible equilibrio ecológico, o sus cultivos tradiciona-
les, o sus costas. La aparición de la bomba atómica y de la energía
nuclear, que en el contexto metafórico que he propuesto serían otros
tantos gritos dados en lenguaje científico, son dos buenos ejemplos, en la
medida en que tienen al alcance de sus posibilidades transformaciones
radicales del entorno natural, e incluso de la totalidad del globo terrá-
queo. La ciencia, mediante su habla muda, es decir mediante la técnica,
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ha adquirido un poder considerable para determinar la naturaleza,
modelándola a su imagen y semejanza, es decir en función de sus propias
estructuras teóricas. Las ciudades modernas, las grandes industrias, las
vias de comunicación y de transporte, son expresiones directas del len-
guaje científico. En ellas se plasman realizaciones prácticas de las teorías
y por lo tanto éstas poseen un considerable poder. La capacidad de sin-
tetizar artificialmente productos médicos, o la aparición de plásticos y de
materiales que sustituyen cada vez más a los objetos obtenidos más o
menos directamente a partir de la naturaleza, o las modernas técnicas de
producción agrícola, son algunas de las muestras de este poder del len-
guaje científico aplicado.

No creo que tenga mucho sentido multiplicar los ejemplos, pues se
trata de hacer una primera aportación, siguiendo el hilo de la metáfora
extraída a partir de la lengua y el habla saussurianas. Más interesante
puede resultar el análisis de la manera en que este fenómeno se produce.
i,En qué momento y de qué manera el lenguaje científico asume plena-
mente este carácter de instrumento fundamental desde el punto de vista
del poder?, podría ser, en cambio, la pregunta que convendría intentá-
semos responder, con el fin de profundizar algo más en las relaciones
entre el lenguaje científico y el dominio.

La figura histórica de Leibniz puede ser un auxiliar importante para
comenzar a desarrollar la idea que acabo de apuntar. El fue, en efecto,
uno de los primeros en darse cuenta de esta peculiaridad del lenguaje
científico, y en extraer las consecuencias correspondientes a la hora de
teorizar sobre el mismo. Se puede decir, incluso, que el tema le obse-
sionó a lo largo de su vida, que volvió una y otra vez sobre él, bajo
denominaciones diversas. Precisamente por ser uno de los primeros que
propuso una planificación sistemática•de la construcción del lenguaje
científico, con vistas a que éste sustituyese a los idiomas normales en
numerosos campos de la actividad humana, y porque en su caso todavía
se estaba en los primeros balbuceos, precisamente por estos dos factores,
el estudio de sus propuestas puede alumbrarnos el camino para com-
prender esta peculiaridad de los sistemas artificiales propios de las cien-
cias formalizadas, en la cual se asienta, a mi m9do de ver, el progresivo
dominio al que han accedido hoy en día, y 4ue visiblemente no va a
hacer más que aumentar en un futuro próximo.

Leibniz, por otra parte, presenta la enorme ventaja de ser un sabio
que nunca desligó la investigación teórica de la actividad práctica. Crea-
dor del Cálculo Infinitesimal, precursor de la lógica formal, de la topo-
logía y de los determinantes, inventor del sistema binario que se utiliza
hoy en día como el lenguaje básico de los ordenadores, Leibniz siempre



EL PODER DEL LENGUAJE CIENTIFICO 	 51

proyectó estos descubrimientos teóricos hacia la construcción de máqui-
nas y aparatos que los encarnasen en la actividad productiva. La
máquina aritmética, los relojes portátiles, las máquinas movidas por
energía eólica, lbs sistemas de organización de una biblioteca, los estadi-
llos para llevar una administración, las máquinas de guerra, etc., son
algunos de los inventos a los que Leibniz contribuyó. Su interés por la
actividad artesana e inventora nunca fue menor que su apasionamiento
por las cuestiones teológicas o metafísicas que le han . hecho famoso
como filósofo. De hecho, él mismo puso manos a la obra, pues durante
varios años trabajó como director de obras en las minas del Harz, al
servicio de su señor el duque de Hannover, desempeñando las funciones
que hoy en día haría un ingeniero. Sus especulaciones científicas siempre
fueron ligadas a los artilugios técnicos que permitiesen convertir en ideas
de utilidad práctica lo que había sido descubierto en ámbitos muy abs-
tractos. Al igual que Saussure considera que la lengua y el habla son
interdependientes, Leibniz siempre enlazó firmemente la teoría y la prác-
tica científicas, es decir la lengua y el habla en el ámbito de la ciencia, si
mantenemos la metáfora propuesta anteriormente. El mismo se expresa
con toda claridad a este respecto:

"Il n'y a point d'art mécanique si petit et si méprisable, qui
ne puisse fournir quelques observations ou considérations
remarquables, et toutes les professions ou vocations ont certai-
nes adresses ingénieuses dont il n'est pas aisé de s'aviser et qui
néanmoins peuvent servir á des conséquences bien plus relevées.
On peut ajouter que la matiére importante des manufactures et
du commerce ne saurait ttre bien réglée que par une exacte des-
cription de ce qui appartient á toute sorte d'arts, et que les
affaires de milice et de finances et de marine dépendent beau-
coup des mathématiques et de la physique particuliêre. Et c'est
lá le principal défaut de beaucoup de savants qu'ils ne s'amu-
sent qu'á des discours vagues et rebattus, pendant qu'il y a un si
beau champ á exercer leur esprit dans des objets solides et réels
á l'avantage du public (...) il est constant néanmoins que les
plus considérables observations et tours d'adresse en toute sorte
de métier et de profession son encore non écrits. Ce qu'on
trouve par expérience lorsqu'en passant de la théorie á la prati-

. que on veut exécuter quelque chose. Ce n'est pas que cette pra-
tique ne se pusse écrire aussi, pqisquell n'est dans le fond
qu'une autre théorie, plus composée et plus particuliêre que la
commune; mais les ouvriers pour la plupart outre qu'ils ne sont
pas d'humeur á enseigner autres que leurs apprents, ne sont pas
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des gens á s'expliquer intelligiblement par écrit, et nos auteurs
sautent par-dessus ces particularités lesquelles bien qu'essentie-
Iles ne passent chez eux que pour des minuties, dont ils ne daig-
nent pas de s'informer, outre la peine qu'il y a de les ben
décrire" (Leibniz, Philosophische Schriften, éd. Gerhardt, vol.
VII, pp. 181-182.)

No sólo la experimentación, sino también la práctica técnica, arte-
sanal y obrera, son fuentes de producción de teorías científicas, a las
cuales hay que estar muy atento, segŭn Leibniz. Frente a los científicos
que desligan su investigación de todas estas actividades productivas, en
las cuales también se manifiesta la teoría, como subraya Leibniz, él va a
intentar ser un hombre de ciencia perfectamente informado en todo
momento de las novedades técnicas, e incluso inventor en ese terreno.
Un teórico que no sepa plasmar sus ideas en forma de inventos prácticos
no sabe suficientemente teoría científica, no habla bien el lenguaje cientí-
fico, como señala el propio Leibniz en el fragmento siguiente:

I. "No existe arte mecánico tan pequeño y despreciable que no pueda aportar -consideraciones u
observaciones notables, y todas las profesiones u oficios cuentan en su haber con determinadas habili-
dades plenas de ingenio, de las que no es fácil apercibirse, y que sin embargo podrían sérvir para logros
mucho más importantes. Cabe añadir además que, en el ámbito de la manufactura y del comercio, las
materias principales sólo pueden estar hien reguladas mediante una descripción exacta de cuanto tiene
que ver con artes muy diversas, y que los asuntos militares, o financieros, o maritimOs dependen de las
matemáticas y de la fisica aplicada en gran medida. En esto estriba el defecto principal de muchos
sabios, que sólo se complacen en discursos vagos y trillados, habiendo un campo tan amplio en donde
poner a prueba su ingenio como el que hay en temas concretos y reales que pueden aportar beneficios a
todo el mundo (...) Sigue siendo cierto, sin embargo, que las observaciones y las habilidades más consi-
derables en cualquier tipo de oficio y de profesión todavía no están escritas, lo cual puede comprobarse
por la experiencia de uno mismo cada vez que se quiera ejecutar algo, pasando de la teoría a la práctica.
Y no es porque esa práctica no pueda ser escrita a su vez, puesto que en el fondo no es sino otra teoría,
más compleja y particular que la usual; sino que, aparte de que la mayor parte de los obreros no suelen
mostrarse dispuestos a enseñar a otros que no sean sus propios aprendices, tampoco suelen ser gentes
que se expliquen por escrito de manera inteligible; es así que muchos autores dejan de lado estas parti-
cularidades, las cuales, aunque resulten esenciales, no suelen ser consideradas más que como simples
minucias, de las cuales ni siquiera se toman el trabajo de informarse; todo ello prescindiendo del hecho
de qUe no resulta nada fácil Ilegar a describirlas bien."
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"Mais on se trompe fort souvent en appellant pratique ce
qui est théorie et viceversa. Car un ouvrier qui ne saura ni du
latin ni de l'Euclide, quand il est habile homme et sait les rai-
sons de ce qu'il fait, aura véritablement la théorie de son art et
sera capable de trouver des expédients dans toute sorte de ren-
contres. Et de l'autre coté un demisavant enfié d'une science
imaginaire projettera des machines et des batiments qui ne sau-
raient réussir, parce qu'il n'a pas toute la théorie qu'il faut"
(Ib., pp; 172-173.)

Como científico, Leibniz sabía que es en la práctica en donde hay
que mostrar el valor de las teorías científicas. Como veremos en la
segunda parte de esta exposición, sus especulaciones teóricas fueron de
un enorme alcance, remontándose a veces hacia nuevas ciencias muy
generales y abstractas. Pero nunca renunció a plasmar efectivamente esas
concepciones teóricas en la naturaleza, que es el ámbito en donde el len-
guaje científico se expresaba en su tiempo primordialmente, pese a que él
dio pasos en el sentido de proyectar la ciencia y sus técnicas también
hacia el ámbito social. Teoria y.práctica científica se interrelacionan y se
enriquecen mutuamente, al igual que la lengua y el habla, sin confun-
dirse, dependen la una de la otra. Leibniz es pues un buen ejemplo
donde poner a prueba esta concepción del lenguaje científico como ins-
trumento de poder, pues la validez de una teoría sólo puede ser demos-
trada en la práctica efectiVa de los ingenieros, artesanos, arquitectos,
técnicos y obreros, y por lo tanto su comprobación como teoría implica
necesariamente el análisis de las transformaciones que ha producido en
la naturaleza, la consideración del grado de poder al que ha llegado en el
dominio de la naturaleza. Las teorías de Arquímedes son fundamentales
en la historia de la ciencia porque supieron plasmarse en artilugios gue-
rreros. Las leyes de la caída por planos inclinados de Galileo rigen hoy
en día la naturaleza y son válidas porque funcionan por doquier rampas
y carreteras que han sido construidas de acuerdo con las consecuencias
que se derivan de las teorías de Galileo, y esas construcciones se revelan
eficaces, tanto para el dominio de la naturaleza como .para la imposición
de un Estado sobre otro que no recurra a dichos ingenios. Otro tanto

2. "Muy a menudo se produce la equivocación de Ilamar práctica a lo que es teoría; y viceversa.
Pues, aunque un obrero no sepa latín ni conozca a Euclides, si resulta ser un hombre diestro y sabe las
razones de lo que se hace, poseerá en verdad la teoría de su oficio y será capaz de encontrar soluciones
en todo tipo de ocasiones. Mientras que, por el contrario, un seudosabio envanecido por su ciencia ima-
ginaria proyectará máquinas y edificios que no son viables, debido a que no posee toda la teoría que
haría falta para ello." •
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cabría decir de las teorías de la gravitación de Newton, de la relatividad
de Einstein, de la genética de Mendel, o de la termodinámica de Carnot
y Clausius: todas ellas han tenido un reflejo técnico, desde los aviones a
los cohetes espaciales, pasando por la máquina de vapor y la ingeniería
genética, que ha transformado las sociedades e incluso a la propia natu-
raleza, produciendo auténticas revoluciones en ellas.

El engarce entre teoría y práctica científica, el hecho de que esta
ŭltima existe sólo en forma de dominio y de transformación del ámbito
estudiado, y sobre todo el hecho de que la praxis científica no existe en
forma discursiva ŭnicamente, sino que el habla científica, a diferencia de
las de otros lenguajes, se plasma directamente en objetos producidos
mediante un trabajo muy considerable, son algunas de las ralces del
poder del lenguaje científico que quería aportar a esta reunión. Veamos
ahora en un ejemplo muy concreto, el de Leibniz, de qué manera puede
ser llevada a cabo esta conquista del poder por parte de los cientificos,
mediante la imposición de su lengua en todos los países.

SEGUNDA PARTE

La característica universal de Leibniz y su construcción efectiva

Para comprender la envergadura del proyecto científico de Leibniz
es interesante partir de su concepción del signo, sin la cual no se puede
comprender bien la importancia que luego va a conceder a los signos
artificiales, y por lo tanto a los productos derivados de la técnica, pues,
como se sabe, Leibniz siempre se preocupó por comprender la relación
entre los signos naturales, es decir las imágenes y sensaciones que tene-
mos de las cosas mediante los sentidos, y los artificiales, es decir aquellos
símbolos que los científicos construyen para hacerse una idea más pre-
cisa y adecuada del mundo, que . vaya más allá del mundo de la opinión
y de los lugares comunes. Para Leibniz:

"Omnis ratiocinatio nostra nihil aliud est quam characte-
rum connexio et substitutio, sive illi characteres sint verba sive
notae, sive denique imagines. Omnis autem substitutio nascitur
ex aequipollentia quadam" (Philosophische Schriften, ed. Ger-
hardt, vol. VII, p. 31.)

3. "Todos nuestros razonamientos no son otra cosa que conexiones y sustituciones de caracteres
(signos), tanto si dichos caracteres son verbos o notas, como si son imágenes. Toda sustitución nace de
alguna equivalencia."
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La posibilidad misma de que podamos hablar de estas cosas, de que .
podamos . poner nombre a las imágenes que percibimos, y de que nues-
tros discursos verbales tengan sentido en relación con el mundo real
nace, segŭn Leihniz, de una equipolencia enire dos sistemas de signos:

"—E1 de las imágenes sensitivas (no olvidemos la influencia
de Platón sobre Leibniz en el ámbito de la teoría del conoci-
miento: esas imágenes no son a su vez sino expresiones de las
cosas, es decir determinadas maneras de representarnos la esen-
cia de los objetos y de sus relaciones entre sí).

—El de las palabras, al que se suele llamar lenguaje
natural."

Las palabras de las lenguas usuales son arbitrarias; prueba de ello es
la existencia de una multiplicidad de lenguajes. Leibniz llega a comparar
el lenguaje con un juego, en el que lo importante no son las fichas elegi-
das, sino sus interrelaciones:

"Pour le sage, les mots sont comme des jetons, pour l'in-
sensé sont comme de l'argent réel. Car ils servent de symboles
au sage tandis qu'ils sont á la fois causes et arguments ration-
nels pour l'insensé" 4 . (Couturat, Opuscules et fragments inédits,
p. 30.)

Como dice John Elster comentando este pasaje:

"Il y a analogie donc du fétichisme monétaire et du psita-
cisme, rapprochement de la réification du langage et la réifica-
tion des rapports sociaux (Analogie reprise par Marx, Marx-
Engels Werke t. III, pp. 432-435, voir aussi pp. 194, 199,
212-213, 229, 257-258, 263, 425)" (Leibniz et la formation de
l'esprit capitaliste, París 1975, Aubier-Montaigne, p. 112.)

Pues bien, Leibniz se va a oponer a este fetichismo de las palabras
y, en general, de cualquier otra imagen fónica o sensible que se utilice
para hacer alusión a las cosas. Pese a ser un defensor de la teoría de la
existencia de una lengua natural, conseguirá armonizarla con la concep-
ción segŭn la cual todo sistema de signos significativos es arbitrario.

4. "Para el hombre sensato, las palabras son como fichas (jeions), para el insensato son como
dinero real, pues al sensato le sirven como simbolos mientras que para el insensato son argumentos
racionales y causas a la vez."

5. "Existe una analogla entre el fetichismo monetario y el sitacismo, una aproximación entre la
reificación del lenguaje y la reificación de las relaciones sociales."
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.i,Cómo explicar entonces la existencia de proposiciones verdaderas, es
decir de combinaciones de signos que expresan adecuadamente hechos
objetivos relativos al mundo de los objetos? En función de la equipolen-
cia (hoy diríamos isomorfismo) entre dichos sistemas y el mundo real.
Sólo porque las relaciones entre las palabras concuerdan con las relacio-
nes entre las cosas, sólo por eso el lenguaje resulta un instrumento válido
para el conocimiento, permitiéndose indagar la naturaleza de las cosas:

"Nam etsi characteres sint arbitrarii, eorum tamen usus et
connexio habet quidam quod non est arbitrarium, scilicet pro-
portionem quandam inter characteres et res, et diversorum cha-
racterum easdem res exprimentium relationes inter se. Et haec
proportio sive relatio est fundamentum veritatis. Efficit enim, ut
sive hos sive alios characteres adhibeamus, idem semper sive
aequivalens seu proportione respondens prodeat. Tametsi forte
aliquos semper characteres adhiberi necesse sit ad cogitan-
dum" 6 (Dialogusl Philosophische Schriften vol. VII, p. 192.)

Los lenguajes posibles son, por lo tanto, muchos. Ahora bien,
,existe concordancia entre todos estos sistemas de signos?, ,hay armo-
nía?, i;aluden estas infinitas características, por retomar el término leibni-
ziano para designar los sistemas de signos, a un mismo mundo, aun
cuando todas y cada una de estas visiones colectivas o individuales del
mundo estén localizadas en el espacio y en el tiempo, geográfica e histó-
ricamente, y por lo mismo sean parciales? La respuesta dada por Leibniz
a esta cuestión es muy precisa, y ha sido calificada por especialistas
como Belaval como la teoría de la interexpresión de las formas:

"Une chose exprime une autre (dans mon langage) lorsqu'il
y a un rapport constant et reglé entre ce qui se peut dire de
l'une et de l'autre. C'est ainsi qu'une projection de perspectve
exprime son geometral. L'expression est commune á toutes les
formes, et c'est un genre dont la perception naturelle, le senti-
ment animal, et la connaissance intellectuelle sont des espé-
ces" (Philosophische Schrifteri, vol. II, p. 112.)

6. "Si bien los caracteres son arbitrarios, su uso y conexión tiene algo que no es arbitrario, a
saber una cierta proporción entre los caracteres y las cosas y en general la relación entre si de los diver-
sos caracteres que expresan una misma cosa. Esta proporción o relación es el fundamento de la verdad.
Resulta en efecto que, tanto si recurrimos a unos caracteres o a otros, siempre se avanza igual, o siendo
equivalentes o proporcionales. Asimismo es claro que para pensar siempre es necesario utilizar alg ŭn

tipo de caracteres."

7. "En mi lenguaje propio, una cosa expresa otra cuando hay una reláción. constante y regulada
entre lo que se puede decir de una y de la otra. Asl, por ejemplo, una proyeccién perspectiva expresa su
geometral. La expresién es com ŭn a todas las formas y constituye un género del que la percepcién natu-
ral, el sentimiento animal y el conocimiento intelectual son especies."
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Quiero subrayar esta cita. Para Leibniz, el instinto animal, la per-
cepción humana y, en general, cualquier relación con las cosas que se
hagan por medio de formas y que pretendan aludir a ellas, son subespe-
cies de un género al que llama expresión. Dicho de otra manera, todas
las posibles expresiones, naturales y artificiales que se puedan imaginar
del mundo real, todas las perspectivas desde las cuales pueda ser con-
templado, están integradas en un ŭ nico género, el de la expresión, que
las aglutina a todas. Aquí está la raíz de la armonía entre las distintas
visiones o concepciones del mundo, por muy heterogéneas y contradicto-
rias que puedan parecer. Los lenguajes, para volver de nuevo a nuestro
tema, son muchos, al igual que las percepciones de cada mónada, las
cuales abarcan desde la vida instintiva de los animales a los reflejos de
una planta, sin excluir las sensaciones humanas. Pero todas estas mane-
ras de ver el mundo están interrelacionadas, se interconectan entre sí, ya
que existe un género com ŭn a todas ellas, cuyo garante, visto como
sujeto, será Dios, y cuya explicitación ŭ ltima en formas, si fuese posible
alcanzarla, sería la lengua natural. El discurso espaciotemporal de acon-
tecimientos que denominamos mundo, captado en forma de percepcio-
nes, es una expresión, pero en absoluto la más general. Los lenguajes
naturales, a su vez, son expresiones del mundo, pero pueden ser
generalizados.

Aristóteles, con su Lógica, mostró la existencia de estructuras pura-
mente formales comunes a las diversas lenguas y las estudió en los Pri-
meros y los Segundos Analíticos. Al proceder así demostró que eran fac-
tibles lenguajes más generales que las lenguas comunes, y no sólo eso,
sino que esos sistemas constituyen propiamente el auténtico instrumento
de todas las ciencias. Leibniz va a partir de esta interpretación de Aristó-
teles para sacar la conclusión de que, en cualquier ámbito de estudio en
que nos movamos, siempre es posible una formalización, y con ella una
generalización que parte del sistema interpretativo existente. Es posible
formalizar el derecho, la medicina, la ética, la politica, o por lo menos
dar pasos en este sentido. Las mismas ciencias ya formalizadas, como la
aritmética, la lógica (es decir la Silogística o la geometria pueden ser pre-
sentadas a su vez en función de un sistema de signos más general que el
existente, una Caracteristica que se aproxime más a la visión que de
dichas disciplinas se tendría desde la perspectiva del que conociese la
Lengua Natural, que para Leibniz, por lo mismo, ha •de ser puramente
formal.

Muchas son pues las visiones posibles del mundo y muchas de ellas
son, además, visiones transformadoras del mismo, tal y como hemos
visto en el caso del lenguaje científico. Las mónadas no sólo están dota-
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das de percepción, no se limitan a contemplar el mundo, sino que son
activas, pueden incidir en dicho mundo. Pero toda interpretación o con-
cepción del mismo se hace mediante un encadenamiento de formas, dis-
cursivamente, pues no en vano las palabras o las sensaciones se suceden
en el tiempo. Salvo Dios, que puede aprehenderlo•intuitivamente, es
decir todo a la vez, los demás seres sustanciales tienen visiones discursi-
*vas del mundo. Esta combinación de sucesos que se van desarrollando
en el espacio y en el tiempo es conocida siempre mediante un encadena-
miento de formas, las cuales, precisamente por aludir a algo real, por
significar o representar algo, son signos. Captar el mundo, independien-
temente de la mayor o menor claridad, distinción y adecuación con que
se haga, implica usar caracteres:

"Porro ex his patet, omnem Ratiocinationem esse quandam
combinationen characterum. Est autem combinatio vel ab
ordine absoluta, vel ordinem respiciens; est item similaris inter
characteres quorum quisque tractatur eodem modo, vel dissimi-
laris" (Ib., p. 31: continuación de la cita precedente.)

La interexpresión de las formas, la interconexión de los sistemas de
signos, que procede de su com ŭn pertenencia a un mismo género, no
hace equivalentes a todos los sistemas de signos. Sus ordenaciones res-
pectivas pueden ser más o menos adecuadas para expresar el mundo,
más o menos generales. Las cosas, los acontecimientos y las palabras
pueden encadenarse de muchas maneras, pero algunas de ellas tienden a
expresar mejor la armonía que otras. Hay sucesos mejores y peores, hay
suerios angustiosos y pesadillas, pero también sueños placenteros, hay
momentos de melancolía y de exaltación, hay representaciones mŭltiples
de la vida, pero también de la muerte, y entre todas ellas cabe distinguir
infinitos grados: hay muchas formas de morir, así como de apostar a la
vida.

Ni nuestras percepciones inmediatas ni nuestras lenguas maternas
tienen por qué constituir el mejor sistema posible de signos. De hecho se
aprende un idioma para poder percibir mejor, para captar nuevos mati-
ces, para distinguir aquello que es peligroso 1e lo que no, para no vivir
en la confusión, para que el papel del padre y de la madre estén diferen-
ciados. Las lenguas se han impuesto en las más diversas culturas y han
llegado a desarrollarse como artes, diría Leibniz, porque constituyen sis-

8. "Resulta por tanto que todo raciocinio es una cierta scombinacién de caracteres.
Puede ser una combinacién de orden absoluto o de orden correspondiente; es asimismo
similar o disimilar entre los diversos caracteres mediante los cuales algo es tratado del
mismo modo."
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temas de signos más perfectos que las puras impresiones sensitivas. Estas
ŭ ltimas caracterizan a otro tipo de mónadas: las plantas, por ejemplo.

Las palabras son arbitrarias, pero las relaciones internas, la ordena-
ción, la sintaxis de un lenguaje, no lo es: debe adecuarse a la naturaleza
de las cosas, cuya expresión más perfecta, la visión de Dios, no es alcan-
zable por nosotros, aunque sí que podemos tender a ella, remontándonos
hacia ese género supremo mediante sucesivas formalizaciones y perfec-
cionamientos de los sistemas de signos que utilicemos. Como las lenguas
usuales logran esta adecuación en un cierto grado, constituyen instru-
mentos interpretativos ŭtiles, y por eso es posible hablar de verdad y fal-
sedad en sus combinaciones de signos, en sus frases o proposiciones, en
sus discursos. Sin embargo, y pese a ser más perfectas que las puras
impresiones sensitivas, son a su vez particulares, locales, y por eso
mismo incluyen necesariamente una cierta dosis de confusión. Hay sis-
temas de signos, características (como las denomina Leibniz) que se han
revelado más universales que ellas, más válidos por doquier: así la Arit-
mética, así la Silogística, así la Geometría, así la Mŭsica.

Pues bien, la aparición de la ciencia se sustenta en estos nuevos sis-
temas de signos, cuyas interrelaciones, al ser más perfectas, posibilitan
una visión más precisa del microcosmos y más global del macrocosmos.
El microscopio y el telescopio, en tanto encarnaciones prácticas e ins-
trumentales de los lenguajes científicos, desbordan a nuestros ojos, son
más poderosos, de la misma manera que el lenguaje científico, conside-
rado en su conjunto, se revela más potente que las lenguas naturales. Por
eso Leibniz, sin olvidar el estudio de las lenguas naturales y de sus orl-
genes (lo cual le parece una buena vía para indagar aquello que las
engarza entre sí, y que por lo tanto ha de ser más general que ellas, más
próximo a la Lengua Natural), va a tomar a estos sistemas de signos
artificiales construidos por los científicos como modelos iniciales para
construir su Característica universal.

Vemos el ejemplo de la geometría, para llegar a entender mejor el
proyecto de Leibniz y su concepción de los signos. La geometría de los
griegos, con sus figuras, tales como el triángulo, el cuadrado, el rectán-
gulo, la circunferencia, el cono, el cubo, etc. (figuras que, no se olvide,
pueblan hoy en dia la naturaleza y determinan plenamente nuestro
entorno), no es más que un sistema de signos, un lenguaje. Hay que
rechazar un posible fetichismo de las figuras, hay que descreer de que,
ellas sí, expresan de verdad la esencia de las cosas. Lo importante son las
relaciones que los objetos geométricos mantienen entre sí, y en particular
su enorme facilidad para combinarse las unas con las otras, para desple-
garse por doquier, para multiplicarse, para extenderse, aunque sea a base
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de echar abajo montañas. En este sistema de relaciones radica su ventaja
con respecto a otros sistemas de signos, al igual que la de los guarismos
aritmeticos, y gracias a él estas ciencias son lenguajes más universales;
pero sin olvidar que tampoco ellas son la ŭ ltima expresión de las cosas.
En su Dialogus de 1677, ya citado anteriormente, lo dice con toda
claridad:

A. Imo si characteres abessent, numquam quioquam dis-
tincte cogitaremus, neque ratiocinaremus.

B. At quando figuras Geometriae inspiciumus, saepe ex
accurata earum meditatione veritates eruimus.

A. Ita est, sed sciendum etiam has figuras habendas pro
characteribus, neque enim circulus in charta descriptus verus est
circulus, neque id opus est, sed sufficit eum a nobis pro circulo
haberi.

A. Habet tamen similitudinem quandam cum circulo, eaque
certe arbitraria non est.

A. Fateor, ideoque utilissimi characterum sunt figurae"
(Ib., VII, p. 191.)

La geometría griega representó en su tiempo una visión más clara y
adecuada de la realidad, y por eso fue ŭ til a la ciencia; pero, a juicio de
Leibniz, tiene importantes defectos como Característica, y por ello hay
que sustituirla por un nuevo sistema de signos. Descartes ya había dado
el primer paso, mostrando cómo el lenguaje algebraico permitía resolver
más fácilmente problemas que, utilizando las figuras griegas, eran trata-
dos de manera muy artificiosa y frecuentemente sin resultados. Sobre
todo, había mostrado que su álgebra permitía clasificar ordenadamente
las figuras griegas, planteando los problemas de lo más simple a lo más
complejo, e incluso permitía engendrar problemas nuevos, hasta entonces
inimaginables:' por ejemplo, curvas y cuerpos que hubiesen resultado

9. "A) Si careciésemos de caracteres nunca pensaríamos algo de manera distinta, ni
razonaríamos.

B) Pero cuando examinamos las figuras geométricas, siempre extraemos verdades
mediante una meditación detenida acerca de ellas.

A) Así es, pero debes tener en cuenta que hay que considerar a estas figuras como
caracteres y que ni el círculo trazado sobre el papel es el verdaderó círculo ni hace falta
que lo sea, pues a nosotros nos basta con considerarlo como un círculo.

B) Sin embargo posee algŭn tipo de similitud con el círculo y ésta ciertamente no es
arbitraria.

A) De acuerdo, y por eso las figuras son caracteres utilísimos."
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insospechados (no geométricos) para los griegos, o incluso espacios de
cuatro o más dimensiones que no son representables mediante las figuras
griegas pero que, en cambio, pasan a ser rápidamente expresables con el
lenguaje algebraico cartesiano. Al dar cuenta sistemática del alfabeto del
anterior sistema de signos (es decir, al clasificar las figuras), al resolver
los problemas geométricos clásicos y, sobre todo, al dar lugar a nuevos
objetos geométricos y a nuevos problemas, la Geometría cartesiana
mostraba claramente su mayor generalidad con respecto a la griega, y
por lo tanto era preferible como lenguaje científico, tal y como com-
prendieron lós matemáticos a partir de 1637, fecha de publicación de La
Geometría de Descartes, como primer apéndice al Discurso del método.

Mas a su vez la Característica cartesiana tenía problemas internos,
que Leibniz se encargó de mostrar (no voy a entrar ahora en ellos), por
lo cual se mostraba que la construcción de una nueva Característica
geométrica era necesaria. Esa nueva Característica habría de estar toda-
vía más formalizada que la cartesiana, e internamente debería estar
organizada como un cálculo simbólico, de tal manera que fuese posible
determinar con facilidad todas las combinaciones posibles entre sus sig-
nos, todas las expresiones que engendraba. Debería constituir, por lo
tanto, lo que hoy en día denominamos un Cálculo formal, y pertenecer
por entero al ámbito de lenguaje científico.

Este proyecto que acabo de exponer en el ámbito de la Geometría, y
que Leibniz intentó llevar a cabo varias veces a lo largo de su vida, con
ligeros matices, es válido también para cualquier otra disciplina. Hay
que ir más allá de la Silogística aristotélica, por ejemplo, formalizándola
mejor de lo que hizo el propio Aristóteles y dándole mayor generalidad,
a base de incluir en ella razonamientos que Aristóteles excluía. Los Cál-
culos lógicos de Leibniz pretenden en primer lugar formalizar plena-
mente la Silogística aristotélica y escolástica, pero a continuación tam-
bién deben incluir razonamientos asilogísticos, o proposiciones relativas,
que dificilmente cabían en la lógica categórica.

La propia Aritmética podía ser mejorada, pues no era lo suficiente-
mente simple y perfecta como sistema de signos:. así fue como Leibniz
Ilegó a inventar el sistema binario, en el que, recurriendo ŭ nicamente a
dos signos, se Ilega a expresar todo cuanto es formulable mediante los
guarismos arábigos que se han impuesto en la civilización occidental.

Leibniz no sólo se preocupó de llevar adelante esta investigación
en las disciplinas en las que ya se había trascendido el estadio de las
imágenes perceptivas inmediatas o de las lenguas naturales como recurso
para hablar con verdad de las cosas, sino también de fomentarla y de
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ponerla en marcha en ámbitos donde la formalización apenas si había
empezado: el derecho, los razonamientos probables, etc. El descubri-
miento del cálculo diferencial e integral lo situó en este marco, y de ahí
su gran cuidado en elegir una notación cuyas relaciones fuesen adecua-
das, crítica que será el principal argumento que Leibniz dirigió contra
Newton en la conocida polémica sobre la prioridad en el descubrimiento.
Independientemente de la paternidad, lo que a él le interesaba sobrema-
nera en el nuevo cálculo era la demostración de que mediante una
Característica adecuada también era posible razonar sobre lo infinito, y
en concreto sobre lo infinitamente pequerio y sobre la suma de las series
infinitas: las notaciones que él inventó tendían a disponer, mediante sus
interrelaciones como escritura, de suficientes recursos expresivos como
para darle un tratamiento adecuado al asunto y como para inventar,
además, el máximo de problemas nuevos.

Surge así el gran proyecto, la Característica universal, la Lengua
racional, la Lengua filosófica, pues todas estas denominaciones le dio.
Los pasajes en los que Leibniz alude a ella son muchisimos a lo largo de
sus escritos. Traduciré dos de ellos, el primero procedente de una carta a
Gallois fechada en diciembre de 1678:

"Ariadiré algo de las Combinaciones y del Arte de inventar
en general. Pues sé que os gustan esas consideraciones universa-
les y que vos mismo tenéis al respecto observaciones importan-
tes. Cada vez me ratifico más en la utilidad y en la realidad de
esta ciencia general, y veo que pocas personas han llegado a
comprender su extensión. Pero para hacerla más fácil y por así
decirlo sensible, pretendo servirme de la característica de la que
os he hablado a veces, y de la cual el Algebra y la Aritmética
no son sino muestras. Esta característica consiste en una cierta
escritura o lengua (pues quien tiene la una puede tener la otra)
que nos proporciona perfectamente las relaciones de nuestros
pensamientos. Esa característica sería muy distinta de cuanto
hasta ahora se ha proyectado. Pues se ha olvidado lo principal
y es que los caracteres deben servir para la invención y el juicio,
como en el Algebra y en la Aritmética. Esa escritura poseerá
grandes ventajas, entre otras una que( me parece importante: y
es que las quimeras que no pueden ser entendidas ni por aquel
mismo que las ha avanzado ni siquiera podrán ser escritas
mediante esos caracteres. Un ignorante no podrá servirse de
ella, o bien llegará a ser sabio por el mero hecho de esforzarse
en practicarla. Pues esta escritura es mucho más instructiva que
la de los chinos, lengua en la que hay que ser sabio para poder
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escribirla. El conocimiento de la lengua irá avanzando al par
que el de las cosas y servirá mucho para este ŭ ltimo: una cosa
podrá tener tantos nombres como propiedades, pero sólo uno
de ellos será la llave de todos los demás, aun cuando en las
materias 'que dependen de las experiencias no siempre será posi-
ble llegar a él..." (Mathematische Schriften, ed. Gerhardt, vol.
VII, pp• 22-23.)

Y el segundo, correspondiente a una carta de 1679, dirigida al
duque de Hannover, con el fin de interesarle en la financiación del
proyecto:

"Y puesto que he tenido la satisfacción de perfeccionar
considerablemente el arte de inventar o análisis de las matemá-
ticas, han comenzado a abrírseme perspectivas completamente
nuevas para reducir todos los razonamientos humanos a una
especie de cálculo, que serviría para descubrir la verdad, en el
grado en que pueda hacerse ex datis o por lo que está dado o es
conocido, y cuando los conocimientos dados no bastan para
resolver la cuestión propuesta, este método, como en las mate-
máticas, serviría para acercarnos a esa resolución tanto como es
posible a partir de lo dado, y para determinar con exactitud lo
que es más probable.

Esta especie de cálculo general proporcionaría al mismo
tiempo una especie de escritura universal que tendría la misma
ventaja que la de los chInos, porque cada uno la entendería en
su lengua, pero que sobrepasaría infinitamente a la escritura
china, puesto que se podría aprender en pocas semanas, ya que
los caracteres estarían bien trabados seg ŭn el orden y la cone-
xión de las cosas, mientras que en el caso de los chinos, al dis-
poner de una infinitud de caracteres de acuerdo con la variedad
de las cosas, hace falta la vida de un hombre para aprender
suficientemente su escritura.•

Esta escritura o lengua (si llegasen a hacerse enunciables
los caracteres) podría ser aceptada rápidamente por todo el
mundo, ya que podría aprenderse en pocas semanas, y propor-
cionaría el medio de comunicar por doquier. Lo cual tendría
•gran importancia para la propagación de la fe y para la instruc-
ción de los pueblos alejados.

Mas ésta sería la menor de sus ventajas, pues esta misma
escritura sería una especie de Algebra general y nos daría el
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modo de razonar calculando, de manera que en lugar de dispu-
tar podríamos decir: contemos. Y resultaría que los errores del
razonamiento no serían sino errores de cálculo que podrían ser
descubiertos como en la Aritmética por medio de pruebas."
(Ib., pp. 25-26.)

Habría mucho que comentar (y que criticar, claro) con respecto al
contenido de estas cartas. La idea, desde luego, puede parecer comple-
tamente utópica, y de hecho los contemporáneos de Leibniz así debieron
de considerarla, pues, pese a los muchos intentos que hizo para interesar
a reyes, emperadores, principes, nobles, eclesiásticos, científicos, políti-
cos, etc., Leibniz nunca consiguió fundar la institución que consideraba
necesaria para llevar adelante el proyecto, viendose reducido a seguir
trabajando sólo en la realización del proyecto, al que nunca renunció, y
que ha proporcionado resultados nada desderiables.

Y hubiese sido efectivamente utópica, disolviéndose en su misma
generalidad y ambición, si no fuese porque Leibniz no sólo no desde-
riaba la actividad práctica de los artesanos y obreros, sino que, en la
medida en que el trabajo de éstos se plasma en formas, veía en los pro-
ductos de sus trabajos caracteres, y por lo tanto encarnaciones de la
Característica, aunque fuesen todavía muy específicas y hubiesen sido
construidas mediante métodos insuficientemente rigurosos. También los
objetos resultantes de cualquier actividad artesanal proporcionan una
cierta visión çIel mundo y, al ser artificiales y formalizables en la mayor
parte de los casos (plano de una casa, diserio de una máquina, esquema
de una biblioteca, etc.), suponían ya un cierto paso adelante en la cons-
trucción de la Característica universal. Entre la imagen que podemos
tener de una biblioteca como conjunto físico de libros acumulados en
estanterías, y la imagen que nos proporciona el correspondiente catá-
logo, hay una jerarquía en tanto sistemas de signos. La segunda es una
visión más simple y adecuada de lo que es la biblioteca más allá de su
apariencia sensible, y poi eso mismo va en el sentido de la construcción
de la Característica aunque, naturalmente, su organización interna puede
ser mejorable. Leibniz se ocupó de inventar nuevos sistemas de cataloga-
ción, y no sólo para facilitar su trabajo cotidiano, sino para comenzar a
construir la Característica en el ámbito de la Biblioteconomía, inten-
tando transformar este arte en ciencia. Si hubiese conocido los modernos
recursos en este campo (uso de ordenadores, microfilmes, bancos de
datos, intercambios internacionales, etc.). éstos hubiesen supuesto una
confirmación de que su proyecto era ŭ til y factible. El progreso técnico
contribuye directamente a la creación de la Característica leibniziana, y
por ello el proyecto se escapa de la condena a la utopía que aparente-
mente cualquiera le asignaría.
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Como dice Leibniz en la carta a Gallois, "el conocimiento de la len-
gua irá avanzando al par que el de las cosas, y servirá mucho para este
ŭ ltimo". La técnica científica, y en general cualquiera de las artes
manuales, o lo que hoy en día se llama tecnología, son, en sus ámbitos
respectivos, otras tantas especies, más o menos formalizadas y perfeccio-
nadas, de esa interexpresión de formas a la que he aludido anterior-
mente. La televisión, por poner un ejemplo, también es un paso en la
construcción de la Característica, pues implica la elaboración de unas
imágenes que

a) reproducen la realidad adecuadamente;

b) están construidas por pura combinación de signos; en este caso
• se trata de los puntos de luz de la pantalla, cuya integración, como en el
caso del cine, da sensación de realidad;

c) permite engendrar nuevas imágenes y objetos, es decir inventar.

La firme interconexión postulada y practicada por Leibniz entre la
teoría y la práctica cambia por completo el sentido del proyecto. En
todo momento Leibniz ligó la realización del mismo a la construcción e
invención de nuevas máquinas que colaborasen en su realización. Ade-
más de construir una máquina aritmética que perfeccionaba la de Pascal,
pues permitía llevar a cabo mecánicamente las cuatro operaciones bási-
cas de la aritmética, imaginó y describió otra que permitiese resolver las
ecuaciones algebraicas: •

"Saepe cogito de Machina Combinatoria, sive Analytica,
qua et Calculus literalis perficiatur. Ut si sint aliquot aequatio-
nes, et totidem incognitae, id agitur ut omnes ordine incognitas
tollamus usque ad unam" i°. (Couturat, Opuscules, p. 572.)

Y en el ámbito de la geometría, cuando comienza a investigar sobre
la Característica geométrica, en la que se estudiarían las relaciones de
posición sin recurrir a ecuaciones ni a magnitudes, también piensa que se
podrán construir máquinas (véanse la carta a Huygens del 9 de septiem-
bre de 1679 y las cartas inmediatamente posteriores en Briefwechseln mit
Mathematikern, ed. Gerhardt, pp. 651 y ss.).

10. "Sigo pensando en la Máquina Combinatoria o Analitica, mediante la cual tam-
bién se perfeccionaría el Cálculo de letras (álgebra). De tal manera que, si tenemos una
serie de ecuaciones y otras tantas máquina obraría de manera que fuése-
mos eliminando las incégnitas ordenadamente hasta reducirlas a una."
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• La Característica universal de Leibniz es fundamentalmente una
escritura, construida artificialmente, que abarca todos los ámbitos de la
actividad humana, incluido el estudio de la naturaleza y que, es lo pecu-
liar del proyecto y lo que le da toda su fuerza, sabe reconocerse en la
técnica. De ahí surge el interés de estar al tanto de las novedades que se
puedan producir en las diversas artes: en cada una de las renovaciones
de sus técnicas correspondientes, cuando se ha producido una mejora
que, incluyendo lo que antes era factible, permite engendrar nuevos obje-
tos que no era posible construir mediante las técnicas antiguas, entonces
se ha producido un avance en el sentido de la Característica universal.
Podrá suceder que la nueva regulación no esté suficientemente formali-
zada ni automatizada como para permitir un tratamiento puramente
combinatorio de los problemas, pero en cualquier caso la nueva teoría
implícita en la práctica de ese arte habrá pasado a ser más general.
Resulta indispensable, por lo tanto, si se quiere construir la Caracterís-
tica, estar perfectamente informado de los avances que se° producen en
estos ámbitos o de los nuevos descubrimientos. Con estos ŭltimos Leib-
niz no sólo alude a los- descubrimientos científicos, sino también a los
que puedan aportar viajeros o exploradores, por ejemplo; quienes, sea en
sus cuadernos de campo, sea en forma de objetos fisicos, sea mediante
recuerdos y narraciones, aportarán formas hasta entonces desconocidas,
que habrá que saber clasificar e integrar en alguna de las partes de la
Característica.

,Cómo llevar adelante este gigantesco proyecto científico? ,Cómo
hacer acopio de toda esa información, que incluye lenguas, descripciones
de animales y plantas, experimentos científicos, progresos técnicos, etc.?
iCómo clasificar a continuación todo ese material? Sobre todo, ,córno
remodelar todos esos datos a base de formalizarlos, con el fin de que en
cada una de las disciplinas surja una auténtica Característica?

Sólo colectiva e internacronalmente, conclurrá Leibniz. De ahí sus
continuas propuestas de constitución de academias científicas en las que
pudiese trabajar y colaborar multitud de conocedores de las diversas
artes, desde la arquitectura al arte militar, pasando por la hidráulica y la
geometría. El mismo fue miembro de varias (Francia, Inglaterra...) y
contribuyó a fundar otras (Berlín, Viena, tratos exploratorios con el zar
de Rusia...), pero nunca encontró en ellas ese ámbito de intercambio
cientifico que hubiese posibilitado el desarrollo de su proyecto. El inter-
nacionalismo leibniziano chocó directamente con el espíritu de la época,
caracterizada por la progresiva constitución y afianzamiento de los
modernos Estados europeos.
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No se trata aquí de valorar ese proyecto, ni de discutir si era o es
realizable o no. Si he elegido el ejemplo de Leibniz para aportar una
serie de sugerencias sobre el poder del lenguaje científico es en el grado
en que vio con claridad hasta dónde podía Ilegar en su expansión dicho
lenguaje. Precisamente por su enorme capacidad integradora, que abar-
caba los más diversos ámbitos de la actividad humana, proyectándolos a
todos ellos hacia una formalización más o menos rigurosa, segŭn fuesen
los puntos de partida correspondientes, Leibniz está anunciando el des-
pliegue que los signos científicos, en sus más diversas especies, e inclu-
yendo entre ellos los objetos. construidos en función de teorías•científicas,
teridrán en los siglos posteriores, y sobre todo en el actual. Al propor-
cionarnos, por rn. edio de su teoría de la interexPresión de las formas, una
justificación de por qué esto puede suceder, de por qué e's posible con-
truir la Característica universal, Leibniz nos aporta una posible raíz del
poder adquirido por la ciencia hoy en día, poder que todo hace pensar

• que no hará sino aumentar.

Frente a la idea • de una naturaleza que•aparece para el hombre
como un ámbito dominado por una ley trasceridente, la necesidad, Leib-
niz muestra que todo análisis de esa idea de necesidad ha de recurrir a
caracteres construidos artificialmente, cuya elección o imposición
depende de su mayor o menor adecuación a esa misma naturaleza, 'es
ciecir a la visión que Dios se hace de ella. Un Dios que, no hay que olvi-
darlo, • no es en Leibniz más que la armonía entre las mŭ ltiples ConceP-
cioneS o reprelentaciones del mundo. Cada sistema de signos que nos
permite interpretar el mundo en que habitamos es, de acuerdo con lo
visto anteriormente, un conglonierado cuyos elementos son fichas de
juego, que cabe ordenar, interrelacionar y manejar de muchas maneras.
La claVe de la validez de uno u otro sistema reside en esas relaciones
internas, es decir en las reglas de juego. La consirucción de la . Caracterís. -
tica, el proceso paralelo de imposición del lenguaje • científico por
doquier, tiene una apariencia que nos puede Ilevar a . pensar que las nue-
vas formas creadas por los científicos, y que se reproducen por todo el
globo, son auténticas, permanentes. No es ésta la conclusión que hay que
sacar, sin embargo, por muy aplastante que pueda ser el poder del len-•
guaje científico para el individuo,. para las sociedades y para la propia
naturaleza. Cada uno de los elementos que integran el lenguaje científico
será sustituido con toda seguridad, a no ser que se caiga en la reificación
del mismo y se le atribuya • n carácter sustancial. Para Leibniz, en cam-
bio, el valor de cada uno de esos elementos y del sistema global de sig-
nos, trátese del que se trate, no está en su concreción material, sino en el•
circuito de interrelaciones que mantienen entre sl: esto es lo que define a
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la Caracteristica como instrumento científico, y a cada uno de sus ele-
mentos integrantes.

La aportación es interesante porque, de acuerdo con ella, el poder
de un determinado aparato o ' teoria científica no procedería de sus com-
ponentes, sino del lazo que los anuda, o mejor, de la capacidad qtie
dicho sistema tenga para trabarse internamente de muchas maneras dife-
rentes. La raíz del poder, podríamos concluir, es puramente formal.
Todavía más, cuanto más depurada esté esa estructuración interna for-
malizadora, cuanto más se descrea del contenido o presencia aparente de
cada uno de sus elementos integrantes, tanto más se refiejará el pocler
del aparato correspondiente. Pero para que esas estructuras formales 'no
se reduzcan a puras abstracciones, han de saber reconocerse encarnadas
en todo tipo de actividades, y en concreto en la actividad técnica produc-
tiva. Han de saber manifestarse por doquier, bajo formas aparentemente
muy distintas en uno u otro ámbito. Quien piense que la geometría de
Euclides está en los Elementos, y sólo allí, y no sepa verla en la alinea-
ción de los campos de cultivo a partir del arado y del tractor, o en los
pasillos y habitaciones de un edificio moderno cualquiera, no llegará a
comprender por qué el lenguaje científico triunfa: porque no hay forma
que desdefie y en la que no esté dispuesto a encarnarse, a transformar
dicho objeto en un puro reflejo del habla científica, en la que se mani-
fiesta el leriguaje. Al hacerlo, además, no se habrá llegado a la forma
definitiva o auténtica para dicho objeto: esto serría una nueva reificacién
y nos alejaría de la comprensión de los motivos por los cuales el lenguaje
científico ha adquirido el poder que hoy en día constatamos. Al conver-
tir un signo o forma en esencia del objeto, al centrarnos en el posible
contenido o análisis que es atribuido a dicho signo, prescindiendo de las
reláciones que mantiene con los demás signos, sean éstos artificiales o
naturales, intentaríamos fijar el habla, por retomar una ŭltima vez la
metáfora inicial, o dar por encontrado uno de los elementos de la Carac-
terística universal leibniziana.

Pero ésta, como cualquier lenguaje, está por inventar, por muy
apuntaladas que parezcan estar las reglas que la constituyen. En un sis-
tema de signos que se aproximase mucho al ideal de la Característica, la
más mínima modificación, cualquier nuévo matiz en uno solo de . sus
símbolos, produciría una transformación completa de todo el sistema.
Cambiaría el mundo, como se complace en decir Leibniz. Mientras ten-
gamos la posibilidad de cambiar un solo signo, de transformar mínima-
mente la realidad, por lo tanto, el dominio del lenguaje científico todavía
no será total. Un solo acto inventivo puede cambiar todo el sistema de
dominación, llegados al caso límite. Simplemente habría que hacerlo.



EL PODER DEL LENGUAJE CIENTIFICO 	 69

Hay que crear ciencia. Hay que inventar, si queremos poder hablar
libremente.


