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Resumen: El presente trabajo plantea la 
hipótesis de que el interés y la curiosidad por 
conocer el pasado reciente de España (la 
historia de la República, la Guerra Civil, el exilio 
y el franquismo), durante los años sesenta y 
setenta del siglo XX, habrían nacido asociados al 
surgimiento de una “postmemoria” de la 
Guerra: la de quienes siendo niños durante los 
años del conflicto y de la posguerra, solo 
conservaban de este vislumbres lejanas, 
elementos de memoria familiar y mensajes del 
franquismo, y deseaban un conocimiento 
fidedigno del mismo. Para tal análisis hemos 
examinado, primero, los cambios en la memoria 
de los españoles, acontecidos entre los años 
sesenta y comienzos de los ochenta, y después 
diversas manifestaciones culturales del período 
del tardofranquismo y la Transición, sobre todo 
el libro histórico y de testimonios, donde es 
posible detectar esa naciente curiosidad. 
 
Palabras claves: Guerra Civil, Transición, 
memoria comunicativa, postmemoria, actividad 
cultural. 
 

 
Abstract: In this work we shall suggest the 
hypothesis that interest and curiosity in the 
recent past of Spain (the history of the 
Republic, the Civil War, the exile, and the 
Francoism), during the 1960s and 1970s, would 
have revolved around the emergence of a 
“postmemory” of the Civil War: the one of 
those who, children during the years of the 
conflict and the postwar period, only kept 

glimpses, family memory narratives, and 
messages from Francoism, but wished a faithful 
knowledge of it. To that purpose we have 
examined first the changes in memories of the 
Spanish people, taken place between the 1960s 
and the early 1980s, and then different cultural 
scenes, especially that of the historical and 
memory book, where that emergent curiosity 
might be detected. 
 
Keywords: Civil War, Spanish Transition, 
communicative memory, postmemory, cultural 
activities.  
 

INTRODUCCIÓN 
 

l presente texto examina el impacto de la 
memoria colectiva de los españoles en el 
terreno de la cultura durante los años del 

tardofranquismo y la Transición1. Defendemos 
aquí la hipótesis de que el cambio generacional 
y sus repercusiones en la memoria de la Guerra 
Civil fue el principal factor estructural 
responsable del surgimiento de la curiosidad 
hacia el pasado reciente de España (la historia 
de Segunda República, la Guerra, el exilio y el 
franquismo) durante los citados años. Esa 
curiosidad, aunque afectó a un amplio abanico 
de edades, estuvo asociada a una incipiente 
“postmemoria”; esto es, se reflejó en artefactos 

                                                           
1
 El texto forma parte de los resultados del Proyecto, 

“La memoria de la guerra civil española durante la 
transición a la democracia”. HAR2011-25154 (2012-
14), dirigido por Gonzalo Pasamar. 

E 
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y actividades culturales (catálogos editoriales, 
literatura, historia, películas, etc.) destinadas a 
cubrir el interés hacia el pasado reciente, las 
emociones y las expectativas de las 

generaciones jóvenes2; una señal de que la 
Guerra comenzaba a ingresar en la memoria 
cultural de los españoles. El tema tiene 
importancia también por otras razones 
adicionales que dejamos aquí apuntadas. En el 
terreno de los estudios historiográficos, 
contribuye a desentrañar cuáles son las raíces 
del mercado cultural y del moderno interés por 
la historia de la España contemporánea que se 
comenzó a desarrollar en los años del 
tardofranquismo y la Transición, incluido el 
interés científico propiamente; esto es, 
demuestra que el “paso” de la memoria a la 
historiografía, además de estar mediado por las 
convenciones y métodos de los historiadores, 
también lo está por fenómenos 
“metahistóricos” en los que toman parte 
aspectos como las expectativas de los lectores, 
la cultura histórica y las transformaciones de la 
memoria. En el campo de la historia política la 
presente hipótesis ayuda a dilucidar una de las 
paradojas de la memoria de la Transición: por 
qué durante esos años coexistieron una gran 
inquietud cultural hacia el tema de la Guerra y 
un relativo “silencio” sobre la misma en el 
terreno de la política. 
 
1. MEMORIA COMUNICATIVA DE LA GUERRA 
CIVIL ESPAÑOLA 
 
Durante la Transición las expectativas que 
levantó la recuperación de libertades entre los 
españoles provocaron una innegable aparición 
en la esfera pública de una diversidad de 
memorias evocadoras de la Guerra Civil 
acompañadas de un inusitado interés histórico 

en la misma3. Esta diversificación de los 

                                                           
2
 Somos conscientes de las ambigüedades y 

dificultades de aplicación de este concepto fuera de 
su ámbito originario. Para su formulación reciente, 
Hirsch, Marianne, The Generation of Postmemory. 
Writing and Visual Culture after the Holocaust. New 
York, Columbia University Press, 2012. 
3
 El tema de la memoria de la Guerra Civil durante la 

Transición, aunque cuenta con precedentes, como el 
clásico de Paloma Aguilar Fernández, Memoria y 
olvido de la Guerra Civil española (Madrid, Alianza, 
1996), se activó sobre todo a mediados de la década 
pasada a raíz de la elaboración de la Ley de Memoria 

recuerdos públicos e interés por el pasado no 
fueron, sin embargo, fenómenos súbitos y 
coyunturales, sino que respondieron a procesos 
más profundos de afloramiento de 
determinadas memorias y de cambios de 
carácter generacional.  
  
En los años del franquismo el tema de la Guerra 
nunca fue un asunto histórico cualquiera ni 
sobre el que le estuviera dado el publicar a 
cualquier persona. Estuvo siempre sujeto a una 
estrecha vigilancia política puesto que su 
remembranza pública pertenecía a la esencia 
del propio régimen, quien había hecho de la 
exaltación del 18 de Julio de 1936, y de la 
llamada victoria, claves fundamentales de su 
discurso. Debido a esta situación y a la censura 
que la acompañó, hasta comienzos de los años 
setenta al menos, cualquier recuerdo o relato 
abiertamente discrepante respecto de esa 
memoria oficial se hubo de mover casi siempre 
en círculos reducidos cuyas posibilidades de 
publicidad o de acceso a la escena pública eran 
ciertamente limitadas: la familia, los amigos, los 
grupos clandestinos, los presos, los grupos 
vecinales, las actividades políticas y culturales 
estudiantiles, el libro clandestino y los catálogos 

de pequeñas editoriales disidentes
4
. Si 

                                                                                       
Histórica (2007). Durante ese tiempo se suscitó un 
encendido debate, primero en el ámbito de los 
media y después en el académico, sobre si la 
Transición generó olvido de la Guerra Civil o no 
(véase, por ejemplo, Juliá, Santos, ed., Memoria de 
la guerra civil y del franquismo. Madrid, Taurus, 
Fundación Pablo Iglesias, 2006). El objetivo del 
proyecto de investigación arriba citado va más allá. 
No desea prolongar el debate sobre si hubo 
memoria u olvido, sino estudiar los escenarios 
memoriales y su alcance en los años del 
tardofranquismo y de la Transición. Entre las 
publicaciones derivadas de dicho Proyecto, véase 
Pasamar, Gonzalo (ed.), Ha estallado la memoria. 
Las huellas de la Guerra civil en la transición a la 
democracia. Madrid, Biblioteca Nueva, en prensa. 
4
 Hubo ciertas excepciones en el terreno de la 

literatura, que alcanzaron la categoría de bestsellers 
(infra), explicables por las contradicciones de los 
sistemas de censura que imperaron en España 
durante el período franquista. Un reciente análisis 
del proceso de elaboración de la Ley de Prensa e 
Imprenta de 1966 que subraya sus resultados no 
deseados, en Rojas Claros, Francisco, Dirigismo 
cultural y disidencia editorial en España, 1962-1973. 
Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2013, 
pp. 59-65. 
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formulamos esta premisa bajo lo que los 
especialistas llaman memoria comunicativa, 
puede decirse que, durante el período 
franquista, por debajo de la memoria oficial 
discurrió otra clase de recuerdo procedente de 
una variada gama de actividades y de grupos, 
pero a la que apenas le fue dado el expresarse 
públicamente, o halló innumerables obstáculos 
institucionales para hacerlo, o solo pudo aspirar 
a menciones tácitas o alusiones en el terreno 

intelectual5.  
 
Sin embargo, la citada memoria comunicativa 
no se limitó a ser solo testimonio directo ni 
permaneció inalterable a lo largo de aquellos 
años. La segunda mitad de los cincuenta y sobre 
todo las décadas siguientes fueron testigos de 
cambios sociales y de mentalidad impulsados 
fundamentalmente por nuevas generaciones 
que afrontaron el recuerdo de la Guerra de 
modo creciente y sensiblemente diferente. Se 
calcula que durante la Transición el 70% de la 
población española se hallaba por debajo de los 

40 años6, es decir, por aquel entonces el 
recuerdo adulto directo de la Guerra había sido 
sobrepasado con creces por otras clases de 
memoria comunicativa tales como la evocación 
de los años infantiles y jóvenes en contraste 
con el presente, y en general todo el recuerdo y 
conocimiento que provenía de la trasmisión 
oral entre familiares, amigos, vecinos, etc., o 
bien por instrumentos culturales de 

                                                           
5
 Los expertos entienden por memoria comunicativa 

aquel recuerdo basado en cualquier círculo que hace 
posible la comunicación cotidiana (familia, círculo de 
trabajo, sindicato, asociación, grupo de amigos, 
vecinos, etc.). Dicho concepto abarca 
planteamientos tales como la tradición y 
comunicación oral, la memoria familiar y ciertos 
componentes de la llamada postmemoria. En su 
primera formulación, véase la caracterización de la 
memoria comunicativa que hace Assmann, Jan, 
“Collective Memory and Cultural Identity”, New 
German Critique, 65 (1995), pp.125-133.  
6
 Véase el dato en Coverdale, John F., The Political 

Transformation of Spain after Franco. Praeger, New 
York, 1979, p. 16; Aróstegui, Julio, “Traumas 
colectivos y memorias generacionales: el caso de la 
guerra civil”, en Julio Aróstegui y François Godicheau 
(eds.), Guerra Civil Guerra Civil. Mito y memoria. 
Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 85, y Bernecker, 
Walther; Brinkmann, Sören, Memorias divididas. 
Guerra Civil y franquismo en la sociedad y la política 
españolas, 1936-2008. Madrid, Abada, 2009, p. 237.  

postmemoria como el libro y el cine. Dicho de 
otro modo, además de la memoria oficial 
recreadora del 18 de Julio y de la victoria –que 
se hallaba congelada en el callejero, ciertas 
lecturas escolares, el calendario de fiestas y 
determinados monumentos–, un número 
creciente de españoles disponían de otras 
memorias que traía consigo acercamientos al 
pasado más distanciados y cambiantes, y que 
pugnaba por salir a la esfera pública, y de 
soportes donde era patente una memoria 
cultural ajena al recuerdo oficial.  
 
No es extraño, por lo tanto, que, a pesar de la 
censura, en los medios culturales y de opinión 
del tardofranquismo comenzase a aparecer una 
identidad generacional que se presentaba 
genéricamente aludiendo a “los que no hicimos 
la Guerra”. Esta identidad más que un simple 
reflejo de los cambios socio-económicos, era un 
componente de las transformaciones en el 
recuerdo que habían experimentado varias 
generaciones de españoles: por un lado, 
quienes vivieron la Guerra Civil como niños y 
conservaban vislumbres de la misma, y por 
otro, todos los nacidos de la posguerra en 
adelante, en especial aquellos quienes 
convivieron de niños con el modo en que los 

vencedores administraron la llamada victoria7. 
 
2. LO QUE LAS ENCUESTAS CONSTATAN 
 
No se dispone de muchas encuestas 
relacionadas con el recuerdo de los españoles 
durante los años del tardofranquismo y la 

Transición8. Sin embargo, las existentes no 

                                                           
7
 Para el análisis político y electoral algunos estudios 

han distinguido, a la altura de 1978, la presencia de 
cinco generaciones: los nacidos antes de 1914; entre 
1914 y 1923; entre 1934 y 1943; entre 1944 y 1954 y 
entre 1958 y 1960 (Informe sociológico sobre el 
cambio político en España, 1975-1981. IV Informe 
FOESSA. Vol. 1. Madrid, Euramérica, 1981, pp. 597-
598). Para nuestro propósito de análisis de la 
memoria social es posible simplificar esta 
clasificación y distinguir entre la generación que 
vivió la Guerra como adulto y las generaciones que 
la vivieron (junto con la posguerra) como niños.    
8
 Nos remitimos al texto de Pablo García Ruiz y 

Gonzalo Pasamar “Memoria y expectativas políticas: 
encuestas y estudios de opinión sobre el recuerdo 
de la Guerra Civil en los años de la Transición”, 
Sistema (en prensa). En él hacemos un análisis 
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dejan lugar a dudas de que aproximadamente 
desde finales de los años sesenta la opinión de 
los españoles sobre la Guerra Civil mostraba 
claras transformaciones, que incluían una cierta 
desmitificación, que se pueden resumir en los 
siguientes términos:  
 
1) La Guerra se percibía como una tragedia 
cercana de la que se hablaba poco en los 
círculos familiares y de la que se tenía un 
conocimiento insuficiente. 
 
2) A pesar de este silencio relativo, se 
consideraba que la Guerra proyectaba una 
sombra sobre el presente que se acompañaba 
de preocupaciones y de temores sobre el futuro, 
los cuales afectaban a varias generaciones, 
especialmente las correspondientes a los 
llamados “niños de la Guerra” y la posguerra. 
 
 3) Además de las emociones citadas, ciertos 
acontecimientos políticos relacionados con el 
final del franquismo y con los años de la 
Transición despertaban igualmente el citado 
recuerdo de la Guerra.   
 
4) La Guerra se veía como una tragedia que no 
podía volver a repetirse y de hecho se ensalzaba 
el que las nuevas generaciones estuviesen en 
condiciones de desarrollar una reconciliación. 
 
De las encuestas de la época del 
tardofranquismo merece la pena detenerse 
especialmente en el libro Los que no hicimos la 
guerra publicado en 1971 por el editor catalán 

Rafael Borràs Betriu9. Esta obra, objeto de 
significativos recortes por parte de la censura, 
era una pesquisa dirigida a intelectuales que, no 
obstante esta limitación, se puede considerar 
representativa a una escala más amplia. Tanto 
se trate de un título inventado por el autor para 
la ocasión como una expresión previamente 
acuñada, lo cierto es que no es infrecuente 
encontrar referencias a “los que no hicieron la 
Guerra” en la política y la cultura del período de 
la Transición. 
 

                                                                                       
exhaustivo de encuestas apoyado en testimonios y 
datos culturales.  
9
 Borràs Betriu, Rafael, Los que no hicimos la guerra. 

Barcelona, Nauta, 1971. 

El libro era una ambiciosa iniciativa de un millón 
de pesetas, al decir del propio autor y editor, en 
la que se plasmaban los resultados de una 
encuesta realizada a 97 personas procedentes 
del campo de la creación artística, el 
periodismo, la universidad y la política 
(originariamente los entrevistados eran 112, 
pero la censura obligó a suprimir más de una 
docena). La lista de los encuestados incluía a 
poetas y novelistas, periodistas, editores y 
directores de periódicos y revistas culturales, 
músicos, guionistas, actores, arquitectos, 
médicos, abogados, profesores de universidad, 
sacerdotes y algunos cargos políticos (todos 
hombres salvo cuatro mujeres: la escritora 
Marta Portal, la editora Rosa Regàs, la 
periodista Carmen Alcalde y la también 
periodista y guionista, Pilar Miró). Con edades 
comprendidas entre los 25 y los 45 años a la 
altura de 1970, es decir, nacidos entre 1925 y 
1945, su adscripción política iba desde 
falangistas hasta, como rezaba uno de los 
informes de censura del Ministerio de 
Información y Turismo, “personas no 

identificadas con el régimen”10.  
 
Las preguntas, en número de siete, las mismas 
para todos y enviadas por escrito en forma de 
cuestionario abierto, planteaban cuestiones 
sobre la Guerra Civil bastante directas. Sus 
respuestas las defendió el editor frente al 
propio Ministerio alegando que “supone una 
evidente concienciación respecto a la necesidad 
de evitar a toda costa una nueva conciencia 

fratricida”11. 
 
3. LOS QUE NO HICIMOS LA GUERRA (1971). 
LAS PREGUNTAS DE LA ENCUESTA 
 
1. ¿Cuál es el primer recuerdo –bien sea vivido 

o por tradición oral– que guarda Ud. de la 
guerra civil española?  

2. ¿Cree Ud. que pudo evitarse la guerra? 
¿Fue, por el contrario, inevitable? En 
cualquiera de ambos supuestos, ¿por qué?  

                                                           
10

  Archivo General de la Administración. Cultura. 
Expedientes de censura de libros. Signatura 
73/00663. Expediente 2384. Informe del expediente 
de consulta voluntaria. 
11

 Ibid. 16 de julio de 1971. Carta de Rafael Borràs 
Betriu a Enrique Thomas de Carranza. 
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3. ¿Considera Ud. la guerra civil como un 
hecho “vivo” aún, o cree que pertenece ya 
al museo de los recuerdos históricos?  

4. ¿Se siente Ud. “heredero” de alguno de los 
dos bandos enfrentados en la lucha?  

5. ¿En qué medida la guerra civil ha 
condicionado su vida y sus quehaceres 
profesionales?  

6. ¿Cree Ud. que el orden cosas nacido como 
consecuencia del 18 de Julio de 1936 –o si 
se prefiere, del 1 de abril de 1939– es 
irreversible? Es decir, ¿el futuro español 
seguirá desarrollándose, evolucionando, 
partiendo de esas fechas, o bien se iniciará 
desde cero cerrando un paréntesis que, en 
tal supuesto, las mismas habrían abierto? 

7. ¿Cree posible en España una nueva 
contienda fratricida? ¿Qué supuestos 
deberían cumplirse, ante tal eventualidad 
para evitarla?  

 
Ante todo debe observarse que, dados sus 
destinatarios –gentes relacionadas con el 
trabajo artístico e intelectual–, las aludidas 
respuestas tienen dos rasgos que deben ser 
descontados a la hora de considerarla 
extrapolable fuera de dicho ámbito: la primera 
es que los interrogados introducen en algunas 
de sus respuestas la reflexión filosófica e 
historiográfica, esto es, combinan la memoria 
con la historia y por lo tanto suman un 
componente de reflexión intelectual acorde con 
su identidad como tales intelectuales; la 
segunda es que su auto-ubicación generacional 
es tan acusada que, además de factores 
relacionados con la edad y el cambio socio-
económico acontecido en España, sus 
respuestas transmiten, igualmente a través de 
esta vía, el componente de identidad intelectual 

antes citado12.  
 
¿Cómo se refleja el cambio en la memoria en la 
citada encuesta? De las siete preguntas 
formuladas vamos a excluir del siguiente 

                                                           
12

 Durante el franquismo, la idea de generación 
como alusión al papel de los intelectuales en el 
pasado reciente y en el presente estaba bastante 
extendida en el ámbito cultural. Además de a través 
de la obra de Ortega y Gasset, dicha idea fue 
divulgada por seguidores del mismo tan variados 
como Pedro Laín Entralgo, Julián Marías y José 
Antonio Maravall.    

comentario la sexta por considerar sus 

respuestas como las más efímeras de todas
13

.  
 
La primera de ella, una invitación a invocar las 
imágenes de época infantil, muestra la 
importancia que tuvo el recuerdo traumático, el 
entorno familiar y la comunicación oral durante 
la Guerra y la posguerra. La coincidencia en las 
respuestas, que no presentan apenas 
reflexiones intelectuales, es muy alta: casi todos 
los encuestados, desde quienes tenían once 
años al estallar la Guerra hasta quienes 
nacieron después de ella y lo que recordaban 
era la posguerra, conservaban imágenes 
relativamente vívidas relacionadas con 
bombardeos, tiroteos, incendios, asesinatos, 
ruinas, escombros, cementerios, milicianos, 
soldados, “moros”, personas enlutadas, hambre 
y, para los años de posguerra, presos y colas 
interminables para recoger alimentos. Estos 
recuerdos, claros aunque crecientemente 
“confusos” cuanto más infantiles –admiten los 
autores–, habitualmente se hallaban 
relacionados en un número muy alto con la 
propia familia, con amigos de la misma y con las 
peripecias personales de algunos de sus 
miembros (reclutamientos, muertes, exilio, 
etc.). En gran número, dichos recuerdos 
expresaban emociones de carácter traumático: 
sentimientos de impotencia, terror, 
estremecimiento, susto y angustia. En los 
menos, simple expectación e incluso recuerdos 
divertidos donde intervenían la imaginación y el 
juego.    
 
Las respuestas a la segunda pregunta (la Guerra 
evitable o no) lo que muestran es cómo la 
teoría de la inevitabilidad de la Guerra, que 
formó parte de los mitos de la memoria 

oficial14, se había desgastado a finales de los 
años sesenta, dando lugar a un interesante 
elemento de postmemoria. Aquí la opinión se 

                                                           
13

 En la pregunta número seis se solicitaba de los 
encuestados una valoración sobre el significado del 
franquismo y sus perspectivas de futuro. A partir de 
1974 aproximadamente, dichas perspectivas 
comenzaron a cambiar cuando empezaron a 
formularse las hipótesis de lo que iba a ocurrir tras la 
muerte de Franco (continuidad; “apertura” y 
después reforma; ruptura, ruptura-pactada). 
14

 Véase el análisis de Reig Tapia, Alberto, entre 
otras obras, en La cruzada de 1936. Mito y memoria. 
Madrid, Alianza, 2006, pp. 75-114. 
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hallaba bastante dispersa: de los 97 
encuestados, un 36’8% la consideraba 
inevitable, un 31’04% decía que se pudo evitar 
y un 15’52% no respondía a la pregunta porque 
la juzgaba mal planteada o porque alegaba que 
no vivió los tiempos previos a la Guerra (solo en 
un 10’67% de los casos no queda clara la 
respuesta). Ha de subrayarse que no todos los 
que consideraban que la Guerra fue inevitable 
lo hacían por las mismas razones: los había 
incluso quienes manejaban reflexiones de 
carácter teórico y apelaban a razones de 
carácter estructural, esto es, introducían 
argumentos generales que, en la mayoría de los 
casos en los que se argumentaba de ese modo, 
procedían de la teoría marxista.  
 
Las respuestas a la tercera pregunta (la Guerra, 
un “hecho vivo”) reflejan mayoritariamente la 
opinión de que la Guerra Civil no podía 
considerarse un simple hecho del pasado sino 
que seguía teniendo “influencia” a la altura de 
1970: un 50’51% lo veía como un fenómeno 
que proyectaba su sombra sobre el presente; 
un 19’58%, ambas cosas (de estos, una mayoría 
creía que era un hecho pasado para las nuevas 
generaciones pero que seguía siendo vivo para 
quienes lo vivieron); un 7’2% que ni una cosa ni 
la otra. Solo un 15’52 % aseguraba que era un 
hecho definitivamente pasado.  
 
Los resultados de la pregunta número cuatro 
son a su vez otro claro componente de 
postmemoria: un 42’26% aseguraba no sentirse 
“heredero” de ninguno de los dos bandos (se 
daban incluso casos de falangistas que tomaban 
esta postura); el 13’40%, de ambos, y el 
16’49%, de los vencidos (la mayoría de los 
cuales lo declaraba abiertamente). Daban una 
respuesta ambigua el 21’64%.   
 
Las respuestas correspondientes a la quinta 
pregunta reflejan igualmente una notable 
identidad generacional relacionada con el 
surgimiento de una postmemoria: el 68’04% 
aseguraba que la Guerra Civil de alguna manera 
había condicionado su vida y sus quehaceres 
profesionales, y de estos, un 14’4%, que había 
condicionado “a toda la generación”. Solo un 
12’61% aseguraba que no le había condicionado 
(un 5’82 % no lo sabía o lo consideraba difícil de 
precisar, y un 10’67% daba una respuesta 
confusa o ambigua). 

 
Finalmente, la séptima pregunta (posibilidad de 
repetición de la Guerra en el presente) se 
caracteriza por respuestas que vuelven a 
reflejar elementos de “segunda generación”: un 
55’2% consideraba que no había ninguna 
posibilidad de repetición (de ellos un 14’55% 
afirmaba expresamente que la situación era 
distinta), y un 31’04% veía cierta posibilidad 
aunque a renglón seguido añadía que había que 
evitarlo a toda costa. Solo un 2’9% lo veía como 
muy probable o inevitable y un 6’79% no 
respondía o evitaba la respuesta. 
 
Como puede observarse, la encuesta arroja 
algunas conclusiones interesantes en las que se 
observa el papel de la memoria comunicativa, 
con recuerdos muy alejados de la narrativa 
oficial, y que apuntan sobre todo a un modo de 
recordar la Guerra al que se puede dar la 
denominación de postmemoria: 
 
En su mayoría los entrevistados conservaban 
recuerdos vivos, aunque “mal comprendidos 
entonces”, de la Guerra y la posguerra, 
recuerdos que asociaban a sentimientos 
negativos ligados a su vez a imágenes y a 
vicisitudes y peripecias de la familia y de amigos 
de esta. Un número bastante alto aunque no 
mayoritario consideraba que la Guerra fue 
inevitable y que les había condicionado vida y 
carrera. Sin embargo, la mayoría ya no se 
declaraban herederos de ningún bando. Un 
porcentaje mayoritario igualmente veía la 
Guerra como algo posible –posibilidad a la que 
había que temer o evitar, afirmaban– pero muy 
improbable de que se repitiera debido a las 
diferencias que separaban aquella época del 
presente. 
  
Doce años más tarde, a punto de concluir la 
Transición o ya concluida, el semanario Cambio 
16 publicó, entre septiembre y octubre de 
1983, otra encuesta que puede ayudar a 
completar las hipótesis planteadas sobre el 
cambio generacional y memorial. Esta vez la 
encuesta tenía un valor sociológico más 
general. Estaba realizada por el Instituto de la 
Opinión Pública Española-Estudios de 
Marketing (IOPE-ETMAR) a partir de una 
muestra de la población española de más de 18 
años, de ambos sexos, de ámbito nacional. La 
serie se tituló Especial Guerra Civil, y los títulos 
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de las cuatro entregas, “El horror que no se 
olvida”, “Lo que queda del 36”, “Los testigos del 
horror” y “Ni vencedores ni vencidos”. Merece 
la pena, para completar este apartado, 
comentar algunas de sus respuestas, que 
complementan e incluso coinciden con las de 
Borràs, y observar cómo tales resultados 
todavía se pueden considerar con más 
propiedad elementos de la postmemoria de las 
generaciones de españoles que se presentaban 

como lo que “no hicieron la Guerra”15:  
 
Un 59% de los entrevistados consideraba que la 
Guerra seguía siendo objeto de interés frente a 
un 39% que la consideraba olvidada (un 2% 

ofrecía un “no sabe, no contesta”)
16

, e incluso 
un 56% aseguraba que “todavía sobreviven 
muchos odios personales por causa de la 
Guerra Civil” (un 35% en cambio consideraba 
que esos odios habían desaparecido; un 8% no 

sabe, no contesta)17. Sin embargo, igualmente 
un 76% de los entrevistados consideraba que 
estaba mal informado sobre la misma y solo un 
21% se consideraba “bien informado” (un 3% 

no sabe, no contesta)18.  
 
En lo que a memoria comunicativa se refiere, la 
encuesta también era bastante explícita: a la 
pregunta sobre la frecuencia en que aparecía la 
referencia a la Guerra en conversaciones con 
familiares y amigos, un 69% afirmaba que casi 
nunca o nunca, y solo un 31% admitía que “a 
menudo o de vez en cuando”. De hecho, en la 
pregunta que venía a continuación, en la que se 
inquiría sobre las fuentes de información sobre 
la Guerra, y en la que se aceptaban varias 
respuestas, el porcentaje de quienes atribuían 
dicha información a medios culturales como 
libros, revistas, televisión, cine, universidad y 

                                                           
15

 A la pregunta de “¿Qué hizo usted durante la 
Guerra Civil”?, un 93% respondía que o no había 
nacido (56%), o tenía menos de 13 años (21%), o 
tenía 13 o más años y no combatió (16%). Solo un 
7’4% aseguraba haber combatido con la República 
(4%), con Franco (3%) o con ambos (0’4%) (“Especial 
guerra civil. Los testigos del horror”, Cambio 16, 618, 
3-10 de octubre de 1986, p. 76). 
16

 “Especial guerra civil. El horror que no se olvida”, 
Cambio 16, 616, 19-26 de septiembre de 1983, p. 60. 
17

 “Especial guerra civil. Ni vencedores ni vencidos”, 
Cambio 16, 619, 10 de octubre de 1983, p. 76. 
18

 “Especial guerra civil. El horror que no se olvida”, 
op. cit.,  p. 60. 

escuela (89%) se había colocado, aunque por 
poco margen, por encima de quienes lo 

atribuían a amigos y familiares (74 %)
19

. 
Finalmente cabe destacar que, en el tema del 
“temor a una nueva guerra civil”, a la hora de 
referir qué acontecimiento cercano les hizo 
pensar más en dicha posibilidad, un 85% de los 
encuestados citaba el intento de golpe de 

estado del 23 de febrero de 198120.  
 
Como puede observarse, la encuesta de 1983 
todavía permite observar mejor la presencia de 
elementos de postmemoria: los españoles no 
habían olvidado la Guerra Civil y determinados 
acontecimientos especialmente graves se la 
habían “despertado”, pero la alusión explícita a 
la misma se había vuelto escasa en el terreno 
de la memoria comunicativa, no obstante el 
hecho de que esta última todavía conservaba 
un peso considerable. Los medios culturales de 
información parecían, en cambio, haber 
adquirido una importancia notable a pesar de 
que los españoles reconocían sentirse mal 
informados sobre el tema.  
 
Cabe preguntarse si esta hipótesis sobre el 
proceso de afloramiento de la memoria 
comunicativa y el desarrollo de elementos de 
postmemoria tiene algo que ver con el “silencio 
relativo” que se observa en el terreno político 
en los años de la Transición. En nuestra opinión 
la tiene, pero la tiene siempre y cuando se 
admita igualmente que el citado silencio fue 
una actitud basada, paradójicamente, en una 
gran preocupación y curiosidad por el pasado. 
Esa preocupación se observa tanto en el 
proceso de afloramiento y transformación de la 
memoria comunicativa a través de las 
encuestas y la actividad cultural, como en la 
propia actividad del Ministerio de Cultura a 
partir de julio de 1977 –fecha en la que nace 
este organismo–, que no dudó en promover la 
recuperación actividades artísticas e 
intelectuales antifranquistas y obras de 

exiliados21. Los protagonistas políticos de la 

                                                           
19

 “Especial guerra civil. Los testigos del horror”, op. 
cit., p. 78. 
20

 “Especial guerra civil. Ni vencedores ni vencidos”, 
op. cit., p. 77. 
21

 Eso sí, limándoles sus connotaciones o significados 
más críticos y rupturistas, y despolitizándolos. Véase 
Quaggio, Giulia, La cultura en transición. 
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Transición, quienes no eran ajenos al clima de 
ebullición cultural de la época, consideraron 
esencial la necesidad de dejar claro ante los 
electores que la situación de 1976 y 1977 era 
diferente de la 1936. Esta es la razón –además 
de la existencia de determinadas consideracio-
nes electorales puntuales– que puede explicar 
la citada paradoja acaso. Dicha explicación, en 
la que no debe pasarse por alto la presencia de 
factores generacionales, puede ayudar a aclarar 
el porqué del relativo “olvido” de las víctimas 
del franquismo que se observa durante los años 
de la Transición y posteriormente. 
 
4. LO QUE LA ACTIVIDAD CULTURAL SOBRE EL 
TEMA DE LA GUERRA DESCUBRE 
 
A pesar de que los españoles se consideraban 
mal informados sobre la Guerra, ¿se puede 
sostener que la actividad cultural de los años 
del tardofranquismo y la Transición contribuyó 
a mejorar la imagen fragmentaria del conflicto 
que tenían dichos ciudadanos y ciudadanas y 
que reunía vislumbres de la niñez, memoria 
comunicativa e influencias del recuerdo oficial? 
Si se atiende a la actitud de los más importantes 
editores desde los años sesenta en adelante, de 
ciertos periódicos y de revistas de divulgación 
histórica del período de la Transición, así como 
de una variada prole intelectual formada por 
historiadores, profesores, literatos, periodistas 
y cineastas, e incluso políticos y exiliados que 
publicaron sus memorias, la respuesta ha de ser 
positiva. El tema de la Guerra, y otros a ella 
asociados como la República, el exilio y el 
franquismo, alcanzó un pico entre 1976 y 1978, 
cuando puede asegurase, sin temor a exagerar, 
que pasó a convertirse en elemento de 

consumo de masas22. En esa actividad fue muy 
frecuente el considerar que se trataba de 
contribuir a que las nuevas generaciones se 
familiarizaran con un pasado mal conocido o 
que les había sido hurtado, con el objeto de 
encuadrar el significado de la nueva época que 
se vislumbraba. 
 

                                                                                       
Recuperación política y cultural en España, 1976-
1986. Madrid, Alianza, 2014, pp. 203-264. 
22

 Una introducción a este tema en Juliá, Santos, 
“Memoria, historia y política de un pasado de guerra 
y dictadura, en Santos Juliá (ed.), Memoria de la 
guerra civil y del franquismo, op. cit.,  pp. 60-68. 

En realidad, las encuestas antes comentadas, 
sobre todo la primera de ellas, no hacen sino 
confirmar un hecho que podía observarse en el 
mundo de la cultura y entre los intelectuales 
desde finales de los cincuenta, y que ciertos 
sectores del exilio –en particular el PCE con su 
política de reconciliación nacional– comenzaron 
a aceptar tempranamente para extraer las 

pertinentes consecuencias políticas23: la 
creencia de que para las nuevas generaciones la 
estricta distinción política entre vencedores y 
vencidos iba cayendo lentamente en desuso y 
que el liderazgo de la lucha contra el 
franquismo estaba pasando en la práctica a la 
oposición del interior.  
 
Resultan interesantes debido a la claridad de 
sus argumentos, por ejemplo, las 
colaboraciones que escribió Raúl Morodo entre 
1964 y 1966 –entonces un joven intelectual del 
“grupo de Salamanca” que aglutinaba el 
profesor Enrique Tierno Galván–, en la revista 
neoyorkina que dirigía en el exilio Victoria Kent, 
Ibérica, firmadas bajo el seudónimo de Rogelio 
del Moral. En esos artículos, que dieron lugar a 
un interesante debate con algunos intelectuales 
expatriados, Morodo criticaba la postura de un 
sector importante del “exterior” (así como 
quienes defendían a los vencedores) por 
mantener una visión de la política basada en el 
recuerdo directo de la Guerra Civil; una 
aproximación que consistía –aseguraba el 
autor– en “prolongar el pasado en el presente”. 
Para Morodo dicha fórmula resultaba 
“obsoleta” y había perdido su “relevancia 
social” dado que la Guerra había concluido 
hacía 25 años y más del 60% de la población no 
sobrepasaba la edad de 45 a 50 años ni era lo 
suficientemente mayor como para tener 
experiencia de primera mano del conflicto. A 
ese respecto, Morodo invitaba al exilio a 
observar varios cambios que se habían 
producido en España: el primero consistía en 
que el franquismo de 1965 ya no era el mismo 
que el de 1939 sino que había pasado de ser un 

                                                           
23

 Sobre la llamada política de reconciliación 
nacional, véase, por ejemplo, Morán, Gregorio, 
Miseria y grandeza del Partido Comunista de España, 
1939-1985. Barcelona, Planeta, 1986, pp. 276-280, y 
Molinero, Carme, “La política de reconciliación 
nacional. Su contenido durante el franquismo, su 
lectura durante la Transición”, Ayer, 66 (2007/2), pp. 
201-225. 
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régimen fascista acorde con los fascismos 
europeos, a convertirse en un régimen de corte 
paternalista, tecnocrático y basado en un 
“neoliberalismo económico”; el segundo, que 
se había producido el desarrollo de una 
oposición clandestina democrática que se 
hallaba separada del exilio por diferencias de 
edad, generación y modos de vida; y 
finalmente, que esas nuevas generaciones no 
estaban preocupadas prioritariamente por la 
Guerra ni la forma de Estado, sino por las 
ideologías y sus contenidos así como por 
problemas concretos como el desarrollo 
económico y la consecución de garantías 

efectivas sobre los derechos políticos y civiles
24

.   
 
Como indicábamos, pese a las dificultades de la 
censura –o acaso aprovechando las 
posibilidades que ofrecía la Ley de Prensa e 
Imprenta de 1966– ciertas actividades 
culturales de los años sesenta en España ya se 
habían convertido en cauce para el 
afloramiento de un memoria comunicativa, 
cada vez más de segunda generación, donde lo 
que se observa es cómo se había extinguido el 
rasgo épico que los medios oficiales venían 
otorgando a la Guerra desde que esta tuvo 
lugar. No quiere decirse ni mucho menos que 

dicho rasgo hubiese desaparecido
25

. Pero la 
literatura, sin duda por sus componentes de 
creación artística, pronto se convirtió en un vía 
para canalizar un cierto proceso de 
desmitificación. Esto se puede observar incluso 
en autores que lucharon en el bando vencedor, 

                                                           
24

 Moral, Gregorio del, “Interior and Exterior: an 
Examination of Conscience”, Ibérica for a Free Spain, 
vol. 12, 11 (15 November 1964), p. 4, e “Interior and 
Exterior: Replies to some Interlocutors in Exile”, 
Ibid., vol. 13, 12 (15 December 1965), p. 5. 
25

 Basta con recordar que todavía en 1969 se editaba 
el Libro de España, un texto de lecturas muy 
utilizado en las escuelas religiosas que se había 
comenzado a publicar en 1942 cuando fue adaptado 
a la narrativa histórica del franquismo. En este libro, 
que sirvió a dos generaciones de españoles para 
iniciarse en la lectura, aparece desplegada toda la 
iconografía franquista de la Guerra Civil: la defensa 
de los “requetés navarros”, la defensa de Belchite, la 
muerte de José Antonio Primo de Rivera, la defensa 
del Alto del León (Valladolid) con Onésimo Redondo, 
el asalto al Cuartel de la Montaña, el Alcázar de 
Toledo, etc. (El libro de España. Zaragoza, Editorial 
Luis Vives, 1969, respectivamente, pp. 56-57, 63-64, 
146-147, 162-163, 190, 296-298).  

como José María Gironella y Camilo José Cela. 
Ha estallado la paz de Gironella (1966), que 
alcanzó la categoría de bestseller, simpatizaba 
con los vencedores pero también deslizaba 
críticas al “clima de victoria”, a la arbitrariedad 
de los juicios sumarísimos y a la complicidad de 
la Iglesia católica en la represión de la 

posguerra
26

. La obra solo fue aceptada por el 
Ministerio debido al éxito de las dos novelas 
anteriores de la misma serie (Los cipreses creen 
en Dios y Un millón de muertos, publicadas 
respectivamente en  1953 y 1961) y a que su 
autor había tenido la fortuna captar la atención 
de la editorial parisina Plon. Esta circunstancia, 
que permitió a Gironella publicar una versión 
en francés de cada una de las partes, también 
indujo a las autoridades franquistas a darles el 
plácet, preocupadas de que dichas obras fuesen 
utilizadas como propaganda contra el régimen. 
El asunto sentó precedente para otras novelas 

sobre la Guerra Civil27. En cuando a Vísperas, 
festividad y octava de San Camilo del año 1936 
en Madrid, de Cela (1969) –novela de la que se 
destaca su estructura de monólogo personal y 
desinhibición en temas de sexo–, su rasgo más 
notable a efectos de memoria es la distancia 
irónica hacia el pasado que refleja. A través de 
una red de personajes que pululan en el Madrid 
de julio de 1936 ignorantes de la suerte trágica 
–la muerte– que espera a la mayoría de ellos 
(serenos, funcionarios, escribientes y contables, 
vendedores ambulantes, taberneros, 
periodistas, esposas, estudiantes de familia rica, 
dueños de pequeños negocios, prostitutas, 
homosexuales, algún político, etc.), el autor 
recrea los más conocidos episodios trágicos de 
aquel mes, los asesinatos del teniente Castillo y 
de Calvo Sotelo, y los primeros días de la 
Guerra. Como se observa en el epílogo –que va 
dirigido a un “sobrino”– la novela tiene una 
pretensión de aleccionamiento de las jóvenes 

                                                           
26

 Gironella, José María, Ha estallado la paz. Novela. 
Barcelona, Planeta, 1966, pp. 105, 159-66, 325 (la 
versión en francés de los tres libros se publicó 
respectivamente en 1954, 1963 y 1968-69). 
27

 Con motivo de la publicación de la novela de Luis 
Romero, 3 días de Julio (Barcelona, Ariel, 1966), se 
emitió un largo informe en el Ministerio de 
Información y Turismo, que figura sin firma, en el 
que se hacía alusión a las razones que llevaron a 
autorizar la novela de Gironella (AGA. Cultura. 
Expedientes de censura de libros. Signatura 
21/17667. Expediente 7160). 
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generaciones: el autor se muestra convencido 
de que la violencia es un peligroso componente 
de la historia de España y propone el cultivo de 
una serie de virtudes o estados de ánimo como 
el amor, incluyendo el sexo, la humildad y el 

optimismo hacia la vida28. 
 
De toda la literatura sobre la Guerra y la 
posguerra publicada durante el 
tardofranquismo, acaso la más tolerada fue la 
inspirada en testimonios infantiles y tradición 
familiar, una literatura que puede considerarse 
en cierto sentido de naturaleza postmemorial. 
La publicación temprana de novelas como la de 
Manuel García Viñó, Nos matarán jugando 
(1962), Luis de Castresana, El otro árbol de 
Guernica (1967), Juan Gomis, Testigo de poca 
edad (1968), o Luis Garrido, Los niños que 

perdimos la guerra (1970)
29

, que no se libraron 
de los recortes de los censores, reflejaban un 
interés en rescatar testimonios infantiles y 
ponerlos en relación con la Guerra Civil. Su 
coincidencia con las respuestas a la primera de 
las preguntas del libro de Borràs es notable y, 
en algunos casos, no casual (es previsible que 
Borràs como escritor y editor conociese las 
citadas obras antes de iniciar la encuesta y, de 
hecho, los entrevistados hacen referencia a 
ellas). Dichas novelas lanzaban un mensaje 
trágico y aleccionador que subrayaba, como 
decía Luis Garrido, que “quienes eran niños en 
el año treinta y seis (…) perdieron la guerra 
fuese cual fuese la filiación política o el bando 

en el que militasen sus padres”30. O como 
recordaba Juan Gomis: “la guerra llegaba, 
inevitablemente, al niño, y dejó en él heridas 
que contribuyeron a hacerle, años pasados, 

                                                           
28

 Hemos manejado la edición Vísperas, festividad y 
octava de San Camilo del año 1936 en Madrid. 
Madrid, Alianza, 1982, pp. 325-334. 
29

 Respectivamente, García Viñó, Manuel, Nos 
matarán jugando. Madrid, Eds. Cid, 1962, pp. 54, 59, 
96-97, 153 y ss. (se trata de una novela escrita en 
clave intimista pero con claras referencias a la 
Guerra y sobre todo a la posguerra, cuyas páginas 
citamos); Castresana, Luis de, El otro árbol de 
Guernica. Bilbao, El Arenal, 1967; Gomis, Juan, 
Testigo de poca edad, 1936-43. Barcelona, Nova 
Terra, 1968; y Garrido, Luis, Los niños que perdimos 
la guerra. Madrid, Literoy, 1970. Hemos manejado la 
edición de Madrid, Vosa, 2003.  
30

 Ibid., p. 312. 

decidido pacifista”
31

. Más tarde, en 1977, 
Teresa Pàmies, quien había retornado del exilio 
en 1974, publicaría en España la primera 
investigación sobre el tema sirviéndose de 
testimonios, documentos oficiales, revistas de 
época y tebeos, novelas e incluso tratados 
científicos. Entonces, dos meses antes de las 
elecciones generales de junio de 1977, el 
mensaje era todavía más claramente una 
invitación a la superación generacional de la 
Guerra: “Los hombres que hoy gobiernan 
España fueron, en su mayoría ‘niños de la 
guerra civil’. La misma edad tienen algunas de 
las personas que se coordinan en la llamada 
oposición. Esperemos para el bien de la España 
de hoy y de mañana, que los recuerdos de su 
infancia sirvan para evitar una nueva guerra 
civil, la peor de las guerras”, afirmaba la 

autora
32

. 
 
Esa actualización de la imagen de la Guerra 
basada en un cierto ejercicio de distanciamien-
to y adaptación generacional todavía se produjo 
con más claridad en el libro histórico y de 
memorias, hasta el punto que podría 
sostenerse la hipótesis de que la moderna 
curiosidad por la historia contemporánea de 
España encuentra ahí sus raíces. Como 
escribieron en las solapas los editores de la 
colección Horas de España de la editorial Ariel, 
iniciada en 1966, “La colección se centra en 
temas del pasado inmediato, ya que este es sin 
duda el que más ha de interesar a nuestros 
lectores y también el menos conocido, por 
parte de las nuevas generaciones”. Dicha visión 
comenzó apareciendo en la segunda mitad de 
los sesenta y al filo los setenta en editoriales 
como Acervo, Guadiana, Nauta, San Martín, Zix, 
Cuadernos para el Diálogo y sobre todo Ariel, 
con la colección antes citada (Horas de España) 
que fue pionera en el moderno interés por la 
historia de la España contemporánea. La citada 
imagen procedió sin duda de sectores 
simpatizantes con la oposición antifranquista –
los editores de Ariel eran, por ejemplo, 

simpatizantes del Partido Comunista33–, pero 

                                                           
31

 Gomis, Juan, Testigo de poca edad, op. cit., p. 39. 
32

 Pàmies, Teresa, Los niños de la guerra. Barcelona, 
Bruguera, 1977, p. 95. 
33

 Moret, Xavier, Tiempo de editores. Historia de la 
edición en España, 1939-1975. Barcelona, Destino, 
2002, pp. 166-167.  
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también de disidentes del nacionalcatolicismo –
ese es el origen en cierto modo de editoriales 

como Zix y Edicusa
34

– e incluso de 
simpatizantes del propio régimen, quienes 
extraían consecuencias de las adapta-ciones de 
este. En 1968, por ejemplo, el periodista 
Bernardo Gil Mugarza, publicaba en Acervo un 
voluminoso reportaje fotográfico titulado 
España en llamas, 1936, cuyo objetivo era 
proporcionar una visión trágica de la Gue-rra, 
interés que justificaba porque “la España de los 
nacidos después de 1936 va en ascenso”, y ya la 
formaban más de diez millones: “serán ellos y 
los que les sigan en los próximos dece-nios 
quienes decidan el signum historicum del 18 de 
julio, separando lo válido de lo desmone-

tarizado, lo permanente de lo caduco”35. 
 
Fue, no obstante, durante la Transición, a partir 
de 1973 aproximadamente, cuando numerosas 
editoriales se unieron a la citada tarea de 
actualizar los relatos de la Guerra y recabar la 
atención hacia la historia cercana. “Corren 
tiempos en los que existe una gran demanda 
por los libros que revisan nuestra historia más 
próxima” afirmaba el redactor de El País al dar 
cuenta de la presentación del libro de José 

Mario Armero, España fue noticia, a los 
pocos días de inaugurado este diario en 
mayo de 197636. Y es que la actualidad 
cultural del tema de la Guerra enseguida 
arrastró otros temas con él relacionados, como 
la República, el exilio, la memoria y la historia 
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de los partidos políticos del Frente Popular, el 
franquismo y la oposición al régimen, así como 
la obra de poetas exiliados o representantes de 
la memoria de los vencidos (Miguel Hernández, 
Rafael Alberti, etc.) e incluso poesía y 
cancioneros de los años la Guerra. Editoriales 
como Planeta, con su famosa colección Espejo 
de España, Akal, Ayuso, Bruguera, Dopesa, 
Fernando Torres, Fontamara, Forma, Gregorio 
del Toro, Grijalbo, Hispamerca, Júcar, Laia, 
Ediciones 99, Martínez Roca, Personas, 
Península, Sagitario, Sedmay, Taurus, Ediciones 
de la Torre, Tres i Cuatre, Turner y Tusquets, 
fueron acaso las más insistentes de una lista 

todavía más larga
37

. 
 
En algunas de las citadas editoriales se 
publicaron igualmente las obras de los 
principales hispanistas, cuyos textos 
constituyeron durante los sesenta y setenta la 
historiografía de la República y la Guerra Civil 
por excelencia, una bibliografía escrita desde un 
punto de vista externo que iba desde una cierta 
neutralidad hasta una clara simpatía hacia los 
vencidos. Ariel se convirtió en la editorial que 
dedicó una atención más sostenida a dichos 
autores: abrió el fuego en 1969 con Raymond 
Carr, cuya España, 1808-1939 concluía con un 
capítulo sobre la Segunda República y un 
epílogo sobre la Guerra, a Edward Malefakis, 
con Reforma agraria y revolución campesina en 
la España del siglo XX (1970), y a Stanley Payne, 
con La revolución española (1971), en medio de 
las cuales editó las versiones en catalán y 
español de Homage to Catalonia, de George 
Orwell. Pero la obra hispanista por excelencia, 
La Guerra Civil española de Hugh Thomas, la 
publicaría en España el editor Joan Grijalbo, 
aunque tuvo que esperar a finales de 1976 
debido a la censura y al veto que le había 

impuesto el propio Franco38. Durante la 
Transición se unirían a esta labor de dar a 
conocer a esos historiadores otras editoriales 
como Júcar y Crítica e incluso diarios y 
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magazines de ámbito nacional. Gerald Brenan y 
John F. Coverdale, por ejemplo, colaboraron en 
El País con varios artículos de comentario de 
varios episodios de la Guerra Civil al poco de 

iniciarse la publicación de este diario39, y 
revistas de divulgación histórica como Tiempo 
de Historia (1974-82), Historia 16 (fundada en 
1976) y Nueva Historia (fundada en 1977) 
puede decirse que nacieron pivotando en cierto 
modo en los temas de la Segunda República y la 
Guerra, en los cuales veían un referente del 
proceso de transición política.   
 
Junto a los hispanistas, en los años de la 
Transición sobre todo, las citadas editoriales 
atrajeron a toda una prole de autores, tanto 
franquistas como disidentes de franquismo y 
exiliados, los cuales, descubridores tardíos del 
gusto por la historiografía la Guerra y dedicados 
al periodismo y a la literatura, combinaron 
pesquisa con testimonio y experiencia de 
primera mano del conflicto –los había ex-
combatientes de ambos bandos y militares que 
combatieron con Franco–, e incluso llegaron a 
publicar sus memorias. La nómina incluía a un 
buen número de gentes de la “generación de la 

Guerra”
40

: franquistas y ex-franquistas como 
José María Fontana Tarrats, Ramón Salas 
Larrazábal, Luis Romero, José Luis Alcofar 
Nassaes y Ramón Garriga, o transterrados del 
lado republicano como Diego Abad de Santillán, 
Teresa Pàmies, Manuel Cruells Pifarré, Juan 
Gómez Casas, Eduardo Pons Prades, José 
Peirats, Manuel Buenacasa y Víctor Alba.  
 
En esta labor editorial, el rescate de “vieja 
memoria” fue igualmente un elemento 
esencial. Su aportación directa al estudio 
historiográfico, en tanto exponente de la 
llamada “historia oral”, solo se dio en un único 
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 También se pueden citar autores que fueron 
“niños de la Guerra” como Vicente Talón, Ricardo de 
la Cierva, José Luis Vila-San-Juan, Carlos Rojas, Rafael 
Abella y Jesús Salas Larrazábal. 

caso: el famoso Recuérdalo tú y recuérdalo a 
otros, del historiador británico Ronald Fraser, 
cuya traducción dio a las prensas en 1979 
editorial Crítica, una historia de la Guerra 
compuesta de relatos de primera mano de unos 
220 testimonios obtenidos entre 1973 y 1975 
que recogían las más variadas condiciones 

sociales y afiliaciones políticas41.  
 
Una minoría de los entrevistados en el libro de 
Fraser dio a conocer sus memorias o escribió 
libros con gran contenido memorial 
paralelamente o a continuación en las 
editoriales antes citadas (Manuel Cruells 
Pifarré, David Jato Miranda, Jaume Miravitlles, 
Régulo Martínez Sánchez, Eduardo Pons Prades, 
Dionisio Ridruejo, Pedro Sainz Rodríguez, etc.). 
El objetivo de la mayoría de los editores ni llegó 
tan lejos ni tuvo las pretensiones científicas del 
historiador británico, pero tampoco se 
conformó con el simple interés en hacer hablar 
a sus entrevistados o autores. Algunas de esas 
obras ya habían sido publicadas en el exilio (tal 
el caso de Diego Abad de Santillán) e incluso en 
España durante la posguerra (por ejemplo, el 
falangista José María Fontana). Pero lo 
importante es observar cómo los editores, 
conscientes de la necesidad de llenar el vacío 
de la historia de la Guerra o desmitificar los 
lugares comunes de la memoria franquista, 
procedieron a un variado rescate de 
testimonios: desde la obra de intelectuales, 
periodistas y corresponsales extranjeros como 
Orwell, Ernst Hemingway e Illya Ehrenburg (en 
el rescate de intelectuales extranjeros destacó 
especialmente la colección Crónica General de 
España, de Júcar, que se publicó entre 1976 y 
1982), hasta memorias de militares del bando 
republicano como las de Vicente Rojo Lluch, 
Enrique Líster, Juan Modesto, Segismundo 
Casado, Francisco Ciutat de Miguel y Vicente 
Guarner, pasando por los presidentes de la 
República Niceto Alcalá Zamora y Manuel 
Azaña, testimonios de políticos franquistas y 
militares de la generación de la Guerra como 
Ramón Serrano Suñer, José María de Areilza y 
Emilio Mola, disidentes tempranos como 
Dionisio Ridruejo, Pedro Laín Entralgo y José 
María Gil Robles, y combatientes anónimos. 
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Esta última vertiente fue la que más cultivó el 
editor Gregorio del Toro Perdiguero con la 
colección de Memorias de la Guerra Civil, 1936-
1939, lo que le valió un premio en 1976.  
 
En el cine también se pueden hallar reflejos de 
esa pretensión desmitificadora y de rescate. El 
guionista y director José Luis García Sánchez 
señaló en una ocasión que la famosa Canciones 
para después de una guerra de Basilio Martín 
Patino, en la que él también tuvo parte –filma-
da entre 1970 y 1971 pero que no llegó a la 
gran pantalla hasta la segunda mitad de 1976– 
había sido pensada como un película “en 
familia” para “reconstruir el ambiente sonoro 
en el que se había desenvuelto nuestra 

infancia”
42

. Y el director de Las largas vacacio-
nes del 36 y La vieja memoria, Jaime Camino, 
nacido en 1936, declararía en una ocasión 
acerca de esta última –allí se recogen 14 
testimonios del lado republicano y 5 del bando 
franquista– que “la realización de la película ha 
sido para mí una gran experiencia política […] 
porque hizo que ahondase mucho más en el 
conocimiento de nuestra historia reciente y 
que, por tanto, mis propios criterios acerca de 

ella se han modificado y enriquecido”
43

, un 
dato más que avala la relación existente entre 
memoria y nuevas generaciones.   
 
Subrayemos finalmente que este interés en el 
rescate de testimonios directos no fue tampoco 
ajeno a los fenómenos de postmemoria. 
Aunque en esa difusión de la historia reciente 
hubo editores de la generación de la Guerra 
(Manuel Lara Hernández, Francesc Bruguera, 
Joan Grijalbo, etc.), la mayoría quienes 
alentaron estas iniciativas eran más jóvenes. En 
todo caso, todas ellas reflejaban un deseo de 
familiarizar a los españoles con un pasado 
cercano que se consideraba mal conocido y en 
el que la mayoría de ellos no había tomado 

                                                           
42

 García Sánchez, José Luis, “Materiales para 
Canciones para después de una guerra”, en Aitor 
Yraola (comp.), Historia Contemporánea de España y 
Cine. Madrid, Ediciones de la Universidad Autónoma 
de Madrid, 1997, p. 107. 
43

 “ ‘La vieja memoria’ pretende levantar acta 
testimonial de guerra civil. Entrevista con su 
realizador, Jaime Camino”, El País, 13 de marzo de 
1979. El proceso de filmación de esta película, en 
Crusells, Magi, La guerra civil española: cine y 
propaganda. Ariel, Barcelona, 2000, pág. 146-158. 

parte directa. Como escribió el historiador José 
Luis Abellán, nacido en 1933, al presentar su 
obra colectiva El exilio español de 1939 (1976), 
“Hemos querido que los que no hicieron la 
guerra conozcan su pasado inmediato, es decir, 
las raíces y la continuidad de la cultura 

española”
44

.  
 
CONCLUSIÓN 
 
Hablando del “olvido” durante los años de la 
Transición se ha afirmado que el interés cultural 
por el tema de la Guerra se limitó por aquel 
entonces a “textos académicos de escasa 

difusión”
45

 en concordancia con una imperante 

“amnesia colectiva”
46

. He aquí una tesis que 
debe ser replanteada a la luz de la 
investigación. Lo que recientes estudios están 
mostrando es que el recuerdo de la Guerra Civil 
tuvo una presencia muy notable en el terreno 
cultural en los años de la Transición, y que fue 
mucho más que una supuesta actividad 
minoritaria. No existe una explicación sencilla 
del porqué dicha inquietud no se trasladó al 
terreno de las “políticas de la memoria”; sin  
embargo, solo simplificando el tema en 
extremo puede afirmarse que los españoles de 
los años de la Transición ignoraron la Guerra 
Civil. El citado interés cultural se podría definir 
como un fenómeno asociado a la postmemoria 
que, dadas sus características formales, formó 
parte de la cultura de masas. No puede tenerse 
por minoritario un tema que estuvo presente 
en los catálogos de las más variadas editoriales 
–incluyendo las más importantes, que 
publicaron libros que llegaron a bestseller–, en 
diarios, magazines y revistas de divulgación 
histórica, además de en el cine. De hecho, la 
presencia de ese interés cultural no puede 
entenderse si se ve en la memoria una suerte 
de receptáculo pasivo y estático. Sólo 
estudiando dicha categoría como un fenómeno 
histórico, que se fija en multitud de espacios 
pero que también se transforma y adapta, es 
posible dilucidar el problema. En el presente 
texto hemos intentado mostrar que el 

                                                           
44

 Citado en “Libros. Todo sobre el exilio”, Opinión, 
número 3, 23-29 de octubre 1976, p. 77. 
45

 Citado por Erice, Francisco, Guerras de la memoria 
y fantasmas del pasado. Usos y abusos de la 
memoria colectiva. Oviedo, Eikasia, 2009, p. 357. 
46

 Viçens Navarro, “Los costes de la desmemoria 
histórica”, El País, 16 de junio de 2001. 



 Gonzalo Pasamar El interés hacia la Guerra Civil durante los años de la Transición 

 
100 Historia Actual Online, 38 (3), 2015: 87-100 

componente de identidad y distancia 
generacional jugaron un papel esencial en la 
forma en que los españoles recordaron y se 
interesaron por la Guerra Civil durante los años 
de la Transición, y que este hecho tuvo notables 
efectos en el mercado cultural. 


