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Resumen: El presente trabajo plantea Ia
hipotesis de que el interés y la curiosidad por
conocer el pasado reciente de Espafia (la
historia de la Republica, la Guerra Civil, el exilio
y el franquismo), durante los afios sesenta y
setenta del siglo XX, habrian nacido asociados al
surgimiento de una “postmemoria” de la
Guerra: la de quienes siendo nifios durante los
afos del conflicto y de la posguerra, solo
conservaban de este vislumbres lejanas,
elementos de memoria familiar y mensajes del
franquismo, y deseaban un conocimiento
fidedigno del mismo. Para tal andlisis hemos
examinado, primero, los cambios en la memoria
de los espafoles, acontecidos entre los afios
sesenta y comienzos de los ochenta, y después
diversas manifestaciones culturales del periodo
del tardofranquismo y la Transicion, sobre todo
el libro histérico y de testimonios, donde es
posible detectar esa naciente curiosidad.

Palabras claves: Guerra Civil, Transicién,
memoria comunicativa, postmemoria, actividad
cultural.

glimpses, family memory narratives, and
messages from Francoism, but wished a faithful
knowledge of it. To that purpose we have
examined first the changes in memories of the
Spanish people, taken place between the 1960s
and the early 1980s, and then different cultural
scenes, especially that of the historical and
memory book, where that emergent curiosity
might be detected.

Keywords: Civil War, Spanish Transition,
communicative memory, postmemory, cultural
activities.

Abstract: In this work we shall suggest the
hypothesis that interest and curiosity in the
recent past of Spain (the history of the
Republic, the Civil War, the exile, and the
Francoism), during the 1960s and 1970s, would
have revolved around the emergence of a
“postmemory” of the Civil War: the one of
those who, children during the years of the
conflict and the postwar period, only kept
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INTRODUCCION

| presente texto examina el impacto de la

memoria colectiva de los espafioles en el

terreno de la cultura durante los afios del
tardofranquismo vy la Transicion®. Defendemos
aqui la hipétesis de que el cambio generacional
y sus repercusiones en la memoria de la Guerra
Civil fue el principal factor estructural
responsable del surgimiento de la curiosidad
hacia el pasado reciente de Espafia (la historia
de Segunda Republica, la Guerra, el exilio y el
franquismo) durante los citados afios. Esa
curiosidad, aunque afecté a un amplio abanico
de edades, estuvo asociada a una incipiente
“postmemoria”; esto es, se reflejo en artefactos

' El texto forma parte de los resultados del Proyecto,
“La memoria de la guerra civil espafiola durante la
transicion a la democracia”. HAR2011-25154 (2012-
14), dirigido por Gonzalo Pasamar.
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y actividades culturales (catalogos editoriales,
literatura, historia, peliculas, etc.) destinadas a
cubrir el interés hacia el pasado reciente, las
emociones y las expectativas de las
generaciones jévenesz; una sefal de que la
Guerra comenzaba a ingresar en la memoria
cultural de los espafoles. El tema tiene
importancia también por otras razones
adicionales que dejamos aqui apuntadas. En el
terreno de los estudios historiogréficos,
contribuye a desentrafiar cudles son las raices
del mercado cultural y del moderno interés por
la historia de la Espafia contemporanea que se
comenzé a desarrollar en los afios del
tardofranquismo y la Transicién, incluido el
interés cientifico propiamente; esto es,
demuestra que el “paso” de la memoria a la
historiografia, ademds de estar mediado por las
convenciones y métodos de los historiadores,
también lo estd por fendmenos
“metahistéricos” en los que toman parte
aspectos como las expectativas de los lectores,
la cultura histdrica y las transformaciones de la
memoria. En el campo de la historia politica la
presente hipdtesis ayuda a dilucidar una de las
paradojas de la memoria de la Transicion: por
qué durante esos afos coexistieron una gran
inquietud cultural hacia el tema de la Guerra y
un relativo “silencio” sobre la misma en el
terreno de la politica.

1. MEMORIA COMUNICATIVA DE LA GUERRA
CIVIL ESPANOLA

Durante la Transiciéon las expectativas que
levanté la recuperacion de libertades entre los
espafnoles provocaron una innegable aparicién
en la esfera publica de una diversidad de
memorias evocadoras de la Guerra Civil
acompafadas de un inusitado interés historico
en la misma’. Esta diversificacién de los

2 . .
Somos conscientes de las ambigliedades vy

dificultades de aplicacion de este concepto fuera de
su ambito originario. Para su formulacidn reciente,
Hirsch, Marianne, The Generation of Postmemory.
Writing and Visual Culture after the Holocaust. New
York, Columbia University Press, 2012.

* El tema de la memoria de la Guerra Civil durante la
Transicion, aunque cuenta con precedentes, como el
clasico de Paloma Aguilar Fernandez, Memoria y
olvido de la Guerra Civil espafiola (Madrid, Alianza,
1996), se activo sobre todo a mediados de la década
pasada a raiz de la elaboracion de la Ley de Memoria
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recuerdos publicos e interés por el pasado no
fueron, sin embargo, fendmenos subitos vy
coyunturales, sino que respondieron a procesos
mas  profundos de afloramiento  de
determinadas memorias y de cambios de
cardcter generacional.

En los afios del franquismo el tema de la Guerra
nunca fue un asunto histérico cualquiera ni
sobre el que le estuviera dado el publicar a
cualquier persona. Estuvo siempre sujeto a una
estrecha vigilancia politica puesto que su
remembranza publica pertenecia a la esencia
del propio régimen, quien habia hecho de la
exaltacion del 18 de Julio de 1936, y de la
llamada victoria, claves fundamentales de su
discurso. Debido a esta situacién y a la censura
gue la acompano, hasta comienzos de los afios
setenta al menos, cualquier recuerdo o relato
abiertamente discrepante respecto de esa
memoria oficial se hubo de mover casi siempre
en circulos reducidos cuyas posibilidades de
publicidad o de acceso a la escena publica eran
ciertamente limitadas: la familia, los amigos, los
grupos clandestinos, los presos, los grupos
vecinales, las actividades politicas y culturales
estudiantiles, el libro clandestino y los catdlogos
de pequefias editoriales disidentes”. i

Histérica (2007). Durante ese tiempo se suscitd un
encendido debate, primero en el ambito de los
media y después en el académico, sobre si la
Transicion generd olvido de la Guerra Civil o no
(véase, por ejemplo, Julia, Santos, ed., Memoria de
la guerra civil y del franquismo. Madrid, Taurus,
Fundacion Pablo Iglesias, 2006). El objetivo del
proyecto de investigacion arriba citado va mas alla.
No desea prolongar el debate sobre si hubo
memoria u olvido, sino estudiar los escenarios
memoriales y su alcance en los afios del
tardofranquismo y de la Transicion. Entre las
publicaciones derivadas de dicho Proyecto, véase
Pasamar, Gonzalo (ed.), Ha estallado la memoria.
Las huellas de la Guerra civil en la transicion a la
democracia. Madrid, Biblioteca Nueva, en prensa.

* Hubo ciertas excepciones en el terreno de la
literatura, que alcanzaron la categoria de bestsellers
(infra), explicables por las contradicciones de los
sistemas de censura que imperaron en Espafia
durante el periodo franquista. Un reciente anélisis
del proceso de elaboracién de la Ley de Prensa e
Imprenta de 1966 que subraya sus resultados no
deseados, en Rojas Claros, Francisco, Dirigismo
cultural y disidencia editorial en Espafa, 1962-1973.
Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2013,
pp. 59-65.
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formulamos esta premisa bajo lo que los
especialistas llaman memoria comunicativa,
puede decirse que, durante el periodo
franquista, por debajo de la memoria oficial
discurrié otra clase de recuerdo procedente de
una variada gama de actividades y de grupos,
pero a la que apenas le fue dado el expresarse
publicamente, o hallé innumerables obstaculos
institucionales para hacerlo, o solo pudo aspirar
a menciones tdcitas o alusiones en el terreno
intelectual’.

Sin embargo, la citada memoria comunicativa
no se limitd a ser solo testimonio directo ni
permanecié inalterable a lo largo de aquellos
afios. La segunda mitad de los cincuenta y sobre
todo las décadas siguientes fueron testigos de
cambios sociales y de mentalidad impulsados
fundamentalmente por nuevas generaciones
que afrontaron el recuerdo de la Guerra de
modo creciente y sensiblemente diferente. Se
calcula que durante la Transicion el 70% de la
poblacién espafiola se hallaba por debajo de los
40 aﬁosG, es decir, por aquel entonces el
recuerdo adulto directo de la Guerra habia sido
sobrepasado con creces por otras clases de
memoria comunicativa tales como la evocacion
de los afios infantiles y jévenes en contraste
con el presente, y en general todo el recuerdo y
conocimiento que provenia de la trasmision
oral entre familiares, amigos, vecinos, etc., o
bien por instrumentos culturales de

> Los expertos entienden por memoria comunicativa
aquel recuerdo basado en cualquier circulo que hace
posible la comunicacidn cotidiana (familia, circulo de
trabajo, sindicato, asociacién, grupo de amigos,
vecinos, etc.). Dicho concepto abarca
planteamientos tales como la tradicion vy
comunicaciéon oral, la memoria familiar y ciertos
componentes de la llamada postmemoria. En su
primera formulacién, véase la caracterizacion de la
memoria comunicativa que hace Assmann, Jan,
“Collective Memory and Cultural Identity”, New
German Critique, 65 (1995), pp.125-133.

® Véase el dato en Coverdale, John F., The Political
Transformation of Spain after Franco. Praeger, New
York, 1979, p. 16; Ardstegui, Julio, “Traumas
colectivos y memorias generacionales: el caso de la
guerra civil”, en Julio Aréstegui y Frangois Godicheau
(eds.), Guerra Civil Guerra Civil. Mito y memoria.
Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 85, y Bernecker,
Walther; Brinkmann, Soéren, Memorias divididas.
Guerra Civil y franquismo en la sociedad y la politica
espafolas, 1936-2008. Madrid, Abada, 2009, p. 237.
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postmemoria como el libro y el cine. Dicho de
otro modo, ademas de la memoria oficial
recreadora del 18 de Julio y de la victoria —que
se hallaba congelada en el callejero, ciertas
lecturas escolares, el calendario de fiestas y
determinados monumentos—, un numero
creciente de espafoles disponian de otras
memorias que traia consigo acercamientos al
pasado mds distanciados y cambiantes, y que
pugnaba por salir a la esfera publica, y de
soportes donde era patente una memoria
cultural ajena al recuerdo oficial.

No es extrafo, por lo tanto, que, a pesar de la
censura, en los medios culturales y de opinién
del tardofranquismo comenzase a aparecer una
identidad generacional que se presentaba
genéricamente aludiendo a “los que no hicimos
la Guerra”. Esta identidad mas que un simple
reflejo de los cambios socio-econémicos, era un
componente de las transformaciones en el
recuerdo que habian experimentado varias
generaciones de espafioles: por un lado,
quienes vivieron la Guerra Civil como nifos y
conservaban vislumbres de la misma, y por
otro, todos los nacidos de la posguerra en
adelante, en especial aquellos quienes
convivieron de nifios con el modo en que los
vencedores administraron la llamada victoria’.

2. LO QUE LAS ENCUESTAS CONSTATAN

No se dispone de muchas encuestas
relacionadas con el recuerdo de los espafioles
durante los afios del tardofranquismo y la
Transicion®. Sin embargo, las existentes no

7 Para el analisis politico y electoral algunos estudios
han distinguido, a la altura de 1978, la presencia de
cinco generaciones: los nacidos antes de 1914; entre
1914 y 1923; entre 1934 y 1943; entre 1944y 1954 y
entre 1958 y 1960 (Informe sociolégico sobre el
cambio politico en Espafia, 1975-1981. IV Informe
FOESSA. Vol. 1. Madrid, Euramérica, 1981, pp. 597-
598). Para nuestro propdsito de andlisis de la
memoria social es posible simplificar esta
clasificacién y distinguir entre la generacién que
vivio la Guerra como adulto y las generaciones que
la vivieron (junto con la posguerra) como nifios.

® Nos remitimos al texto de Pablo Garcia Ruiz v
Gonzalo Pasamar “Memoria y expectativas politicas:
encuestas y estudios de opinion sobre el recuerdo
de la Guerra Civil en los afios de la Transicién”,
Sistema (en prensa). En él hacemos un analisis
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dejan lugar a dudas de que aproximadamente
desde finales de los afios sesenta la opinidn de
los espafioles sobre la Guerra Civil mostraba
claras transformaciones, que incluian una cierta
desmitificacion, que se pueden resumir en los
siguientes términos:

1) La Guerra se percibia como una tragedia
cercana de la que se hablaba poco en los
circulos familiares y de la que se tenia un
conocimiento insuficiente.

2) A pesar de este silencio relativo, se
consideraba que la Guerra proyectaba una
sombra sobre el presente que se acompafiaba
de preocupaciones y de temores sobre el futuro,
los cuales afectaban a varias generaciones,
especialmente las correspondientes a los
llamados “nifios de la Guerra” y la posguerra.

3) Ademas de las emociones citadas, ciertos
acontecimientos politicos relacionados con el
final del franquismo y con los afos de la
Transicion despertaban igualmente el citado
recuerdo de la Guerra.

4) La Guerra se veia como una tragedia que no
podia volver a repetirse y de hecho se ensalzaba
el que las nuevas generaciones estuviesen en
condiciones de desarrollar una reconciliacion.

De las encuestas de la época del
tardofranquismo merece la pena detenerse
especialmente en el libro Los que no hicimos la
guerra publicado en 1971 por el editor catalan
Rafael Borras Betriu’. Esta obra, objeto de
significativos recortes por parte de la censura,
era una pesquisa dirigida a intelectuales que, no
obstante esta limitacidn, se puede considerar
representativa a una escala mas amplia. Tanto
se trate de un titulo inventado por el autor para
la ocasion como una expresidn previamente
acufiada, lo cierto es que no es infrecuente
encontrar referencias a “los que no hicieron la
Guerra” en la politica y la cultura del periodo de
la Transicion.

exhaustivo de encuestas apoyado en testimonios y
datos culturales.

° Borras Betriu, Rafael, Los que no hicimos la guerra.
Barcelona, Nauta, 1971.
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El libro era una ambiciosa iniciativa de un millon
de pesetas, al decir del propio autor y editor, en
la que se plasmaban los resultados de una
encuesta realizada a 97 personas procedentes
del campo de la creacién artistica, el
periodismo, la universidad y la politica
(originariamente los entrevistados eran 112,
pero la censura obligd a suprimir mas de una
docena). La lista de los encuestados incluia a
poetas y novelistas, periodistas, editores vy
directores de periédicos y revistas culturales,
musicos, guionistas, actores, arquitectos,
médicos, abogados, profesores de universidad,
sacerdotes y algunos cargos politicos (todos
hombres salvo cuatro mujeres: la escritora
Marta Portal, la editora Rosa Regas, la
periodista Carmen Alcalde y la también
periodista y guionista, Pilar Mird). Con edades
comprendidas entre los 25 y los 45 afios a la
altura de 1970, es decir, nacidos entre 1925 vy
1945, su adscripcion politica iba desde
falangistas hasta, como rezaba uno de los
informes de censura del Ministerio de
Informacién y  Turismo, “personas no
identificadas con el régimen”10

Las preguntas, en nimero de siete, las mismas
para todos y enviadas por escrito en forma de
cuestionario abierto, planteaban cuestiones
sobre la Guerra Civil bastante directas. Sus
respuestas las defendié el editor frente al
propio Ministerio alegando que “supone una
evidente concienciacidn respecto a la necesidad
de evitar a toda costa una nueva conciencia
fratricida”™".

3. LOS QUE NO HICIMOS LA GUERRA (1971).
LAS PREGUNTAS DE LA ENCUESTA

1. ¢Cual es el primer recuerdo —bien sea vivido
o por tradicion oral- que guarda Ud. de la
guerra civil espanola?

2. ¢Cree Ud. que pudo evitarse la guerra?
éFue, por el contrario, inevitable? En
cualquiera de ambos supuestos, épor qué?

% Archivo General de la Administracién. Cultura.

Expedientes de censura de libros. Signatura
73/00663. Expediente 2384. Informe del expediente
de consulta voluntaria.

" Ibid. 16 de julio de 1971. Carta de Rafael Borras
Betriu a Enrique Thomas de Carranza.
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3. ¢Considera Ud. la guerra civil como un
hecho “vivo” aun, o cree que pertenece ya
al museo de los recuerdos histéricos?

4. (Se siente Ud. “heredero” de alguno de los
dos bandos enfrentados en la lucha?

5. éEn qué medida la guerra civil ha
condicionado su vida y sus quehaceres
profesionales?

6. ¢Cree Ud. que el orden cosas nacido como
consecuencia del 18 de Julio de 1936 —o si
se prefiere, del 1 de abril de 1939- es
irreversible? Es decir, éel futuro espafiol
seguird desarrolldndose, evolucionando,
partiendo de esas fechas, o bien se iniciara
desde cero cerrando un paréntesis que, en
tal supuesto, las mismas habrian abierto?

7. éCree posible en Espafia una nueva
contienda fratricida? ¢Qué supuestos
deberian cumplirse, ante tal eventualidad
para evitarla?

Ante todo debe observarse que, dados sus
destinatarios —gentes relacionadas con el
trabajo artistico e intelectual—, las aludidas
respuestas tienen dos rasgos que deben ser
descontados a la hora de considerarla
extrapolable fuera de dicho dmbito: la primera
es que los interrogados introducen en algunas
de sus respuestas la reflexion filosofica e
historiografica, esto es, combinan la memoria
con la historia y por lo tanto suman un
componente de reflexion intelectual acorde con
su identidad como tales intelectuales; la
segunda es que su auto-ubicacidn generacional
es tan acusada que, ademas de factores
relacionados con la edad y el cambio socio-
econdmico acontecido en Espafia, sus
respuestas transmiten, igualmente a través de
esta via, el componente de identidad intelectual
antes citado™?.

éCémo se refleja el cambio en la memoria en la
citada encuesta? De las siete preguntas
formuladas vamos a excluir del siguiente

12 . . . s
Durante el franquismo, la idea de generacion

como alusidon al papel de los intelectuales en el
pasado reciente y en el presente estaba bastante
extendida en el ambito cultural. Ademas de a través
de la obra de Ortega y Gasset, dicha idea fue
divulgada por seguidores del mismo tan variados
como Pedro Lain Entralgo, Julidn Marias y José
Antonio Maravall.
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comentario la sexta por considerar sus

. 13
respuestas como las mas efimeras de todas ™.

La primera de ella, una invitacién a invocar las
imagenes de época infantil, muestra |la
importancia que tuvo el recuerdo traumatico, el
entorno familiar y la comunicacidén oral durante
la Guerra y la posguerra. La coincidencia en las
respuestas, que no presentan apenas
reflexiones intelectuales, es muy alta: casi todos
los encuestados, desde quienes tenian once
afios al estallar la Guerra hasta quienes
nacieron después de ella y lo que recordaban
era la posguerra, conservaban imagenes
relativamente  vividas relacionadas con
bombardeos, tiroteos, incendios, asesinatos,
ruinas, escombros, cementerios, milicianos,
soldados, “moros”, personas enlutadas, hambre
y, para los afos de posguerra, presos y colas
interminables para recoger alimentos. Estos
recuerdos, claros aunque crecientemente
“confusos” cuanto mas infantiles —admiten los
autores—, habitualmente se hallaban
relacionados en un numero muy alto con la
propia familia, con amigos de la misma y con las
peripecias personales de algunos de sus
miembros (reclutamientos, muertes, exilio,
etc.). En gran numero, dichos recuerdos
expresaban emociones de cardcter traumatico:
sentimientos de impotencia, terror,
estremecimiento, susto y angustia. En los
menos, simple expectacion e incluso recuerdos
divertidos donde intervenian la imaginacion y el
juego.

Las respuestas a la segunda pregunta (la Guerra
evitable o no) lo que muestran es cémo la
teoria de la inevitabilidad de la Guerra, que
formé parte de los mitos de la memoria
oficiaIM, se habia desgastado a finales de los
afios sesenta, dando lugar a un interesante
elemento de postmemoria. Aqui la opinion se

B Enla pregunta nimero seis se solicitaba de los
encuestados una valoracidn sobre el significado del
franquismo y sus perspectivas de futuro. A partir de
1974 aproximadamente, dichas perspectivas
comenzaron a cambiar cuando empezaron a
formularse las hipdétesis de lo que iba a ocurrir tras la
muerte de Franco (continuidad; “apertura” vy
después reforma; ruptura, ruptura-pactada).

" véase el andlisis de Reig Tapia, Alberto, entre
otras obras, en La cruzada de 1936. Mito y memoria.
Madrid, Alianza, 2006, pp. 75-114.
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hallaba bastante dispersa: de los 97
encuestados, un 36'8% la consideraba
inevitable, un 31'04% decia que se pudo evitar
y un 15’52% no respondia a la pregunta porque
la juzgaba mal planteada o porque alegaba que
no vivié los tiempos previos a la Guerra (solo en
un 10'67% de los casos no queda clara Ia
respuesta). Ha de subrayarse que no todos los
que consideraban que la Guerra fue inevitable
lo hacian por las mismas razones: los habia
incluso quienes manejaban reflexiones de
caracter tedrico y apelaban a razones de
caracter estructural, esto es, introducian
argumentos generales que, en la mayoria de los
casos en los que se argumentaba de ese modo,
procedian de la teoria marxista.

Las respuestas a la tercera pregunta (la Guerra,
un “hecho vivo”) reflejan mayoritariamente la
opinién de que la Guerra Civil no podia
considerarse un simple hecho del pasado sino
gue seguia teniendo “influencia” a la altura de
1970: un 50’51% lo veia como un fendmeno
gue proyectaba su sombra sobre el presente;
un 19’58%, ambas cosas (de estos, una mayoria
creia que era un hecho pasado para las nuevas
generaciones pero que seguia siendo vivo para
quienes lo vivieron); un 7'2% que ni una cosa ni
la otra. Solo un 15’52 % aseguraba que era un
hecho definitivamente pasado.

Los resultados de la pregunta numero cuatro
son a su vez otro claro componente de
postmemoria: un 42°26% aseguraba no sentirse
“heredero” de ninguno de los dos bandos (se
daban incluso casos de falangistas que tomaban
esta postura); el 13’40%, de ambos, y el
16'49%, de los vencidos (la mayoria de los
cuales lo declaraba abiertamente). Daban una
respuesta ambigua el 21'64%.

Las respuestas correspondientes a la quinta
pregunta reflejan igualmente una notable
identidad generacional relacionada con el
surgimiento de una postmemoria: el 68'04%
aseguraba que la Guerra Civil de alguna manera
habia condicionado su vida y sus quehaceres
profesionales, y de estos, un 14'4%, que habia
condicionado “a toda la generacién”. Solo un
12'61% aseguraba que no le habia condicionado
(un 5’82 % no lo sabia o lo consideraba dificil de
precisar, y un 10'67% daba una respuesta
confusa o ambigua).
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Finalmente, la séptima pregunta (posibilidad de
repeticion de la Guerra en el presente) se
caracteriza por respuestas que vuelven a
reflejar elementos de “segunda generacién”: un
55'2% consideraba que no habia ninguna
posibilidad de repeticion (de ellos un 14’55%
afirmaba expresamente que la situacion era
distinta), y un 31'04% veia cierta posibilidad
aunque a rengldn seguido afiadia que habia que
evitarlo a toda costa. Solo un 2°9% lo veia como
muy probable o inevitable y un 6'79% no
respondia o evitaba la respuesta.

Como puede observarse, la encuesta arroja
algunas conclusiones interesantes en las que se
observa el papel de la memoria comunicativa,
con recuerdos muy alejados de la narrativa
oficial, y que apuntan sobre todo a un modo de
recordar la Guerra al que se puede dar la
denominacién de postmemoria:

En su mayoria los entrevistados conservaban
recuerdos vivos, aunque “mal comprendidos
entonces”, de la Guerra y la posguerra,
recuerdos que asociaban a sentimientos
negativos ligados a su vez a imagenes y a
vicisitudes y peripecias de la familia y de amigos
de esta. Un numero bastante alto aunque no
mayoritario consideraba que la Guerra fue
inevitable y que les habia condicionado vida y
carrera. Sin embargo, la mayoria ya no se
declaraban herederos de ningin bando. Un
porcentaje mayoritario igualmente veia |Ia
Guerra como algo posible —posibilidad a la que
habia que temer o evitar, afirmaban— pero muy
improbable de que se repitiera debido a las
diferencias que separaban aquella época del
presente.

Doce aflos mas tarde, a punto de concluir la
Transicién o ya concluida, el semanario Cambio
16 publicd, entre septiembre y octubre de
1983, otra encuesta que puede ayudar a
completar las hipdtesis planteadas sobre el
cambio generacional y memorial. Esta vez la
encuesta tenia un valor sociolégico mas
general. Estaba realizada por el Instituto de la
Opiniodn Pdblica Espafiola-Estudios de
Marketing (IOPE-ETMAR) a partir de una
muestra de la poblacion espafiola de mas de 18
afnos, de ambos sexos, de ambito nacional. La
serie se tituld Especial Guerra Civil, y los titulos
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de las cuatro entregas, “El horror que no se
olvida”, “Lo que queda del 36", “Los testigos del
horror” y “Ni vencedores ni vencidos”. Merece
la pena, para completar este apartado,
comentar algunas de sus respuestas, que
complementan e incluso coinciden con las de
Borras, y observar cémo tales resultados
todavia se pueden considerar con mas
propiedad elementos de la postmemoria de las
generaciones de espafnoles que se presentaban
como lo que “no hicieron la Guerra”®:

Un 59% de los entrevistados consideraba que la
Guerra seguia siendo objeto de interés frente a
un 39% que la consideraba olvidada (un 2%
ofrecia un “no sabe, no contesta”)lG, e incluso
un 56% aseguraba que “todavia sobreviven
muchos odios personales por causa de la
Guerra Civil” (un 35% en cambio consideraba
gue esos odios habian desaparecido; un 8% no
sabe, no contesta)”. Sin embargo, igualmente
un 76% de los entrevistados consideraba que
estaba mal informado sobre la misma y solo un
21% se consideraba “bien informado” (un 3%
no sabe, no contesta)ls.

En lo que a memoria comunicativa se refiere, la
encuesta también era bastante explicita: a la
pregunta sobre la frecuencia en que aparecia la
referencia a la Guerra en conversaciones con
familiares y amigos, un 69% afirmaba que casi
nunca o nunca, y solo un 31% admitia que “a
menudo o de vez en cuando”. De hecho, en Ila
pregunta que venia a continuacidn, en la que se
inquiria sobre las fuentes de informacién sobre
la Guerra, y en la que se aceptaban varias
respuestas, el porcentaje de quienes atribuian
dicha informacion a medios culturales como
libros, revistas, televisidn, cine, universidad vy

" A la pregunta de “¢Qué hizo usted durante la
Guerra Civil”?, un 93% respondia que o no habia
nacido (56%), o tenia menos de 13 afios (21%), o
tenia 13 o mas afios y no combatié (16%). Solo un
7'4% aseguraba haber combatido con la Republica
(4%), con Franco (3%) o con ambos (0'4%) (“Especial
guerra civil. Los testigos del horror”, Cambio 16, 618,
3-10 de octubre de 1986, p. 76).

16 “Especial guerra civil. El horror que no se olvida”,
Cambio 16, 616, 19-26 de septiembre de 1983, p. 60.
7 “Especial guerra civil. Ni vencedores ni vencidos”,
Cambio 16, 619, 10 de octubre de 1983, p. 76.

'8 “Especial guerra civil. El horror que no se olvida”,
op. cit., p. 60.
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escuela (89%) se habia colocado, aunque por
poco margen, por encima de quienes lo
atribuian a amigos y familiares (74 %)19.
Finalmente cabe destacar que, en el tema del
“temor a una nueva guerra civil”, a la hora de
referir qué acontecimiento cercano les hizo
pensar mas en dicha posibilidad, un 85% de los
encuestados citaba el intento de golpe de
estado del 23 de febrero de 1981°%°.

Como puede observarse, la encuesta de 1983
todavia permite observar mejor la presencia de
elementos de postmemoria: los espafioles no
habian olvidado la Guerra Civil y determinados
acontecimientos especialmente graves se la
habian “despertado”, pero la alusién explicita a
la misma se habia vuelto escasa en el terreno
de la memoria comunicativa, no obstante el
hecho de que esta ultima todavia conservaba
un peso considerable. Los medios culturales de
informacidon parecian, en cambio, haber
adquirido una importancia notable a pesar de
qgue los espafioles reconocian sentirse mal
informados sobre el tema.

Cabe preguntarse si esta hipotesis sobre el
proceso de afloramiento de la memoria
comunicativa y el desarrollo de elementos de
postmemoria tiene algo que ver con el “silencio
relativo” que se observa en el terreno politico
en los afios de la Transicidn. En nuestra opinion
la tiene, pero la tiene siempre y cuando se
admita igualmente que el citado silencio fue
una actitud basada, paraddjicamente, en una
gran preocupacion y curiosidad por el pasado.
Esa preocupacién se observa tanto en el
proceso de afloramiento y transformacién de la
memoria comunicativa a través de las
encuestas y la actividad cultural, como en la
propia actividad del Ministerio de Cultura a
partir de julio de 1977 —fecha en la que nace
este organismo—, que no dudd en promover la
recuperacion actividades artisticas e
intelectuales antifranquistas y obras de
exiliados®®. Los protagonistas politicos de la

19 . — .
“Especial guerra civil. Los testigos del horror”, op.
cit., p. 78.
20 . .. . . .
“Especial guerra civil. Ni vencedores ni vencidos”,
op. cit., p. 77.
21 VT . . . opr
Eso si, limandoles sus connotaciones o significados
mas criticos y rupturistas, y despolitizandolos. Véase
Quaggio, Giulia, La cultura en transicion.
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Transicién, quienes no eran ajenos al clima de
ebulliciéon cultural de la época, consideraron
esencial la necesidad de dejar claro ante los
electores que la situacién de 1976 y 1977 era
diferente de la 1936. Esta es la razén —ademas
de la existencia de determinadas consideracio-
nes electorales puntuales— que puede explicar
la citada paradoja acaso. Dicha explicaciéon, en
la que no debe pasarse por alto la presencia de
factores generacionales, puede ayudar a aclarar
el porqué del relativo “olvido” de las victimas
del franquismo que se observa durante los afios
de la Transicion y posteriormente.

4. LO QUE LA ACTIVIDAD CULTURAL SOBRE EL
TEMA DE LA GUERRA DESCUBRE

A pesar de que los espafioles se consideraban
mal informados sobre la Guerra, ése puede
sostener que la actividad cultural de los afios
del tardofranquismo y la Transicidn contribuyd
a mejorar la imagen fragmentaria del conflicto
gue tenian dichos ciudadanos y ciudadanas vy
gue reunia vislumbres de la nifiez, memoria
comunicativa e influencias del recuerdo oficial?
Si se atiende a la actitud de los mds importantes
editores desde los afnos sesenta en adelante, de
ciertos periddicos y de revistas de divulgacién
histérica del periodo de la Transicién, asi como
de una variada prole intelectual formada por
historiadores, profesores, literatos, periodistas
y cineastas, e incluso politicos y exiliados que
publicaron sus memorias, la respuesta ha de ser
positiva. El tema de la Guerra, y otros a ella
asociados como la Republica, el exilio y el
franquismo, alcanzdé un pico entre 1976 y 1978,
cuando puede asegurase, sin temor a exagerar,
que pasd a convertirse en elemento de
consumo de masas®2. En esa actividad fue muy
frecuente el considerar que se trataba de
contribuir a que las nuevas generaciones se
familiarizaran con un pasado mal conocido o
que les habia sido hurtado, con el objeto de
encuadrar el significado de la nueva época que
se vislumbraba.

Recuperacion politica y cultural en Espafia, 1976-
1986. Madrid, Alianza, 2014, pp. 203-264.

2 Una introduccién a este tema en Julia, Santos,
“Memoria, historia y politica de un pasado de guerra
y dictadura, en Santos Julid (ed.), Memoria de la
guerra civil y del franquismo, op. cit., pp. 60-68.
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En realidad, las encuestas antes comentadas,
sobre todo la primera de ellas, no hacen sino
confirmar un hecho que podia observarse en el
mundo de la cultura y entre los intelectuales
desde finales de los cincuenta, y que ciertos
sectores del exilio —en particular el PCE con su
politica de reconciliacidon nacional- comenzaron
a aceptar tempranamente para extraer las
pertinentes  consecuencias poll'tica523: la
creencia de que para las nuevas generaciones la
estricta distincién politica entre vencedores y
vencidos iba cayendo lentamente en desuso y
que el liderazgo de Ila lucha contra el
franquismo estaba pasando en la practica a la
oposicion del interior.

Resultan interesantes debido a la claridad de
sus argumentos, por ejemplo, las
colaboraciones que escribié Raul Morodo entre
1964 y 1966 —entonces un joven intelectual del
“grupo de Salamanca” que aglutinaba el
profesor Enrique Tierno Galvdn—, en la revista
neoyorkina que dirigia en el exilio Victoria Kent,
Ibérica, firmadas bajo el seudénimo de Rogelio
del Moral. En esos articulos, que dieron lugar a
un interesante debate con algunos intelectuales
expatriados, Morodo criticaba la postura de un
sector importante del “exterior” (asi como
quienes defendian a los vencedores) por
mantener una vision de la politica basada en el
recuerdo directo de la Guerra Civil; una
aproximacién que consistia —aseguraba el
autor— en “prolongar el pasado en el presente”.
Para Morodo dicha fdérmula resultaba
“obsoleta” y habia perdido su “relevancia
social” dado que la Guerra habia concluido
hacia 25 afios y mas del 60% de la poblacién no
sobrepasaba la edad de 45 a 50 afos ni era lo
suficientemente mayor como para tener
experiencia de primera mano del conflicto. A
ese respecto, Morodo invitaba al exilio a
observar varios cambios que se habian
producido en Espafia: el primero consistia en
que el franquismo de 1965 ya no era el mismo
que el de 1939 sino que habia pasado de ser un

23 see s .z
Sobre la llamada politica de reconciliacion

nacional, véase, por ejemplo, Moran, Gregorio,
Miseria y grandeza del Partido Comunista de Espaiia,
1939-1985. Barcelona, Planeta, 1986, pp. 276-280, y
Molinero, Carme, “La politica de reconciliacién
nacional. Su contenido durante el franquismo, su
lectura durante la Transicion”, Ayer, 66 (2007/2), pp.
201-225.
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régimen fascista acorde con los fascismos
europeos, a convertirse en un régimen de corte
paternalista, tecnocratico y basado en un
“neoliberalismo econdmico”; el segundo, que
se habia producido el desarrollo de una
oposiciéon clandestina democrdtica que se
hallaba separada del exilio por diferencias de
edad, generacién y modos de vida; vy
finalmente, que esas nuevas generaciones no
estaban preocupadas prioritariamente por la
Guerra ni la forma de Estado, sino por las
ideologias y sus contenidos asi como por
problemas concretos como el desarrollo
econémico y la consecucion de garantias
efectivas sobre los derechos politicos y civiles®*.

Como indicabamos, pese a las dificultades de la
censura -0 acaso aprovechando |las
posibilidades que ofrecia la Ley de Prensa e
Imprenta de 1966— ciertas actividades
culturales de los afios sesenta en Espafia ya se
habian convertido en cauce para el
afloramiento de un memoria comunicativa,
cada vez mds de segunda generacion, donde lo
que se observa es como se habia extinguido el
rasgo épico que los medios oficiales venian
otorgando a la Guerra desde que esta tuvo
lugar. No quiere decirse ni mucho menos que
dicho rasgo hubiese desaparecidozs. Pero la
literatura, sin duda por sus componentes de
creacidn artistica, pronto se convirtié en un via
para canalizar un cierto proceso de
desmitificacién. Esto se puede observar incluso
en autores que lucharon en el bando vencedor,

2 Moral, Gregorio del, “Interior and Exterior: an
Examination of Conscience”, Ibérica for a Free Spain,
vol. 12, 11 (15 November 1964), p. 4, e “Interior and
Exterior: Replies to some Interlocutors in Exile”,
Ibid., vol. 13, 12 (15 December 1965), p. 5.

* Basta con recordar que todavia en 1969 se editaba
el Libro de Espafia, un texto de lecturas muy
utilizado en las escuelas religiosas que se habia
comenzado a publicar en 1942 cuando fue adaptado
a la narrativa histérica del franquismo. En este libro,
que sirvio a dos generaciones de espafioles para
iniciarse en la lectura, aparece desplegada toda la
iconografia franquista de la Guerra Civil: la defensa
de los “requetés navarros”, la defensa de Belchite, la
muerte de José Antonio Primo de Rivera, la defensa
del Alto del Leén (Valladolid) con Onésimo Redondo,
el asalto al Cuartel de la Montana, el Alcazar de
Toledo, etc. (El libro de Espafia. Zaragoza, Editorial
Luis Vives, 1969, respectivamente, pp. 56-57, 63-64,
146-147, 162-163, 190, 296-298).
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como José Maria Gironella y Camilo José Cela.
Ha estallado la paz de Gironella (1966), que
alcanzd la categoria de bestseller, simpatizaba
con los vencedores pero también deslizaba
criticas al “clima de victoria”, a la arbitrariedad
de los juicios sumarisimos y a la complicidad de
la lIglesia catdlica en la represion de Ia
posguerraZG. La obra solo fue aceptada por el
Ministerio debido al éxito de las dos novelas
anteriores de la misma serie (Los cipreses creen
en Dios y Un millén de muertos, publicadas
respectivamente en 1953 y 1961) y a que su
autor habia tenido la fortuna captar la atencién
de la editorial parisina Plon. Esta circunstancia,
que permitid a Gironella publicar una versién
en francés de cada una de las partes, también
indujo a las autoridades franquistas a darles el
placet, preocupadas de que dichas obras fuesen
utilizadas como propaganda contra el régimen.
El asunto sentd precedente para otras novelas
sobre la Guerra Civil*’. En cuando a Visperas,
festividad y octava de San Camilo del afio 1936
en Madrid, de Cela (1969) —novela de la que se
destaca su estructura de mondlogo personal y
desinhibicion en temas de sexo—, su rasgo mas
notable a efectos de memoria es la distancia
irdnica hacia el pasado que refleja. A través de
una red de personajes que pululan en el Madrid
de julio de 1936 ignorantes de la suerte tragica
—la muerte— que espera a la mayoria de ellos
(serenos, funcionarios, escribientes y contables,
vendedores ambulantes, taberneros,
periodistas, esposas, estudiantes de familia rica,
duefios de pequeiios negocios, prostitutas,
homosexuales, algin politico, etc.), el autor
recrea los mas conocidos episodios tragicos de
aquel mes, los asesinatos del teniente Castillo y
de Calvo Sotelo, y los primeros dias de la
Guerra. Como se observa en el epilogo —que va
dirigido a un “sobrino”— la novela tiene una
pretensidon de aleccionamiento de las jovenes

% Gironella, José Maria, Ha estallado la paz. Novela.
Barcelona, Planeta, 1966, pp. 105, 159-66, 325 (la
version en francés de los tres libros se publico
respectivamente en 1954, 1963 y 1968-69).

%7 Con motivo de la publicacion de la novela de Luis
Romero, 3 dias de Julio (Barcelona, Ariel, 1966), se
emiti6 un largo informe en el Ministerio de
Informacion y Turismo, que figura sin firma, en el
que se hacia alusidon a las razones que llevaron a
autorizar la novela de Gironella (AGA. Cultura.
Expedientes de censura de libros. Signatura
21/17667. Expediente 7160).
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generaciones: el autor se muestra convencido

de que la violencia es un peligroso componente

de la historia de Espafia y propone el cultivo de

una serie de virtudes o estados de animo como

el amor, incluyendo el sexo, la humildad vy el
L . .28

optimismo hacia la vida™".

De toda la literatura sobre la Guerra y la
posguerra publicada durante el
tardofranquismo, acaso la mds tolerada fue la
inspirada en testimonios infantiles y tradicidn
familiar, una literatura que puede considerarse
en cierto sentido de naturaleza postmemorial.
La publicacién temprana de novelas como la de
Manuel Garcia Vind, Nos matardn jugando
(1962), Luis de Castresana, El otro drbol de
Guernica (1967), Juan Gomis, Testigo de poca
edad (1968), o Luis Garrido, Los nifios que
perdimos la guerra (1970)29, gue no se libraron
de los recortes de los censores, reflejaban un
interés en rescatar testimonios infantiles vy
ponerlos en relacién con la Guerra Civil. Su
coincidencia con las respuestas a la primera de
las preguntas del libro de Borras es notable v,
en algunos casos, no casual (es previsible que
Borras como escritor y editor conociese las
citadas obras antes de iniciar la encuesta vy, de
hecho, los entrevistados hacen referencia a
ellas). Dichas novelas lanzaban un mensaje
trdgico y aleccionador que subrayaba, como
decia Luis Garrido, que “quienes eran nifios en
el afio treinta y seis (...) perdieron la guerra
fuese cual fuese la filiacién politica o el bando
en el que militasen sus padres"3o. O como
recordaba Juan Gomis: “la guerra llegaba,
inevitablemente, al nifio, y dejé en él heridas
que contribuyeron a hacerle, afios pasados,

*® Hemos manejado la edicion Visperas, festividad y
octava de San Camilo del afio 1936 en Madrid.
Madrid, Alianza, 1982, pp. 325-334.

2 Respectivamente, Garcia Vino, Manuel, Nos
matardn jugando. Madrid, Eds. Cid, 1962, pp. 54, 59,
96-97, 153 y ss. (se trata de una novela escrita en
clave intimista pero con claras referencias a la
Guerra y sobre todo a la posguerra, cuyas paginas
citamos); Castresana, Luis de, El otro drbol de
Guernica. Bilbao, El Arenal, 1967; Gomis, Juan,
Testigo de poca edad, 1936-43. Barcelona, Nova
Terra, 1968; y Garrido, Luis, Los nifios que perdimos
la guerra. Madrid, Literoy, 1970. Hemos manejado la
edicién de Madrid, Vosa, 2003.

* 1bid., p. 312.
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decidido pacifista"31. Mas tarde, en 1977,

Teresa Pamies, quien habia retornado del exilio
en 1974, publicaria en Espana la primera
investigacion sobre el tema sirviéndose de
testimonios, documentos oficiales, revistas de
época y tebeos, novelas e incluso tratados
cientificos. Entonces, dos meses antes de las
elecciones generales de junio de 1977, el
mensaje era todavia mds claramente una
invitacion a la superacidon generacional de la
Guerra: “Los hombres que hoy gobiernan
Espafia fueron, en su mayoria ‘nifios de la
guerra civil’. La misma edad tienen algunas de
las personas que se coordinan en la llamada
oposicion. Esperemos para el bien de la Espaiia
de hoy y de mafiana, que los recuerdos de su
infancia sirvan para evitar una nueva guerra
civil, la peor de las guerras”, afirmaba la
autora>’.

Esa actualizaciéon de la imagen de la Guerra
basada en un cierto ejercicio de distanciamien-
to y adaptacidn generacional todavia se produjo
con mas claridad en el libro histérico y de
memorias, hasta el punto que podria
sostenerse la hipdtesis de que la moderna
curiosidad por la historia contemporanea de
Espafia encuentra ahi sus raices. Como
escribieron en las solapas los editores de la
coleccién Horas de Espafia de la editorial Ariel,
iniciada en 1966, “La coleccién se centra en
temas del pasado inmediato, ya que este es sin
duda el que mas ha de interesar a nuestros
lectores y también el menos conocido, por
parte de las nuevas generaciones”. Dicha visidn
comenzé apareciendo en la segunda mitad de
los sesenta y al filo los setenta en editoriales
como Acervo, Guadiana, Nauta, San Martin, Zix,
Cuadernos para el Didlogo y sobre todo Ariel,
con la coleccidn antes citada (Horas de Espaiia)
que fue pionera en el moderno interés por la
historia de la Espafia contemporanea. La citada
imagen procedid sin duda de sectores
simpatizantes con la oposicion antifranquista —
los editores de Ariel eran, por ejemplo,
simpatizantes del Partido Comunistass—, pero

*! Gomis, Juan, Testigo de poca edad, op. cit., p. 39.
32 4> . e

Pamies, Teresa, Los nifios de la guerra. Barcelona,
Bruguera, 1977, p. 95.
3 Moret, Xavier, Tiempo de editores. Historia de la
edicion en Espafia, 1939-1975. Barcelona, Destino,
2002, pp. 166-167.
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también de disidentes del nacionalcatolicismo —
ese es el origen en cierto modo de editoriales
como Zix vy Edicusa®~ e incluso de
simpatizantes del propio régimen, quienes
extraian consecuencias de las adapta-ciones de
este. En 1968, por ejemplo, el periodista
Bernardo Gil Mugarza, publicaba en Acervo un
voluminoso reportaje fotografico titulado
Espafia en llamas, 1936, cuyo objetivo era
proporcionar una visidn tragica de la Gue-rra,
interés que justificaba porque “la Espafia de los
nacidos después de 1936 va en ascenso”, y ya la
formaban mas de diez millones: “serdn ellos y
los que les sigan en los préximos dece-nios
quienes decidan el signum historicum del 18 de
julio, separando lo valido de lo desmone-

. 35
tarizado, lo permanente de lo caduco”".

Fue, no obstante, durante la Transicidn, a partir
de 1973 aproximadamente, cuando numerosas
editoriales se unieron a la citada tarea de
actualizar los relatos de la Guerra y recabar la
atenciéon hacia la historia cercana. “Corren
tiempos en los que existe una gran demanda
por los libros que revisan nuestra historia mas
proxima” afirmaba el redactor de E/ Pais al dar
cuenta de la presentaciéon del libro de José
Mario Armero, Espafia fue noticia, a los
pocos dias de inaugurado este diario en
mayo de 1976%. Y es que la actualidad
cultural del tema de la Guerra enseguida
arrastro otros temas con él relacionados, como
la Republica, el exilio, la memoria y la historia

3 Rojas Claros, Francisco, Dirigismo cultural, op. cit.,
pp. 74-8. Ademas, Berzal de la Rosa, E., Sotanas
rebeldes. Contribucion cristiana a la transicion
democrdtica. Valladolid, Diputacion Provincial de
Valladolid, 2007, pp. 52-59; Araus Segura, M. M.,
“Editorial ZIX. S.A.: editorial obrera frente al
franquismo”, en El franquismo: el régimen y la
oposicion. Actas de las IV Jornadas sobre Castilla-La
Mancha  sobre investigacion en  archivos.
Guadalajara 9-12 noviembre 1999. Guadalajara,
ANABAD, 1999, vol. 2, pp.1001-1016; y Mufioz Soro,
Javier, Cuadernos para el Didlogo (1963-1976). Una
historia cultural del segundo franquismo. Madrid,
Marcial Pons, 2006, pp. 57-58.

> Gil Mugarza, Bernardo, Espafia en llamas, 1936.
Barcelona, Acervo, 1968, p. 6.

3 Harguindey, Angel S., “La guerra civil vista por los
corresponsales extranjeros”, El Pais, 13 de mayo de
1976. Los datos del libro son los siguientes: Espafia
fue noticia, Corresponsales extranjeros de la guerra
civil espafiola. Madrid, Sedmay, 1976.
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de los partidos politicos del Frente Popular, el
franquismo y la oposicién al régimen, asi como
la obra de poetas exiliados o representantes de
la memoria de los vencidos (Miguel Hernandez,
Rafael Alberti, etc.) e incluso poesia y
cancioneros de los afos la Guerra. Editoriales
como Planeta, con su famosa coleccién Espejo
de Espafia, Akal, Ayuso, Bruguera, Dopesa,
Fernando Torres, Fontamara, Forma, Gregorio
del Toro, Grijalbo, Hispamerca, Jucar, Laia,
Ediciones 99, Martinez Roca, Personas,
Peninsula, Sagitario, Sedmay, Taurus, Ediciones
de la Torre, Tres i Cuatre, Turner y Tusquets,
fueron acaso las mas insistentes de una lista
todavia mas Iarga37.

En algunas de las citadas editoriales se
publicaron igualmente las obras de los
principales hispanistas, cuyos textos
constituyeron durante los sesenta y setenta la
historiografia de la Republica y la Guerra Civil
por excelencia, una bibliografia escrita desde un
punto de vista externo que iba desde una cierta
neutralidad hasta una clara simpatia hacia los
vencidos. Ariel se convirtié en la editorial que
dedicé una atencién mds sostenida a dichos
autores: abrid el fuego en 1969 con Raymond
Carr, cuya Espafia, 1808-1939 concluia con un
capitulo sobre la Segunda Republica y un
epilogo sobre la Guerra, a Edward Malefakis,
con Reforma agraria y revolucion campesina en
la Esparia del siglo XX (1970), y a Stanley Payne,
con La revolucion espafiola (1971), en medio de
las cuales edité las versiones en cataldn vy
espanol de Homage to Catalonia, de George
Orwell. Pero la obra hispanista por excelencia,
La Guerra Civil espafiola de Hugh Thomas, la
publicaria en Espafia el editor Joan Grijalbo,
aunque tuvo que esperar a finales de 1976
debido a la censura y al veto que le habia
impuesto el propio Franco. Durante la
Transicién se unirian a esta labor de dar a
conocer a esos historiadores otras editoriales
como Jucar y Critica e incluso diarios vy

%7 Un estudio de las principales colecciones histdricas
y de memorias en Pasamar, Gonzalo, “El recuerdo de
la guerra civil espafiola durante la Transicion: los
editores y las colecciones histéricas y de memorias”,
Historia Social, 77 (2013), pp. 49-67.

*® las vicisitudes de esta publicacién estan
analizadas en Pasamar, Gonzalo, “El recuerdo de la
guerra civil...”, op. cit., p. 56, y Rojas Claros,
Francisco, Dirigismo cultural, op. cit., pp. 257-162.
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magazines de ambito nacional. Gerald Brenan y
John F. Coverdale, por ejemplo, colaboraron en
El Pais con varios articulos de comentario de
varios episodios de la Guerra Civil al poco de
iniciarse la publicacion de este diario39, y
revistas de divulgacién histdérica como Tiempo
de Historia (1974-82), Historia 16 (fundada en
1976) y Nueva Historia (fundada en 1977)
puede decirse que nacieron pivotando en cierto
modo en los temas de la Segunda Republica y la
Guerra, en los cuales veian un referente del
proceso de transicion politica.

Junto a los hispanistas, en los afios de la
Transicion sobre todo, las citadas editoriales
atrajeron a toda una prole de autores, tanto
franquistas como disidentes de franquismo y
exiliados, los cuales, descubridores tardios del
gusto por la historiografia la Guerra y dedicados
al periodismo y a la literatura, combinaron
pesquisa con testimonio y experiencia de
primera mano del conflicto —los habia ex-
combatientes de ambos bandos y militares que
combatieron con Franco—, e incluso llegaron a
publicar sus memorias. La nédmina incluia a un
buen numero de gentes de la “generacién de la
Guerra”*’: franquistas y ex-franquistas como
José Maria Fontana Tarrats, Ramon Salas
Larrazdbal, Luis Romero, José Luis Alcofar
Nassaes y Ramén Garriga, o transterrados del
lado republicano como Diego Abad de Santillan,
Teresa Pamies, Manuel Cruells Pifarré, Juan
Gomez Casas, Eduardo Pons Prades, José
Peirats, Manuel Buenacasa y Victor Alba.

En esta labor editorial, el rescate de “vieja
memoria” fue igualmente un elemento
esencial. Su aportacion directa al estudio
historiografico, en tanto exponente de la
llamada “historia oral”, solo se dio en un Unico

39 . .
Brenan, Gerald, “La guerra civil en Malaga” vy

“Queipo de Llano, ‘Estrella de la radio’,
(respectivamente, El Pais, 4 y 5 de mayo de 1976);
Coverdale, John F., “La conquista de Malaga”,
“Preparativos de la ofensiva de Guadalajara”, “Se
‘masca’ la derrota” y “El contrataque republicano”
(respectivamente, E/ Pais, 10 de agosto de 1976, 12
de agosto de 1976, 15 de agosto de 1976, y 20 de
agosto de 1976).

* También se pueden citar autores que fueron
“nifos de la Guerra” como Vicente Taldn, Ricardo de
la Cierva, José Luis Vila-San-Juan, Carlos Rojas, Rafael
Abella y Jesus Salas Larrazabal.
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caso: el famoso Recuérdalo tu y recuérdalo a
otros, del historiador britanico Ronald Fraser,
cuya traduccion dio a las prensas en 1979
editorial Critica, una historia de la Guerra
compuesta de relatos de primera mano de unos
220 testimonios obtenidos entre 1973 y 1975
gue recogian las mds variadas condiciones
sociales y afiliaciones poh’ticas41

Una minoria de los entrevistados en el libro de
Fraser dio a conocer sus memorias o escribid

libros con gran contenido  memorial
paralelamente o a continuacion en las
editoriales antes citadas (Manuel Cruells

Pifarré, David Jato Miranda, Jaume Miravitlles,
Régulo Martinez Sdnchez, Eduardo Pons Prades,
Dionisio Ridruejo, Pedro Sainz Rodriguez, etc.).
El objetivo de la mayoria de los editores ni llegd
tan lejos ni tuvo las pretensiones cientificas del
historiador britanico, pero tampoco se
conformé con el simple interés en hacer hablar
a sus entrevistados o autores. Algunas de esas
obras ya habian sido publicadas en el exilio (tal
el caso de Diego Abad de Santillan) e incluso en
Espafia durante la posguerra (por ejemplo, el
falangista José Maria Fontana). Pero lo
importante es observar cédmo los editores,
conscientes de la necesidad de llenar el vacio
de la historia de la Guerra o desmitificar los
lugares comunes de la memoria franquista,
procedieron a un variado rescate de
testimonios: desde la obra de intelectuales,
periodistas y corresponsales extranjeros como
Orwell, Ernst Hemingway e lllya Ehrenburg (en
el rescate de intelectuales extranjeros destacé
especialmente la coleccidon Crénica General de
Espafia, de Jucar, que se publicé entre 1976 y
1982), hasta memorias de militares del bando
republicano como las de Vicente Rojo Lluch,
Enrique Lister, Juan Modesto, Segismundo
Casado, Francisco Ciutat de Miguel y Vicente
Guarner, pasando por los presidentes de la
Republica Niceto Alcald Zamora y Manuel
Azana, testimonios de politicos franquistas y
militares de la generacién de la Guerra como
Ramén Serrano Sufier, José Maria de Areilza y
Emilio Mola, disidentes tempranos como
Dionisio Ridruejo, Pedro Lain Entralgo y José
Maria Gil Robles, y combatientes andnimos.

“ Fraser, Ronald, Recuérdalo tu y recuérdalo a otros.
Historia oral de la guerra civil espanola. Barcelona,
Critica, 1979, 2 vols.
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Esta ultima vertiente fue la que mas cultivé el
editor Gregorio del Toro Perdiguero con Ia
coleccion de Memorias de la Guerra Civil, 1936-
1939, lo que le valié un premio en 1976.

En el cine también se pueden hallar reflejos de
esa pretension desmitificadora y de rescate. El
guionista y director José Luis Garcia Sanchez
sefialé en una ocasidn que la famosa Canciones
para después de una guerra de Basilio Martin
Patino, en la que él también tuvo parte —filma-
da entre 1970 y 1971 pero que no llegd a la
gran pantalla hasta la segunda mitad de 1976—
habia sido pensada como un pelicula “en
familia” para “reconstruir el ambiente sonoro
en el que se habia desenvuelto nuestra
infancia”*%. Y el director de Las largas vacacio-
nes del 36 y La vieja memoria, Jaime Camino,
nacido en 1936, declararia en una ocasion
acerca de esta Ultima —alli se recogen 14
testimonios del lado republicano y 5 del bando
franquista— que “la realizacién de la pelicula ha
sido para mi una gran experiencia politica [...]
porque hizo que ahondase mucho mas en el
conocimiento de nuestra historia reciente y
gue, por tanto, mis propios criterios acerca de
ella se han modificado y enriquecido”43, un
dato mads que avala la relacidn existente entre
memoria y nuevas generaciones.

Subrayemos finalmente que este interés en el
rescate de testimonios directos no fue tampoco
ajeno a los fendmenos de postmemoria.
Aunque en esa difusidon de la historia reciente
hubo editores de la generacién de la Guerra
(Manuel Lara Hernandez, Francesc Bruguera,
Joan Grijalbo, etc.), la mayoria quienes
alentaron estas iniciativas eran mas jévenes. En
todo caso, todas ellas reflejaban un deseo de
familiarizar a los espafioles con un pasado
cercano que se consideraba mal conocido y en
el que la mayoria de ellos no habia tomado

42 , . , . .
Garcia Sanchez, José Luis, “Materiales para

Canciones para después de una guerra”, en Aitor
Yraola (comp.), Historia Contempordnea de Espafia y
Cine. Madrid, Ediciones de la Universidad Auténoma
de Madrid, 1997, p. 107.

Bow g vieja memoria’ pretende levantar acta
testimonial de guerra civil. Entrevista con su
realizador, Jaime Camino”, El Pais, 13 de marzo de
1979. El proceso de filmacion de esta pelicula, en
Crusells, Magi, La guerra civil espafola: cine y
propaganda. Ariel, Barcelona, 2000, pag. 146-158.
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parte directa. Como escribié el historiador José
Luis Abellan, nacido en 1933, al presentar su
obra colectiva El exilio espafiol de 1939 (1976),
“Hemos querido que los que no hicieron Ia
guerra conozcan su pasado inmediato, es decir,
las raices y la continuidad de la cultura
espaﬁola"44.

CONCLUSION

Hablando del “olvido” durante los afios de la
Transicién se ha afirmado que el interés cultural
por el tema de la Guerra se limité por aquel
entonces a “textos académicos de escasa
difusién”*> en concordancia con una imperante
“amnesia colectiva”*®. He aqui una tesis que
debe ser replanteada a la luz de |Ia
investigacion. Lo que recientes estudios estan
mostrando es que el recuerdo de la Guerra Civil
tuvo una presencia muy notable en el terreno
cultural en los afios de la Transicién, y que fue
mucho mas que una supuesta actividad
minoritaria. No existe una explicacion sencilla
del porqué dicha inquietud no se trasladé al
terreno de las “politicas de la memoria”; sin
embargo, solo simplificando el tema en
extremo puede afirmarse que los espafioles de
los afios de la Transicién ignoraron la Guerra
Civil. El citado interés cultural se podria definir
como un fendmeno asociado a la postmemoria
que, dadas sus caracteristicas formales, formé
parte de la cultura de masas. No puede tenerse
por minoritario un tema que estuvo presente
en los catalogos de las mas variadas editoriales
—incluyendo las mas importantes, que
publicaron libros que llegaron a bestseller—, en
diarios, magazines y revistas de divulgacién
historica, ademas de en el cine. De hecho, la
presencia de ese interés cultural no puede
entenderse si se ve en la memoria una suerte
de receptdculo pasivo y estdtico. Sdlo
estudiando dicha categoria como un fenémeno
histérico, que se fija en multitud de espacios
pero que también se transforma y adapta, es
posible dilucidar el problema. En el presente
texto hemos intentado mostrar que el

“ Citado en “Libros. Todo sobre el exilio”, Opinion,

numero 3, 23-29 de octubre 1976, p. 77.

* Citado por Erice, Francisco, Guerras de la memoria

y fantasmas del pasado. Usos y abusos de la

memoria colectiva. Oviedo, Eikasia, 2009, p. 357.

6 . “ .
Vicens Navarro, “Los costes de la desmemoria

histérica”, El Pais, 16 de junio de 2001.
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componente de identidad y distancia
generacional jugaron un papel esencial en la
forma en que los espafioles recordaron y se
interesaron por la Guerra Civil durante los afios
de la Transicién, y que este hecho tuvo notables
efectos en el mercado cultural.
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