
En 2006 se cumplieron cien años del nacimiento de Samuel Beckett, aniversario que
el CBA quiso conmemorar con los ciclos de teatro y conferencias El eco de sus pasos.
Minerva recoge las intervenciones de la mesa redonda que puso punto final al ciclo
de conferencias, en la que Julián Jiménez Heffernan, profesor de literatura inglesa
en la Universidad de Córdoba y coordinador de estas jornadas, Derek Attridge, profesor
de literatura inglesa en la Universidad de York, José Antonio Sánchez, catedrático de
historia del arte en la Facultad de Bellas Artes de Cuenca, y Manuel Asensi, catedrático
de teoría literaria en la Universidad de Valencia, intentaron rastrear las diversas
influencias de la producción beckettiana en el campo cultural y artístico en un animado
debate. A continuación, Terry Eagleton, profesor de teoría de la cultura en la Universidad
de Manchester y autor de numerosos ensayos traducidos al castellano, nos ofrece
un perfil poco habitual del autor irlandés.
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TEATRO BECKETTIANO

JOSÉ ANTONIO SÁNCHEZ
En el teatro, y me refiero más a lo

escénico que a lo dramático, el lega-

do de Beckett es tan difuso que se le

puede considerar un autor sin here-

deros o discípulos con nombre pro-

pio. En mi opinión, la aportación

fundamental de Beckett a la creación escéni-

ca contemporánea ha sido la posibilidad de

formular un teatro no dramático o antidra-

mático, una posibilidad abierta por el aban-

dono de la forma dramática como género lite-

rario privilegiado para la puesta en escena, o

incluso por el abandono de la literatura como

soporte textual para la creación escénica. A

partir de Beckett, pues, la obra escénica deja

de ser una representación visual de una obra

literaria previamente existente, de manera

que la idea de calidad de la obra se traslada

desde la obra dramática hasta la obra final.

Asimismo, surge la posibilidad de emplear

cualquier material textual como base para la

elaboración de un espectáculo. En este sen-

tido, quizá podamos encontrar ecos beckettia-

nos en autores aparentemente muy alejados

de la propuesta de Beckett como puede ser

Robert Wilson, creador de un teatro de  imá-

genes estáticas en el que el trabajo con los acto-

res no requiere interpretación sino sólo su

presencia o bien la emisión de textos en un acto

alejado de cualquier interpretación. También

se puede rastrear la herencia beckettiana en

otro creador del teatro visual de los setenta, el

brasileño Gerald Thomas, que escenificó en

Nueva York la obra de Beckett That Time, pro-

tagonizada por Julian Beck, director, a su vez,

del Living Theatre –uno de los principales

exponentes del teatro corporal de los setenta.

DEREK ATTRIDGE
Yo mencionaría como heredero de Beckett

en el mundo del teatro al dramaturgo sud-

africano Athol Fugard, cuyos inicios están

muy marcados por la influencia beckettia-

na. Recuerdo, por ejemplo, su obra Boesman

and Lena, protagonizada por un hombre y

una mujer «de color» –en el sentido que

dan los sudafricanos a esta expresión, esto

es, descendientes de colonos holandeses y

esclavas– que viven en la pobreza, y lo úni-

co que hacen a lo largo de la obra es

mantener largas conversaciones.

Para quien esté familiarizado con la

obra de Beckett parece evidente que

la intención de Fugard era la de

crear una especie de Esperando a

Godot trasplantado a un escenario

sudafricano. En la obra abundan las

referencias al contexto político,

pero aparece también un tema más

universal y beckettiano. Fugard

escribió algunas obras más en las

que dos personajes conversan lar-

gamente –The Bloodknot, por ejemplo, una

obra sobre dos hermanastros, hijos de la

misma madre pero de padres distintos, uno

de los cuales pasa por blanco, mientras el

otro es evidentemente negro y no puede ser

en la vida nada más que un negro en Sudáfri-

ca– y en las que utiliza recursos dramáticos

beckettianos para indagar en situaciones de

intenso conflicto político y moral.

JOSÉ ANTONIO SÁNCHEZ
De la escena española yo mencionaría como

herederos de ciertos elementos de la obra

beckettiana a creadoras relativamente jóve-

nes como Sara Molina o Angélica Liddell

quienes, cada una a su manera, mantienen

una conexión con lo que podríamos llamar

la «iconografía beckettiana». De hecho, a

pesar de haber planteado la asociación entre

Beckett y el teatro de imágenes de los seten-

ta y ochenta, lo cierto es que la obra de Bec-

kett no es en absoluto sugerente desde el

punto de vista de la creación de imágenes

puesto que «fija» cualquier imagen. Por eso

cabe afirmar que lo que Beckett realmente

produce es la gran iconografía del siglo XX,

sólo comparable, quizá, a la de Brecht. De

ahí que lo verdaderamente aprovechable

para los creadores escénicos que pretenden

seguir los pasos de Beckett no sea tanto la

interpretación de sus textos o sus imágenes,

cuanto su cita. 

Hay también otros ecos beckettianos que

tienen más que ver con la utilización de sus

propuestas visuales y su reinterpretación

tecnológica. Estoy pensando, por ejemplo,

en la compañía canadiense Teatro Ubú, que

utilizó algunos de esos rostros flotantes que

Beckett había empleado tanto en sus pues-

tas en escena como en televisión. Hace unos

pocos años, Teatro Ubú hizo una versión de

Los ciegos de Maeterlinck en la que se proyec-

taban imágenes de rostros sobre cinco cabe-

zas de silicona animadas, lo que

producía un espacio de espectros

tridimensionales que el público

tardaba en descifrar. En alguna

ocasión Beckett dijo de Not I que lo

importante era la visualidad de la

pieza y su ejecución escénica, que lo

demás «era Ibsen»; pues bien, lo

mismo podría decirse de esta pieza

de Teatro Ubú: lo importante era la visuali-

zación, directamente heredada de Beckett,

mientras que lo demás era Maeterlinck. 

ECOS DE BECKETT
EN LAS ARTES PLÁSTICAS

JOSÉ ANTONIO SÁNCHEZ
Al margen del teatro, Beckett ha ejercido una

influencia importante en el campo de las artes

plásticas y, en particular, en el videoarte, don-

de sí se puede rastrear una incidencia directa

en la obra de Bruce Nauman, de Valie Export

o de Steve McQueen. En el caso de Nauman,

algunos de sus primeros vídeos de la segun-

da mitad de los sesenta están directamente

basados en textos de Beckett. En aquellos años

pioneros del videoarte, Nauman grabó en su

casa, con una cámara doméstica de vídeo muy

aparatosa, casi diríamos «pretecnológica»,

diversas partes aisladas de su cuerpo, al que

sometió a situaciones extremas en absoluto

cotidianas. Estos vídeos conforman un punto

de partida para esa línea del videoarte que

juega con una concepción distanciada del

propio cuerpo, en la que la mirada se disocia

del material corporal.

DEREK ATTRIDGE
Si pensamos en Beckett como un artista que

volvió la literatura contra sí misma, que sacó

a la luz y desafió las convenciones que sepa-

ran la literatura de la filosofía, es muy posi-

ble, en efecto, que el ámbito donde más vivo

esté su legado sea el de las artes plásticas, al

menos por lo que toca al contexto británico.

No me sorprendería nada que los artistas

finalistas o ganadores del siempre polémico

premio Turner –artistas que se dedican al

arte conceptual y emplean técnicas minima-

listas–, hubieran leído a Beckett. Es como si

ese impulso tan beckettiano que lleva a

cuestionar las mismas premisas del arte se

hubiera trasladado de la literatura a

las artes visuales.

JOSÉ ANTONIO SÁNCHEZ
En efecto, el minimalismo de los

años sesenta y setenta está directa-

mente influido por Beckett; de

hecho, en muchos casos, es casi una

traducción visual de las propuestas

literarias beckettianas. Otro tanto se

puede decir de muchos artistas con-

ceptuales, en los que funciona esa

misma disociación de la que hemos

Si pensamos en Beckett como un
artista que volvió la literatura
contra sí misma, desafiando las
convenciones que separan litera-
tura y filosofía, el ámbito donde
más vivo está su legado es el de
las artes plásticas.

Derek Attridge

Lo que Beckett realmente pro-
duce es la gran iconografía del
siglo XX, sólo comparable, quizá,
a la de Bertolt Brecht.

José Antonio Sánchez
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estado hablando entre texto, imagen, palabra,

cuerpo y mente, una disociación que sigue

activa también en la forma en que numero-

sos artistas visuales utilizan hoy el texto.

TEORÍA VS. LITERATURA 

MANUEL ASENSI 
A mi modo de ver, uno de los problemas fun-

damentales para hablar de Beckett y de su

legado es su pertenencia al campo de la lite-

ratura, en el que caben los best sellers y las

obras de entretenimiento de baja calidad.

Uno no puede por menos que preguntarse si

estas obras y un texto como Molloy pueden

pertenecer al mismo campo, y mi respuesta,

desde luego, es un no contundente. Así pues,

la continuidad de Beckett no habría que bus-

carla tanto en la literatura cuanto en el cam-

po de la teoría: como es sabido, la teoría del

discurso o la filosofía, sobre todo a partir de

los años setenta, ha adoptado formas y estra-

tegias –pienso especialmente en la decons-

trucción–, que parecen directamente extraí-

das de propuestas como las de Beckett. Es el

caso de una obra como la de Derrida; como

él mismo admitió en la entrevista que man-

tuvo precisamente con Derek Attridge, lo que

intentaba llevar a cabo bajo la rúbrica de

«deconstrucción» era algo que ya Beckett

había hecho en su momento. Esto implica

que el carácter revolucionario de Beckett no

estriba tanto en haber revolucionado las for-

mas literarias cuanto en haber revoluciona-

do el campo mismo de la escritura, de mane-

ra que cuando uno lee Molloy, Malone muere

o El innombrable, no tiene la seguridad de que

aquello realmente sea lo que se suele llamar

literatura; más bien se trata de una suerte de

antinarración o contranarración. 

JULIÁN JIMÉNEZ HEFFERNAN 
Yo no estoy del todo de acuerdo con que

podamos hablar de un nicho elitista ajeno a

lo que se entiende actualmente por literatu-

ra y no creo que un pequeño sector escogido

pueda determinar qué es auténtica literatu-

ra, al margen de lo que dictamine el merca-

do. El mercado siempre ha sido rector de los

catálogos conceptuales que determinan lo que

es literatura y lo que no lo es, por mucho que

el mundo académico y el mundo intelectual o

incluso la propia comunidad de escritores

hayan querido establecer sus propios dictá-

menes. El mercado es el que organiza las con-

tingencias –y la literatura es una contingen-

cia textual–, de manera que en cualquier

librería uno encuentra juntos en la categoría

de novela los libros de Beckett y los best sellers. 

MANUEL ASENSI
Yo me atrevería a decir no sólo que su lega-

do no puede buscarse en el campo de la

literatura –o de lo que pasa por ser litera-

tura– sino que tampoco Beckett debía de

pensar que lo que él hacía era literatura o

ficción. De modo que si se trata de rastrear

su influencia en el campo estrictamente lite-

rario no sabría bien qué decir, más allá de

ciertas propuestas de los años sesenta y

setenta que, muchas veces, se movían en un

terreno límite dentro del campo de la escri-

tura: estoy pensando, por ejemplo, en las

primeras poesías de Jenaro Talens, en tex-

tos como El cuerpo fragmentario o El vuelo

excede el ala donde sí creo que se puede

encontrar la huella de Beckett. Pero, claro,

hablar de El cuerpo fragmentario como si se

tratara de un libro de poesía, en el sentido

en que es poesía la obra de Juan Ramón

Jiménez o de Federico García Lorca, podría

resultar bastante extravagante. Una vez des-

aparecida esta línea poética y tras el surgi-

miento de corrientes como la poesía de la

experiencia –probablemente lo más opues-

to a las propuestas beckettianas que pueda

existir–, me atrevo a decir que el legado de

Beckett en el campo estrictamente literario

no existe. Naturalmente, dado que no soy un

especialista, es muy posible que se me esca-

pen algunas cosas, pero, por ahora, yo apos-

taría por buscar ese legado beckettiano en

esas formas de escritura que se mueven en

un «entre», en obras como las de Derrida,

Paul De Man o algunos de sus continuado-

res, como puede ser Avital Ronnel, propues-

tas todas ellas que se desarrollan en un cam-

po fundamentalmente antirrepresentativo

heredero de las propuestas de Beckett. 

JULIÁN JIMÉNEZ HEFFERNAN
Yo abogaría por un planteamiento mucho

más sociológico: ahora mismo, tanto Beckett

como los best sellers son literatura y, en su

momento, Beckett presentó su producción

como literatura. Hay que tener en cuenta

que Beckett se alzaba sobre las espaldas de

Joyce, un autor empeñado en mantenerse

dentro de una tradición literaria que, más

o menos expresada en el seno del mercado,

ha resultado victoriosa, elocuente, rica y

recuperable. Joyce sabía muy bien que en

esa presunta cadena de transmisión de

autores geniales hubo muchos que vendie-

ron bien su producción literaria como Sha-

kespeare, Dickens o George Eliot. Y, desde

luego, Joyce se refirió a sus textos como lite-

ratura. Así que yo sí creo que Beckett pen-

saba que estaba haciendo literatura. Ade-

más, tuvo anuencias con el mercado ya que

editó, reeditó, tradujo, pactó con editores,

comercializó su copyright, vivió en parte de

la literatura y, en definitiva, estuvo plena-

mente integrado en ese campo simbólico

que constituye la literatura y que, aunque

tenga una plasmación intelectual extraor-

dinariamente relevante, no deja de estar

organizado por fuerzas económicas.

En suma, yo creo que en los años sesen-

ta y setenta, cuando Beckett aún vivía, hubo

una connivencia entre eso que Manuel

Asensi ha llamado teoría y la propia litera-

tura, y en esa coyuntura el legado de Beckett

estuvo muy presente. 
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HEREDEROS LITERARIOS

JULIÁN JIMÉNEZ HEFFERNAN
En Estados Unidos, en los años sesenta y

setenta, se produjo un estallido de creatividad

postvanguardista en el que hay una asimila-

ción clarísima de las propuestas beckettia-

nas. Estoy pensando en cierto William Gass,

cierto William Gaddis, Donald Barthelme,

John Hawkes, el primer Thomas Pynchon –el

de Entropy o el de The Crying of lot Forty-Nine–

o el primer DeLillo –el de Americana, The

Names, Players, incluso el de The Body Artist–.

En definitiva, hay una memoria beckettiana

en toda esa tradición de narradores que des-

pués se han ido, si queréis, «vendiendo» al

mercado; DeLillo es un buen ejemplo de esa

evolución tan típica de una generación de

narradores que comenzaron con novelas

experimentales y luego se dieron cuenta de

que el mercado les estaba pidiendo otra cosa.

Y es que el mercado recibe mucho mejor lo

que podríamos llamar un «realismo neorro-

mántico», más sensible, más melodramáti-

co, que ha dominado desde los años ochen-

ta en adelante y ha ido amortiguando los

efectos de la vanguardia que aún estaban

vivos en los sesenta y setenta en Estados

Unidos y también en otros lugares: en Aus-

tria, por ejemplo, donde estaba Thomas

Bernhard, probablemente el heredero más

claro de Beckett; cierto Peter Handke o

incluso Elfriede Jelinek, que resulta becket-

tiana en la dureza de algunos de sus textos.

En Francia podríamos mencionar el primer

Le Clezio, el de Le procès-verbal, una obra cla-

ramente beckettiana, aunque después, con

el salto a la fama, amortiguara el gesto de

resistencia, moderara la intelectualización y

entrara de lleno en un campo más realista o

mas neorromántico. También en Francia

están, por supuesto, las propuestas del nou-

veau roman, con Sarraute, Butor o Robbe-

Grillet, en las que, de alguna forma, Beckett

está incorporado, o incluso el primer Hou-

llebecq: Ampliación del campo de batalla es un

texto raro y muy beckettiano. En España ocu-

rre lo mismo, hay una serie de narradores

que en su momento de dureza fueron más o

menos beckettianos y que luego se fueron

convirtiendo en otra cosa: Fernando Arrabal

es probablemente un caso aparte, pero pien-

so por ejemplo en el Félix de Azúa de Histo-

ria de un idiota contada por él mismo, un tex-

to estupendo que es puro Beckett, aunque

luego Azúa se volcara en una literatura más

orgánica o más elocuente. Y ese espíritu de

Azúa está también en González Sainz, un

autor actual cuyo primer libro, Un mundo

exasperado, fue poderosamente beckettiano,

aunque invocara también ciertos elementos

de Miguel Espinosa y de Juan Benet. En

Inglaterra pienso en la primera novela de

Murdoch, Under the Net, en cierta Angela

Carter, o en el primer Ian McEwan, el de The

Cement Garden, que como les pasa a los

demás, no es el mismo que en sus últimos

textos, donde abundan los guiños a la histo-

ria contemporánea y otra serie de concesio-

nes que Beckett nunca hubiera consentido.

DEREK ATTRIDGE
A mí me gustaría destacar la importancia de

Beckett en la cultura literaria de Sudáfrica y,

en particular, la gran influencia que ha ejer-

cido sobre quien es, probablemente, el mejor

novelista sudafricano: J. M. Coetzee. El pro-

pio Coetzee cuenta en uno de sus libros de

memorias cómo descubrió Watt cuando vivía

en Londres, con poco más de veinte años. Por

aquel entonces Coetzee ya intentaba escribir,

pero los escritores que tenía como modelo

–como Ford Madox Ford, modelo propuesto

por Ezra Pound– no le servían. El descubri-

miento de Beckett le abrió una nueva pers-

pectiva. Algunos años más tarde Coetzee se

doctoró por la Universidad de Texas con una

tesis sobre el estilo de Beckett con la que,

según sus palabras, pretendía desvelar el

secreto de la prosa de Beckett, el «placer sen-

sual» que proporciona su estilo.

En el contexto sudafricano, antes del des-

cubrimiento de Beckett, la única tradición

literaria existente era la realista, debido, en

parte, al contexto político y a la tremenda

lucha por alcanzar unos derechos democrá-

ticos que se estaba librando. Muchos de los

escritores que se encontraban inmersos en

aquella pugna sentían que la única literatura

válida era una suerte de realismo comprome-

tido que debía hacer conscientes a los lecto-

res de los horrores que se estaban perpetran-

do a diario en su país en aras de la civilización

blanca y occidental. Evidentemente, Coetzee

era tan consciente de la atrocidad del apar-

theid como los escritores que optaban por el

realismo; lo que sucede es que Beckett le

mostró una forma de escribir diferente que

escapaba del corsé de aquel realismo casi

periodístico. El estilo y la forma de tratar los

temas de Beckett permitían no sólo realizar

una enérgica condena del apartheid, sino

también explorar los mecanismos mentales

de aquel régimen, los prejuicios, las relacio-

nes de dominación y la estrechez de miras

que hacían posible que el apartheid existiera.

LITERATURA Y MERCADO

JULIÁN JIMÉNEZ HEFFERNAN
Yo insisto en que en los años sesenta y seten-

ta hubo una vanguardia que asimiló, al

menos en parte, las propuestas beckettianas,

aunque después los efectos del mercado

hayan ido amortiguando esta herencia. Y las
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características de esa vanguardia, de esa for-

ma de resistencia, podrían cifrarse en un

conjunto de conceptos: ironía, distancia,

escrúpulo estilístico y desafección hacia el

sentimentalismo y el romanticismo, hacia

estructuras orgánicas que den sentido y

expliquen. Lo opuesto, en suma, al tipo de

narrativa que muestra una altísisma correc-

ción política y una estructuración neorro-

mántica clara, de cuño totalmente realista, y

que podrían representar Manuel Rivas o

Bernardo Atxaga, artífices de un tipo de

novela que, siendo perfectamente válida para

el presente, quizás no lo sea del todo para lo

que algunas personas entendemos como

evolución literaria. Creo, en definitiva, que

en estos momentos hay un efecto opresor

ideológico que produce un retorno del rea-

lismo y nos obliga a olvidar a Beckett, pero

creo también que quizás lleguen tiempos de

mayor ironía y mayor escepticismo. 

MANUEL ASENSI 
Naturalmente, estoy de acuerdo en el hecho

de que quien dictamina lo que es literatura es

la institución, casi una obviedad a estas altu-

ras, y está claro también que el mercado dic-

ta por dónde van lo tiros. Julián ha ido citan-

do a una serie de autores que en un primer

momento escribieron en clave beckettiana y

después, siguiendo las lógicas mercantiles,

avanzaron hacia otro lugar. Ahora bien, en mi

opinión, el problema no es tanto la determi-

nación o la sobredeterminación –por utili-

zar el término althusseriano– de la situación

económica o del mercado –una cuestión

sociológica, al cabo– cuanto la manera de

estar en el seno de esa situación, que son dos

cosas distintas. Julián ha hablado de lo que

podríamos llamar «lo dado»: de hecho suce-

de que se llama literatura a un montón de

cosas muy diferentes y de calidades muy

diversas. Pero yo no estaba hablando desde la

perspectiva de lo dado, sino desde la perspec-

tiva del que pretende transformar esa situa-

ción, por escasas que sean las posibilidades

de lograrlo. No creo que ganemos nada ate-

niéndonos y plegándonos a lo que de hecho

sucede, una actitud muy poco beckettiana,

precisamente. Y naturalmente que Beckett

tuvo que pactar con los editores; no se puede

atacar la institución de la literatura desde el

exterior, pero la cuestión es que hay mane-

ras muy diferentes de habitar esa institución,

maneras que, desde un punto de vista políti-

co, no son en absoluto equivalentes. Estoy de

acuerdo en que es inevitable que haya un dic-

tamen institucional en torno a lo que es lite-

ratura, pero ese dictamen se recibe o se tra-

baja en direcciones muy distintas y ahí es

donde yo –si bien puedo estar de acuerdo con

Julián en esas influencias beckettianas que

ha ido rastreando–, entiendo que ese legado

no se encuentra tanto en el campo literario

como en aquellas propuestas que suponen

una incertidumbre en cuanto a su pertenen-

cia a un género u otro; por eso había mencio-

nado la poesía de Jenaro Talens, en la que hay

poemas como «Método del discurso» que,

una vez extraídos del contexto del libro Cuer-

po fragmentario, difícilmente podrían ser

calificados de poesía. 

En definitiva, no debemos olvidar que la

literatura no deja de ser un instrumento más

de transmisión ideológica dentro del cual

caben distintas posiciones, que van desde la

reproducción de esquemas perceptivos del

mundo canónicos e incluso inconscientes,

hasta otros planteamientos que suponen jus-

tamente una irrupción en esa percepción

estandarizada. Por tanto, me parece que hay

que ir con cuidado cuando hablamos de qué

es literatura y llamamos la atención sobre su

carácter institucional. 

JULIÁN JIMÉNEZ HEFFERNAN
Tengo la sensación de que en la postura de

Manuel Asensi hay implícita una visión de

las propuestas de Beckett como si fueran

conscientemente subversivas de un merca-

do que entiende la novela como algo dis-

tinto de lo que él está escribiendo; como si

hubiera en Beckett una conciencia clara de

que su propuesta narrativa rompe esa dialéc-

tica que separa la filosofía de la narrativa o

desdibuja una narrativa realista hasta con-

vertirla en otra cosa que el mercado todavía

no acepta. Pero lo cierto es que cuando Bec-

kett escribía sus novelas el mercado lo tole-

raba todo: Cèline, Kafka, Musil, Joyce o Vir-

ginia Woolf estaban encaramados como

dioses, ¿cómo no iba el mercado a aceptar a

Beckett? Cuando George Bataille lo reseña,
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Molloy es un texto totalmente aceptado, una

de esas propuestas vanguardistas, como

tantas otras, que se fueron diseminando por

Europa en aquellos años porque eso era el

mercado entonces, un mercado que acep-

taba perfectamente esa suerte de incerti-

dumbre entre lo narrativo y lo teórico. Las

cosas de George Perec se vendió bien, por

no hablar de La vida, instrucciones de uso.

Beckett no fue un D. H. Lawrence ni una

Virgina Woolf rompiendo un mercado post-

victoriano, sino que se incorporó a un mer-

cado de posguerra en el que la vanguardia

era constitutiva. Lo que sucede es que el

mercado actual es muy diferente y escupe

a Beckett como va escupiendo otras cosas.

Hoy en día es totalmente inconcebible que

alguien escriba un libro como La saga fuga

de JB y más inconcebible aún que un editor

lo publique. Obviamente, las cosas no son

tan simples como las estoy pintando, pero

creo que a Beckett le sonrió el mundo y el

mercado y murió justamente cuando, en los

años ochenta, el mercado se estaba convir-

tiendo en una cosa muy diferente.

MANUEL ASENSI
Estoy en parte de acuerdo con lo que dice

Julián, pero no me convence el planteamien-

to de que había una manera de estar y de

conducirse perfectamente en consonancia

con el mercado; es evidente que incluso las

propuestas más vanguardistas que se han

desarrollado a lo largo del siglo XX han ter-

minado museificadas y han adquirido valor

de mercancía, pero el hecho de que el mer-

cado acepte a Beckett, Joyce, Kafka o Musil

no significa que tras la envoltura de esa mer-

cancía no hubiera un caramelo envenenado,

que es de lo que estoy hablando. Me parece

que hay que distinguir lo que es la circula-

ción del libro en tanto que mercancía, que en

un momento determinado puede ser acep-

tado por el canon y difundido, de lo que es y

comporta esa escritura de la que estamos

hablando en relación con el acto de lectura y

con lo que podríamos llamar un habitar de

manera parasitaria una tradición.

JULIÁN JIMÉNEZ HEFFERNAN
Sí, pero es que hubo un mercado que pedía

veneno y vendía veneno, y hubo una gene-

ración de españoles, la que en los años

setenta tenía veinte años, que iba a la libre-

ría a comprar veneno, no a comprar cara-

melos. El mercado editorial español, por

hablar del que nos es más cercano, dispen-

saba encantado ese veneno. No hay más que

ver el catálogo de una editorial como Taurus,

que publicaba por entonces a Adorno, Ben-

jamin y otros, y que eran los autores que la

gente pedía. Y quienes en aquellos años

defendían y promocionaban a Benjamin,

Adorno o Beckett, desde Jesús Aguirre has-

ta Gimferrer, Gabriel Ferrater, Ana María

Moix o Félix de Azua, traductores tres de

ellos de Beckett, eran personas a las que

les gustaba el veneno y que comieron vene-

no durante mucho tiempo, aunque luego

algunos, no todos, siguiendo esa típica tra-

yectoria de la que ya hemos hablado, se

aficionaran también a los caramelos. Estoy

simplificando de manera terrible, pues a

nadie le amarga un dulce. 

LA SOLEDAD DE BECKETT 

JULIÁN JIMÉNEZ HEFFERNAN
De algún modo, los personajes de Beckett

están étnicamente borrados, no son nada, ni

blancos ni negros; generalmente supone-

mos que son blancos, y algunos parecen

irlandeses y otros franceses, pero hay un

borramiento y una difusión étnica y nacio-

nal que quizá haga a Beckett irrecuperable

en el contexto postcolonial, étnico y nacional

actual. Hay un gran contraste en este caso

con Joyce, que siendo un autor radicalmente

de vanguardia, es perfectamente recuperable

para los estudios culturales precisamente

por el marcaje no étnico pero sí cultural y

nacional de sus personajes: irlandeses cuya

Irlanda es sumamente reivindicada o repu-

diada, adorada o rechazada. Y el elemento

de colonización de la relación Inglaterra-

Irlanda sin duda atrae a la crítica contempo-

ránea, y quizá explique la poca atención que

se le presta a Beckett. Por lo demás, el hecho

de que un escritor sudafricano como Coetzee

recupere este borramiento, lo convierte in-

mediatamente en una especie de autor mal-

dito frente a sus coetáneos, que quizás buscan

una definición étnica más clara. 
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En estos momentos hay un efecto opresor ideoló-
gico que produce un retorno del realismo y nos
obliga a olvidar a Beckett, pero quizás lleguen
tiempos de mayor ironía y escepticismo.

Julián Jiménez Heffernan
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DEREK ATTRIDGE
Estoy de acuerdo. El auge de las políticas de

identidad en los últimos veinte años ha lle-

vado a que la gente sienta que debe posicio-

narse más claramente en el espectro étnico,

y que debe marcar también su posición de

género. Por tanto, la ambigüedad sexual de

los personajes beckettianos también puede

resultar problemática para un público que

cree que debe afirmar su identidad.

JOSÉ ANTONIO SÁNCHEZ
Es cierto que no hay un marcaje étnico, pero

sí hay un marcaje de clase. Muchos de los

personajes de Beckett son subalternos, en el

sentido de que no les está permitido realizar

actos de habla que tengan una respuesta. Esta

situación puede resultar incómoda para una

mentalidad más conservadora.

MANUEL ASENSI
Efectivamente, en el caso de Beckett la falta

de marca étnica no se deriva de la ausencia

de marcas en general, sino del hecho de que

sus personajes están radicalmente marcados

como marginales: un personaje como Molloy

no es negro, porque ni siquiera llega a la altu-

ra del negro.

JULIÁN JIMÉNEZ HEFFERNAN
Pero eso un crítico postcolonial no se lo per-

dona a Beckett: no acepta que el único mar-

caje sea la pobreza o la marginalidad, y no

entiende cómo Beckett, siendo irlandés, no

ha escrito sobre el problema de Irlanda

(especialmente tratándose de Irlanda, don-

de la discusión del colonialismo inglés se ha

convertido en toda una industria académi-

ca). Es el mismo planteamiento de quienes

ven en Coetzee a un culpable por no haber

introducido en sus primeras novelas las

marcas étnicas de una manera definida.

Parece que esos escritores están en estos

momentos condenados a la soledad.
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