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LA MUERTE COMO PROBLEMA SOCIOLÓGICO  

El texto que presentamos, en excelente traducción de José Luis Bellón Aguilera, 
propone pensar sociológicamente la muerte. No cómo hacemos frente al hecho 
biológico de la muerte, sino algo más cotidiano e inquietante, recogido por 
Spinoza en la Ética (IV, XXXIX): “Ninguna razón me impele a afirmar que el 
cuerpo no muere más que cuando ya es un cadáver. La experiencia misma me 
impele a afirmar más bien lo contrario. Pues ocurre que a veces un hombre 
experimenta tales cambios que difícilmente se dirán de él que es el mismo”. No 
sé si Goffman leyó este fragmento de Spinoza –seguramente sí–, en cualquier 
caso, intentó volver operativo su contenido intelectual para describir el mundo. 
Un hombre muere cuando aquello que creía ser se demuestra que no era, cuando 
quienes le rodean no le atribuyen la calidad que creía merecer y debe renunciar a 
su autoimagen. Le puede suceder a quienes llamamos enfermos mentales: sus 
próximos no validan el rol que alguien se atribuye (Goffman, 1973: 319) y, en ese 
momento, o se calma a la persona o ésta se hunde, pudiendo reaccionar con rabia 
frente a los demás o aceptar cubrirse con el nuevo rol. Como el duelo del antiguo 
suele ser difícil, la gente anda con el nuevo con la muerte en el alma. Por el día, 
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mezclados entre nosotros, caminan bastantes muertos vivientes. Prevenirse ante 
ellos requiere apaciguadores que los calmen: pueden reaccionar con agresividad 
cuando descubren que las esperanzas que algunos les incentivaron no se 
alcanzan, o cuando se aperciben de que aquellos que creían amigos trabajaban en 
su contra.  

El trabajo de Goffman no versa sobre la universidad ni la vida intelectual, 
aunque hay dos elementos de ese entorno que debieron nutrir la viveza creadora 
del joven sociólogo. En primer lugar, el sistema universitario no codifica las fases 
de las carreras intelectuales. Es una condición del poder de los patrones 
universitarios: mantener una indeterminación en el acceso a los puestos, sin la 
cual no podría gobernar la esperanza y el miedo de los aspirantes, incentivando 
la competencia entre ellos y la sumisión servil e infantilizada respecto del jefe. 
En segundo lugar, la vida intelectual requiere pactos constantes con el principio 
de realidad, a menudo poco obsequioso con las perspectivas iniciales de quienes 
se embarcaron en ellas.  

Goffman insiste en las posibilidades de reformulación del yo, que dependen, 
como no podía ser de otro modo, de las posibilidades estructurales que ofrecen 
las diversas situaciones sociales. Por una parte, existen premios de consolación 
con los que ocultarse el trauma. La indefinición de la excelencia intelectual, 
recordaba Bourdieu, es una manera que tiene el mundo universitario de 
defenderse contra las lecciones de la realidad: cualquiera puede encontrar su 
momento de brillo, incluso en las posiciones más degradadas. Por otra parte, 
ningún sistema de sanciones gobierna tiránicamente una realidad. Quien socava 
el prestigio ajeno puede, por supuesto, verse contestado pero puede también, y es 
lo interesante, ver a su presunta víctima encogerse de hombros. Al fin y al cabo, 
esta tal vez organiza su identidad alrededor de otras fuentes de valor.  

Con tales ideas compusimos una visión plural del mundo intelectual que, 
inspirada en Goffman, va más allá de él –pues nuestro problema, obviamente, es 
distinto del suyo1. La experiencia del fracaso nos permite comprender cuál es el 
menú de identidades accesibles a cualquier aspirante a intelectual (Moreno 
Pestaña, 2009). Con la atención a las experiencias desazonadoras, se intenta 
hacer una historia de la capacidad de resistencia de los sujetos frente a las 
agresiones de su entorno. Ese entorno permite tales recomposiciones porque en 

                                                                    

1 La primera exposición se encuentra en Moreno Pestaña (2005). La discusión con la 
teoría de Collins se halla en Moreno Pestaña (2009) y con la de Bourdieu en Moreno 
Pestaña (2013a). 
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la experiencia intelectual se conjugan fuentes de valor diversas. Atender a alguna 
es, a menudo, incompatible con atender a otras.  

Nada lo muestra mejor que una situación límite: el intento de eliminación 
cultural de una corriente de pensamiento en el marco de un poder totalitario y 
entrometido íntimamente en la filosofía: España tras la victoria fascista. Lo 
empezaron sufriendo los jóvenes que se habían formado, y permanecido fieles, a 
la cultura del periodo anterior. Cuando el tribunal rechazó la tesis de Julián 
Marías (2008: 239-240), éste tomó una decisión: iba a publicarla y, de ese modo, 
todo el mundo podría ver si su trabajo era tan malo como decían la mayoría de 
los doctores que le juzgaron. Es una de las maneras, explicaba Goffman, de 
escapar de la muerte: rechazar congraciarse con quienes te asesinan 
simbólicamente y establecerte por tu cuenta, enfrentándote a un nuevo público, 
sin asumir que quienes destruyen el rol que creías tener, tengan legitimidad para 
hacerlo. 

En aquel tribunal de tesis jugó un papel importante Juan Francisco Yela Utrilla 
quien, sin la guerra, no hubiera llegado a la Universidad. Efectivamente, y aquí 
entro directamente en el tema, Marías no podía ser doctor porque, 
institucionalmente, se perseguía a los representantes de, como él decía, el 
“occidentismo” (por Revista de occidente). No en vano, Yela, que se había 
formado en las redes eclesiásticas, se había enfrentado con uno de los maestros 
de Marías, José Gaos, la primera vez en las oposiciones para la cátedra de Lógica 
de Zaragoza y luego, aunque finalmente desistió de presentarse, firmó la que 
Gaos ganaría en Madrid. Sin Gaos, este combatiente falangista pudo acceder a la 
Universidad y suspender a Marías (Moreno Pestaña, 2013: 77). 

La tentación es fuerte: ¿por qué no aplicar de manera radical la diferencia entre 
los dos principios que organizan, según Bourdieu (2012: 420), el poder del 
Estado? ¿No es la diferencia entre Yela y Gaos la existente entre un principio 
dinástico del poder (en el cual este se distribuye por afinidades familiares, no 
sólo biológicas, sino también, caso de la familia falangista, políticas) y el 
principio de especialización –que atribuye los puestos, en la ocasión el de 
filósofo, a los más competentes? No es tan fácil: Bourdieu, aprendiendo bien la 
lección de los historiadores sabía que, desde siempre, la nobleza de toga había 
invertido en la espada, esto es, en las redes políticas. Gaos, de hecho, presenta 
como mérito de las oposiciones de 1933 el Proyecto de Bases para a ley de 
instrucción pública de la República, del que era redactor, y fue un socialista 
convencido: también, por muy merecedor de la toga que fuese, jugaba con la 
espada o, en terminología más nuestra, con el capital político. Las composiciones 
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entre toga y espada, entre dinastía y especialización, siempre son complejas y 
resulta casi imposible que, en el medio universitario, pueda jugarse solo con la 
influencia política, sin ninguna competencia intelectual.  

¿Por qué? Porque un entorno intelectual tiene sus reglas y los intentos 
simbólicos de asesinato tienen que reconocerlas. Y hay reglas que nos permiten 
diferenciar un actor al que se le otorga un puesto académico, de otro a quien se le 
valora entre sus pares y de otro que, más allá del contexto y la opinión de su 
tiempo, será visitado, diría Ortega, por quienes en el futuro se retiren a dialogar 
con él en la Isla de los muertos, alguien que seguirá perdurando como filósofo 
cuando dialoguen con él quienes no pueden estar influenciados ni por el afán de 
carrera, ni por los ídolos de la tribu. Se puede asesinar a uno institucionalmente 
pero, Marías lo muestra, eso no le impide acudir a la opinión ilustrada contra su 
propio tribunal y, quien sabe, puede que el futuro sea muy duro con el tiempo y 
las instituciones que intentaron convertir un aspirante a intelectual en algo 
parecido a un muerto viviente.  

 

LA MUERTE INSTITUCIONAL  

Porque, evidentemente, hubo un intento de asesinato institucional de la 
tradición orteguiana2. El 11 de octubre de 1939, José Pemartín (hijo de un 
terrateniente jerezano, miembro de Acción Española durante la República y 
director general de Enseñanza Superior y Media) comunica al embajador en 
Francia José Félix de Lequerica que le ayude a resolver el problema de la Cátedra 
de Metafísica, ocupada por Ortega, convenciendo “al más alto exponente del 
neoescolasticismo después del gran Gaetano”, el padre dominico Santiago 
Ramírez3. Para lo cual, Lequerica debía contactar con el general de la Orden, 
dado que Ramírez oficiaba en la Universidad de Friburgo.  

Ese asesinato institucional del orteguismo tuvo sus consecuencias dentro de un 
contexto general, el de la Guerra Civil, donde, como no podía ser de otra manera, 
las carreras académicas se alteraron. Hubo carreras universitarias que se 
confirmaron: jóvenes prometedores de la universidad republicana –por ejemplo, 
Enrique Gómez Arboleya y Francisco Javier Conde– se convirtieron, ya en el 

                                                                    

2 En cuanto sigue, de no mediar referencia, me apoyo en informaciones 
proporcionadas en Moreno Pestaña (2013b). 
3 En la respuesta de Lequerica se especifica que la oferta sería por un año, algo que no 
se encuentra en la comunicación. Esta cuestión no es relevante pues del tenor de los 
informes se deriva el deseo de contar permanentemente con Ramírez.  
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franquismo, en lo que esperaban ser, aunque tuvo que mediar una conversión 
política más o menos vertiginosa. La ley de la espada amenazaba la competencia 
intelectual que ambos, sin duda, poseían. Tuvieron, quién sabe con cuánta 
convicción, que plegarse a ella. Esa misma ley expulsó a otros miembros que 
incluso los vencedores sabían más que competentes –los intelectuales religiosos, 
criticando a Ortega (por ejemplo, Vicente Marrero), no dudaban en citar a José 
Gaos como autoridad. En otros casos, por ejemplo el del citado Yela Utrilla o en 
el de Joaquín Carreras Artau, la guerra les permitió recuperar carreras que se 
encontraban encalladas. El segundo, sin éxito, tras una tesis con Adolfo Bonilla 
Sanmartín, había disputado en 1922 (Zaragüeta le acompañaba entonces) la plaza 
de Psicología Superior que ganó Lucio Gil Fagoaga. Tras la guerra, y tras abjurar 
ante el tribunal de depuración de su pasado como miembro de Acción 
Republicana y de la UGT, ocuparía la cátedra que dejó libre Joaquín Xirau. Yela, 
obviamente, no tuvo que renunciar a nada, pues fue siempre un falangista 
combativo, pero sin la limpieza política, no hubiera entrado en la universidad: el 
11 de julio de 1941 ganaría la cátedra de su antiguo adversario y enemigo político 
José Gaos. Otros, en fin, aceleraron su carrera, como fue el caso de Adolfo 
Muñoz Alonso (en un curso académico, el 41-42, sacó la licenciatura) y dos años 
después la tesis dirigida por Yela. Con muchísimo mayor empaque intelectual, 
también Aranguren lo hizo: aprueba 10 asignaturas en un año (había cursado seis 
en 1935-36); en siete meses (5 de mayo de 1954) lee la tesis con sobresaliente por 
mayoría dirigida por Antonio Millán Puelles. El 15 de septiembre de 1954 se le 
admite en la oposición de Ética y sociología cuyos exámenes se desarrollarán en 
1955. Hubo pues una limpieza institucional, cuya víctima fue el orteguismo: no 
en vano, el Régimen andaba atribulado por la Cátedra de Metafísica en fechas 
tempranas. Santiago Ramírez no aceptó la Cátedra de Ortega pero jugó un papel 
fundamental en que la obtuviera, como discípulo suyo, Ángel González Álvarez. 

 

MENOSCABO DEL PRESTIGIO SIMBÓLICO 

Puede descalificarse académicamente a alguien pero no se le puede impedir que 
se establezca por su cuenta, ya lo hemos dicho. Con otras relaciones y en otras 
instituciones, los individuos, señala Goffmann, pueden intentar recuperar el 
porvenir frustrado. Es una tarea difícil, tanto que a menudo el individuo tiene 
que renunciar a semejante proyecto. Sin duda, Marías tuvo que enfrentarse a una 
situación parecida: ejercer de intelectual en un ambiente institucional hostil. 
Pero una cosa es el reconocimiento institucional y otra el intelectual: muchos 
tienen el primero pero ni en broma merecen el segundo y, en secreto, se les 
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desprecia. Marías contaba con recursos para intentarlo. Su maestro Ortega lo 
convierte en interlocutor y, además, en los años 40, la gente que estudió en la 
República llega a la madurez intelectual. Y no es poco que durante casi veinte 
años se piense de manera acumulativa sobre ciertos objetos, se conviertan en 
centros de debate y de distinción intelectual, en lugar donde los aspirantes al 
reconocimiento inviertan sus recursos filosóficos.  

Pero, ¿no fueron los años cuarenta un erial? Fueron un momento donde la ley de 
la espada –más o menos equilibrada con la de la toga– hizo estragos en las 
facultades de Filosofía. Pero, ni ahora, ni mucho menos entonces, las facultades 
de Filosofía monopolizan la vida filosófica. Aún menos entonces. Por dos 
razones: un grupo con enorme capital simbólico, esto es, con enorme prestigio, 
se encontraba fuera de la Universidad (nada menos que Ortega y Zubiri, pero 
también Marías) o de las facultades de Filosofía (caso de Conde, Arboleya o Laín 
Entralgo). Además, resultado de la división de una red de pensamiento 
compartida (pues Ortega y Zubiri, con sus distancias, comparten una red común) 
tenían problemas comunes que anudaban su libido científica y cultural. La 
reconstrucción del debate sobre las generaciones entre Pedro Laín y Julián 
Marías muestra las distancias, por un lado, entre Ortega y Zubiri y, por el otro, la 
sofisticación intelectual que la reflexión sobre las ciencias históricas alcanzó en 
aquel periodo. Pudo pasar en un país donde se ha dictado En torno a Galileo y en 
el que el problema de las generaciones, y el de la razón histórica, concentra no 
solo a Ortega, sino también buena parte de las reflexiones contenidas en 
Naturaleza, Historia, Dios. Puede leerse ese debate hoy y negarle o no su valor –
yo creo que aún aprende uno muchísimo sobre las generaciones confrontándose 
al mismo. Lo cierto es que se mantuvo: es decir, que un expulsado de la 
universidad se decidió a defender el legado de su maestro y, con severidad que 
no excluye la complicidad, le señaló a Laín que su maestro no tenía nada de 
biologicista, y que si le interpretaba tan torcidamente era porque no se quería 
reconocer su valía y, para acabar, si se ignoraba que a las generaciones podía 
fijárseles una cierta cadencia biológica –en periodos de quince años– se caía en 
un historicismo algo interesado: efectivamente, las circunstancias políticas 
hicieron que, en España, los ritmos de sucesión generacionales se vieran 
gravemente alterados. Marías no tenía el reconocimiento de la universidad, pero 
sabía, y se lo dice a Ortega, que Gómez Arboleya utilizaba en Granada su 
Historia de la Filosofía –y ello pese al relativo desdén que el libro produjo en 
Zubiri– y que, aunque todos le atacaban, su maestro tenía una herencia que 
continuar, más allá del contexto, más allá de las modas. 
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ASESINATO INTELECTUAL 

Que los vencedores del presente pueden ser los perdedores de la posteridad es 
algo que secretamente atormenta a cualquier intelectual. ¿Quién permanecerá? 
¿Seguirán aquellos que dominaron las instituciones y las modas de un tiempo o, 
por el contrario, las generaciones futuras preferirán el diálogo con los excluidos y 
mirarán con desdén a los que aprovecharon su poder temporal? 

Veamos un ejemplo: comentando el libro de Santiago Ramírez sobre Ortega, 
Ángel González Álvarez considera que su maestro había sistematizado a Ortega 
y, por tanto, lo trató como a un verdadero filósofo. La razón es sencilla: la 
filosofía es comentario descontextualizado de sentencias filosóficas coherentes 
que no necesitan ni de circunstancias ni de biografías. Y quien no es sistemático 
no es filósofo. De la misma opinión fue Vicente Marrero. Ambos, además, 
recurrían a la autoridad de José Gaos, quien se sentía incómodo ante la falta de 
sistematización de su maestro. La cuestión, por tanto, de la supervivencia 
intelectual, en filosofía, se encuentra más allá de las ideologías, o coordinada de 
forma compleja con éstas. La ley de la toga puede producir solidaridades entre 
aquellos a quienes separa la ley de la espada. Marrero y González Álvarez 
reconocían a Gaos como interlocutor –aunque, y el asunto no es baladí, para 
comprender las relaciones simbólicas de fuerza, lo contrario no sucede. Una 
década después será un marxista, ironías del destino, quien actualizará buena 
parte de las tesis filosóficas de Ortega. En 1969, Manuel Sacristán en una 
intervención, “Pensamiento marxista contemporáneo acerca del arte”, iniciaba 
con el apartado siguiente: “1. En el siglo XX, reducción de todo historicismo con 
vigencia a marxismo”, aclarando en 1.2. que “la tradición diltheyana desemboca 
en marxismo con Lukács, Marcuse, Adorno” pero, aclarando en 1.1: “Parcial 
excepción: Ortega” (López Arnal, 2011: 71). El marxista en cuestión no 
cosechaba mucho prestigio entre los suyos citando a Ortega. Federico Sánchez 
(Jorge Semprún) había denostado (Nuestras Ideas, nº 1, 1957) el método de las 
generaciones –y no era el único ni el más rabiosamente antiorteguiano dentro 
del marxismo. Sacristán recoge a Ortega cuando ningún beneficio cabía esperar 
de su círculo ideológico y cuando la universidad era enemiga del orteguismo: 
institucional pero también intelectualmente. Sin duda, aquí tenemos un 
indicador de cómo los muertos institucionales y los preteridos por las modas 
siguen perviviendo en redes intelectuales alejadas de los mismos, en las que 
nadie, cuando los invoca, puede impulsar carreras ni acceder a la luz pública. La 
consagración creativa, asunto siempre del juicio del porvenir, no se compadece 
siempre con la consagración institucional o con la consagración intelectual. 
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Y Ortega se enfrentó, con mucha dureza, al modelo de actividad filosófica que 
promovían sus críticos. Los libros escritos contra él durante los 40 y los 50 han 
sido interpretados como un ataque ultracatólico al filósofo liberal. No cabe 
objetar a ello. Mucho de eso hubo, pero también se trató de la construcción de 
una norma de la filosofía, solo accidentalmente conectada con el franquismo. En 
historia hay que estar atento a los hechos que desentonan con nuestros esquemas 
y aquí se presenta uno que semejante versión no contempla: ¿cómo pueden citar 
dos conspicuos nacionalcatólicos a José Gaos, un rojo exiliado, como apoyo de 
sus tesis? Compartían con él, pero también con el propio Ortega (que como casi 
ningún actor tenía una visión absolutamente coherente: tampoco del modelo 
filosófico que prefería), la idea de que una filosofía debía de ser sistemática, 
expuesta como una doctrina con coherencia lógica, y capaz de discutir con las 
filosofías del pasado, convertidas, de ese modo, en argumentos intelectuales sin 
espesor histórico. La filosofía puede ser un ideoma sin draoma. Lo explicaba 
Santiago Ramírez en un artículo de 1923 referido por Marrero (1971: 193-194), 
su comentador, y titulado “¿Qué es un tomista?”. Un “tomista no es uno que 
toma de Santo Tomás lo que le viene en talante […] Participa o aspira a tener el 
espíritu de Santo Tomás”. Sustituimos Santo Tomás por Foucault y la definición 
podría valer para un hipotético artículo titulado “¿Qué es un foucaultiano?”. 
¿Que se inspiraban en Santo Tomás o en Ramírez? Bueno, el tomismo es una 
gran tradición intelectual y de medios católicos surgió una poderosa teoría del 
habitus que, en Francia, pasó de Merleau-Ponty a Bourdieu. El tomismo estaba 
vivo en Europa y, en su tesis doctoral, González Álvarez lo utilizaba para 
discutir, a mi entender con mucha decencia filosófica, con pensadores de 
envergadura internacional: nada menos que Jaspers, Heidegger o Zubiri.   

Efectivamente, durante los años 40 y 50 un grupo de jóvenes filósofos, 
procedentes de redes eclesiásticas, puebla las facultades de Filosofía y el CSIC. 
Enfrente de ellos, con mayor proyección social, se encuentra una parte de las 
redes hegemónicas en el mundo republicano, concentrados en modelos 
filosóficos en diálogo con ciencias específicas. Es el caso de Arboleya, Conde o 
Laín. Se han intentado localizar diferencias ideológicas entre ambos grupos, pero 
son escasas, al menos hasta los 50. Laín y Calvo Serer son católicos excluyentes, 
aunque el primero sea más moderado y el segundo más aguerrido. Entre ambos 
grupos había una diferencia: los primeros, comandados durante los 50 por 
Ramírez, controlan la filosofía en Facultades y Enseñanza Media y los segundos 
cultivan modelos híbridos de filosofía, ya sea en contacto con la sociología, la 
historia o la ciencia política.  
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Los contextos institucionales divergentes producen modelos lógicos enfrentados. 
La filosofía durante la República cultivó modelos híbridos, fomentando la 
libertad de elección de los alumnos y la hibridación entre materias. Gaos (“La 
Segunda República y la enseñanza superior en España”) señalaba con horror que 
hasta las innovaciones docentes de la facultad los profesores (que tenían sus 
materias por coto cerrado en el que nadie se inmiscuía) de una asignatura eran 
intercambiables: todos explicaban el mismo manual. Y es que en su Facultad, 
escribía Gaos (“La filosofía en España”), “veníamos sintiendo injustificada y 
crecientemente insostenible la tradición de los profesores de Filosofía en todos 
los países, consistente en no tomar en consideración más que la filosofía de los 
demás profesores”. Por el contrario, Ángel González Álvarez denostaba el afán 
de ruptura y la presunción de originalidad, enemigas, según su parecer, del 
reconocimiento de la verdad. Quienes sucedieron a Gaos en la facultad (entre 
ellos su antiguo oponente Yela Utrilla) se ocupaban en lo contrario: no en 
estimar filosofía en los no catedráticos o en los no profesionales, sino en mostrar 
que estos, si no se atenían a un modelo de filósofo, no lo eran en absoluto. Los 
sistemas de oposiciones, que la República pretendió cambiar pero que no llegó a 
hacerlo, generaron un modelo de escritura tendente al enciclopedismo. 
Compañero inevitable del enciclopedismo es la Academia Mediocritas, esto es, la 
tendencia a resumir los filósofos según las lecturas dominantes en el mundo 
académico dominante. La Ley de Bases del Nuevo Bachillerato de 1939 
mencionaba el historicismo como algo a evitar.  

Las diferencias institucionales se acompañan también de oposiciones sociales. 
Cuando se ataque a Ortega se le acusará de frívolo y mundano y se le comparará 
con la seriedad y la discreción monacal del Padre Ramírez –Vicente Marrero 
destacará al respecto. Se reactiva una oposición analizada por Norbert Elias en El 
proceso de civilización. De un lado, la auténtica cultura, concentrada en valores 
que tienen poco rendimiento fuera del propio entorno, y que se encuentran 
enraizados en lo auténtico. En el otro lado, la civilización, los salones donde se 
cultivan los contactos entre la buena sociedad, y donde los valores teóricos 
universales se abandonan para lograr la aprobación de la sociedad distinguida. 
Según Norbert Elias, semejante diferencia consagraba lógicamente dos realidades 
sociales: el ambiente centrípeto y cerrado de la Corte alemana frente al 
centrífugo e incluyente de la francesa. Quienes controlaban las instituciones 
filosóficas se oponían a quienes impactaban en la buena sociedad de su tiempo: 
durante los cincuenta, cada vez más confundidos entre sí, los orteguianos y los 
zubirianos.  
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¿Cómo comprender el historicismo orteguiano, el mismo que Sacristán 
consideraba la única herencia de Dilthey solvente y reluctante al marxismo? Se 
ha dicho ya, buscando el sentido sistemático (el famoso mamotreto que el mismo 
Ortega quería hacer y que fue incapaz de concluir) y, una vez logrado, 
comparándolo con la filosofía de preferencia: desde ésta última se calibran los 
méritos y los deméritos. Una vez hecho esto, se muestra que muchas de las tesis 
de Ortega se encontraban en algún género filosófico y, por tanto, carecía de la 
originalidad que predicaba. Santiago Ramírez, al escribir su libro sobre Ortega, 
ha sistematizado a Ortega y ha escrito la obra de su comentado. González 
Álvarez lo decía sin ironía, de verdad. Una vez sistematizado se le enfrentan a los 
problemas de la doctrina faro y se le incluye dentro de alguna especie o de algún 
género dentro del catálogo de doctrinas consagradas. 

Y es que como todo historicismo, escribían, el orteguiano padece de un mal: 
enseña sobre cómo son las cosas, pero poco acerca de qué son. La idea no es 
absurda porque, ¿qué puede hacer una reconstrucción histórica sino limitarse a 
enhebrar cómo se vinculan entre sí los acontecimientos? ¿Desde qué privilegiada 
atalaya epistemológica puede vislumbrarse el qué de algo sin la paciente, 
reconstrucción de su cómo, que siempre camina sin lógica y que no se deja 
atrapar por modelos puros? O bien lo reconstruye uno –ya sea como historiador, 
sociólogo, psicólogo o lingüista– con lo que debe aprender otro oficio que el de 
valorar el qué, o bien lo extrae de un diálogo humilde con las ciencias existentes. 
Ortega lo sabía y en La idea de principio en Leibniz aplicó el cuento al propio 
oficio de historiador de la filosofía: sin contexto histórico, la filosofía no 
comprende los interlocutores de un filósofo que, ni mucho menos, se resumen a 
los que el gremio considera como filósofos. Por lo demás, la idea de que es 
posible actualizar eternamente una doctrina se convierte en un pasatiempo no 
menos palabrero: porque las palabras dependen de un contexto y ese contexto les 
da sentido si probamos que aún es el nuestro. De lo contrario, se cae en la 
escolástica, un simple rumiar terminológico, a veces muy valioso como 
gimnástica mental, pero ajeno a lo que se hizo cuando se pensó todo lo que valió 
la pena ser pensado. Y, cómo no, a lo que la realidad que nos circunda nos exige 
pensar. Sin competencias científicas ni diálogo respetuoso con los resultados de 
estas, los filósofos hablan y lo dirá Sacristán de un Ser sin fuste, sin basamento en 
ente alguno. Gaos, recién salido de España, establecía, con melodía teórica 
similar a la que luego defenderá el marxista, dicha clave para comprender las 
diferencias entre Ortega y Heidegger. El texto es de 1939 y se llama “La filosofía 
en España”: “Apretadamente, las formularía diciendo que los análisis orteguianos 
de la vida tienen más bien un sentido óntico, mientras que los análisis 
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heideggerianos del Dasein quieren tener un sentido ontológico. Ahora bien, la 
duda más importante es para mí hoy la de si la orientación verdaderamente 
fecunda no será más bien la del análisis óntico, e incluso si lo que hay de 
efectivos descubrimientos y enriquecimientos del análisis y conocimiento del ser 
del hombre en la obra de Heidegger no están en lo que hay en ella de contenido 
óntico”. Con el destierro del historicismo, culminaba la movilización filosófica 
contra Ortega en tres frentes: el institucional, el intelectual y el propiamente 
filosófico. Muy poco después, Sacristán y Gustavo Bueno, cada uno a su manera 
recuperaban, radicalizándolo, el proyecto del Instituto de Humanidades: el de 
una filosofía hibridada en el contacto con las ciencias. Pese a su expulsión 
provisional de facultades de filosofía, consagradas al comentario de textos 
canónicos, ese proyecto no ha fenecido y sigue siendo contemporáneo nuestro y, 
por tanto, rescatable para el ejercicio del oficio de filósofo.   
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