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RESUMEN

La obra de Foucault no es una totalidad perfectamente coherente, ni una sucesion de diferentes
fases (arqueologia, genealogin y técnicas del yo) dentro de un camino de perfeccion. Ademds, lo
1iltimo no es necesariamente lo mejor, y su inmensa aportacion a la historia del conocimiento no
puede reducirse a una tajante decision del tipo lo “tomas o lo dejas”. En todo caso, el uso selectivo
de las herramientas conceptuales de sus investigaciones resulta muy pertinente para recomponer
hoy el pensamiento critico.

PALABRAS cLAVE: Historia del pensamiento; Arqueologia del saber; Genealogia del poder; Bricolage
conceptual; Teoria como caja de herramientas.

ABSTRACT
The Thousand and One concerns of Foucault’s work

Foucault’s work is not a perfectly coherent whole, or a succession of different phases (archeol-
ogy, genealogy and techniques of the self) within a path of perfection. Moreover, the latter is not
necessarily the best, and his immense contribution to the history of knowledge can not be reduced
to a clear decision on what type “take it or leave it”. In any case, the selective use of the conceptual
tools of their research is highly relevant to rebuild critical thinking today.

Keyworps: History of Thought; Archaeology of Knowledge; Genealogy of Power; Conceptual

Bricolage; Theory as a Toolbox.

“Que le travail de la pensée foucaudienne nécessite
détre repensé a partir de notre présent, c‘est bien le
principe implicite sur lequel repose toute notre analy-
se”. Luca Paltrinieri (2012)

“Heredar a Foucault, recoger su herencia, no es repetir
lo que él dijo, ni siquiera preguntarse por las mismas
preguntas. Estas son tareas de eruditos devoradores de
caddveres”. Jesus Ibafez. “Esas ideas ya no estre-
meceran al mundo”. El Pais, 27-6-1984

El mito de la unidad del autor
y su obra. O lo tomas o lo dejas:
la leyenda de la totalidad

La obra de Michel Foucault ha estado
presente a lo largo de mi propia formacién
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e historia intelectual: desde aquellos estu-
diantiles comienzos de los setenta en que
trabé conocimiento de Historia de la locura
en la época cldsica (1961), El nacimiento de la
clinica (1963) o Las palabras y las cosas (1966),
libros vertidos al espafiol en ediciones lati-
noamericanas que todavia hoy, cual hojas
otonales, amarillean en el rincén mdés ve-
tusto y venerable de mi biblioteca. Desde
pronto me habia atraido gratamente la lec-
tura de la primigenia incursién foucaultiana
en los secretos de la historia de los saberes
que individualizan y separan la razén de la
sinrazoén, la normalidad de la locura. Por el
contrario, siempre habia sufrido cierta desa-
z6n con los otros dos textos, que empezaban
prometiendo mucho (la mirada médica y la
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diseccién del sujeto humano como objeto
de conocimiento) y terminaban agotando la
paciencia (la impaciencia) de un lector es-
tudiantil dvido de una prosa mds directa y
politicamente contundente. Por lo demads, el
Prefacio de Las palabras y las cosas empezaba
aludiendo a que “Este libro nacié de un texto
de Borges”, de una imposible taxonomfa de
animales de una supuesta enciclopedia chi-
na. Este guifio de complicidad literaria ha-
cia el lector, en aquella época probablemen-
te cautivado por las paradojas borgesianas,
servia para sefialar, a modo de ejemplo, los
limites de lo pensable, la imposibilidad de
pensar lo imposible en cada época. Si ade-
mads, como es fama, el capitulo primero era
dedicado, a mayor gloria de Dios, al cuadro
de Las meninas como expresiéon de un nuevo
espacio de representacién de su época (la
representaciéon como pura representacion
de la que el sujeto mismo quedaba suprimi-
do), los excesos interpretativos de la pintura
velazquefia no quitaban ni un dpice de bri-
llantez a una prosa cuajada de ocurrencias y
giros geniales. No obstante, este pulido arte
de la escritura se enredaba y quedaba se-
pultado en los capitulos siguientes por una
abstrusa selva epistémica, que, a cada poco,
obligaba al lector estudiantil a recuperar el
resuello. En mi experiencia y memoria de
lector quedaba registrada, pues, una ambi-
valente consideraciéon de la primera etapa
creativa, esa que se suele llamar “arqueold-
gica”, del pensador francés, al que, por otra
parte, siempre he regresado.

En ese ejercicio personal de autoevaluar
la influencia foucaultiana en mi trabajo te-
nia la seguridad de que mis lecturas en los
noventa, mds de veinte afios posteriores a
las primeras aproximaciones estudiantiles,
habian sido las mds profundas y las que ha-
bian afectado mds intensa y decididamente,
hasta el dia de hoy, a mi propia produccién
intelectual. Y en esta singladura de madurez
hubo tres obras que me marcaron de manera
indeleble: Nietzsche, la genealogia, la historia
(1971), La verdad y las formas juridicas (1973)
y Vigilar y castigar (1975). En todas ellas, ve-
cinas de una comun inquietud politica he-
redera del sesentayocho, palpitaba la chispa
critica de la genealogia del poder, esa se-
gunda etapa que, al decir de los estudiosos,
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sigue a la inicial fase arqueolégica. La pers-
pectiva genealdgica ha empapado mi tra-
bajo intelectual en los tltimos veinte afios,
auque tampoco he renunciado a conocer y
usar parcialmente algunas de las aportacio-
nes del giro hacia el sujeto que se inicia con
La voluntad de saber. Historia de la sexualidad
1 (1976), y se continda en los dos siguientes
volumenes de la historia de la sexualidad
y en los cursos impartidos en el Colegio de
Francia, por ejemplo, en La hermenéutica del
sujeto (1982).

En una palabra, estaba en esas elucubra-
ciones sobre la huella foucaultiana en mis
inquietudes intelectuales, cuando cay6 en
mis manos y di en leer el libro de José Luis
Moreno Pestafia, Foucaulty la politica (2011).
Ya en 2006 el mismo autor habia realizado
una primera incursién en su Convirtiéndose
en Foucault. Sociogénesis de un fildsofo, valién-
dose del orbe categorial de Bourdieu cuan-
do éste estudia los campos académicos. Con
ello se propone vincular trayectoria social,
posicién politica y produccién filoséfica
con el fin de dar cuenta de sus virajes poli-
ticos (comunista normalienne después de la
guerra, filogaullista en los afios cincuenta
y sesenta, ultraizquiedista después del 68
y anticomunista y neoliberal desde la se-
gunda mitad de los setenta). Mds alld de los
aciertos y precisiones sobre el compromiso
politico de Foucault, a veces tan desprovisto
de matices que nos obliga a acudir a otros
relatos biogréficos mucho mds detallados
como los de Didier Eribon (1992 y 1995) o
David Macey (1993), interesa subrayar la te-
sis central del libro, que a modo de resumen
muy esquemdtico podria concretarse en el
lema: “lo dltimo es lo mejor”. En fin, en esta
narrativa sobre la vida y obra de Foucault,
el aparato tecnolégico de raiz bourdieua-
na, conduce a convertir al pensador francés
en alguien que, al final, después de mucho
equivocarse, descubrié la libertad y com-
probé que las instituciones, como el propio
Estado, que acumulan poder, pueden y de-
ben convertirse en espacios para el ejercicio
de la libertad y el cuidado de sf mismo.

En suma, lo dltimo serfa lo mejor y, por
fin, Foucault encontré su camino. Lo cier-
to y verdad es que cada apuesta politica es
hija de su tiempo como igualmente lo son

pp. 79-92 / Raimundo Cuesta



LAS MIL Y UNA INQUIETUDES DE LA OBRA DE FOucAuLT

las distintas obras pergefiadas en diversos
momentos de una trayectoria individual.
La unidad de la obra de autor es un mito,
pero también es falsa aquella concepcién
de un autor y su obra que se dedica a verla
como un camino de perfeccién que va des-
de el error hasta alcanzar la verdad. Este
planteamiento es asociolégico, ahistérico
y teleoldégico. Cualquier tiempo pasado no
siempre fue peor, y los libros (o las teorfas),
como decia Schopenhauer, no son como
los huevos que cuanto mds frescos, mejor.
Como mucho, tal como proponen algunos
de sus comentaristas (Castro, 2011, p. 175)
podria comprenderse la totalidad de la obra
como un conjunto de desplazamientos que
tendria una matriz unitaria en el tema de la
subjetivacion. El mismo Foucault convino
alguna vez en ello, pero también en consi-
derar la analitica del poder como el centro
gravitatorio de su pensar. Lo cierto es que
una obra acaba “hablando” por encima de
lo que crea o juzgue su autor.

No hay un “verdadero” Foucault. Es
mds, ni hay unidad en la obra ni existe uni-
dad del sujeto que la produce, pues ambos
son tan distintos en tiempos diferentes como
lo son las propias circunstancias en las que
inscribieron su experiencia creativa. Ya el
propio Foucault, al teorizar sobre el méto-
do arqueoldgico, decia: “No me pregunten
quién soy, ni me pidan que permanezca in-
variable: es una moral de estado la que rige
nuestra documentacién. Que nos dejen en
paz cuando se trata de escribir” (Foucault,
2009, p. 30). El mismo habia insistido una
y otra vez en la expulsién del sujeto huma-
no del discurso y habia acufiado aquello
de “funcién-autor” en su célebre Qu ‘est-ce
quun auteur? de 1969 (Foucault, 1999, p.
338), para referirse a quienes consideraba
meras extensiones del discurso que pro-
nuncian o escriben, en la medida en que las
reglas constitutivas de las formaciones dis-
cursivas y de la episterme son inconscientes y
se encarnan, hablan, a través del que repre-
senta la tarea eventual de autor. Claro que el
propio Foucault, para eludir la poco atracti-
va idea de que la historia del pensamiento
fuera una monotona y gris repeticién de re-
glas ajenas a los sujetos acufi6, quizds pen-
sando en si mismo, el término “creadores de
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discursividad” para dar cuenta de cortes, de
excepciones geniales que de vez en cuando
emergian en esa cansina noria de normas y
gramadticas inconscientes y extrahumanas.
Esa paradoja persigui6 al pensador francés
hasta sus ultimos dias, pues la total expul-
sién del sujeto humano del discurso en sus
primeras obras acab6é desembocando en una
reivindicacién axial de la subjetividad a tra-
vés de las tecnologias del yo y la ética en sus
dltimas obras.

Desde luego las pretensiones foucaultia-
nas de expulsar al sujeto de la circulacién
discursiva comporta problemas incluso para
aquellos que, como Didier Eribon (1995; el
original data de 1989), se han enfrentado
brillantemente a la ardua tarea de construir
la biografia de alguien que abomind, en cier-
to momento, del sujeto individual. En efec-
to, su mejor bidgrafo francés, pese al juicio
precipitado de Tony Judt (2008), que califica
a Eribon poco menos que de gacetillero re-
verencioso y ditirdmbico, como indica en la
introduccién biografica, tuvo que soportar
las pullas de los foucaultianos de estricta ob-
servancia, que consideraban, como buenos
detractores del humanismo, poco menos
que un disparate “meter la vida del autor”
en los textos generados por el maitre i penser.
Pero lo cierto es que una biograffa siempre
comporta una “invencién” del personaje y
su obra, y la de Eribon también contribu-
y6 a crear a Foucault como un ser unitario
y a su obra como un trayecto relativamente
coherente. Otros, como el famoso panfleto
americano de James Miller (The Passion of
Michel Foucault, 1993; hay edicién espafiola,
Santiago de Chile, 1995), con peor intencién
y muy mala entrafia edificaron una contra-
leyenda interpretando la obra del pensador
en funcién de sus obsesiones y gustos acerca
de las experiencias limites, reduciéndola, en
suma, a una alegoria autobiografica de sus
pulsiones sadomasoquistas y su fascinacién
por la muerte (Eribon, 1995). En suma, tal
“lectura” de su obra se enmarcaba dentro
de una operacién de descalificacion dentro
de la “guerra fria” emprendida por la revo-
lucién conservadora americana, que diri-
gi6 parte de su municién mds repugnante
contra la influencia de lo francés y de los
teéricos de la llamada por Frangois Cusset
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(2005) French Theory. Asi se gest6 el arqueti-
po del Foucault “degenerado” de una cierta
derecha, que, como Juan Pedro Quifionero
(2011), evocaba desde el ABC su figura como
“gurd de un gineceo de jévenes discipulos
y amantes, homosexuales y drogatas”. Solo
faltaba que Louis Althusser, muy respetado
por Foucault, estrangulara a su compafiera
0 que se conocieran las no pequefias debi-
lidades y miserias de Jean Paul Sartre para
que se promocionara una literatura contra la
catadura moral de los pensadores progresis-
tas y acerca de las debilidades de su obra.
Desde luego, Tony Judt tomé buena nota
de ello en algunos de sus libros. Por nues-
tra parte, desde Fedicaria, en el editorial del
nimero 16 de esta revista (“De giros, idas
y vueltas. Las tradiciones criticas, los inte-
lectuales y el regreso a lo social”) dejédbamos
apuntadas algunas causas explicativas de la
ofensiva lanzada contra la figura del intelec-
tual critico.

Como bien sefiala Eribon (1995, p. 19),
el mejor remedio contra la artificial procli-
vidad a incurrir en una postiza unidad del
sujeto y de su obra radica en la investiga-
cién histérica. Cierto. Aunque todo proyec-
to biogréfico no pueda eludir el artificio de
contemplar al objeto-sujeto de la biografia
en un mismo ser con identidad perdura-
ble. Por lo demas, la ilusién unitaria radica
también en las mdltiples declaraciones del
propio autor que, en numerosas entrevis-
tas y relatos personales, se “muestra” y se
aclara a sf mismo y a su obra, de mil y una
maneras segln soplan los vientos de cada
coyuntura. Al respecto, podemos recordar
los “arrepentimientos” y rectificaciones del
propio Foucault. A ello hay que afiadir los
estudiosos académicos que buscan los pre-
cedentes, las influencias y las etapas del au-
tor. Por ejemplo, hoy ya posee consagracion
candnica la division tripartita de su obra en
etapas sucesivas: la arqueoldgica, la genea-
logica y las tecnologias del yo. Asi pues, es-
colasticamente hablando, Foucault se divide
en tres, lo que muy frecuentemente para sus
seguidores mds fervientes no es producto de
la paradoja o la contradiccién, sino mas bien
resultado de un proceso de sutil afinamiento
del andlisis de la realidad. En todo caso, su
pensamiento comparece y se nos presenta

Con-Ciencia Social, n° 17 (2013)

-82-

como obra unitaria de uno de los grandes
cldsicos del pensamiento. Sus textos han as-
cendido al olimpo de la cultura legitima. La
bomba Foucault ha sido desactivada por los
artificieros de la buena conciencia.

Ahora bien, desde una perspectiva cri-
tica, licitamente nos podriamos interrogar
acerca de las operaciones que comporta esta
consagraciéon (o su contrario, el vituperio
total) y esta suerte de mitificacion unitaria
del autor y su obra. Ya la historia conceptual
en los afios sesenta y el correlativo giro con-
textual habian puesto en cuestién la historia
tradicional del pensamiento y de la filosofia
(de raiz kantiana), que hasta entonces con-
sistfa en la seleccién canénica de unos au-
tores y unos textos y en la redundante rein-
terpretacion de los mismos. En esa historia
existia como una linea recta sobre la que se
desplegaba la vida y obra de unos elegidos
que iban componiendo la sustancia, siem-
pre renovada y progresiva, del devenir del
pensamiento occidental hacia su perfeccion
en el presente. El Iéxico de ese pensamiento
recogerfa las esencias de valores universales
desplegados y concretados en figuras hu-
manas, conceptos y obras literarias. Precisa-
mente en Foucault se aloja la llama, desde
sus tiempos mds tempranos, de un impulso
critico dirigido a impugnar, siguiendo los
pasos de maestros como G. Canguilhem, su
siempre cercano protector, y G. Bachellard,
los moldes continuistas (atentos a la cadena
de sucesos evolutivos mds que a las disconti-
nuidades y rupturas) de la historiografia de
las ideas, la filosofia y la ciencia. Y, como ha
demostrado recientemente Luca Paltrinieri
(2012), también en ella habita, siguiendo la
estela canguilhemiana, la historicidad sus-
tancial de los conceptos y su vinculacién a
la experiencia subjetiva (el pensar como ex-
periencia que maneja y produce conceptos).

También la sociologia de la filosofia,
como nos recuerda F. Vazquez Diaz (2009,
p- 12), ha contribuido a desmantelar algu-
nos mitos y temas recurrentes al intentar
objetivar el despliegue histérico de la sub-
jetividad de los pensadores, evitando la
tentacién de convertir a los autores y tex-
tos cldsicos en objetos sagrados ajenos al
contexto social donde ocurre su existencia
real. Por lo demds, la canonizacién y lectura
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ritual es muy propia de la tradicién de la
historia de la literatura (por ejemplo, de H.
Bloom) y de una cierta hermenéutica aten-
ta a regresar una y otra vez, cual plegaria
ritualizada, hacia la tradicién. Los trabajos
de P. Bourdieu, de cuya muerte se cumplen
ahora diez afios, y sus discipulos sobre los
campos de produccién artistica y académica
abrieron perspectivas insélitas al entender
el espacio cultural como un lugar de luchas,
donde se concitan redes, ejes, nédulos y
polos de saber-poder y donde el habitus del
homo academicus compite dentro de un siste-
ma de distribucién de capitales de distinta
naturaleza (cultural, econémica o social), tal
como puede apreciarse en las interesantes
indagaciones de Vdzquez Garcia (2009) so-
bre la filosofia espafiola.

Por su parte, la propia obra de M.
Foucault, ya en su primeriza época de ar-
queologia del saber como en su posterior
genealogia del poder, venia a romper con
los supuestos idealistas y triunfalistas de la
historia tradicional de las ideas. De ahi su
cercania a los filgsofos e historiadores de la
ciencia que, como los citados Canguilhem o
Bachellard, habian puesto el acento en las
discontinuidades y rupturas epistemolégi-
cas. De lo que se infiere que el autor y su
obra son figuras efimeras y en continuo de-
venir de igual manera que lo son las mira-
das que recrean su existencia.

No obstante, los intérpretes de Foucault
incurren a menudo en lo que Quentin Skin-
ner (2007, p. 78) denomina, referido a la his-
toria de la filosoffa moral y politica, el mito
de la coherencia. Otorgar sistematicidad a un
autor constituye casi una obligacién para
alguien que quiera difundir una obra, tal
como se aprecia en el siguiente ejemplo a
cargo de uno de los mejores estudiosos y di-
vulgadores del pensador francés en Espafia.

“Esta articulacion rigurosa en tres campos de proble-
mas mutuamente conectados [arqueologia: la conver-
sion del sujeto humano en dominio de conocimiento;
genealogia: las técnicas y disciplinas externas al sujeto
que lo constituyen; y las tecnologias del yo que mode-
lan desde dentro al sujeto], revela la unidad del pro-
yecto, la sistematicidad del pensamiento de Foucault,
ms alld de su apariencia dispersa y multicolor. No es,
propiamente hablando, la coherencia interna de una
teoria, entre sus principios y sus consecuencias; se tra-
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ta mds bien de la cohesion ofrecida a posteriori en sus
resultados, por un trabajo empirico siempre inconclu-
s0” (Vdzquez Garcfa, 1991, p. 39).

Sin duda, a posteriori, porque las conse-
cuencias de una obra siempre son “invencio-
nes sociales” después de su realizacién. Pero
tan legitimo y discutible es postular, como
hace el autor supracitado o M. Morey (1999),
que la sistematicidad de Foucault reside en
una permanente preocupacién por el sujeto,
visto desde diversas posiciones (como ob-
jeto del conocer, como victima del poder o
como resultado de técnicas de cuidado de sf
mismo), como afirmar que el hilo subterra-
neo foucaultiano se refiere al poder entendi-
do como una compleja relacién de fuerzas.
O también cabe defender que la obra del
autor carece de sistematicidad, lo que no
empece que contenga fuertes y redundantes
anclajes temdticos, pero siempre, a su vez,
amarrados a las mil inquietudes del autor y
de las multiples escaramuzas que vivieron
sus dias, no en vano el universo conceptual
no es ajeno al mundo de la experiencia. De
modo que serfa un sano ejercicio enfrentarse
a su obra mediante lecturas en espiral, ser-
penteantes y retrdctiles.

En cualquier caso, la mitologia de la co-
herencia suele venir adherida a otra falacia:
la teleolégica. En efecto, a menudo se com-
prende la obra de un autor como la encar-
nacién de un organismo vivo que posee una
necesidad de realizacién hacia una meta,
una suerte de programa predisefiado que
cumple su fin como maxima realizacién del
genio del autor. Y a esa meta final se la rodea
de antecedentes y consecuentes, de influen-
cias y otras bagatelas por el estilo. Pero, a de-
cir verdad, ningtin autor es plenamente co-
herente en el curso de su historia ni ninguna
obra posee un telos predeterminado hacia la
perfeccion. De lo que se infiere que el autor
y su obra son figuras quebradizas de igual
manera que lo es el tiempo que les tocé vivir.
Los relatos de beatificacién son operaciones
ex post facto, de las que a veces participan los
autores con la complicidad de sus devotos
secuaces. Por lo demds, el propio Foucault
no tuvo reparos en relacionar su obra con
su atormentada vida mds incluso que con
preocupaciones epistemoldgicas o sociales
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de diversa estirpe y entidad: “Siempre me
interes6 que cada uno de mis libros sea, en
un sentido, una reunién de fragmentos de
autobiografia. Mis libros siempre han sido
mis problemas personales con la locura, la
prision, la sexualidad” (Eribon, 1995, p. 73).

Y, en otra entrevista de 1981, afadia:
“cada vez que he intentado hacer un traba-
jo tedrico, ha sido a partir de elementos de
mi propia experiencia” (Potte-Bonneville,
2007, p. 251). Todo lo cual se aviene mal con
la intencién metodolégica de arquedlogo
del saber de expulsar al sujeto humano del
escenario de las formaciones discursivas.
Foucault en sus cientos de textos y entrevis-
tas comparece una y otra vez como y bajo la
figura de “creador” de discursos, no como
mero altavoz de marcos discursivos prees-
tablecidos y si como intelectual que piensa
a partir de su propia y descarnada peripecia
vital. Ahf si existe sistematicidad, aunque en
modo alguno la obra deba reducirse a la bio-
graffa de un autor. En el fondo, esta cuestién
estratégica en la teorfa social de las relacio-
nes entre sujetos y discursos se resume en
la concepcién que defendamos del lenguaje
humano, o bien como una norma supra sub-
jetiva que habla a través de los individuos,
o bien como una préctica construida por la
accién humana. El lenguaje nos habla y no-
sotros hablamos con el lenguaje. Es ademads,
como gustaba decir R. Williams (1980, p. 51),
“literalmente un medio de produccién...
una forma especifica de conciencia préctica
que resulta inseparable de toda actividad
material social”. Muy lejos de este horizon-
te dialéctico se encontraba el “arqueoldgi-
co” Foucault de los afios sesenta, que, por
el contrario, practicaba un casi inevitable
coqueteo con el estructuralismo de la déca-
da prodigiosa (el de Lévi-Strauss, Dumézil,
Barthes, etc.), lo que dejé una profunda hue-
lla en la tildada como fase “arqueolégica”
de su pensamiento y un poso profundo an-
tihumanista, que nada beneficia o afiade a
una revision critica y reactualizadora de su
obra aqui y ahora.

De ahi que podamos afirmar que, con-
forme venimos exponiendo, la naturaleza
mitica de la concepcién de su obra como
totalidad coherente y unitaria, y del autor
como operador integral y tinico, nos obli-
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ga a rechazar la habitual aceptacion de
su legado intelectual como un “lo tomas o
lo dejas” y, por la misma razén, nos repele
la idea de tener que guardar una fidelidad
perruna a una supuesta ortodoxia asentada
por los sumos sacerdotes del ramo, a ries-
go de incurrir en delito de lesa majestad. Y
estas consideraciones nos llevan, como sin
quererlo, al papel que debiera tener la teorfa
en la investigacion social.

Invitacion al bricolage conceptual

Con motivo del veinte aniversario de su
muerte, el grupo colombiano de Olga Lucia
Zuluaga, de fuerte inspiracién foucaultiana,
que ha acreditado ya una larga trayectoria in-
vestigadora sobre los saberes y précticas es-
colares, afirmaba: “cuando apelamos al nom-
bre de Foucault, nos referimos a un modo
de escribir, interrogar, de percibir, de pensar.
Foucault es, pues, una perspectiva, una ma-
nera de mirar, es el nombre que se da a una
caja de herramientas” (Zuluaga, 2005, p. 7).

Por su parte, sostiene Francisco Vazquez
(2010, pp. 8-9) que coexisten dos especies
de usuarios de nuestro filésofo, a saber,
“foucaultistas”, sacerdotes descifradores
del misterio de la obra (que no son moco
de pavo), y “foucaultianos”, investigado-
res que buscan en la caja de herramientas
fundamentos para el conocimiento critico
del presente. Por su lado, més recientemen-
te Luca Paltrinieri (2012) abunda en la idea
distinguiendo entre commentateurs (los aca-
démicos que hacen exégesis de sus textos en
relacion con otros de la historia del pensa-
miento) y la de los usagers (los que utilizan
su obra como boite i outils para analizar pro-
blemas de nuestro mundo, pero afiadiendo
que la “caja de herramientas” puede devenir
en malhereuse métaphore si se ignora la histo-
ricidad del mundo conceptual foucaultiano
y su pertenencia a un sistema intelectual de
referencia). Teniendo en cuenta tales pre-
cauciones a fin de no incurrir en un saqueo
indigno de obra ajena, preferimos incluirnos
entre los “utilizadores”, aunque tendrfamos
muchas dificultades a la hora de declarar-
nos, sin rubor, “foucaultianos” o cualquier
otra cosa. Se atribuye a L. Wittgenstein la
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invencién (en su Investigaciones filosdficas,
1930) de la imagen de “caja de herramien-
tas” para referirse a la actividad lingtifstica
y el mismo Foucault a veces extendia la me-
téfora a la totalidad de su obra y, por ende, a
su carga tedrica. Asf lo afirmaba en 1973 en
una entrevista en Libération:

“Todos mis libros, ya sea la Historia de la locura o Vi-
gilar y castigar, son, si quiere, como pequerias cajas de
herramientas. Si las personas quieren abrirlas, servirse
de una frase, de una idea, de un andlisis como si se
tratara de un destornillador o unos alicates para corto-
circuitar, descalificar, romper los sistemas de poder, y
eventualmente los mismos sistemas de los que han sa-
lido mis libros, tanto mejor” (Foucault, 1991, p. 88).

Nuestra coincidencia con estas aprecia-
ciones es total e irrestricta. Pero no sélo ha
de extenderse este uso interesado y “oportu-
nista” (oportuno) a la obra del filésofo moti-
vo de nuestro escrito, sino también conviene
llevar la metdfora de la “caja de herramien-
tas” a toda clase de teorfas cuyo objeto sea la
vida humana en sociedad, porque, como de-
jamos dicho en otra parte (Cuesta, Mainer y
Mateos, 2009, p. 21), las construcciones teé-
ricas son artefactos, es decir, obras humanas
que disponen y dibujan aparatos concep-
tuales mds o menos complejos mediante los
cuales pretendemos cartografiar, de manera
artificial pero no arbitraria, la realidad ob-
jeto de indagacién. Estas representaciones
mentales y reducciones conceptuales se ge-
nerany resultan de la interaccién del sujeto-
objeto en el mismo proceso de investigacion.
Cuando el artefacto se convierte en una ma-
quinaria autoexplicativa, que, elaborada
férrea y previamente, hace de apisonadora
del objeto investigado, su esterilidad se tor-
na manifiesta, como ocurre con la gran teoria
en las ciencias sociales, que al abusar de los
aspectos formales “estd ebria de sintaxis y
ciega para la semdntica” (Mills, 1993, p. 52),
que oculta el significado bajo una sistema-
ticidad artificiosa. De ese peligro no queda
exenta una lectura totalizadora y autoexpli-
cativa del entramado foucaultiano, lo que
a menudo evitaba el pensador invitando a
la investigacién empirica del detalle. Pero,
por otra parte, cuando se acude a la inves-
tigacion vestido con la desnudez tedrica del
empirismo, los hechos proliferan como un
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tumulto de sucesos caprichosos imposibles
de ser comprendidos y explicados. Frente al
exceso de equipaje formal y abstracto y su
contrario, el déficit tedrico, la investigacién
con pretensiones de validez cientifica ha de
entenderse como un régimen de verdad que,
sometido a unas determinadas relaciones
de saber-poder, aspira a un conocimiento
modesto, siempre tentativo, provisional y
hasta cierto punto paradéjico. Una suerte de
ensamblaje o bricolage intelectual perfecta-
mente consciente de su alcance.

Claude Lévi-Strauss, uno de las grandes
figuras del estructuralismo francés, coeta-
neo de Foucault, publica La pensée sauvage en
1962 y alli, frente a la oposicién cldsica entre
magia y ciencia, reivindica la autonomia del
pensamiento salvaje como tipo de conoci-
miento y sefiala al bricolage como el modo de
proceder de este pensamiento (Lévi-Strauss,
1972, pp. 35-37). Por extensién y con las de-
bidas distancias, la obra de Foucault invita
a una suerte de bricolage conceptual, o sea,
a considerar sus productos intelectuales no
como una totalidad preestablecida y acaba-
da, sino como una realidad incompleta de
la que hay que tomar fragmentos, sobras,
trozos, etc., un poco a la manera que sigue el
arte del montaje y la composicién intelectual
de los escritos de Walter Benjamin. Como
hace, para seguir con el rastro benjaminia-
no, la figura contraheroica del trapero que
va cogiendo de aqui y de alld lo que pueda
haber de util.

Lamodestia, pues, ha de ser la divisa que
imprima cardcter a la lectura de Foucault.
Ademds, la imagen de la caja de herramien-
tas, que, entre otros muchos, igualmente
defiende V. Galvén (2010) o J. Pastor y A.
Ovejero (2007), bien pudiera completarse
con la del cedazo que filtra y separa la re-
cepcién de sus aportaciones. Como es bien
sabido, una obra no consta solo de un re-
pertorio de enunciados y conceptos listos
para su empleo. Es también un abanico de
oportunidades de uso dentro de contextos
muy diferentes. Sabemos por las especula-
ciones de los tedricos de la recepcién, que
toda lectura supone una reconstruccién, de
modo que los textos tienen tantas vidas di-
ferentes como miradas de quien los lee en
determinadas circunstancias. Y de la obra
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que nos ocupa hubo y hay muchas miradas
en funcién de la heterogeneidad de los su-
jetos y contextos de acogida. Desde luego
una de las mds importantes, contradicto-
rias y curiosas de esas reconstrucciones ha
sido la trasmutacién, hasta lo irreconocible,
merced al recibimiento apotedsico de la
llamada French Theory por los departamen-
tos de literatura de algunas universidades
de Estados Unidos. Ciertos universitarios
de izquierdas de ese pafs tiraron de la caja
de herramientas foucaultiana, derridiana
y deleuziana, entre otras, para ofrecer una
resistencia tedrica a las secuelas de la re-
voluciéon conservadora dejadas por la era
Reagan, que se habia mostrado irreducti-
blemente defensora de los valores eternos
de la tradicién americana. Y asi, Foucault,
como otros pensadores franceses, se puso al
servicio de todo un vasto universo de estu-
dios culturales postmodernos de tipologia
muy variada y dispersa, que a veces roza-
ba el esperpento intelectual, como relaté y
caricaturiz6 Frangois Cusset (2005), y como,
en parte, también puso de relieve el affaire
Sokal (este fisico publicé en 1996 un articu-
lo-trampa en Social Text, negando, con argu-
mentos peregrinos, la gravedad y la teorfa
cudntica como “construcciones” sociales).
El escandalo Sokal trajo cola y demostré
el trasfondo politico que habita detrds del
descrédito del relativismo cultural y de lo
politicamente correcto (Otero, 1999). La ca-
ricatura del relativismo cultural es una cara
de la moneda, la otra, como alternativa, es
el regreso al esencialismo de las identidades
nacionales, religiosas o de otro tipo.

En todo caso, este contexto posmoder-
nista americano contribuy6 a producir un
nuevo Foucault que, cosas de la vida, se
reexport6 a Latinoamérica y, lo que es més
sorprendente, a Europa. Rodeado de un éxi-
to espectacular, las eventuales estancias de
nuestro filésofo, al final de sus afios, en el
corazén del imperio, le produjeron un gran
bienestar personal y él siempre recordaba el
buen sabor de boca que le infundjia el aire de
libertad de costumbres reinante en el mun-
do de los campus americanos. Por lo demds,
a partir de ese fulgurante éxito se convirtié
en un intelectual global y de fama mundial,
con todas las servidumbres que ello com-
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porta. Esta internacionalizacién de Foucault
convierte su obra en un espejo donde se
mira una inmensa galaxia de sujetos e in-
tereses, que, como no podia ser menos, nos
devuelven y refractan figuras multiformes,
a menudo distorsionadas como en el calle-
jon del Gato.

Se dirfa que Foucault ha sido triturado
por su extraordinaria acogida y fama mun-
dial, y, finalmente reducido a despojos de
si mismo, como Damiens, el condenado y
torturado en 1757, con cuyo estremecedor
relato se abre Vigilar y castigar. Es el desti-
no inexorable de los intelectuales llamados
a ejercer influencia sobre un radio de accién
gigantesco.

“Finalmente se le descuartizo... Esta iltima operacién

fue muy larga, porque los caballos que se utilizaron
no estaban muy acostumbrados a tirar; de suerte que
en lugar de cuatro hubo de poner seis, y no bastando
aiin esto, fue forzoso para desmembrar los muslos del
desdichado, cortarle los nervios y romperle a hachazos
las coyunturas...” (Foucault, 1984, p. 11).

Sobre el inmenso, ocednico, escenario de
conceptos e hipotesis foucaultianas es pre-
ciso navegar con tiento, quitar toda vene-
racién fetichista hacia la obra y su autor, y,
como dijimos, realizar un uso “oportunista”,
pero creativo de sus aportaciones, tal como
sugiri6 su colega, y a pesar de todo amigo,
P. Bourdieu en 1996 (; Qué es hacer hablar a un
autor? A propdsito de Michel Foucault).

“Foucault dijo que habia leido a este o aquel autor no
para obtener conocimiento, sino para sacar de allf re-
glas para construir su propio objeto. Hay que distin-
guir entre los lectores, los comentadores, que leen para
hablar en seguida de lo que han leido; y los que leen
para hacer alguna cosa, para hacer avanzar el conoci-
miento, los auctores. ;Como hacer una lectura de auc-
tor, que quizds sea infiel a la letra de Foucault, pero fiel
al espiritu foucaultiano?” (Bourdieu, 2005, p. 13).

El propio Foucault, a diferencia de sus
herederos que hoy se aprovechan crema-
tisticamente de los derechos de autor, se
mostré partidario de un uso libérrimo de
su obra y manifest6 una voluntad de acceso
abierto e interpretacion sin restricciones de
su pensamiento, tal como él habia hecho con
sus maestros mds queridos. Asi lo reflejaba
en una entrevista de 1975 en Libération:
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“Yo a las gentes que amo las utilizo. La tinica mane-
ra de reconocimiento que se puede testimoniar a un
pensamiento como el de Nietzsche es precisamente
utilizarlo deformarlo, hacerlo chirriar, gritar. Mien-
tras tanto, los comentaristas se dedican a decir si es o
no es fiel, cosa que no tiene gran interés” (Foucault,
1992, p. 101).

En verdad, como indica Germdn Cano
(2012, p. 15) en la presentacion espafiola de
un reciente Diccionario Nietzsche (Niemeyer,
2012), quizds sea preciso dar un paso mds
y “pensar con Nietzsche contra Nietzsche”,
lo que bien pudiera valer como método de
aproximacién al propio Foucault. Sea como
fuere, la apropiacion foucaultiana de Nietzs-
che resulta muy intermitente, fuertemente
situada y clamorosamente brillante. Pasa el
cedazo a la Genealogia de la moral y a otros
textos del filésofo alemén y trasmuta todo
ese acervo nietzscheano en un arte de critica
del poder, la genealogia, adaptada a las ne-
cesidades de su tiempo. Por otra parte, con-
vertirse en despojo y sombra de sf misma es
el destino irreversible de toda obra que se
deslocaliza y rebasa su tiempo y el lugar de
su nacimiento. Precisamente el ejemplo de
la recepcién de su obra en Espafia es muy
ilustrativo de los mil y un Foucaults que son
susceptibles de ser albergados y cobijados
en los pliegues de las paginas de sus libros.

Valentin Galvéan (2010) ha trazado admi-
rablemente los vectores y protagonistas que
son responsables de la acogida en tierras
hispanas del trabajo intelectual de nuestro
autor entre 1967 y 1986, esto es, entre la dé-
cada inicial de su produccién intelectual y
los dos afios siguientes a su muerte en 1984.
En ese lapso, que coincide con el tardofran-
quismo, la transicién y las primera fase de la
gobernacion socialista, existieron “muchos
Foucaults... tantas recepciones de su pen-
samiento como batallas politico-filoséficas,
depende del espejo en que lo miremos y lea-
mos” (Galvén, 2010, p. 281). La primera pe-
netracion de la obra de Foucault no fue tem-
prana ni espectacular. A pesar de la entonces
cercania de la lengua y cultura francesas a la
intelectualidad espariola (que a la sazén aun
no miraba como ahora hacia el mundo anglo-
sajon), hasta los afios setenta Foucault es casi
un desconocido. La primera traduccién al es-
pafiol de Historia de la locura en la época cldsica

Con-Ciencia Social, n° 17 (2013)

-87-

data de 1967 en la editorial FCE de México, y
a 1968 se remonta, también en México, la pri-
mera edicién en lengua espafiola de Las pala-
bras y las cosas (Siglo XXI). En 1970 se vierte
en Siglo XXI la primitiva edicién en castella-
no de La arqueologia del saber, sélo un afio des-
pués de su publicacién francesa. Ese mismo
afo se asiste a su consagracién académica
con su ingreso en el Colegio de Francia, don-
de pronunci6 la leccién inaugural titulada
El orden del discurso, una célebre conferencia
(editada en Tusquets, Barcelona, 1973) que
generalmente se considera marca la frontera
entre la arqueologia y la genealogia. Es en los
afios setenta, en mitad de la resaca post-68 y
en plena Transicién politica espafiola cuando
su figura se agranda y cobra una presencia
mads intensa, primero como pensador de los
margenes y luego, cada vez mds, como autor
absorbido por el interés académico.

En torno a la segunda mitad de los seten-
ta, coincidiendo con la primera traduccién
de Vigilar y castigar en 1976, un afio después
de su aparicién en Francia, y en medio de
la eclosién cultural y politica que cifie los
tiempos de la transicién, Foucault se hace
un todoterreno al servicio de muy variadas
causas, muy especialmente aquellas que
hunden sus raices en espacios de combates
sociales no convencionales: la antipsiquia-
tria, las luchas de los presos organizados
en la COPEL, el movimiento de liberacién
homosexual, los centros y revistas cultura-
les de inspiracion libertaria o de extrema iz-
quierda, etc. Habfa un Foucault para todas
las necesidades, pero su principal manan-
tial de ideas flufa de la teorfa y la préctica
de luchas contra el poder establecido, en
tanto que “intelectual especifico” (concepto
foucaultiano que marcaba fuertes distancias
con el intelectual universal), con las que se
habia comprometido al menos después de
1968. Ese influjo del Foucault “izquierdista”
traspasa temporalmente hablando los afios
ochenta, sobreviviendo como equipaje con-
ceptual disponible y al servicio de diver-
sos proyectos de emancipacién social. Pero
nunca mds lo hace con la vitalidad critico-
emancipadora de los afios setenta, ya que a
poco de quedar implantada su omnipresen-
cia se ocasioné un proceso algo mds tardio
de apropiacién académica de su legado.
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En efecto, ya algunos de los mejores es-
tudiosos hispanos, como los sociélogos Ju-
lia Varela o Fernando Alvarez-Urfa conocen
directa y relativamente pronto su obra en
Paris, convirtiéndose en tempranos inves-
tigadores universitarios y en eficaces tras-
misores del conjunto de su quehacer tedrico
en Espafia. En 1978 inauguran la coleccién
Genealogia del Poder dentro de Ediciones La
Piqueta (el esfuerzo mds duradero y eficaz
de difusién hispana de la dimensién critica
foucaultiana), con una excelente compila-
cién agrupada bajo el titulo de Microfisica del
poder. Poco antes, a la altura de 1976 cuando
M. A. Quintanilla dirige y publica su Dic-
cionario de Filosofia contempordnea, Foucault
figura ya en una entrada que se cifie casi
en exclusiva al comentario de Las palabras
y las cosas, una obra escrita diez afios antes,
y alli queda caracterizado como pensador
estructuralista. Este tipo de normalizacién
clasificatoria, aunque, como puede verse,
poco actualizada, va a ser seguida por una
progresiva penetraciéon en los mundos ofi-
ciales de la investigacién de distintas disci-
plinas. Pronto se suceden las indagaciones
académicas desde diversos campos, por
ejemplo desde la historia de la Medicina con
las aportaciones de José Luis Peset o Rafael
Huertas, desde la psiquiatria con Guillermo
Rendueles, desde la Filosoffa con Miguel
Morey (que factura la primera tesis hispana
en 1979) o, algo mds tarde, con Francisco
Vézquez Garcia. En una palabra, Foucault
pierde fuerza en los movimientos sociales
de la calle mientras lo gana como objeto de
interés universitario, de modo que ya en los
afios ochenta se da un salto ideolégico “del
politico de la caja de herramientas al de su
construccién académica y su préxima con-
version en un cldsico de la Filosofia” (Gal-
vén, 2010, p. 250). Este ascenso de la calle a
los palacios de la ciencia y las cumbres de la
fama conlleva, en nuestra opinién, una pro-
gresiva y notable erosién de su dimensién
critica.

Hoy, por consiguiente, en Espafia
Foucault es contemplado como un cldsico
cuyo arsenal de conceptos (saber, episteme,
formaciones discursivas, disciplinas, dispositi-
vos, gubernamentalidad, biopolitica, poder pas-
toral, cuidado de si, etc., etc.) se utilizan acé
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y aculld, ya sea sin demasiada precisién so-
bre el alcance de su significado, ya sea con
excesiva y ortodoxa rigidez. Por lo demads,
“habria que hacer una revisién de la histo-
ria de las ideas que reposa en la hipétesis de
que los textos son leidos, y de que, siendo
leidos, son comprendidos, etc. En general,
lo que circula son los titulos como Vigilar y
castigar. Ha habido desde entonces, muchos
titulos con infinitivos” (Bourdieu, 2005, p.
17). El mismo Bourdieu tiene razoén al re-
ferirse a que se da una cierta resistencia a
leer a Foucault (aunque no a simular que se
ha leido), o al fenémeno indudable de que
el patrimonio intelectual de su obra tien-
de a interpretarse hoy con las lentes post-
modernistas que tallaron los académicos
norteamericanos. Y eso por no referirse al
desprecio hacia su figura de muchos intelec-
tuales arrepentidos de su pasado progresis-
ta, fenémeno extendido por todo occidente
tras la crisis finisecular del comunismo, que
tienden a ridiculizar sus antiguas devocio-
nes ideolégicas y a entronizar nuevos dio-
ses mds prosaicos y benefactores (el dinero
y la influencia). A ello se afiade el coro de
las plafiideras que, no habiendo renunciado
del todo a una cierta visién avanzada del
mundo, se han erigido en defensores del pa-
trimonio de la cultura occidental entendida
como un canon imperecedero heredado del
mundo grecorromano. La cofradfa de los
intelectuales humanistas, donde a menudo
la derecha y una cierta izquierda se dan la
mano, tienden a abominar de las consecuen-
cias de la huella foucaultiana leida en clave
yankee.

Aunque tempranamente, en 1977, Jean
Braudillard escribié un libro titulado Olvi-
dar Foucault, su recomendacién fue total-
mente ignorada dentro y fuera de Francia.
Si nos fijamos en Espafia, su muerte en 1984
fue ampliamente resefiada en toda la prensa
nacional como un acontecimiento. Asf en los
matutinos del 27 de junio de ese luctuoso
afio comparecieron las firmas acreditadas
de la periodistas y conocedores de su labor
(los Jesus Ibafiez, Fernando Savater, Juan
Pedro Quifionero, Josep Ramoneda, Mi-
guel Morey, etc.). En ese mismo afio se rinde
homenaje a su vida y obra en Madrid y en
un namero de la revista Liberaciéon (1984, 3,
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pp- 3-31). A partir de ese tiempo se publi-
can varios libros colectivos. Esos afios mues-
tran que la ola de consagracién foucaultiana
quedaba afirmada y su legado fosilizado y
anclado, fenémeno que ejemplifica perfec-
tamente el titular de El Pais del 26 de junio
de 1984: “Un lider del espiritu de Mayo del
68. Murié Foucault, uno de los principales
protagonistas de la corriente estructuralis-
ta del pensamiento francés”. El proceso de
normalizacién y neutralizacién empezaba
a ser un hecho. Pero a la altura del veinte
aniversario de su muerte, las cosas habfan
cambiado sustancialmente y en el afio 2006,
cuando la retirada del pensamiento progre-
sista era una realidad evidente y triunfaba
el regreso a los valores de siempre, Félix de
Azua (2006), un precioso ejemplar de disfé-
rico “intelectual melancélico”, escribia un
articulo en EI Pais, donde ponia de chupa
de démine a las nefastas consecuencias del
relativismo foucaultiano acusando al pensa-
dor de Poitiers de haberse negado a aceptar
el SIDA y ser responsable de practicas de
riesgo con sus compafieros de intercambio
sexual. Todo ello sazonado y mezclado con
la “barbarie stalinista” o el “totalitarismo de
Castro”. En suma, la muerte por SIDA de
Foucault le convertirfa en victima necesaria
de sus propias doctrinas de descreido. Otra
vez sonaban en esas notas los ecos de la des-
preciable melodia del libro de James Miller
(La pasién de Michel Foucault, 1993), o la resa-
ca de la caricatura del escindalo Sokal. En fin,
como sefialé Fernando Alvarez-Uria (2006)
en su articulo de respuesta a Félix de Azua,
“mds vale que la satira, la ironfa y la maledi-
cencia las reserven (...) para la prensa ama-
rilla o las crénicas marcianas”. Pero este tono
entre inquisitorial, amarillista y chismoso se
convertird en un locus recurrente del pen-
samiento conservador a la hora de tratar la
figura de Foucault, que, a pesar de los pe-
sares, nunca pudo ser derribado del pedes-
tal intelectual al que se le habia subido. En
cambio, una versién liberal més inteligente
tiende a perdonarle sus muchos pecados (al
fin y al cabo, jqué importa el sexo!) e inten-
ta rescatar su tltimo pensamiento como un
aval legitimador de los despropésitos del
imperante neoliberalismo de nuestro tiem-
po. Es decir, o se lanza al pecador Foucault
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a los infiernos, o se le deja vivir una dulce
existencia post mortem en el eliseo fluir de los
mercados.

Sirvase usted mismo: reinventar
el Foucault critico

Por lo tanto, el presente descrédito de la
faceta mds critica de Foucault y su neutrali-
zacién politica e hibernacién académica po-
see concomitancias con un fenémeno mucho
mds amplio, ocurrido desde los afios ochen-
ta en los paifses del capitalismo tardio, cual
es la crisis de los movimientos sociales alter-
nativos, del pensamiento critico y del tipo de
intelectual correspondiente. Foucault convi-
vi6 con la generacién que le precedi6 (la de
Sartre), la del intelectual tradicional gestado
a finales del siglo XIX, que comparecia en el
espacio publico como conciencia viva de la
comunidad y como gufa moral universal de
sus conciudadanos. Sin embargo, Foucault
negaba esa universalidad y proponia la fi-
gura del “intelectual especifico”, aquel que
se comprometia en las luchas sociales con-
cretas dentro del terreno en el que sus cono-
cimientos eran mds apropiados para propo-
ner resistencias contra el poder dominantey,
en su caso, formular précticas alternativas
(siempre en plural). Hoy todavia es posible
reclamar esta funcién dentro de espacios de
poder contrahegemonicos, porque, ademds,
“hay que seguir reinventando a Foucault”
(Galvén, 2010, p. 21). Es decir, todavia sus
escritos nos permiten elegir entre una multi-
plicidad de herramientas. Algun fedicariano
entiende tal reinvencién como una apuesta
a favor de una lectura pragmatica que sir-
viera para “incluir su caja de herramientas
o sus cdcteles molotov en forma de libros en
el debate social y comprobar asf su eficacia
politica para el cambio social tangible y no
meramente como una materia especulativa”
(Pérez Guerrero, 2012, p. 6).

Y, de todas las maneras imaginables, es
preciso tomar partido. En mi caso, la elec-
cién busca, sin fidelidades preestablecidas,
la reinvencién de Foucault mediante su lec-
tura con las lentes de las tradiciones de la
teorfa social critica que precede y sigue a su
obra. A tal fin, Julia Varela y Fernando Al-
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varez-Uria constituyen, sin duda, un buen
ejemplo de como es posible insertar la obra
foucaultiana en lo mejor de la teorfa social
rescatando toda la historia de su quehacer
intelectual como un continuum critico.

La arqueologia del saber y la genealogia del poder cons-
tituyen campos de intervencion susceptible de fundar
una sociologia de las prdcticas cientificas y una socio-
logia del control social. Hay, sin embargo, en la tiltima
etapa de la obra de Foucault una nueva dimension que
consideramos fundamental para sustentar un proyec-
to de sociologia critica: el investigador ha de asumir
e’n su existencia su compromiso intelectual. Propone
como proyecto ético la correspondencia entre conoci-
mientos y comportamientos (Varela y Alvarez-Urfa,
1991, p. 26).

Ahora bien, la tal correspondencia no
se da ni en Foucault ni en el Lucero del
alba. Incluso hay, como demuestra la de-
riva reformista de la obra de Roger Castel
(2005), muchas y muy diversas maneras
de entender hoy, a partir de categorias
foucaultianas, la resistencia contra el capi-
talismo. Pero, como deciamos, no es facil ni
necesario, ni quizds conveniente, tal como
proponen J. Varela y F. Alvarez-Urfa, consi-
derar la obra del pensador francés como un
todo, como una unidad orgénica investida
de un sistema coherente y autosuficiente.
Tampoco, a despecho de forzar la historia
y adoptar una suerte de papel de “cémpli-
ce militante” (Pérez Guerrero, 2012), puede
sostenerse la tesis de una inequivoca, inma-
culada e inalterable entrega izquierdista de
Foucault. Seguramente serfa mds adecua-
do, aqui y ahora, rastrear lo que invitaban a
buscar en su obra con motivo de la segunda
edicién espafiola de La voluntad de saber: el
“hilo rojo anticapitalista” (Varela y Alvarez-
Uria, 2005, p. XII). Y para seguir el hilo es
preciso, en nuestra opinién, tirar de mu-
chos, y a veces opuestos, ovillos foucaultia-
nos, desprendiéndonos quizds de una con-
ceptualizacion del poder inespecifica por
omnipresente y una idea de control social,
como sefiala R. Huertas (2012), quizés de-
masiado mecdnica. En cualquier caso, existe
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un punto de convergencia hacia un mismo
tema insoslayable: una analitica del poder
que muestra c6mo se fragua la subjetividad
en distintas fases del desarrollo capitalista
conforme a tecnologias de dominacién y
autosometimiento cada vez mds refinadas e
individualizadas: desde el poder disciplina-
rio hasta la gubernamentalidad y la biopoli-
tica. A tal efecto, la genealogia en tanto que
método de problematizacién del presente y
de indagacién del pasado no ha de conside-
rarse s6lo ni principalmente una etapa de
su obra, sino que constituye el nticleo cen-
tral critico del discurso foucaultiano, siendo
asi que el énfasis postrero en el cuidado de
si y en la ética comparecen como derivacio-
nes, a veces divagaciones, de la cuestién
central para nosotros: coémo el conocimiento
y las précticas discursivas imponen formas
disimétricas de poder, dominacién y some-
timiento de los agentes individuales en el
decurso de la vida social. Bien es cierto que
la inmensa obra de Foucault ha deparado
otras muchas aportaciones en muy diversos
campos especificos (desde la psiquiatria al
derecho), pero su actualizacion critica en
nuestro tiempo nos lleva una vez més a rei-
vindicar su nada ortodoxa e incompleta teo-
ria del poder, sélo esbozada pero mds rica
y complementaria que la proveniente de la
tradicién marxista, y su metodologia del co-
nocimiento, la genealogia, como mejores y
valiosos ttiles para una critica del presente.
El mismo Foucault se preguntaba en EI uso
de los placeres: ;qué es la Filosoffa hoy, si no
el trabajo critico del pensamiento sobre si
mismo? Y afiadia la necesidad de sospechar
de lo que ya se sabe y emprender la tarea
de imaginar cémo y hasta dénde seria posi-
ble penser autrement (Foucault, 2009, p. 7).
Las mil y una inquietudes de su obra, y su
vigencia hoy, se compendia en su ambicién
desmedida por traspasar las fronteras del
pensamiento establecido. Muchas de sus
preocupaciones siguen siendo las nuestras,
también algunas de sus muchas contradic-
ciones.
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