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Deconstruyendo a Ortega

Manuel Garrido

Una manera no peor que otras de describir la Historia de los hetero-
doxos de Menéndez Pelayo es decir que nos cuenta lo que ha sido el pensa-
miento politicamente incorrecto en Espafia. Reciprocamente, la obra de
Gregorio Moran El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la cultura del
franquismo, editada por Tusquets a principios de 1998 y no bien acogida, por
politicamente incorrecta, en el ambito del orteguismo, bien merece el apelati-
vo de “heterodoxa”.

Los innumerables libros y articulos publicados sobre Ortega suelen ser
encasillables en dos esferas que se mantienen, cada una a su estilo, dentro de
ciertos canones: unos son escritos pocas veces criticos y muchas encomiasticos,
cuando no hagiograficos, de signo alternativamente ilustrado (exilio politico o
cultural), falangista-franquista o socialfelipista; otros, por el contrario, manifies-
tan un talante por lo general adverso, cuyo espectro se mueve entre la tolerancia
y el anatema y cuya fuente de inspiracion es la doctrina tradicional de la Iglesia
catdlica. Dentro de estos ambitos puede uno encontrar monografias excelentes,
como las de Rodriguez Huéscar, Julian Marias, Moron Arroyo, Silver o Araya.
Pero en ellos fue ya en su tiempo nota disonante un libro como el de Nelson
Orringer Las fuentes germanicas de Ortega (1979), que contribuy6 a disolver
en buena medida el estipido mito de la ciencia infusa del pensador. Otro
ejemplar de analoga ralea es la mencionada obra de Moran, cuyo proposito es
investigar, desde el punto de vista del analisis politico-cultural, el hasta ahora
inexplorado periodo de la vida de Ortega comprendido entre el afio en que
éste retorna a la Espafia de Franco (1945) y el de su muerte (1955), tratando
de reconstruir al mismo tiempo en un cuadro digno del Bosco el ambiente
cultural de aquel periodo. La optica desde la cual se asoma Moran a
columbrar ese arido paisaje es la de una izquierda radical que estaba mejor
vista en Espafia antes de la transicion, lo cual aumenta ahora, si cabe, el
caracter intempestivo de esta obra suya, de lectura imprescindible. En las
paginas que siguen ordenaré mis comentarios en dos apartados, refiriéndolos,
respectivamente, a lo que dice Moréan de Ortega en ese periodo de su viday a
lo que dice de su coetaneo entorno.

RETRATO DEL MAESTRO EN SU VEJEZ
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“Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”,
habia escrito el joven Ortega en 1914. Dos décadas después, cumplidos los
cincuenta, podia jactarse con toda razoén de haber culminado triunfalmente
esa tarea, mientras prometia dedicarse en el futuro a elevar el nivel filosofico
de sus publicaciones. Entre otras cosas parecia, dicho en términos mas vulga-
res y prosaicos, tener garantizado en exclusiva el monopolio del mercado fi-
loséfico espaiiol. Desde su alejamiento de la Segunda Republica, sin embargo,
la fortuna empezo a dejar de sonreirle. Tras la pérdida de su preciada platafor-
ma en EI Sol y sobre todo tras su autoexilio en el 36, por el que abandona
cuanto tenia en Espafia, vivira un primer calvario de nueve afios en que a la
amarga decepcion de verse rechazado, como el rey Lear, por personas y luga-
res del extranjero que le debian favores hay que sumar la precariedad eco-
némica, con abrumadora sobrecarga de familiares y allegados huidos de
Espafia que se le fueron uniendo (“ya son diecisiete personas a bordo. Excu-
so decirte”, escribe en 1937 a un amigo, “los problemas pavorosos que esto
me plantea”). Una crisis de salud le pone en un quir6fano de Paris a las puer-
tas de la muerte.

La investigacion de Moran tiene como punto de partida el afio 1945. Un
Ortega ya sexagenario, pero repuesto ¢ ilusionado, parece dispuesto a salvar
por segunda vez la circunstancia espafiola regresando a la Espafia de Franco,
presumiblemente con el equivocado calculo de que, tras la victoria de los
aliados, los dias del dictador estaban contados. El maestro en el erial desvela
y juzga implacablemente mes tras mes y a veces hora a hora el segundo cal-
vario que significaron los diez ultimos afos de su vida para Ortega, brutal-
mente manipulado por el régimen en su primera aparicion publica en el
Ateneo en 1946 y luego condenado al feroz ostracismo de un exilio interior
apenas aliviado por las temporadas de refugio en Lisboa, aunque si algo mas
por el tardio reconocimiento internacional.

Personalmente opino que todos los lectores interesados por la vida y el
pensamiento de Ortega tienen contraida con el autor de este libro una deuda
de gratitud, pues ¢l nos ayuda mucho mas que muchos otros a ver mejor uno
de los varios trajes que muestran desnudo al emperador. Dicho esto, paso a
enumerar algunas de mis discrepancias con el retrato del maestro que hace
Moran:

Primero. Miguel Ortega afirma sin prueba alguna al escribir la biogra-
fia de su padre que éste, a su regreso a Espafia, no cobro por su catedra un
céntimo del Estado espafiol. Morén afirma, después de haber compulsado los
oportunos expedientes ministeriales, que Ortega cobrd integramente sus
haberes de catedratico, con las subsiguientes mejoras por antigiiedad, y des-
pués la jubilacion hasta el dia de su muerte. El segundo de ambos testimonios
merece, obviamente, mas crédito que el primero. Pero el juicio que extrae
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después Moran sobre este asunto me parece demasiado duro. Estd muy mal
que todo esto se haya ocultado hasta ahora, ddndose asi falazmente lugar a
que se imagine en el filésofo un heroismo que no existid; y es obvio que
hubiera sido mejor y mas digno por parte de Ortega no percibir los haberes
de una catedra cuyas clases el sacerdote Zaragiieta le tenia usurpadas. Pero el
sueldo era suyo y en sus penosas condiciones un honesto padre de familia di-
ficilmente podia permitirse el lujo de renunciar a €l.

Segundo. El marcado giro de Ortega a la derecha es también juzgado por
Moran, en mi opinion, demasiado negativamente. Ortega era un conservador
nato y ademas es cierto que, aun dando por supuesto que ¢él no simpatizara con
el fascismo, el fascismo simpatizd con él y apeld a su magisterio. En los
confusos afios veinte, hostigados por los espectros del comunismo triunfante
en Rusia y del emergente fascismo italiano, anterior a la pesadilla de Hitler,
era raro el intelectual burgués de la edad de Ortega que no flirtease con
alguna de ambas tentaciones, y para cualquier conservador era mas facil
sucumbir a la segunda que a la primera. Ortega no era Bertrand Russell y es sin
duda censurable desde el punto de vista de Moran pero no incoherente con el
suyo que, a pesar de padecer personalmente las brutalidades del totalitarismo
falangista-integrista, sintonizase con la ola conservadora en el Occidente de
postguerra que daria lugar a la caza de brujas, Russell incluido, de aquellos
afios en EEUU. Los agudos y reveladores analisis que hace Moran de lo que
escribié Ortega por entonces no conducen necesariamente, en mi opinion, al
severisimo juicio que €l le aplica de inmediato.

Tercero. El encuentro de Ortega con Heidegger en Darmstadt tuvo su
innegable importancia, pero me parece que fue mas simple coincidencia que
el anunciado y solemne torneo del que quiere Moran hacer crénica.

Cuarto. Después de haber intercambiado ideas sobre el libro de Moran
con el director de esta revista, Luis Valdés, coincido con ¢él en que la impre-
sion final que le queda a uno al finalizar su lectura es un sentimiento de com-
prension y hasta de admiracion por la figura de Ortega, que no era desde
luego ningln ingenuo, aunque se equivocod de medio a medio al regresar a
Espafia. Su obstinada resistencia a colaborar después de haber sido manipu-
lado en su conferencia de 1946 en el Atenco y los acertadisimos juicios que
da sobre el entorno politico de su exilio interior, incluido el “Caso Z” [Zubi-
ri], a discipulos como Marias y a otros amigos y familiares, revelan, por de-
tras de las profundas depresiones, a un formidable luchador, un experto y
magquiavélico conocedor, no exento de crueldad, de los asuntos de la vida y
también un hombre insobornable en cuestiones de principio concernientes a
la integridad ultima de su programa vital y de su obra.

RETABLO DE UN ERIAL
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La reconstruccion que nos brinda Moran de la circunstancia que acom-
paiié al maestro en su Ultima década (1945-1955) recuerda momentos y saca
a luz datos de correspondencia cuyo rescate resulta vitriolico para figuras de
entonces que aun continuan siéndolo y para la imagen que de ellas tienen hoy
varias generaciones posteriores que, por razones de edad, no pudieron vivir
aquellos afios. Quiza hubiera debido el autor afiadir al exhaustivo inventario
de miserables compromisos por parte de muchos de los entonces adictos al
régimen alguna mencion de grupos y personas que, sin practicar semejante
adiccion, guardaron, en contra de sus ideales, inactividad y silencio. Pero eso
no disminuye la verdad de lo que reconstruye, juzga y denuncia Moran en su
libro, que es literalmente una mina de informacion para jovenes y viejos. En
este apartado mis discrepancias con lo que ¢l dice afectan a la valoracion de
algunos grupos y personas. Con la esperanza de clarificar o matizar sus enfo-
ques, me permito aventurar un par de observaciones, 0 por ser mas preciso,
una sugerencia critica y una reflexion testimonial.

Moran tiene mucha razon al calificar de “magma” el nacionalcatolicis-
mo, que fue la plataforma ideoldgica del régimen de Franco. Y la diseccion
que hace de ese magma es en mi opinion, desde el punto de vista sincronico,
bastante acertada. Pero, a pesar de que sigue un orden de exposicion riguro-
samente cronologico al reconstruir el ambiente cultural de la época, me da a
veces la impresion de que su bisturi diacrénico ahonda menos que el sincro-
nico en lo que respecta a la pintura del erial en la primera mitad de la década
por ¢l historiada.

Para mi perspectiva es esencial el hecho de que, desde el punto de vista
de la politica del régimen franquista, son evidentemente decisivos en esa
década el afio 1945, en que la victoria aliada implica fatalmente el aislamien-
to de Espaiia si Franco no abandona el poder, y el afio 1953, en que la firma
del Concordato con la Santa Sede y el acuerdo con Norteamérica coronan los
desesperados esfuerzos estratégicos del dictador por asegurarse un soporte
internacional permanente que sirviese de contrapeso el ostracismo al que lo
condenaron los paises europeos. Es verosimil que en la mente de Franco
contase como condicion importante para llegar a un cierto entendimiento con
Norteamérica —que, a diferencia de Europa, podia permitirse el lujo de
sostener indefinidamente otro Chiang Kai-shek en Occidente— la eventualidad
de disponer de un plantel de politicos que no portasen camisa azul sino blanca,
pero que fuesen para él mas de fiar que ese sucedaneo espaiiol de la demo-
cracia cristiana y de su non grato accidentalismo politico que representaban
desde los primeros afios del régimen los propagandistas catolicos de Angel
Herrera. Si en ese momento no hubiese existido el Opus Dei, puede que Franco
hubiera tenido que inventarlo.
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Hacia mediados del libro Moran empieza a dar cuenta del famoso deba-
te entre Lain Entralgo y Calvo Serer acerca de si Espaiia era o no problema,
debate que inici6 el transito a los cincuenta y que vino a ser, como apunta el
autor, aldeana caricatura de la formidable polémica sobre el ser de Espafia
que sostendrian en el exilio Américo Castro y Sanchez Albornoz. A este res-
pecto podemos leer en la pagina 246 de ese libro: “en Espaila, bajo el régi-
men, no habia precedente de un debate politico. Los hombres del Opus Dei y
sus aledafios tradicionalistas declaraban batalla en campo abierto a los falan-
gistas; hasta entonces habia sido guerra de guerrillas, burocratica y nepotis-
ta”. Y a continuacién podemos seguir leyendo: “Lo que se disputaba no era
una naderia: ocupar el lugar hegemonico de la ideologia del Estado”.

Todo esto es sustancialmente verdad. Como también es verdad lo apunta-
do por Moran al comentar que en el mencionado y critico afio 1953, desdicha-
damente coincidente con el de jubilacion del filésofo, que cumplio en él los
setenta, “las dos corrientes confrontadas del nacionalcatolicismo le tomaran
como estandarte. Para unos, los falangistas, habia llegado el momento de
convertir a Ortega o al menos acercarle al catolicismo. Para los otros, los in-
tegristas, ningin regalo mejor en el setenta cumpleafios del ateo que lograr que
su obra fuera puesta en el indice de Libros Prohibidos de la Iglesia” [p. 462].
Con todo yo diria que el debate Lain Entralgo-Calvo Serer y los episodios sub-
siguientes dejaron al cabo al espafiol medio bastante mas perplejo de lo que pa-
rece estar Moran al relatarlo y hasta con la grave sospecha de que el arbitro
de aquel singular combate le daba secretamente licencia a uno de los pugiles
para atiborrar sus guantes de plomo. ;Como un hombre de treinta y tres afios,
ignorante e inculto como ¢l solo, cual era Calvo Serer, pudo abatir como si
fuese de mantequilla, con un par de libros bastante menos que mediocres y
con un equipo de hombres aun mas ignorantes que él, como eran, entre otros,
Florentino Pérez Embid o Jesus Arellano, el oficialista y considerablemente
mas refinado imperio cultural que habian construido Lain y sus compafieros
falangistas? Moran no se pregunta en su libro, y es cosa que yo no sé decir, si
estos falangistas orteguianos que perdieron el poder y se liberalizaron a lo
largo de los afos cincuenta perdieron el poder porque se liberalizaban o se
liberalizaron y se fueron abriendo a la izquierda porque estaban perdiendo el
poder. Pero sin el recurso al deus ex machina del poder efectivo de la Iglesia
catolica —que lograria dejar definitivamente fuera de juego al viejo maes-
tro— y de la providencia politica del dictador resulta dificil explicarse el in-
verosimil desenlace de ese esperpéntico match. (Como sigue siendo, por otra
parte, no menos esperpéntica la circunstancia, presumiblemente fruto de otra
divina maquinacién, de que muy pocos afios después del periodo historiado
por Moran, el mismisimo Calvo Serer, el campeodn integrista que habia no-
queado en nombre de la ultraderecha al peligrosamente liberalizante grupo de
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Lain, lo desbordaria acto seguido por la izquierda, primero como director del
diario Madrid y luego en sus andanzas con Santiago Carrillo.)

Mi impresion en todo caso es, repito, que la cronica del erial corres-
pondiente a los afios 1949-1955 esta realizada con mejor dominio del mate-
rial por parte del autor que la correspondiente a los cuatro afios anteriores, y
por mi parte me inclino a pensar que puede que en lo que Moran describe
como lo que “hasta entonces habia sido guerra de guerrillas, burocratica y
nepotista” hubiera algo mas de verdad y menos de mentira, en el sentido tanto
literal como literario de ambas palabras, que en la épica confrontacion
Lain/Calvo. Imagino que a una persona que se haya educado en las décadas se-
senta o setenta y se ponga a investigar nuestro inmediato pasado le resultara
bastante mas facil reconstruir y entender lo acontecido en los afios cincuenta,
que no alucinar mientras bucee en el dantesco infierno de los cuarenta. Y re-
ciprocamente, todo el que haya vivido ambas décadas y les lance ahora una
mirada retrospectiva estara de acuerdo en aceptar que el espiritu de cada una
es inconfundiblemente distinto, como inconfundiblemente distinto es por
ejemplo, si se me permite la comparacion, el cine negro de los cuarenta de
los acaramelados westerns y musicales, algunos de ellos sin duda excelentes
pero todos mas hipdcritamente idealistas, de los afios cincuenta. Los cuarenta
fueron afios de guerra en Europa y de inmediata posguerra en Espaiia, afios
de violencia y represalias, de miseria y de ignorancia. Pero fueron los afos, y
con esto no estoy diciendo nada que no esté consignado en su libro por Mo-
ran, en que el combatiente y censor franquista Cela publico La familia de
Pascual Duarte (1942) y Viaje a la Alcarria (1948) y escribid La colmena.
Fueron los afios en que Carmen Laforet publicé Nada (1945) y Buero Vallejo
Historia de una escalera (1948). Fueron los aflos en que Zubiri publicd Na-
turaleza, Historia, Dios (1944), Tovar su Socrates (1948) y tanto Ortega,
manipulado por los falangistas pero atn no estrangulado por los integristas,
como d’Ors, ambos todavia en plena forma, publicaron de hecho excelentes
obras y pronunciaron excelentes conferencias en Espafia.

Como apoyo de esta sugerencia critica mia —que en el libro de Moran
su pintura del erial (no la del maestro, que es excelente) durante la primera
mitad de la década historiada por €l tiene trazos menos seguros y desdibuja mas
algunos personajes que su pintura de la segunda—, he aqui un botéon de mues-
tra: al hablar de Enrique Gémez Arboleya, un falangista orteguiano/zubiriano
que murié pegandose un tiro en la cabeza en 1959, Moran, que hace constar
ambos datos, lo incluye ocasionalmente, junto a Garcia Morente y Leopoldo
Palacios, en una seleccion de tres conversos al catolicismo, donde lo describe
[pp. 127-8] como “amigo y paisano de Federico Garcia Lorca [...] hasta llegar
a ser un dotado especialista en el padre Suarez [...]. El resto fue [...] desespe-
rada lucha por la supervivencia intelectual hasta que se peg6 un tiro [...] cuan-
do ocupaba un lugar preeminente de pionero en la recién nacida sociologia
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espaiola de posguerra”. Y tras afiadir, dos parrafos mas abajo: “Su conversion
al catolicismo y al falangismo, al unisono, haran de él, segun su amigo y tam-
bién converso entonces Miguel Cruz Hernandez, “uno de los cuatro grandes
del pensamiento falangista: Conde, Gomez Arboleya, Lain y Tovar”, Moran
consigna finalmente la incorporacion de Arboleya desde 1947 al circulo de
amigos de Zubiri.

Pero esta descripcion distorsiona seriamente la figura de la persona asi
descrita. Nacido en 1910, perteneciente a la FUE como tantos jovenes de cla-
se media de su generacion, discipulo de Fernando de los Rios y de un filoso-
fo liberal granadino, el joven profesor auxiliar de Derecho en Granada que
fue Arboleya antes de la guerra civil sufrié con ésta la natural depuracion po-
litica, y si el profesorado universitario le volvid a abrir sus puertas, lo debio a
las recomendaciones de un periddico falangista en el que obtuvo un puesto y
en cuyas colaboraciones hubo de volcarse. Este dato permite caracterizarlo,
aunque con cierta exageracion, de “converso” falangista, pero no de converso
religioso. Moran cita como fuente un Homenaje a Arboleya en el que el disci-
pulo y amigo de este ultimo Miguel Cruz se autodefine como doblemente con-
verso a la Iglesia y a la Falange sin hablar para nada, que yo sepa, ni él ni
niguno de los autores que he leido en ese Homenaje, de ninguna conversion
religiosa de Arboleya, cuyo perfil intelectual era el de un laico orteguiano
que habia elegido para sobrevivir el color de la Falange. Catedratico luego de
Filosofia del derecho, apasionado por la filosofia pura, conocia muy bien a
Dilthey y a Heidegger. Su libro sobre Suarez (1946), en cuya preparacion in-
virtio cinco afios, es espléndido, pero no suficiente para caracterizar a su au-
tor como escolastico. Pasado el afio 1948, centenario de Sudrez para cuya
ocasion pudiera haberlo proyectado, Arboleya estaba ya en 1949 en Madrid
volcado en la preparacion de la catedra de sociologia, que obtuvo en 1954.
De esta tltima dimension suya hablan con admiracion los socidlogos Salva-
dor Giner y Juan J. Linz, quien parece insinuar que la patologica obsesion
por dominar, quemando desesperadamente etapas, no sélo los principios teo-
ricos, sino las técnicas de la sociologia empirica y de la sociologia matemati-
ca pudiera explicar en parte el depresivo suicidio de este rarisimo ejemplar de
la generacion del 36 a quien no se le par6 el reloj de la curiosidad cientifica y
a quien no es histdricamente justo ni correcto caracterizarlo exclusiva ni
principalmente como converso religioso que se encuentra con la Iglesia ni
tampoco como especialista en escolastica.

Mi ultimo comentario, con el que pongo fin a la presente recension, tie-
ne un cariz mas bien testimonial. La mayoria de las personas con las que he
discutido el libro de Moran me han manifestado su desagrado, diciendo que
se sienten molestas, por no decir dolidas, ante la negativa imagen que trans-
mite de Lain Entralgo y de Julian Marias y la dureza con que estos importan-
tes escritores son juzgados por el autor. En este punto estoy completamente
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de acuerdo con la visiéon de Moran y me parece que uno de los principales
méritos del libro, después del heterodoxo retrato del maestro, es su veridica y
valiente pintura de estos dos renombrados discipulos de Ortega. Por otra par-
te es innegable que en muchas de las ocasiones en que trata el libro de estos
personajes, sobre todo en el tltimo tercio del mismo, no es Moran el que opina,
sino el propio Ortega, cuyos acerados, penetrantes y despiadados juicios practi-
cos dejan boquiabierto al lector.

Por los afios en que Ortega volvio del exilio, yo era estudiante de la Fa-
cultad de Filosofia de la Central, el mas solido bastion entonces de la escolas-
tica en Espafia. Aunque los escolasticos no le profesaban tanta admiracion a
Zubiri (ya retirado voluntariamente de la universidad) como los intelectuales
falangistas, muchos de mis compaiieros se preguntaban, COmo yo mismo, por
qué la mayoria de nuestros profesores, que no desaprovechaban la menor
ocasion para denigrar a Ortega, emitian juicios tan benevolentes, por no decir
laudatorios, al referirse al autor de Naturaleza, Historia, Dios. Esta conducta
de los escolasticos puede ser suficientemente explicada, sin duda, apelando al
aire de familia. Pero corrobora también la validez de los argumentos con que
explica Moran en su libro el “giro zubiriano” de los orteguianos falangistas,
con Lain al frente, y del catdlico Marias. Ante el recalcitrante laicismo de Or-
tega y su resistencia a dejarse manipular por el régimen y ante el peligrosa-
mente ascendente imperativo del nacionalcatolicismo, el pensamiento de
Zubiri, de cuya catolicidad y religiosidad nadie podia dudar, constituia, eviden-
temente, un paraguas filosofico mas seguro contra cualquier eventual aguacero
que el pensamiento de Ortega. Al mentar a Zubiri en adelante, ni a Lain, ni a
Aranguren, ni a Arboleya, ni a Cruz Hernandez se les caera de la boca la pa-
labra “mi maestro”, sin ponerle medidas al énfasis. Por ejemplo: si Zubiri es-
cribid, a proposito de Ortega, en la introduccion a la Historia de la filosofia
de Marias que a su magisterio “debo yo también mucho de lo menos malo de
mi labor”, Lain dirigird no mucho después en uno de sus libros al propio Zubiri,
mimética pero mas enfaticamente, estas aladas palabras: “Xavier, monte todo
orégano, venero indeficiente y benéfico [...] sobre lo menos malo de este libro
se proyecta la huella de tu magisterio y tu amistad” (citado por Moran), mien-
tras escribe del maestro de maestros: “se empefia Ortega en no entender el cris-
tianismo ni la vida religiosa, y de ahi procede todo”.
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