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uando en el otofio de 1961 entra en crisis irreversible la revista de

cine y espectdculos que desde 1947 llevaba el nombre de Zriunfo,

su fundador y editor, José Angel Ezcurra, entiende que la dnica
posibilidad de salvar la cabecera es aceptar un acuerdo de edicién con el
Grupo Movierecord, por entonces constituido como un importante con-
glomerado de empresas dedicado a la publicidad y a la comunicacién. El
acuerdo viene acompafiado de un nuevo proyecto de revista, mds volcado
en la informacién general, aunque sin desatender lo que hasta entonces
habia constituido la sefia de identidad del viejo Zriunfo, el cine, el teatro,
la mdsica, la literatura, las artes pldsticas y la television, y todo ello pre-
sentado «con un lenguaje desenvuelto, nada convencional, titulares muy
directos “a la italiana” y confeccién desenfadadan'.

El 9 de junio de 1962 sale a la luz el primer niimero del nuevo 7riunfo,
al precio de 10 pesetas, con 110 pdginas y un suplemento interior llamado
«Semdforo» y dedicado a la cartelera de especticulos de Madrid. Desde
su primera portada, Brigitte Bardot daba paso a un nimero en el que la
actualidad cinematogrifica, editorial, televisiva y teatral copaba la prictica
totalidad de sus pdginas. El indiscutible atractivo de 7riunfo seguia estan-
do en una perfecta combinatoria de frivolidad y progresismo cultural que

1. José Angel Ezcurra, «Crénica de un empeno dificultoso», en: Alicia Alted; Paul Aubert (ed.),
Triunfo en su época, Madrid, Casa de Veldzquez-Ediciones Pléyades, 1995, pdg. 384.
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le permitia hablar del dltimo certamen de Miss Europa sin descuidar la
atencién sobre la tltima obra de Pasolini, las novedades literarias de mayor
interés o los estrenos teatrales mds vanguardistas en Barcelona. Las firmas
de Juan Garcia Hortelano, Ignacio Agusti, Jesis Garcia de Duefas o José
Monledn, ademds de los reportajes de actualidad internacional a cargo de
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Figura 1
Portada de Triunfo, n.° 1, 9-VI-1962
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Eduardo Haro Tecglen y los agudos andlisis sobre asuntos religiosos fir-
mados siempre por Enrique Miret Magdalena, incorporados ambos a la
redaccién de 77iunfo en su n.° 22 del 3 de noviembre, otorgaron a Zriunfo
un perfil de revista cultural y cosmopolita muy préxima al modelo que
entonces podia representar Paris Match. La presencia en sus portadas de los
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Figura 2
Portada de Triunfo, n.°313, 1-VI-1968
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rostros mds bellos del panorama cinematografico del momento concedia
un plus de atractivo visual a la revista, muy poco frecuente en la prensa
espafola de esos anos. El cosmopolitismo de la revista se puso de mani-
fiesto desde el momento en que ya en su primer nimero, la atencién de
sus pdginas, incluso las de las secciones mds frivolas, se volcaba de manera
preferente sobre lo que ocurria fuera de Espafa, de modo que ya desde
1962, la lectura de 7riunfo ofrecia la impagable oportunidad de trascender
los estrechos limites culturales que marcaban la fronteras del régimen.

A medida que avanzan los sesenta los reportajes de contenido social,
la informacién politica internacional y las entrevistas a los intelectuales
europeos mds comprometidos del momento fueron ganando presencia en
el interior de la revista, en perjuicio de las secciones de belleza, moda y
pasatiempos. Triunfo ganaba atractivo politico e intelectual en la misma
medida en que se granjeaba la desconfianza de las autoridades del régimen
y de sus censores. El semanario empezaba a resultar incémodo para el régi-
men. La Cirisis de los Misiles, la Guerra de Vietnam, Mayo del 68, el golpe
militar en Chile, las guerrillas latinoamericanas, las estrategias electorales
de la izquierda europea, etc. y en lo que se refiere a Espana, la actualidad
teatral, editorial y la atencién prestada a cuestiones sociales no problema-
tizadas por el régimen (la educacién, la emigracién, los anticonceptivos,
etc.) le hicieron merecedor de un estricto control de la censura impuesta
por la Ley de Prensa y Propaganda de 1938, primero, y de un severisimo
control gubernativo en aplicacién de la Ley de Prensa de 1966, mis tarde.
La sucesién de multas y suspensiones con que fue sancionada la publica-
cién fue interminable, hasta llegar a poner en grave riesgo la lealtad de los
anunciantes y, por tanto, la continuidad de la revista.

Obviamente, estas circunstancias enrarecieron la relacién entre el con-
sejo editorial de la revista y su consejo de redaccién. Inesperadamente,
como relata José Angel Ezcurra, su director, la tensién hizo crisis recién
estrenada la década de los 70, cuando la empresa editora sufrié tal descala-
bro econémico que todas sus empresas pasaron a depender de su principal
acreedor, el Banco Atldntico, cuya cipula estaba controlada por miembros
del Opus Dei. Unicamente la habilidad negociadora de Ezcurra permitié
liberar a Triunfo de esa sujecién, iniciando en 1971 una nueva trayectoria
empresarial del todo auténoma.

Sin duda, fue esta autonomia empresarial la que en esos dltimos anos
de la dictadura fortaleci6 la personalidad de 77iunfo, cada vez mis libre y
arriesgada, en su empefio por hacer de la cultura y el pensamiento una no-
visima forma de agitacién politica e intelectual. El interés por la actualidad
internacional se intensifica en forma de reportajes, andlisis o extensas cré-
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nicas periodisticas, que acentdan la dimensién intelectual de su enfoque.
Semana tras semana, 77iunfo daba muestras sobradas de que su fascinacién
por lo que ocurria fuera de Espafa era algo mds que un ejercicio de snobis-
mo e incluso, mucho mds que un inequivoco signo de su espiritu abierto
y progresista. La apertura al exterior sin duda, era un gesto de indudable
simbolismo politico mediante el que a la cerrazén cultural del régimen,
Triunfo oponia la apertura de horizontes, y a la imposibilidad practica de
abordar con libertad temas politicos de referencia nacional, 7riunfo oponia
el interés por lo que ocurria en el mundo. Gracias a los extraordinarios
reportajes graficos contenidos en cada niimero, sus lectores pudieron co-
nocer las corrientes intelectuales mds dindmicas de esos anos, las tenden-
cias artisticas y literarias mds vanguardistas, los movimientos politicos y
sociales silenciados por el resto de la prensa espanola, los nombres mds
significados del pensamiento, de la literatura o de la vida publica interna-
cional del momento.

Mientras tanto, la mirada sobre Espafa quedaba recluida al sarcasmo
de Manuel Vizquez Montalbdn en su «Capilla Sixtina», a la ironfa de
Luis Carandell y su «Celtiberia Show» y al humor negro de las vifietas de
Chumy Chtmez, Ops o Regueiro. Desde el particular espejo de Triungo,
la dictadura habfa estancado a Espafia en la vulgaridad, la antigualla, la
ramploneria y el absurdo. Y lo que hace 7riunfo es invitar al lector a mirar
el pais desde fuera, con la mirada de un extrafio, de un extranjero asom-
brado por el sinsentido de lo cotidiano. Ni una sola referencia a la politica
institucional espafola, absoluto silencio sobre la actividad politica de la
dictadura, porque Zriunfo elige hablar de politica sin hablar de la politica
del régimen. Decide hablar de politica cuando habla de las deficiencias
sanitarias en Espana, de la insuficiente cobertura de la escuela publica, del
nivel de vida medio en el pais, pero también habla de politica nacional
cuando habla del panorama internacional, entablando con sus lectores un
sabio c6digo de interpretacién conforme al que todos ellos entendian en
clave interna casi cualquier asunto referido al exterior, incrementando has-
ta el extremo el atractivo y la complicidad de los lectores con su revista.

En esos tltimos anos de la dictadura, 7riunfo ya no se entiende sin una
elevada dosis de riesgo. El desafio al régimen se afronta politicamente en
términos sociales y culturales, y la defensa de nuevos valores, de nuevos
principios ideoldgicos, de nuevas costumbres y de novedosas formas de en-
tender la convivencia y hasta la propia vida no es mds que un modo posible
de cuestionar lo incuestionado y debilitar los aparentemente inquebranta-
bles principios del régimen. No tardaron en 7riunfo en comprobar hasta
qué punto el desafio ético lanzado desde sus pdginas contra la dictadura
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trafa aparejada su correspondiente dosis de riesgo. Con su recién estrena-
da independencia empresarial, en 7riunfo se decide la publicacién de un
numero monogréfico dedicado al matrimonio, que se convierte en la pri-
mavera de 1971 en piedra de escindalo para las autoridades del régimen.
Articulos que hablaban del divorcio, del matrimonio como derecho de
propiedad ejercido por siglos sobre las mujeres o de nuevos c6digos para el
amor, resultaron intolerables para las autoridades administrativa y judicial,
que hicieron recaer sobre 77iunfo una de las sanciones mds graves aplicadas
hasta el momento sobre una publicacién espafiola. Bajo la acusacién de
grave atentado contra la moral, y en aplicacién del articulo 2 de la Ley de
Prensa, el n.° 464 fue secuestrado, le fue abierto un sumario en el Tribunal
de Orden Publico y, por especial acuerdo del Consejo de ministros, 7riunfo
fue suspendido durante cuatro meses y multado con un cuarto de millén
de pesetas. Miles de adhesiones de sus lectores, expresadas mediante sus-
cripciones extraordinarias, mitigaron moral y econémicamente este golpe.

Desde ese ano de 1971, cada articulo, vifieta, fotografia o resefa cultu-
ral, sin olvidar cada portada, fueron un alegato no explicito contra la dic-
tadura en cualquiera de sus 6rdenes, el social, el cultural, el de las costum-
bres, los valores, los tabues y los prejuicios. 7riunfo consiguié materializar
el impreciso afdn de tantos espanoles por escapar de la miseria cultural del
régimen en un contra-discurso del que se apropiaron muy amplios y dispa-
res sectores del antifranquismo. Fueron éstos quienes, desde su pluralidad,
hicieron de 7riunfo una auténtica bandera. Y fueron ellos también, ésos
que el propio José Angel Ezcurra, llamé «lectores comprometidos»?, los que
gracias a Iriunfo aprendieron que el activismo cultural podia ser una forma
de militancia. La revista asumié muy pronto que conformar la opinién de
un significativo segmento de la sociedad espafola y legitimar sus rompe-
doras actitudes sociales le otorgaba una mds que respetable influencia ideo-
16gica como cauce de expresién y adhesion social. Los lectores de Triunfo
llegaron a constituirse en torno a la revista como una verdadera comunidad
hermenéutica®, sustentada sobre unos mismos valores, unas similares inclina-
ciones intelectuales y unos mismos intereses.

Quizd tanto o mds que otras plataformas clandestinas de representa-
cién ciudadana (sindicales, estudiantiles, politicas), 77iunfo alcanzé una
elevadisima autoridad ideoldgica en amplios circulos de la oposicién al
franquismo, al punto de ser reconocida como fuente y referencia ideold-

2. José Angel Ezcurra, «Crénica de un empeno dificultoso», en: Alicia Alted; Paul Aubert (ed.?),
Triunfo en su época, op. cit., pag. G41.

3. Alvin W. Gouldner, La dialéctica de la ideologia y la tecnologia, Madrid, Alianza ed., 1978,
pag. 129.
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gica obligada. «Hay que leer 7riunfo», cuenta Vizquez Montalbdn que le
dijeron a modo de consigna unos amigos que fueron a visitarle a la cdr-
cel. Triunfo ejecutd, gracias a ello, el extraordinario papel de proporcio-
nar una reconocida sena de identidad y un evidente sentimiento gregario
al impreciso colectivo que formaban sus lectores, incluso a aquéllos que,
sin participar en movimientos de protesta u otras formas de compromiso
politico, se identificaban, sin embargo, con el alma de la revista. Desde su
particular visién del mundo, 77iunfo institucionalizé antes de la muerte de
Franco una cultura de izquierdas enraizada sentimentalmente con la he-
rencia republicana, pero construida en el marco de la izquierda marxista, el
Mayo del 68, el anticolonialismo, el pacifismo y las utopias revolucionarias
tercermundistas.

El implacable acoso del régimen la acompand hasta septiembre de 1975,
en que la revista fue sancionada con cuatro meses de suspensién guberna-
tiva por la publicacién de un articulo de José Aumente el 26 de abril de
1975 titulado «;Estamos preparados para el cambio?». Las circunstancias
quisieron que el silencio al que fue condenado 7riunfo le impidiera cubrir
la gran noticia de la muerte del dictador al que con tanta firmeza habia
combatido desde sus pdginas.

Cuando el 10 de enero de 1976 Triunfo regresa a la calle anunciando
en su portada el flamante y enigmdtico titular La respuesta democritica, lo
hace sabiendo que ni el pais que habia dejado meses atrds era el mismo, ni
tampoco podia serlo ya el papel que el propio 7riunfo estaba dispuesto a
desempenar. Sin la presencia fisica de Franco, las condiciones de posibili-
dad de un cambio politico se habian multiplicado y por ello la revista que
desde 1962 habia alzado la bandera de la cultura antifranquista se encon-
traba ante la urgencia de redefinir su cometido publico. Tras la muerte de
Franco, la plantilla de 77iunfo, sus colaboradores y, desde luego, sus lecto-
res, compartian la sensacién tnica de saber que durante los dltimos anos
de la dictadura el decir de Triunfo habia sido una forma de hacer oposicién
a la dictadura y que habia llegado el momento de que la revista, desde esa
particular forma de accidn, ayudara a construir un nuevo espacio de con-
vivencia.

Desde entonces, los temas politicos de cardcter nacional pasaron a ocu-
par una atencidn prioritaria, casi exclusiva, mientras la actualidad cultural
e internacional, hasta ese momento priorizada, era relegada a espacios se-
cundarios dentro de la revista. La evidente y radical transformacién de su

4. Manuel Vizquez Montalbdn, «Liberacién de aforanzas», en: Alicia Alted; Paul Aubert (ed.?),
Triunfo en su época, op. cit., pag. 172.
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agenda en el arranque de la transicién revelaba un cambio significativo en
la posicidn estratégica que Triunfo parecia adoptar. Habia llegado por fin el
momento de dar paso desde la cultura del 70, tan extendida entre la oposi-
cién antifranquista a un s7 que s6lo podia significar la ruptura democrdtica
con los usos y las estructuras autoritarias todavia vigentes tras la muerte
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Figura 3
Portada de Triunfo, n.° 676, 10-1-1976
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del dictador. Esa es la razén por la que, desde el preciso momento en que
en enero de 1976 declara su intencién de dar una respuesta democratica al
pais, Triunfo ya estd expresando su voluntad de actuar o, lo que es lo mis-
mo, su propdsito de seguir siendo, aunque ya en un nuevo contexto y con
un renovado propdsito.

La espiral del conflicto socio-politico (1975-1977)

El ano 1975 habia acabado con una gravisima cadena de conflictos, en
lo que parecia el climax de la larga fase de movilizacién social, iniciada en
la década de los 50, con especial intensidad, en los 4mbitos universitario e
industrial. Asi pues, a comienzos de 1976 nada nuevo parecia abrirse y, sin
embargo, ya todo era distinto. Hubo que esperar a la muerte del dictador
el 20 de noviembre de 1975 para que la oposicién antifranquista viera en el
conflicto el medio necesario para acelerar un cambio institucional radical.
La incertidumbre politica con que finalizé 1975, avivada por un estéril y
erratico Gobierno Arias, alimenté el convencimiento en amplios sectores
de la oposicién de que todas las posibilidades politicas estaban abiertas y
de que todo proyecto politico tenia ante si la oportunidad de lograr sus
objetivos, siempre y cuando fuera capaz de reunir el apoyo social suficiente
para alcanzarlos.

De acuerdo con la expresién acunada por Sidney Tarrow, cabria hablar
en Espafiaa finales de 1975 del arranque de un ciclo de protesta abiertamente
encaminado al derribo del régimen, que comenzaria a dar sus primeras
muestras de debilidad tras la aprobacién de la Ley para la reforma politica
en diciembre de 1976, y de clara disolucién en visperas de las primeras
elecciones democrdticas de junio de 1977. Es en este marco en el que
Triunfo participd, no tanto como portavoz de estrategias ajenas, sino como
actor principal en la construccién de un c/ima favorable a la protesta, donde
ésta pudiera ser justificada y donde ésta pudiera alcanzar un respaldo social
suficiente. Las acciones de protesta fueron defendidas por 7riunfo, mds
alld de sus motivaciones inmediatas, como un medio de expresion publica,
de participacion civica, de integracién politica y recuperacién pacifica del
espacio publico para la ciudadania. Pero la accién colectiva también era
para Triunfo un fin en si mismo, un acto puiblico extraordinario del que
participaban solidariamente los ciudadanos, y durante el que fortalecian su
convencimiento de formar parte de una auténtica fuerza social.

El conflicto, en su vertiente politica, civica y sociolaboral sirvié desde
noviembre de 1975 no s6lo para desafiar la estabilidad de un régimen
politico ya muy debilitado sino, sobre todo, para reafirmar la existencia de
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colectivos sociales que exigfan publicamente su derecho a trazar el futuro
del pais. El conflicto, protagonista indiscutido de esta primera fase de la
transicion, llegd a marcar el ritmo de la agenda periodistica de Triunfo,
fortalecié publicamente la identidad de sus protagonistas y establecié los
limites de la actuacién politica, llenando de contenido lo que se ha venido
designando como «presion desde abajo»’.

En el caso espanol, es bien conocido que la movilizacién popular de
los primeros setenta se habia visto reforzada por el clima de contestaciéon
social generado en Europa en torno a Mayo del 68, por la percepcién de
que el final del dictador daria la oportunidad de trazar el futuro politico del
pais conforme a las expectativas largamente alimentadas desde las filas del
antifranquismo, y por la decisién de los partidos comunistas de incentivar
la incorporacién de sus militantes a los movimientos sociales emergentes en
la conocida estrategia politica del entrismo, para asi canalizar politicamente
sus actos de protesta y cualesquiera otras iniciativas de contestacién. Con
todo, estos movimientos sociales casi siempre hicieron gala de su autonomia
orgdnica y estratégica a la hora de hacer confluir la defensa de los propios
intereses con la presién en favor de la ruptura democrética. Este complejo
proceso de sinergia ideoldgica hizo posible no sélo el trasvase de apoyos de
unos grupos a otros, sino la participacién de todos ellos de unas similares
expectativas de cambio politico.

Los antagonismos ideoldgicos adquirieron en 77iunfo una novedosa visi-
bilidad que reforz6 laimagen de una sociedad convulsay por completo ajena
a la parélisis que, sin embargo, si padecia la esfera institucional hasta, al
menos, julio de 1976. La difusién en Triunfo de los discursos legitimadores
del conflicto llegd a ser tan imprescindible como la noticia del propio
conflicto. Los discursos fueron los que le dieron sentido, lo explicaron y,
en definitiva, justificaron, mostrando que sélo a través del conflicto y de su
resolucién era posible y politicamente aceptable encauzar al pais por la via
de la modernidad. Discursos y estrategias se entrelazaron en 7riunfo dando
forma a un sujeto colectivo a partir del material periodistico que constitufan
los innumerables actos de protesta protagonizados por grupos, asociaciones,
partidos y organizaciones sindicales diversas. 77iunfo consiguié hacer de
ese conglomerado social un tnico ser percibido®, la izquierda, portador de

5. José Maria Maravall, La politica de la transicién, Madrid, Taurus, 1985, pdg. 199.

6. Gloria Garcfa Gonzidlez, «Propuestas tedrico-metodoldgicas para el estudio de los nuevos movi-
mientos sociales desde la historia de la comunicacién», en: Alberto Pena (coord.), Comunicacién
y guerra en la historia, V1 Congreso Nacional de Historiadores de la Comunicacién, Santiago de

Compostela, Térculo, 2004, pig.c 939-950.
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una identidad nacida, tanto de su prictica social, la movilizacién, como de
la representacién simbdlico-medidtica que alcanzaba en sus pdginas.

En este sentido, mds alld de la existencia de una coyuntura favorable a la
protesta social, resulté decisiva la participacién de colectivos sociales muy
distintos de un marco interpretativo comuin, una misma cultura politica,
que les permitié entender la situacién del pais en unas claves de cambio
politico muy similares. En este contexto, la relevancia de Triunfo entre
1976 y 1977, miés alld de sus cifras de tirada, estd en que, siendo una
publicacién de referencia para los sectores sociales mds movilizados, sus
paginas actuaron como un espacio donde la protesta alcanzé su sentido
mids pleno.

En este sentido, es preciso recordar que durante el afio y medio que
transcurre antes de las elecciones de junio de 1977, la presién desde abajo
actué como poderoso agente inductor de la dindmica de cambio que
desde julio de 1976 comenzé a sentirse desde arriba. Pero no es menos
significativo el hecho de que el proyecto de ruptura politica ardientemente
defendido porla oposicién democréticay finalmente disuelto en la corriente
reformadora encabezada por el Gobierno Sudrez inspiré la construccién
de un imaginario social, radicalmente moderno, en el que los valores
de cooperacién, compromiso, solidaridad y participacién pugnaron por
imponerse en la definicién cultural de una nueva ciudadania sobre los de
la vieja cultura politica del franquismo, tan hondamente arraigada en la
sociedad espanola.

Triunfo y la ruptura democrdtica

Es en el contexto del postfranquismo en el que el término ruprura se
convierte en palabra fetiche para la oposicién democritica. Habia sido
manejada como concepto politico-estratégico desde la fundacién dela Junta
Democritica en 1974, y a la muerte de Franco la ruptura se afianza en el
imaginario de la izquierda como la tnica via aceptable a la democracia. «La
disolucién de las instituciones no representativas, la concesién de plenas
libertades, la implantacién del sufragio universal, la convocatoria de Cortes
Constituyentes [y] la resolucién final entre Monarquia o Republica»’,
ademds de una amnistia plena, y previa a todo lo anterior, por parte de un
Gobierno provisional harfan efectiva una auténtica ruptura con el régimen
dictatorial, a la que el pais sélo llegaria si las formaciones sociales y politicas

7. Manuel Vizquez Montalbdn, «PTE, SOC, PSUC. Salida a la superficie», «Cuestiones periféri-
cas», Triunfo, n.° 679, 31-1-1976, pég. 15.

Livre PILAR 2011.indd 125 @ 19/08/11 17:46:48



1 [ UEEEm ® [ ([

122 Gloria Garcia Gonzilez

mds movilizadas emprendian sin demora una acometida implacable contra
el aparato estatal franquista.

Desde este perspectiva, Triunfo en 1976 tiene ante si dos importantes
desafios de los que, ciertamente, dependia el mantenimiento o no de su
papel como referente medidtico para una parte importante de la izquierda,
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Figura 4
Portada de Triunfo, n.° 696, 29-V-1976
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en primer lugar, afianzar en un contexto nuevo el reconocimiento publico
de lo que seguia siendo, en palabras de su director, su razdn ideoldgica, y
en segundo lugar, dejar bien sentado cudl iba a ser su papel dentro de la
izquierda, desde el convencimiento de estar llamada a impulsar una ruptura
democrética en Espana.

Lo que su editor, José Angel Ezcurra, denominaba razén ideoldgica, y
que habia hecho de 7riunfo una revista emblematica en los tltimos catorce
afos, se presentaba en 1976 como un elenco de valores, expectativas y ob-
jetivos irrenunciables que la revista compartia con aquéllos que se recono-
cian de izquierdas y que a Z7iunjo le habria de servir, tanto para dar sentido
a la actualidad, como para destacar su potencial transformador de la vida
publica, porque esa cultura politica, siendo fruto de una tradicién, de una
experiencia compartida y memoria de un pasado todavia muy presente,
habia de ser, sobre todo, fuente de inspiracion de las acciones emprendidas
entonces por las organizaciones de izquierda.

Para las formaciones sociales y politicas movilizadas, la afirmacién y
garantia de su propia pervivencia dependia en una parte significativa del
apoyo que les pudieran brindar los medios de comunicacién, pues sélo
desde las pdginas del papel impreso podria mantenerse la rensién nece-
saria, el interés publico por sus actividades y proyectos entre una accién
colectiva y la siguiente. Diarios y revistas llegaron a convertirse casi tanto
como la calle en el escenario de participacion® mas codiciado vy, al igual que
ésta, no sélo se vieron contagiados por el empuje de la accién colectiva
sino literalmente transformados por ella. 77iunfo consiguié con gran efica-
cia periodistica alimentar la continuidad de algunos movimientos sociales
manteniendo vivo el interés por ellos’. Reportajes, articulos de opinidn,
entrevistas y mesas redondas promovidas por la propia revista se sumaban
a la ingente cantidad de informacién generada por la musica, el teatro o las
artes pldsticas, convertidas igualmente en plataformas reivindicativas desde
donde se reforzaba la intensidad de la protesta.

8. Juan José Garcia de la Cruz, «Los nuevos movimientos sociales», en: Salvador Giner (dir.),
Esparia. Sociedad y politica, Madrid, Espasa-Calpe, 1990, pdg. 595.

9. Véase Nicolds Sartorius, «Huelgas politicas y laborales», Triunfo, n.° 677, 17-1-1976, pig. 14.
Nicolds Sartorius, «Metal: Asambleas en La Paloma», Triunfo, n.° 695, 22-V-1976, pig. 12;
Nicolds Sartorius, «Se extienden los conflictos», Triunfo, n.° 684, 6-111-1976, pg. 20; Nicolds
Sartorius, «Vitoria. Silencio y luto en la ciudad», Triunfo, n.° 685, 13-111-1976, pdg. 15;
Manuel Vizquez Montalbdn, «Los obreros no estédn en el paraiso», Zriunfo, n.° 689, 10-IV-
1976, pag. 21; L. A., «Primer mitin autorizado a CC OO», Triunfo, n.° 705, 31-VII-1976,
pdg. 10; Benito Llosa, «Asturias. El futuro sale a la calle», Triunfo, n.° 706, 7-VIII-1976,
pag. 29; Jaime Millds, «Estalla la Valencia industrial», Triunfo, n.° 730, 22-1-1977, pag. 13.
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Desde la expresién artistica se suministré a los movimientos sociales
una infinidad de referentes simbdlicos, se zradujeron al cédigo de la crea-
tividad y la fantasia la denuncia y la reivindicacién hechas publicas en
calles y periddicos, y se facilité el acercamiento de amplios grupos de ciu-
dadanos, reacios a participar en acciones de protesta y que, sin embargo,
por identificarse con los ideales de los movilizados a través de la musica, la
poesia o el teatro sentian que de algiin modo formaban parte de los mis-
mos colectivos'®.

Claus Offe se refiere a todas estas formas de expresién artistica como
espacios culturales imprescindibles para cualquier movimiento social pues
s6lo ellas, ademds de todo lo dicho, son capaces de construir un trasfondo
cultural comun a diferentes colectivos''. Es ese sustrato de descontento y
de principios, simbolos e ideales compartidos un fenémeno que se conoce
como marco dominante de protesta'?, constituido como espacio de encuentro
entre movimientos sociales diversos y que, indudablemente, ayudé a tejer
tupidas redes de cooperacién solidaria.

La expectativa de conseguir una ruptura democrdtica acabé por conec-
tar a estudiantes y profesores universitarios con organizaciones obreras, a
feministas con plataformas profesionales, a objetores de conciencia con
ecologistas, a éstos con movimientos vecinales y a todos ellos con deman-
das de una amnistia plena e inmediata. Fue asi como gracias a la existencia
de estas conexiones de apoyo flexibles y no formalizadas se pudo salvar la
discontinuidad de muchas iniciativas, se facilité la transferencia de temas
de unos colectivos a otros y se incentivé la participacién de muchos ciuda-
danos en acciones de protesta diversas.

Los medios involucrados en el compromiso solidario de dar cumplida
cuenta de todo lo que se gestaba en el seno y aledafios de los movimientos
sociales, como fue el caso de Triunfo, se vieron desbordados por el abundante
caudal de material periodistico que entre todos generaron. Atn asi, lo mds
significativo no fue tanto la cantidad de informacién vertida en la revista,
que también, sino la posicién publica que 77iunfo afianzé al publicarla.

Hasta las elecciones de junio de 1977 todo el contenido de Triunfo re-
mitié a uno u otro modo de hacer democracia, de inventar nuevas reglas
de convivencia, de participar de formas diversas en el espacio publico. La

10. Manuel Vizquez Montalbdn, «Gritos y canciones», Triunfo, n.° 684, 6-111-1976, pdg. 16-17.

11. Claus Ofte, Partidos politicos y nuevos movimientos sociales, Madrid, Sistema, Politeia, 1992,
pig. 224.

12. Dough McAdam, «Cultura y movimientos sociales», en: Enrique Larana; Joseph Gusfield
(ed.?), Los Nuevos movimientos sociales. De la ideologin a la identidad, Madrid, Centro de
Investigaciones Socioldgicas, 1994, pdg. 59.
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épica de su discurso gir6 en torno a las mil y una maneras de contestacién
publica, a las mdltiples modalidades de protesta y a las diversas formas de
organizacién que proliferaron en estos anos en el dmbito social o politico,
a los debates, a las declaraciones publicas, sin olvidar a las victimas de
la violencia en cualquiera de sus manifestaciones. Con este material,
Triunfo traté de estimular el compromiso de los ciudadanos, desincentivar
el individualismo, condenar el adocenamiento ideolégico, reprobar toda
forma de pasividad politica e, incluso, generar un cierto descrédito de o
privado.

Considerando la trascendencia histérica del momento, la defensa de los
propios intereses o el repliegue hacia el desarrollo de ciertas aspiraciones per-
sonales eran interpretados como una ingrata desafeccién hacia lo colectivo.
Al fin y al cabo, lo piblico era una empresa comin de esa comunidad
politica en que se representaba a la izquierda, era en /o piblico donde habia
que concentrar todos los esfuerzos y era a lo piblico a lo que habia que
prestar la mayor dedicacién.

Ante el riesgo de dispersién discursiva y estratégica que habriaamenazado
a la izquierda como fuerza social impulsora de la ruptura democrética,
Triunfo intent6 desde 1976 seguir cumpliendo, como lo venia haciendo
desde los afos sesenta, el papel de aglutinante. Dibujé en sus pdginas los
perfiles de un amplisimo elenco de fuerzas politicas, movimientos sociales
de signo diverso a los que reconocia como izquierda y lo elevé, en funcién
de sus acciones, actitudes y comportamiento publico, a la condicién de
sujeto. Iriunfo se esforzé por cohesionar lo disperso, por aglutinar lo
disgregado y lo hizo a partir de los elementos compartidos por todas las
fuerzas que se decian de izquierda: su cultura politica, sus procedimientos
y sus objetivos.

La izquierda, se articuld, por tanto, en las pdginas de 77iunfo como una
comunidad discursiva sobre la que la revista pretendié seguir actuando
a modo de plataforma unitaria y referencial”®. En la medida en que /
izquierda social, cultural y politica quedaban delimitadas, 7riunfo afianzaba
su condicién de sujeto dentro de ella, condicionando, en cierto modo, el
reconocimiento de si mismo a la pervivencia de ese espacio discursivo por
y para el que se manifestaba.

Para evitarlo, desde el mismo comienzo de 1976 Triunfo procedié a la
demarcacién de un demos, habilitado en sus pdginas a fin de que todas las
fuerzas politicas y sociales de izquierda, ademds de confluir en un comdn

13. Eduardo Haro Tecglen, «La perplejidad de la izquierda», Triunfo, n.° 739, 26-111-1977, pég. 7;
Eduardo de Guzmadn, «La izquierda al aire libre», Triunfo, n.° 740, 2-IV-1977, pdg.* 10-11.
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espacio medidtico, pudieran hacer uso publico y libre de su palabra. Frente
a lo establecido convencionalmente en el resto de la prensa de masas, en
Triunfo sélo se expresé la izquierda; en sus paginas s6lo a ella se le otorgd
la facultad de hablar, mientras los sucesivos Gobiernos, por su parte,
unicamente aparecieron de manera indirecta, tangencial, mencionados

Figura 5
Portada de Triunfo, n° 740, 2-1V-1977
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en sus iniciativas inmovilistas primero, reformistas después, y en relacién,
siempre, a la incidencia que sus actuaciones pudieran tener sobre el proyecto
de democracia sofado por la izquierda.

La construccion medidtica de una nueva ciudadania democrdtica

La légica impuesta por el cambio politico comportaba la necesidad
de trazar los perfiles de la democracia como régimen de libertades, pero
también como espacio de participacién, como sistema superador del orden
capitalista, como Estado laico y solvente en la garantia y proteccién de
derechos, como sociedad igualitaria, y como nueva cultura civica, capaz
de romper moral y definitivamente con los residuos autoritarios de la
dictadura.

Para Triunfo, la democratizacién del pais ya estaba en marcha en 1976
como un proceso inexorable, en la medida en que una parte significativa de
la ciudadania, al hacer gala de nuevos valores y comportamientos publicos,
al llevar a la prictica cotidiana derechos no reconocidos, estaba ya minando
la pervivencia de aquellos otros en los que habia sido instruida la sociedad
durante el franquismo, la obediencia, el orden, la disciplina, el respeto a
las jerarquias, el temor a la autoridad o la conveniencia de no significarse
publicamente, y sustituyéndolos por el derecho a la autonomia personal,
el respeto a la propia dignidad, el compromiso militante, la solidaridad, la
libertad, la igualdad...

El ser ciudadano surge en sus paginas como una sefa identitaria nacida
de la experiencia compartida, es decir, como una forma de entender pero,
sobre todo, de vivir la ciudadania en el ejercicio cotidiano de unos princi-
pios democréticos integrados dentro de nuevas formas de vida, de nuevas
précticas sociales, nuevos discursos y nuevas actitudes'.

Para Triunfo estaba claro que el proyecto de revolucion democrdtica so-
bre el que habia depositado tantas expectativas comportaba la liquidacién
inmediata de todos los reductos represivos y trincheras ideoldgicas del ré-

14. Véase M.2 Victoria Abril y M. José Miranda, «Condicién femenina. Los delitos de la mujer»,
Triunfo, n.° 731,29-1-1977, pag.* 32-33; Juan Molld, «Se pide el divorcio para Espafia», Triunfo,
n.° 697, 5-VI-1976, pig. 32; Luis Zarraluqui Sinchez-Eznarriaga, «Hacia el divorcio», Triunfo,
n.° 677,17-1-1976, pag. 32; Juan Moll4, «Inminente supresion del delito de adulterio», Triunfo,
n.° 724, 11-XII-1976, pdg. 41; Santiago Dexeus, «;Cudndo luz verde a la contracepcion?»,
Triunfo, n.° 681, 14-11-1976, pdg. 34; Manuel Grosso Galvdn, «Las normas represoras de las
relaciones sexuales», Triunfo, n.° 684, 6-111-1976, pdg. 42; Carlos Paris, «Una salida para la
educacion», Triunfo, n.° 677, 17-1-1976, pdg. 26; Manuel Vizquez Montalbdn, «Profesores,
artistas, periodistas. Ensayo parcial de libertad», «Cuestiones periféricas», Triunfo, n.° 687, 27-

I11-1976, pag. 14.
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gimen anterior pues, se entendia que s6lo mediante la vertebracién de un
discurso democrdtico, colectivamente construido y cominmente compar-
tido por todas las fuerzas de la oposicién, acabaria por conformar una nue-
va hegemonia ideolégica. Y asi, en aplicacién de esa l6gica, se impuso en la
revista la imagen de una acelerada dindmica transformadora cuyos sujetos
mds activos parecian converger en unos mismos fines. Mds que nunca, era
el futuro y no el pasado el que legitimaba la accién politica.

La anunciada respuesta democrdtica nacia, por tanto, del convencimien-
to de una necesaria ruptura en el terreno politico, pero no tnicamente. La
democratizacion del pais se presentaba en 7riunfo como un proceso de am-
plisimo espectro emprendido ya por una parte significativa de la sociedad
espafola y que habria de afectar a todos y cada uno de los 6rdenes de la
vida publica y privada de los ciudadanos. Si la ruptura, en su sentido mds
estricto, contemplaba el desmantelamiento institucional de la dictadura, la
respuesta democritica de Triunfo implicaba, ademds, su desmantelamiento
en el orden moral, comunicativo, cultural, econémico y social.

Porque en Triunfo se destilaba el convencimiento de que los valores
civicos no sobrevendrian de forma natural y fatalista a consecuencia de
un cambio politico sino que ellos precisamente eran el requisito necesario
sobre el que se habria de asentar cualquier proyecto de transformacién
democrdtica. Por esa razén, Triunfo entendié que su compromiso con el
cambio democrdtico s6lo podria materializarse haciendo de sus pdginas
un espacio, pero también un eficaz instrumento de confrontacién, en la
medida en que fuera capaz de convertir la representacion del conflicto en
una inconfundible forma de lucha politica. Y asi fue como el vehemente
enfrentamiento discursivo que alenté a lo largo de ano y medio sirvié para
combatir con igual energia el inmovilismo politico y sus practicas institu-
cionalizadas, que la mentalidad social dominante.

*

En consecuencia, la labor politico-periodistica, resulté extremadamen-
te valiosa en la definicién de la condicién ciudadana y en la socializacién
politica de sus lectores, poniéndolos en contacto con las muy diversas fuer-
zas opositoras que poblaban el panorama politico espafol. La transicién
politica en su etapa mds conflictiva quedé dibujada, conforme a la ruptura
comunicativa que acometié Iriunfo, como un amplio compendio de con-
flictos en cuyo transcurso se clarificaron posiciones politicas, se afirmaron
protagonismos, se conquistaron derechos y se elevé a la oposicién demo-
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crética a la condicidn de sujeto politico, y a la masa movilizada, al publico
reconocimiento como ciudadania democrdtica.

Unicamente a partir de enero de 1977, Triunfo comenzé a afrontar de
manera fatalista y, no sin evidentes disonancias internas, la posibilidad de
que la ruptura democrdtica quedase arrinconada y la democracia sobrevi-
niera por un camino no previsto, el del pacto con las fuerzas reformistas
del régimen. Ello significaba, en cierto modo, caer presa de la irresoluble
contradiccién de seguir defendiendo con tenacidad un cierto esencialismo
de izquierdas con el apoyo distante a una dindmica politica que empezaba
a dar muestras de disgregacién partidaria irreversible.

No sdlo la ruptura, también el conflicto, entendido en su acepcién mds
genérica y amplia, habria de sufrir su propio proceso de institucionaliza-
cién; por un lado, porque fueron las formaciones politicas mds proclives
a la negociacién las que obtuvieron una mayor confianza electoral y, por
tanto, una mayor cuota de poder en el disefio del nuevo sistema democrd-
tico y, por otro, porque algunos de los valores democriticos, enarbolados
como bandera desde afios atrds por una fraccién significada de la ciudada-
nia en contexto de conflicto, experimentarian en el transcurso del proceso
constituyente una clara redefinicion politica y juridica dentro del nuevo
espacio institucional.

Con todo, y pese a que el final de esta primera fase de la transicién
democrdtica parecié dejar condenados muchos de los proyectos, suenos y
expectativas, pletéricos de posibilidades tan sélo un afio antes, la cultura
civica gestada entonces consiguié, no obstante, dibujar el horizonte de la
innovacién democritica en las décadas siguientes, cuando el sistema de-
mocrético consolidado ha ido incorporando con normalidad al espacio de
lo politico la resolucién de muchas de las demandas y expectativas enton-
ces planteadas.
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