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1. retos y agobios de las sociedades 
civiles hoy: tiempos de tribulación

La teoría social trata de ayudar a las gentes a 
ordenar un mundo desordenado, proporcionán-
dolas algunos instrumentos conceptuales (p.e., 
los conceptos de sociedad civil y de modernidad), 
haciendo preguntas sobre lo que sea un verdadero 
orden, y situando los problemas en su contexto 
histórico1. El concepto de sociedad civil en su 
versión moderna ha surgido en áreas de civilización 
como Europa y América del Norte. En ellas, a lo 
largo de períodos dilatados, que van de algunos 
siglos a un milenio, se han constituido sociedades 
que han adoptado la forma de estados naciones 
operando, primero, como gobiernos represen-
tativos, y, luego, como democracias liberales, 
sobre las bases de unas economías de mercado 
y de unos tejidos sociales plurales y complejos. 
Esta combinación de comunidad política liberal, 
economía de mercado y tejido de asociaciones y 
redes sociales ha sido reconocida como un tipo 
singular de sociedad, a veces entendido como un 
orden de libertad, y ha recibido diversos nombres, 
entre ellos, allá en el siglo XVIII, el de sociedad 
civil (entendida en un sentido amplio).

1 Este trabajo es una versión de una ponencia en la Conferencia 
sobre «Cultura y valores en tiempos de globalización», patroci-
nada por la Fundación Faes, realizada en Madrid el 10 de junio 
de 2011, con la participación de los profesores Richard Madsen 
y Margaret Archer.

El siglo XIX, del final de las guerras napo-
leónicas al arranque de la Gran Guerra, pareció 
traer consigo una promesa de consolidación de 
este modelo en Occidente; pero fue el escenario 
de tensiones políticas y culturales muy violentas 
(nacionalismos encontrados, luchas de clases, 
colonialismo et alia) y no disfrutó de mucha paz, 
aunque sí alimentó una ilusión de progreso, aso-
ciado al crecimiento de la economía, la ciencia, la 
innovación técnica y la comunicación.

Una intensa sensación de drama acompaña al 
siglo XX. El trauma de las guerras civiles europeas 
de 1914/1945, entrelazadas con graves dificultadas 
económicas, culmina en guerras mundiales que 
empujan a Occidente al borde del abismo; aunque 
en la segunda parte del siglo, una forma de socie-
dad civil prevalece contra la amenaza totalitaria, 
Occidente se convierte en un modelo para todos 
y algunos creen ver cerca el ‘final de historia’.

Pero, al entrar en el tercer milenio, todo 
parece sobresaltarse. La promesa y el desorden de 
los tiempos parecen, ambos, igualmente plausibles. 
Occidente se enfrenta con las turbulencias causa-
das por el terrorismo global y lo que algunos ven 
como una repetición de la gran crisis económica 
de los años 30. Cierto que, entretanto, el mar ha 
elevado todas las barcas y centenares de millones 
de personas, en todo el mundo, han cruzado el 
umbral de la pobreza. Pero ahora estamos ante una 
crisis que sugiere un déficit masivo de previsión y 
prudencia por parte de los mercados y los estados 
para manejar la situación.
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Ahora parece que estamos ante un fallo de 
ambos, mercados y estados. Reguladores, super-
visores y políticos han sido sorprendidos. Su ac-
tuación indica que podemos esperar de ellos poco 
más sino que sean prudentes y usen un sentido 
común no muy distinto del que tenga el público 
en general. Pero sabemos que el sentido común 
de las gentes funciona al nivel inmediato, local, 
pero es de una utilidad limitada en situaciones de 
gran complejidad como las actuales (Friedman, 
J. 2009). Es difícil que el pueblo pueda com-
prenderlas, ni controlar a sus políticos o rectificar 
el curso de su acción. Tanto más cuanto que, 
dejando aparte las divisiones dramáticas entre 
izquierdas y derechas, un establishment de elites 
oligárquicas (políticos, elites económicas, medios 
de comunicación et alia) puede estar empujando a 
la ciudadanía a una posición marginal. En ese caso, 
las democracias occidentales se arriesgan a seguir el 
curso del Imperio Romano, con su miríada de mu-
nicipalidades, ahora convertidos en gobiernos que 
se dedican a gestionar los asuntos locales, mientras 
que del imperio se ocupa una red de gentes aparte, 
ostensibles o discretas, que deambulan por las salas 
y pasillos de las altas instancias.

Las asociaciones, por su parte, pueden ser hoy 
más numerosas y activas que nunca, pero juegan 
el papel de un segundo violín en la orquesta. Sus 
sonidos, sus voces, por lo demás, son bastante dis-
cordantes; algunas hacen contribuciones impor-
tantes al bien común, otras apenas se distinguen 
de los grupos organizados en torno a un interés 
particular, y otras parecen vinculadas a estrategias 
sectarias y demagógicas.

Lo que trato de decir es que vivimos en tiem-
pos muy turbados, y que tanto los mercados y la 
política democrática como las asociaciones todavía 
tienen que demostrar que están a la altura de estos 
tiempos; y pueden hacer que, de esta forma, la 
sociedad civil, en su sentido amplio, funcione.

Pero, ¿de qué clase o variedad de sociedad 
civil estamos hablando?

2. la sociedad civil de la modernidad 
avanzada (Sc de Ma), y la ciudad 
oligárquica

2.1. Variantes de sociedad civil, y su 
eventual degeneración en una ciudad 
oligárquica

El abanico de variantes de sociedades civiles 
históricas (a distinguir de su tipo ideal) es bastante 
amplio. Deberíamos atender con cuidado a esas 
variaciones; y ello, por una razón análoga a la de 
Aristóteles al dedicar su atención a las formas particu-
lares de la experiencia política de los griegos (y otros 
pueblos) en su Política (Aristóteles, 2005). Porque 
incluso aunque tengamos una teoría plausible sobre 
la ‘naturaleza’ de la sociedad civil, la naturaleza de las 
cosas elude a la teoría (o la intuición) que prescinde 
de la observación de la experiencia, que debería per-
mitir corregirla una y otra vez (Milbank, 2005). En 
este caso, la experiencia nos dice que la SC aparece de 
muchas formas, con frecuencia defectuosas cuando 
se las mide por los standards del modelo.

Trataré ahora de dos variantes históricas de 
la SC: el caso límite de la ciudad oligárquica, que 
se sitúa en rigor justo extramuros del modelo, y lo 
que llamo la SC en su versión de MA.

Incluso en tiempos propicios suele observarse 
que las SC tienen como dos caras, una brillante y 
otra oscura. Por ejemplo, en la Inglaterra del siglo 
XVIII, los Whigs lideran el país y lo empujan en 
la dirección de un ‘orden de libertad’, próspero y 
dinámico, que sirve de trasfondo para el cultivo de 
la ciencia y para una cultura de sense and sensibility. 
Al tiempo, son responsables de (lo que se llamó) 
la «vieja corrupción», la manipulación del sistema 
político en su beneficio, y explotan sus campesinos 
y se apoderan de las tierras comunes, y castigan con 
singular dureza a quienes incumplen sus reglas, 
por ejemplo, condenando a trabajos forzados y 
desterrando a Australia a un número significativo 
de gentes (Porter 1990; Langford 1989).
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En tiempos menos propicios (pero bastante a 
menudo) un régimen oligárquico puede prevalecer 
hasta el punto de que las instituciones civiles se le 
subordinen. Tenemos entonces la ciudad oligár-
quica. Su carácter puede reconocerse en dos trazos. 
Primero, la dominación oligárquica. Oligarcas de 
todos los géneros (económico, político y cultural) 
resuelven sus conflictos dividiendo o compartien-
do el poder, o alternándose en él (Pérez-Díaz,  
2008). Les une su implicación diaria en un sistema 
de intercambios mutuamente provechosos. Do-
minan al resto de la sociedad, que gasta la mayor 
parte de su tiempo y energía, primero, en resistirse, 
y luego, en imitar las maneras de sus amos.

Segundo, el egoísmo universal. Si la gran 
estrategia oligárquica tiene éxito, al final, el motto 
de todos será «cada uno a lo suyo». Y habrá todo 
tipo de incentivos, institucionales y culturales, 
para que se lleve a la práctica.

2.2. la sociedad civil en su versión de 
modernidad avanzada

La SC en la forma que generalmente adopta 
bajo las condiciones de la MA no llega al extremo 
de la ciudad oligárquica, pero se queda suficien-
temente cerca como para incorporar muchos de 
sus rasgos.

La SC en su versión de MA es un sistema de 
relaciones sociales en el que las gentes buscan sobre 
todo su interés particular, con poco más que una 
atención residual e intermitente al bien común, 
y a la práctica de la mutualidad y la benevolencia 
recíproca. En los mercados y en la política de-
mocrática se da importancia fundamental a que 
cada individuo y grupo cuide de sus «intereses y 
pasiones», definidos éstos según sus valores, que 
cada uno afirma a su manera, en un acto que 
mezcla voluntad y sentimientos, en un despliegue, 
digamos, de emotivismo moral.

Bajo estas condiciones, el orden social que 
puede obtenerse es poco más que el de un modus 
vivendi entre diferentes intereses, pasiones y dis-
cursos morales. Este modus vivendi, inestable, se 
orienta hacia un encuentro, o enfrentamiento, de 
voluntades; y el desenlace de este encuentro/en-
frentamiento suele depender, en última instancia, 
de la relación de fuerzas.

Si se quiere evitar que este reino cotidiano 
de la Realpolitik degenere en una guerra de todos 
contra todos, hay que suavizar aquellos encuen-
tros/enfrentamientos mediante una ligera cultura 
moral de tolerancia y un módico de confianza 
generalizada. Pero una cultura ligera y un módico 
de confianza ofrecen cimientos morales endebles 
para que el sistema de relaciones sociales pueda 
funcionar salvo en épocas de ‘buen tiempo’, bajo 
circunstancias económicas y políticas benignas. 
Si no es así, la sociedad puede convertirse en una 
ciudad oligárquica, o evolucionar hacia una socie-
dad totalitaria (o ideocrática) (Gellner, 1994), o 
desintegrarse (en un estado de desorden creciente).

3. Factores culturales

Determinados algunos factores culturales 
pueden jugar un papel crucial a la hora de impul-
sar la SC en MA a lo largo de una u otra senda, 
acercándose a la ciudad oligárquica o alejándose 
de ella. Cierto que las instituciones son asimismo 
importantes. Pero hay que tener en cuenta que, en 
última instancia, las instituciones no son sujetos 
de verbos de acción. No se perpetúan a sí mismas, 
ni se desvían a sí mismas. La senda que toman 
depende de decisiones humanas. Puesto que los 
humanos son agentes infra-determinados, sus 
elecciones están influidas pero no determinadas 
por el marco institucional en el que habitan. Sus 
movimientos reflejan su cultura (motivaciones, 
fines, valores) y su entendimiento de la situación, 
que está a su vez inspirado en esa cultura. Los 
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factores culturales son, por tanto, de importancia 
decisiva para explicar, y hasta cierto punto prever, 
la senda por la que tales humanos (y no sus insti-
tuciones) se adentran.

Limitaré mis observaciones a tres temas 
culturales: el espacio público, la educación y el 
carácter moral. Voy a analizarlos (y subrayo este 
punto) desde una perspectiva crítica, i.e., una que 
enfatiza la dificultad para que tales factores, siendo 
los que son en las condiciones de la MA, ayuden 
a las gentes a rectificar la senda que lleva, precisa-
mente, en la dirección de la ciudad oligárquica.

Problemas en el espacio público: los 
fallos de los políticos

 En principio, en la política democrática, 
los debates sobre política y políticas públicas tie-
nen lugar en un espacio común, compartido por 
políticos y ciudadanos. Pero de hecho, ese espacio 
es compartido sólo hasta cierto punto. Está dividido 
entre el escenario donde tienen lugar las maniobras 
y se toman las decisiones políticas, y donde políti-
cos y elites se mezclan, y el espacio relativamente 
silencioso donde se sienta la audiencia.

Los políticos tienen más acceso a los asuntos 
públicos, pero no se trata sólo de una cuestión de 
acceso, sino sobre todo de familiaridad práctica 
con la política: con «las cosas prácticas» del dinero 
y el poder que se entremezclan en el manejo de 
los asuntos públicos. Por supuesto, los políticos 
necesitan recursos de todo tipo para ganar elec-
ciones, hacer programas y conseguir apoyos para 
sus políticas, que obtienen del mundo de los ne-
gocios, y otros medios (medios de comunicación, 
profesionales, etc.). Además, es una cuestión obvia 
pero importante, y con frecuencia silenciada, 
que los políticos desarrollan, inevitablemente, un 
interés en cultivar relaciones personales con ese 
mundo de los negocios y en usar su experiencia 
y su influencia en el estado para crear las bases 

de un arreglo beneficioso con ese mundo, con 
vistas a sobrevivir y prosperar el día en el que sus 
compromisos políticos se terminen, o pasen a un 
segundo plano.

En la medida en la que estas prácticas tienen 
éxito, ello reduce la dependencia de los políticos 
respecto a su partido y a su público, les da autono-
mía, y reduce su necesidad de atender las exigencias 
de transparencia y responsabilidad que el público les 
pueda formular. A su vez, no atender estas exigencias 
reduce la probabilidad de que se sigan formulando; 
ya que el público puede dejarse ir a un espiral de pa-
sividad, sentimiento de impotencia, falta de interés 
en la política y desconfianza de los políticos.

Claro es que la familiaridad práctica con 
la política no basta para resolver los problemas 
políticos. Hace falta también algo de sabiduría 
política; aunque a veces parece como si bastara la 
mera apariencia de esa sabiduría.

En general, los sistemas políticos suelen vivir 
con muchos problemas sin resolver. Si los tiempos 
son apacibles, cabe que los políticos, incapaces, 
esperen a que los problemas se resuelvan solos. 
También pueden hablar y hacer gestos como si 
tuvieran carismas y dotes visionarias, y confiar en 
el aplauso de una ciudadanía crédula o indiferente.

Existe el peligro, sin embargo, de que los 
problemas se tornen más difíciles, la proporción 
de políticos incapaces aumente y la confusión 
del público se extienda, en cuyo caso el espacio 
público se convierte en el lugar de encuentro de 
malentendidos insuperables. Por ejemplo, las cosas 
pueden llegar al punto en el que, en una protesta 
popular contra los políticos, las gentes despliegan 
indignación moral y airean sus sentimientos de 
frustración. Estas expresiones de desasosiego pue-
den distraer la atención de los problemas cruciales 
del momento, fragmentar el espacio público en 
diferentes espacios y, con ello, hacer más difícil que 
las gentes comparan información y conversen los 
unos con los otros, y con ello se inhiba el proceso 
de deliberación que se pretende impulsar.
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La explosión ritual puede desembocar en 
la impresión de que la política es una mezcla de 
gestos y de inercia, activismo con pocos resultados. 
Las gentes pueden acabar sintiéndose testigos de 
una parodia de control del destino. Si su confianza 
en la clase política se erosiona, también lo hace su 
confianza en ellos mismos, los unos en los otros y 
todos en la sociedad en su conjunto.

Al final, estas experiencias políticas de dis-
tancias entre políticos y ciudadanos, de dilaciones 
en la solución de los problemas, de ceremonias de 
confusión operan como una suerte de pedagogía 
incivil, que no disimula la incompetencia de los 
políticos pero refuerza el déficit cívico de los ciu-
dadanos corrientes.

Ahora bien, como decía Santayana (y ha 
repetido Voegelin), la democracia liberal necesita, 
para su buen funcionamiento, una base social 
de «plebeyos patricios», de gentes corrientes que 
comparten el ethos de los aristoi (Voegelin 2000). 
Deberían ser, todos, en cierto modo, como 
Cincinato. Atentos a su interés pero dispuestos 
a cumplir con sus deberes cívicos en cualquier 
momento. El problema es que, siendo las gentes 
como Cincinato, de por sí, poco frecuentes, la 
experiencia de la democracia liberal, en las con-
diciones de la MA, tampoco les proporciona la 
capacidad y la disposición cívica precisas.

Voegelin, de nuevo, nos recuerda que Herá-
clito distinguía entre quienes se sienten concer-
nidos por los asuntos comunes, y los ‘idiotas’ que 
no lo están; y que Hesíodo hacía una distinción 
análoga entre los aristoi que saben de lo que hablan 
cuando lo hacen sobre asuntos comunes, junto con 
quienes les escuchan, aprenden y se convierten así 
en aristoi, y quienes ni saben ni escuchan.

La pregunta sería, ¿cómo hacer para que las 
gentes escuchen, aprendan y se conviertan en aris-
toi? Pero una pregunta previa es, ¿cómo es posible 
que las gentes aprendan de los aristoi, cuando no 
hay aristoi alrededor?

el problema educativo: los fallos de 
la educación

En la SC en MA, la mayor parte de la pobla-
ción está semieducada y poco informada sobre las 
cosas públicas, y agobiada de trabajo. Por tanto, 
muestra una profunda falta de interés en los bie-
nes comunes y un interés casi obsesivo por sus 
preocupaciones personales, prácticas e inmediatas. 
Ya hemos observado que no es probable que reci-
ban su educación cívica de la política, ya que los 
políticos no son aristoi que puedan educarla; más 
bien son ellos quienes necesitan educarse. 

¿Puede ocurrir que la educación cívica de la 
gente deba ser el resultado... del sistema educati-
vo, simplemente? La sabiduría convencional dice 
que cuando el nivel de educación (o más bien, de 
escolaridad formal), información y comunicación 
aumenta, aumenta también la capacidad de las 
gentes para tomar decisiones racionales, incluyen-
do las que se toman en la esfera pública, es decir, 
la decisiones colectivas.

Éste puede ser el caso respecto al abanico de 
decisiones para las que se precisa el ejercicio de 
la racionalidad instrumental. Pero el argumento 
no se aplica a la racionalidad axiológica, a la bús-
queda de respuestas a cuestiones normativas, que 
son la clave de una esfera pública mejor y de una 
sociedad mejor.

Una mirada desapasionada al sistema edu-
cativo actual en muchos países avanzados indica 
que no siempre es de gran ayuda al respecto. Claro 
es que las experiencias varían, y hay que atender 
al contenido de la educación, y a la forma de 
impartirse la enseñanza, a varios niveles, en espe-
cial al de la educación general. La escuela ayuda 
cuando desarrolla la inteligencia, el ejercicio de 
una libertad responsable, la capacidad de debatir, 
la sensibilidad hacia las necesidades de los demás, 
la disposición al trabajo en equipo, el valor y el 
autocontrol; y no, cuando no lo hace así. Estas 
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cuestiones no se resuelven con nuevas tecnologías 
de la enseñanza. Son cuestiones morales cruciales. 
En este sentido, las escuelas pueden ser un lugar de 
entrenamiento bien para adquirir virtudes cívicas, 
bien para comprometerse en una carrera hacia 
el éxito, aprovechando las oportunidades que se 
presenten en el camino y acumulando los recursos 
precisos para conseguirlo.

Si la eficacia cívica de la educación general es 
dudosa, existen asimismo dudas razonables acerca 
de los efectos cívicos últimos de la educación su-
perior en la modernidad avanzada. Por ejemplo, 
de lo que la sabiduría convencional estima como 
el mejor sistema universitario del mundo, el de 
Estados Unidos.

De hecho, este sistema ha ido evolucionando 
en las últimas décadas hacia una situación en la que 
las mejores universidades tratan de desempeñar el 
papel de «multi-versidades» mundiales, orientadas 
a situarse «en la cima del mundo», transmitiendo 
un número creciente de technés útiles para el con-
trol del mundo, y tratando de atraer a gentes con 
ambiciones y aspiraciones de ese mismo mundo, 
profesores, estudiantes y empresarios culturales. 

Llama la atención que en bastantes de ellas 
sea el conocimiento especializado el que se con-
sidera, de verdad, relevante en última instancia, 
aunque se entretenga una retórica de ideas vagas 
acerca de la educación en general. Estas ideas se 
intercambian en y seminarios y reuniones de fa-
cultad, y se despliegan en ceremonias solemnes en 
un lenguaje reminiscente del de otras épocas. Es 
difícil prescindir de este lenguaje, en parte, porque 
está arraigado en la memoria de los mayores, y, en 
parte, porque encaja con un clima sentimental 
difuso adherido a la arquitectura neogótica de una 
parte de sus campuses (aunque no de los nuevos 
edificios, que siguen otros cánones).

Estos discursos sobre la educación no acaban 
de encajar con el clima de prisas y ansiedades de 
ese mundo en el que aquellas «multi-versidades 
mundiales» tratan de jugar un papel relevante. De 

modo que, a pesar de la pretensión de tales institu-
ciones de preparar a sus estudiantes para controlar 
su destino en este mundo, lo que transmiten, a las 
elites y las gentes ordinarias que salen de sus aulas 
en números crecientes, es desconcertante, y apenas 
relevante para realizar esa misión. Porque apenas 
les capacita para juzgar ese mundo y confirmar o 
alterar su rumbo, y, lógicamente, tampoco para 
entender su papel en él. 

Virtudes y valores: los fallos morales

Si la política y la educación van, en lo fun-
damental, en la dirección que he sugerido (y sin 
contracorrientes de suficiente fuerza, que procedan 
de la economía y de la sociedad: un tema en el que 
no entraré aquí), podríamos concluir que, en SCs 
en condiciones de MA, las gentes tenderían a desa-
rrollar un carácter moral e intelectual defectuoso, 
o al menos con hábitos intelectuales y morales que 
redundan en un déficit de su virtud cívica.

Para empezar, cabe argüir que, estar demasia-
do ansioso por el éxito y dejar al albur del juego 
de intereses y pasiones las decisiones de vida, en 
las condiciones de la modernidad avanzada, puede 
reflejar, y reforzar, un déficit del cultivo de las vir-
tudes, cardinales, tradicionales, i.e., transmitidas, 
al menos, desde los tiempos axiales, digamos, hace 
dos milenios y medio. Sin entrar ahora en el detalle 
del argumento, cabe resumirlo así: un déficit en 
prudencia o razón práctica a la hora de deliberar 
y decidir entre posiciones normativas distintas; en 
sentido de la justicia, o sensibilidad para respetar 
lo que pertenece a los demás y para atender al bien 
común (frente a la disposición a dejarse arrastrar 
por el principio de «primero yo y los míos»); y en 
valor y en templanza, para mantener el rumbo en 
medio de una agitación creciente.

No quiere decir esto que las gentes no de-
sarrollen capacidades y disposiciones útiles o no 
acumulen recursos importantes. Parece lógico 
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referirse a estos recursos con el término de «ca-
pital» (educación qua capital humano o cultural, 
y conexiones qua capital social, por ejemplo), 
puestos que son recursos a invertir en la venta del 
producto que es uno mismo, con la vista puesta 
en un rendimiento en términos de poder, riqueza 
y status, principalmente.

Pero cabe esperar que centrar el foco de la 
atención moral, de manera tan decidida, en la ra-
cionalidad instrumental y en el emotivismo moral, 
y este déficit en virtudes, se traduzcan en lo que 
algunos neurofisiólogos de las emociones (Dama-
sio 2000) llaman un sujeto autobriográfico (auto-
biographical self ) poco desarrollado, o, digamos, un 
sujeto postmoderno; lo que puede ser un nombre 
paradójico, y sin embargo conveniente, para un 
sujeto realmente muy moderno, caracterizado por 
cierta pérdida de memoria y de continuidad, ergo, 
de identidad, y por cierta pérdida del sentido de la 
dirección en el tiempo (hacia el futuro) y en el espa-
cio (hacia el mundo exterior). Un número elevado 
de individuos con una personalidad postmoderna 
da lugar a comunidades inestables, a pequeña y a 
gran escala. En ellas, la vida social se convierte en 
una negociación continua entre gentes olvidadi-
zas y algo desorientadas, ansiosas por resolver los 
problemas del día mientras hablando del futuro, 
que desconocen, casi sin parar.

Como ya he señalado, esta situación puede 
desembocar en una «lucha a muerte» o en un mo-
dus vivendi entre unidades individuales y sociales 
que buscan su éxito en términos de autorrealiza-
ción y de autoexpresión. En el caso de un modus 
vivendi, los agentes se convierten en instrumentos 
los unos de los otros. La lógica del sistema con-
duce a reducir a los demás al nivel de obstáculos 
potenciales de mi triunfo, y bien a presionarles 
hasta el punto en que su resistencia se convierta 
en un coste insoportable para uno mismo, bien 
a crearles incentivos para que se conduzcan del 
modo que me interesa.

del diagnóstico a la terapia: qué hacer

Ordenar el mundo es una tarea tanto teórica 
como práctica. En la práctica, cara a la SC en MA, 
hay que tomar algunas decisiones. En el supuesto 
de que mi esbozo de la SC en MA se acerque a 
como las cosas son realmente, podemos decidir (1) 
contribuir a que la sociedad siga el curso actual, 
continúe su huida hacia adelante y se convierta 
en una sociedad «cada vez más avanzada y más 
moderna»; lo que sería una decisión muy com-
prensible puesto que está apoyada por una mayoría 
de la opinión ilustrada (de muy varias tendencias) 
urbi et orbi. Alternativamente, podemos contribuir 
(2) a que esta SC degenere en una ciudad oligár-
quica (o algo peor), o (2) a que mejore, mediante 
reparaciones y reformas, tal vez porque se convierta 
en una SC reformada de acuerdo con los criterios 
de algún modelo de sociedad buena, en la que, 
por ejemplo, tomemos los mercados, la política 
democrática y las asociaciones como elementos, 
como cimientos para construir esa sociedad mejor.

La cuestión que se plantea es, por tanto, qué 
hacer y cómo hacerlo.

Tomaré tome aquí pie en una de mis últimas 
observaciones. He dicho que uno de los rasgos del 
carácter defectuoso de los sujetos postmodernos 
es una disminución del sentido del tiempo y el 
espacio, que se traduce en una pérdida de narrativa 
personal y de sensibilidad para el mundo alrede-
dor. Podemos aplicar estos rasgos, por analogía, 
al carácter de las sociedades, y, con el ánimo de 
corregir sus defectos, incorporar en el horizonte 
de nuestro debate sobre las sociedades modernas, 
enseñanzas que nos llegan de otras civilizaciones 
y otros tiempos.

Y es en este espíritu, de deliberado arcaísmo 
(otros tiempos) y exotismo (otros lugares), en el 
que propongo que escuchemos ahora la voz de un 
testigo peculiar.
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4. Qué hacer: la historia de Zhiang Zu

4.1. la historia

El libro de Zhiang Zu ha sido traducido y 
comentado por, entre otros muchos, un monje 
benedictino, Thomas Merton (Merton 2004). 
En su introducción, Merton traza un paralelo 
entre, de un lado, el Pequeño Tao de Confucio 
y el Gran Tao de Zhiang Zu, y, de otro, la ley 
del Viejo Testamento y la regla de la caridad de 
San Pablo en el Nuevo Testamento; como si, de 
acuerdo con el principio de que en estos tiempos 
globales cada tradición debiera ahondar en su 
propia experiencia mediante el diálogo con otras 
tradiciones, Merton sugiriera que Zhiang Zu fue 
a Confucio, en el mundo de la antigua sabiduría 
china, como el reino de la caridad es al de la justicia 
en la tradición judeo-cristiana.

Pues bien, en el libro de Zhiang Zu nos 
encontramos con una curiosa narración cuyo 
título podría ser el de «El ayuno del corazón». 
En ella, Yen Hui, el discípulo preferido de Con-
fucio (que en este caso es sólo una máscara para 
el propio Zhiang Zu), pregunta a su maestro lo 
que debe hacer al enfrentarse con un mundo en 
desorden. De hecho, Yen Hui le explica que la 
premisa de su pregunta es que tiene ya todo un 
plan para ir a los dominios del príncipe de Wei, 
cuyo pueblo se encuentra sumido en un estado 
de gran turbación; y precisamente, porque quiere 
aplicar las enseñanza del propio Confucio, de que 
debe aplicar su sabiduría a resolver los asuntos 
del mundo.

Para su sorpresa, Confucio, o más bien de-
beríamos decir Zhiang Zu, le contesta que está 
en un completo error, y se está comprometiendo 
en una aventura absurda. Por supuesto, nadie le 
escuchará. El Príncipe resentirá sus consejos y hará 
todo lo posible por estropear sus planes. Incluso 
si Yen Hui actúa con la mayor cautela, y se cubre 
con el manto de la tradición y las convenciones 

del lugar, no persuadirá a nadie. Aunque haga lo 
imposible por adaptarse a la situación, y espere el 
momento más propicio para dar un paso, al cabo 
de un tiempo todo lo que conseguirá es perder su 
propio rumbo. Y una vez que extravíe su rumbo, 
se tornará ansioso, perderá su equilibrio interno 
y no servirá ya para nada.

Desesperado, Yen Hui pregunta; pero enton-
ces ¿Qué debo hacer? Y Confucio/Zhiang Zu res-
ponde: «ayuna en tu corazón». Y le explica: man-
ténte tranquilo, no fuerces los acontecimientos, 
aguarda a que las cosas ocurran, y entonces, espera 
a que, en lugar de un arreglo efímero y superficial, 
emerja algo parecido a un orden espiritual.

Cierto que las gentes seguirán sus senderos 
torcidos, que les sugieren su carácter y la mezcla 
habitual de intereses y pasiones, y sin embargo, es 
posible que algunas cosas buenas surjan en el pro-
pio flujo de la vida, incluso que ocurran milagros 
(¿y por qué deberíamos descontarlos del todo?). 
Todo puede suceder así, con un aditamento: con 
el poco de ayuda que consiste en «abrir una ventana 
y dejar que la habitación sea invadida por la luz, 
que entonces se convertirá en una influencia, 
una fuerza espiritual, por la que los otros serán 
secretamente transformados».

En el entretanto, su consejo es, «ayuna en 
tu corazón», mantén tu mente abierta y, por lo 
demás, no trates de ser un héroe.

4.2. algunas lecciones por aprender

Entiendo que este cuento, antiguo y quizá 
un poco irónico, tiene poco que ver con las ape-
laciones al progreso indefinido de la humanidad 
al estilo moderno. No encaja con el evangelio de 
la modernidad aplicado a los individuos, de la 
autorrealización y la autoexpresión, ni con el que 
se aplica a naciones enteras y las incita a hacer 
lo necesario para estar entre las más avanzadas 
del planeta y acercarse a la cima del mundo. Sí, 
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lo entiendo. Pero, con todo, creo que se pueden 
aprender algunas lecciones de este cuento, de 
algún interés.

La primera lección es que estamos ya com-
prometidos con un orden moral, y con los ideales 
de una buena vida, un buen ser humano y una 
buena sociedad, seamos o no plenamente cons-
cientes de ello; y que la clave de esa buena vida 
se puede resumir en alguna variante del motto de 
«sabiduría y amistad».

En el cuento, nadie le dice a Yen Hui que, 
una vez que, como fiel discípulo de su maestro, se 
compromete con poner orden en el mundo, por lo 
pronto en los dominios del Príncipe de Wei, deje 
de hacerlo simplemente porque la tarea sea muy 
difícil. El compromiso se mantiene porque define a 
Yen Hui; como nos definiría a todos, en tanto que 
seres humanos. La idea subyacente aquí es similar 
a la del argumento básico de Platón: debemos 
considerar nuestro movimiento hacia la idea del 
Bien (o hacia «el suelo o fundamento divino de 
la existencia», en los términos de Voegelin, 2000) 
como una parte crucial y definitoria del bagaje 
de nuestra condición. Está con nosotros desde el 
arranque; y no como algo que se puede añadir o 
quitar a voluntad una vez que se haya hecho una 
exploración del terreno y se hayan puesto nombres 
a las cosas y los hechos, y añadido la etiqueta de unos 
valores (que se pudieran, igualmente, poner o quitar).

El supuesto implícito del consejo del maes-
tro es que es bueno «saber», y es bueno «ayudar 
a la gente; en otras palabras, que la sabiduría y 
la amistad son el bien al que tiende, sabiéndolo 
o ignorándolo. Lo que, por cierto, nos recuerda 
enseñanzas parecidas de nuestra tradición occiden-
tal, que nos han llegado en un lenguaje religioso o 
filosófico, también desde tiempos antiguos.

La segunda lección concierne la idea de lí-
mites. Implícita en la prescripción de Confucio/
Zhiang Zu de hacer poco y esperar (hasta cierto 
punto), está la idea de que el mundo es una mez-
cla de orden y desorden de la que sabemos poco, 

lo que ya es una razón para no hacer demasiadas 
cosas. Primero, porque el mundo debe tener algún 
orden para que pueda existir; y de hecho, existe. 
Segundo, porque debe tener algún grado de orden 
si queremos introducir en él un grado de orden 
mayor. Puesto que, no siendo dioses omnipoten-
tes, nuestra capacidad para crear orden del caos 
total es nula, y necesitamos un rudimento de orden 
previo sobre el que podamos construir.

Al considerar la mezcla de orden y desorden 
de SC en MA cabe concluir que debemos repa-
rarlas o reformarlas pero que no conviene destruir 
las dosis significativas de orden que hay en el 
funcionamiento de los mercados y la democracia 
liberal, por dos razones.

La primera es que la experiencia muestra que 
es probable que otras alternativas institucionales sean 
peores; porque atribuyen el poder último a grandes 
líderes, agencias centrales o asambleas populares 
sobre el supuesto de que unos y otros tienen los 
conocimientos y la virtud precisas para su tarea. 
Ahora bien, este supuesto es falso. Los humanos son 
todos limitados en sus conocimientos y su virtud; 
son falibles. Mejor, no confiar demasiado poder en 
ninguno de ellos, o grupos de ellos. Aunque simple-
mente por el hecho de diseminar el poder tampoco 
deberíamos esperar maravillas, la experiencia muestra 
que, con ello, aumentamos la probabilidad de que 
los humanos aprendan de sus errores o se corrijan 
unos a otros, y encuentren recursos para resistir la 
tiranía de los demás y para no caer en la tentación 
de convertirse en tiranos ellos mismos.

Además, y ésta es la segunda razón, la demo-
cracia liberal y los mercados apelan a una suerte 
de orden de un tipo superior basado en la liber-
tad humana; de lo que se sigue que los humanos 
deberían tener la oportunidad no de imponer a 
los demás su versión de lo que es una sociedad 
buena, pero sí de proponérsela, y en cierto modo 
de ensayarla. En otras palabras, Zhiang Zu y Yen 
Hui deberían tener la oportunidad de intentar la 
difusión de su «ayuno del corazón».
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La tercera lección se refiere al tema de la 
virtud, lo que se relaciona con el tema anterior. 
Porque si estamos ante una mezcla de orden y 
desorden, se precisa cierta capacidad en el sujeto 
para discernir entre uno y otro. Y si éste tiene un 
profundo desorden interno, ¿cómo podrá discernir 
el orden fuera de él? Necesita la actitud moral y 
emocional que le permita comprender, y aquí es 
donde viene la llamada al «ayuno del corazón».

Y la cuarta lección concierne al tema de la 
comunidad, que subyace el cruce de sentimientos, 
entendimientos y compromisos morales entre 
Zhiang Zu y Yen Hui, maestro y discípulo, y 
constituye el núcleo moral y emocional que da su 
impulso a esta narración.

La importancia de las comunidades basadas 
en afinidades morales es crucial. Pensemos, por 
ejemplo, en que la democracia liberal asegura 
puntos de acceso y una voz a la mayoría de la gente 
para que aporte su contribución (conocimientos, 
energía, compromiso) al proceso político, y para 
que haga responsables a los políticos, y les exija 
que aclaren, expliquen y justifiquen sus políticas; 
a condición de que el espacio público funcione 
correctamente y haya una masa crítica de políti-
cos y ciudadanos virtuosos, con la disposición y 
capacidad cívicas correspondientes.

Pero la clave para que esta condición se 
cumpla estriba, en buena medida, en el papel de 
comunidades y asociaciones; porque éstas son los 
lugares principales donde recibe su contenido la 
voz que se proyecta en el espacio público, y donde 
se forma el carácter de quienes proyectan esa voz. 

De hecho, esa voz sólo es creíble en la 
medida en la que no se limita a expresar un 
argumento sino que se presenta como expresión 
de una forma de vida, y, como tal, está anclada 
en experiencias compartidas en redes familiares 
y sociales, en comunidades locales, asociaciones 
voluntarias o «comunidades de elección» (Fried-
man, M. 1989).
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