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Que el género epistolar ha sido uno de mis centros de interés lo 
confirman las correspondencias que, en su día, fueron objeto de estudio por mi 
parte: la de Diderot a Sophie Volland, la de Juliette Drouet a Víctor Hugo, la de 
Mademoiselle de Lespinasse al conde de Guibert... por citar algunas. Voces de 
enamorados que me llevaron a conocer, directa o indirectamente, sobre todo en 
el caso de los autores del siglo XVIII, las peculiaridades de una sociedad en la 
que el arte de la conversación, ya sea hablada o escrita, constituía uno de los 
mejores pasatiempos. 

Por primera vez he querido abordar este género desde el ámbito de la 
traducción. Siguiendo en la línea iniciada años ha, y de acuerdo con los límites 
temporales establecidos para nuestro coloquio, pensé en la marquesa de 
Lambert, en Madame de Tencin, Madame du Deffand, Madame Geoffrin, 
Mademoiselle de Lespinasse... Mis modestos sondeos sobre el particular me 
han llevado a la conclusión de que estas correspondencias no constituyen el 
campo más codiciado por los traductores, aunque la reciente edición de las 
cartas de Madame du Chátelet1 junto con la que ha servido de base a mi estudio 
(véase Du Deffand 1988) podrían hacer augurar mejor suerte a esta forma 
literaria, la carta, a la que he llamado género desde un principio, pero que Lanson 
(citado por Duisit 1963: 53) cree indigna de merecer este apelativo. 

Mi trabajo se propone el estudio de las 18 cartas de Madame du Deffand 
dirigidas a Voltaire contenidas en la recopilación que, bajo el título Frivolidad y 
agonía, presenta 52 cartas de esta salonniere, seleccionadas, traducidas y anotadas 
por Laura Cobos. 

El título, harto sugestivo, responde al que diera Femando Savater a la 
introducción que acompaña dicha edición. Si bien esas páginas sirven para 
poner al lector al corriente de la vida azarosa de Madame du Deffand y de las 
características de sus corresponsales, no dan información alguna acerca de la 
recopilación. Cinco corresponsales: el presidente Hénault, d'Alembert, la 

1. Madame du Chátelet, Discurso sobre la felicidad y Correspondencia. Traducción de Isabel 
Morant, Madrid, Cátedra e Instituto de la Mujer, 1996. 



duquesa de Choiseul, Voltaire y Walpole componen el reducido mosaico de la 
recopilación, pero mientras de los tres primeros sólo hay una carta, 
encontramos 18 dirigidas a Voltaire y 31 a Walpole. Cierto es que la relación 
que la unía a estos cinco personajes era muy diferente y así, probablemente, no 
necesitaba de correspondencia alguna durante su estancia en París para 
comunicarse con el presidente Hénault, su amante, o para hacedo con 
d'Alembert, su chevalíer servant durante varios años. Ahora bien, si Madame du 
Deffand y el presidente intercambiaron más de veinte largas cartas, durante su 
estancia -menos de 20 días- en Forges, en 1742, ¿por qué se ha elegido la del 15 
de julio2 y no otra? Si, según Laura Cobos,3 aquel verano se iniciaba una 
correspondencia que debía durar hasta la muerte del presidente, ¿por qué no se 
eligió otra época? 

En el caso de d'Alembert figura también una sola carta, escrita en marzo 
de 1753, en plena época salonniere, durante un breve viaje de Madame du 
Deffand a Macón. En ella se percibe claramente un tipo de relación entre 
protectora-amante-sometedora... que fue la que hubo entre ambos,4 al menos 
por parte de Madame du Deffand. En un momento dado, le dice: "Que el viaje 
que os anuncio no os impida escribirme; será muy corto, y recibiré igualmente 
vuestras cartas". Es de suponer que d'Alembert le escribió. Nuevamente surge 
la pregunta ¿por qué ésta y no otra? 

Como resultaba imposible averiguar si la recopilación responde a alguna 
causa y como, por otra parte, no era indispensable saberlo para llevar a cabo mi 
trabajo, me puse al estudio de las traducciones destinadas a Voltaire, 
cumpliendo así mi objetivo. ¿Por qué Voltaire y no Walpole?, se me podría 
objetar parodiando mi curiosidad. Respondería que, en mi caso, las causas son 
muy concretas. La primera de orden material: conseguir los textos originales; la 
segunda de orden moral: me resultan patéticas las cartas de amor dirigidas a un 

2. Esta carta constituye la primera de la recopilación. Es una de las muchas que escribió 
desde Forges, lugar donde se encontraba el célebre balneario donde Madame du 
Deffand había ido a reponerse de un tumor en el pecho. 
3. Leemos en Du Deffand 1988: 25, nota 2: "Ese verano empieza un espistolario que 
continuará a lo largo de cuarenta años, en que lo interrumpe la muerte". El presidente 
Hénault murió en 1770. La relación epistolar no podía durar, pues, 40 años. 
4. Por lo que a los sentimientos de d'Alembert hacia Madame du Deffand se refiere, 
sirvan estas palabras de Benedetta Craveri: "[...] d'Alembert sabe que en madame du 
Deffand tiene un juez absoluto en materia de estilo, un metro infalible con el cual medir 
su propia inteligencia y al mismo tiempo un medio sensibilísimo de comprobar las 
reacciones del público. Pero mientras que en la marquesa la admiración intelectual va 
acompañada por una atención afectuosa y una indulgencia casi maternal por el 
philosophe., d'Alembert aparece desprovisto de cualquier interés profundo por su 
corresponsal en tanto que "persona"; se atiene estrictamente a la imagen oficial de femme 
d'esprit que la marquesa propone e impone y en la cual el philosophe puede a su vez 
reflejar y destacar la propia. Es una relación exclusivamente intelectual, de la que 
d'Alembert se sirve como palestra para entrenar su inteligencia" (1992:120-121). 



interlocutor que no responde a los sentimientos del otro, y sobre todo en el 
caso de una sexagenaria del siglo XVIII, por muy Madame du Deffand que sea, 
con un galán 20 años más joven.5 Y, finalmente, por una razón de índole 
cultural, algo chovinista si quieren, pero muy comprensible en nuestro caso: 
Voltaire es Voltaire, y pese a todos los motivos que, por ambas partes, mueven 
esta correspondencia, nos agraden o no, es en ella donde, según Benedetta 
Craveri, Madame du Deffand es más veraz: 

En las cartas a Voltaire sus reflexiones sobre la vida y la muerte, sobre la 
felicidad y el dolor, sobre la racionalidad y el absurdo del mundo, no 
pretenden ni conmover ni convencer, poseen la seca esendalidad de quien es 
libre de decir su verdad porque tiene un intedocutor capaz de escuchada y 
entendeda. Por eso la correspondencia con Voltaire es, en absoluto, la prueba 
mejor de estilo de todo el gran carteo de madame du Deffand; sólo en ella la 
marquesa es perfectamente fiel a su inteligenda; no hay d menor rastro de la 
"pupila" tremebunda y sufriente, de la petite filie que debe ser consolada y 
mimada; está sólo su feroz materialismo, su pesimismo y al mismo tiempo su 
coraje, su regia impadenda". (Craveri 1992: 323-324) 

Aunque las cartas objeto de mi estudio hayan sido cotejadas de manera 
minuciosa con el texto original, comentaré sólo aquellos aspectos que son 
meramente estilísticos, aspectos que no tergiversan, en principio, el texto, pero 
que desdibujan el carácter de su autor. Sabido es que toda traducción es una 
recreación y que cada traductor refleja en ella, de manera inconsciente, su 
personalidad, su riqueza expresiva, (hasta el punto que dos traducciones pueden 
parecer responder, en cierto momento, a dos textos originales distintos),6 y de 
manera quizá más consciente su arte y su profesionalidad. 

5. Una vez más los datos que ofrece la ediaón que hemos manejado son inexactos, esta 
vez por parte del autor de la introducdón, que dice: "La señora tenía sesenta y ocho 
años, casi treinta más que su invitado" (Du Deffand 1988: 20-21). Jacques Lacretelle, en 
su artículo "Portraits d'amoureuses" dice: "Hélas! qu'elle est mal tombée [la carta que le 
envió]! Horace Walpole est un Britannique de bonne roche, intelligent certes, mais que 
son vif attrait, pour l'esprit français n'a pas débarrassé de préjugés solides. Et de vinff ans 
son cadet [la cursiva es mía], il redoute, non sans raison, le ridicule d'une telle situation" 
(Lacretelle 1963: 15), cosa que, por lo demás, el prologuista podía comprobar sin 
necesidad de recurrir a otros trabajos. 
6. A título ilustrativo he selecaonado dos párrafos en traducción de Laura Cobos (LQ, 
que ha servido de base a mi trabajo, y en la de Esther Benítez (EB): "Je me rappelle 
peut-être un peu trop tard que vous avez été dégoûté d'entretenir un commerce de 
lettres avec moi; la longueur de celle-ci va m'exposer aux mêmes inconvénients". 
LC: "Ahora recuerdo, tal vez algo tarde, que os habíais cansado de mantener corres-
pondencia conmigo; la extensión de la presente me hará correr d mismo riesgo". 
EB: "Recuerdo quizás un poco tarde que no le apeteda a usted mantener una corres-
pondencia conmigo; la longitud de esta carta me expondrá a los mismos 
inconvenientes". 



Citaré en primer lugar la supresión o adición de elementos. Mientras 
Madame du Deffand usa corrientemente la yuxtaposición, Laura Cobos 
acostumbra a separar el último de los elementos, con independencia del 
número de ellos, por medio de una conjunción. 

Así, "M. de Voltaire, nom qui renferme tous les genres de bonheur, 
réputation, considération, célébrité (104),7 se traduce por: M. de Voltaire, nombre 
que encierra en sí todo tipo de dicha, reputación, consideración y celebridad (37); "je 
l'honore [l'abbé Basin], je le vénère" (148), por: siento respeto y veneración por él 

Y en la misma carta: "il vous estime, il vous honore, il vous aime..." (149) 
por siente por vos una estima, un respeto y un cariño grandes... (48). 

Este hecho, casi insignificante, no traduce el tono de Madame du 
Deffand. El crescendo obtenido por la yuxtaposición se rompe, dejando una 
simple enumeración. 

Algo semejante ocurre en: "Un sourd, un aveugle de naissance, peuvent 
regretter de ne pas voir, de ne pas entendre" (297) > Un sordo o un ciego de 
nacimiento pueden lamentar el no oír, el no ver* (80), donde la coma se suprime en 
favor de la conjunción o, pasando así de la acumulación a la oscilación. 

En algunos casos, tengo la sensación que la misma técnica da resultados 
que van más allá del simple cambio estilístico. ¿Se entiende exactamente lo 
mismo en estas dos frases?: "Votre amitié, votre correspondance, voilà ce qui 
m'attache le plus à la vie" (146) > Vuestra amistad y vuestra correspondencia es lo que 
más me ata a la vida (46). 

¿Y no se perciben matices distintos entre: "vous voyez, vous jugez les 
événements" (309) y véisy juagáis los acontecimientos (90)? 

Se observa también un trato muy peculiar de la adversativa mais. La 
mayoría de las veces que el texto francés la emplea, la traductora la suprime y 
viceversa. Veamos: "C'est effectivement le discours d'un mort; mais, Dieu 
merci, vous êtes bien en vie" (15), traducido por Eso sí que es la palabra de un 
muerto; a Dios gracias, 

vos estais bien vivo (31); o "Vous voyez comme j'ai l'âme 
triste, et que je prends bien mal mon temps pour vous écrire; mais, Monsieur, 

Haciendo caso omiso de la incorrección de la traducción, observemos el que sigue: 
'"Enfin, on n'a rien oublié de tout ce qui peut absolument détruire le crédit, aussi ne 
trouverait-on pas aujourd'hui à emprunter un écu" (33) 
LC: "En fin, no se descuida nada de aquello que pueda hacer desaparecer totalmente el 
crédito, también es verdad que no se sabría hoy la forma de prestar un sólo escudo". 
EB: "En fin, no se ha omitido nada de cuanto puede destruir totalmente el crédito, de 
forma que hoy no se encuentra quien preste ni un escudo". 
7. En los ejemplos que siguen, el número de página del texto francés se refiere a 
Correspondance de Voháre avec Madame du Deffand 1955, y el de la traducción española a 
Madame du Deffand 1988. 
8. Observemos que modifica el texto dándole un orden más lógico en relación a las 
palabras iniciales. 



consolez-moi" (106), que aparece como Ya veis lo triste que tengo el almay el mal uso 
que hago del tiempo que dedico a escribiros ; consoladme, señor mío. (38) 

En cambio, cuando refiriéndose a un prospecto aparecido recientemente 
se expresa así: "[la brochure] m'a paru très bonne, je ne l'ai lue qu'une fois, et je 
ne m'en tiens pas toujours à mon premier jugement" (218); la traductora, 
corrigiendo en cierto modo el texto original, que parecía exigido, ha añadido la 
adversativa pero: [el opúsculo[ me ha parecido muy bueno, pero sólo lo he leído una ve%j no 
suelo confiar m mi primer juicio. (64) 

Ciertos adverbios u otras conjunciones que dan un carácter más 
explicativo al enunciado se suprimen, a mi entender, sin motivo. Así este id 
contenido en la expresión: "le bruit courait ici que vous étiez extrêmement 
malade" (363), se suprime, dejando la frase en se rumoreaba que estabais 
extremadamente enfermo. (114) 

El cependant que se obvia en la traducción de: "Allez, Monsieur, croyez-
moi, je suis abandonnée de Dieu et des médecins, mais cependant ne 
m'abandonnez pas" (116) > Vamos, señor mío, creedme, he sido abandonada por Dios y 
por los médicos, pero vos no me abandonéis (40), quizá por parecer redundante, deja la 
frase algo insulsa. Cabría preguntarse si no se trata de un adverbio temporal 
equivalente a "au moment même" en lugar de una conjunción expresando 
oposición o restricción,10 ambas cosas posibles, a mi modo de ver. 

No lejos del ejemplo que acabamos de proponer se encuentra otra 
supresión que resta nervio, vivacidad a la expresión. El texto dice: "le moment 
où je reçois vos lettres, celui où j'y réponds, me consolent, m'occupent, et 
même m'encouragent" (116) y se convierte en el momento de recibir vuestras cartas,y 
el de contestarlas, me consuela, me entretiene y me da valor (40). 

Vivacidad que también queda mermada por la supresión del même que 
intensifica el sentido del verbo. 

Sabido es que uno de los aspectos más relevantes desde el punto de vista 
estilístico es la posición de un elemento en la frase, pero, muy amenudo, incluso 
en aquellos casos en que conservar el mismo orden del texto de salida no sería 
motivo de incorrección, optamos por dar un giro distinto a la frase, o, 
sencillamente, cambiamos de posición alguno de sus elementos. Pero si admi-
timos que su posición en la frase confiere a cada elemento una importancia 
singular deberemos concluir que, en los ejemplos que siguen, algunos 
elementos no quedan marcados estilísticamente igual en el texto de salida que 
en el de llegada. En la frase: "Savez-vous que Jean-Jacques est ici?" (146), la 
posición central de Jean-Jacques, unida a la sonoridad aguda de la i final y a la 
brevedad de ici, dan a la frase un ritmo y una cadencia que se pierde en la 
traducción, al situar el nombre del filósofo en último término: Sabéis que está aquí 
Jean-Jacques? (46). 

9. Me abstengo de todo comentario referente a la traducción de esta frase. 
10. Esther Benítez lo resuelve así: "Ea, señor, créame, estoy abandonada por Dios y 
por los médicos, pero no obstante no me abandone usted" (Creveri: 231). 



Una de las ideas que aparece constantemente en las cartas de Madame du 
Deffand es la de la desgracia de haber nacido. El ejemplo que hemos elegido 
sitúa dicha idea al final de frase, constituyendo una explicativa de la idea 
anterior: "Ce n'en serait pas une [consolation] du moins pour ceux qui croient 
qu'il n'y a qu'un malheur, celui d'être né" (148), se resuelve así en la traducción: 
Al menos para aquellos que creen que la única desdicha es la de haber nacido, no serviría 
(48), quedando reforzada la idea de inutilidad. 

Observemos, finalmente, la sensación de prolongación de la duda 
obtenida por la repetición de una misma estructura "d'être le...", o "d'être la..." 
y la pausa exigida por la coma, en el ejemplo que sigue: "Je ne sais lequel je 
préférerais, d'être le Bramin, ou d'être la vieille Indienne" (31), y que queda 
totalmente anulado por esa frase casi expeditiva: No sé si preferiría ser el brahmán o 
la vieja india (32). 

Algo semejante se podría decir de la frase: 'Teut-on donner des idées et 
peut-on en admettre d'autres que celles que nous recevons par nos sens?" (297) 
> ¿Se pueden ofrecer y admitir otras ideas que no sean las que nos llegan a través de nuestros 
sentidos?^)). 

La repetición de la expresión "peut-on" ha quedado suprimida uniendo 
"ofrecer y admitir", cuando la repetición de la estructura confiría a la frase un 
carácter casi sentencioso.11 

Cierro aquí esta breve exposición. Los pocos ejemplos que he sometido a 
la consideración de ustedes no son más que una pequeña muestra de los 
muchos que he recopilado. Su estudio me ha llevado a reflexionar, una vez más, 
sobre lo que podría llamarse "la fidelidad al espíritu del autor", aspecto que se 
trasluce mucho más en una correspondencia que en cualquier otro texto 
literario: unos tics, un ritmo, una cadencia de la frase, etc., que traducen la 
personalidad de estos epistológrafos que no pretendieron, en muchos casos, 
recibir el apelativo de escritores. Conseguir que en la traducción de una 
correspondencia no se pierda el carácter de quien la escribió, me parece una de 
las tareas más sutiles, quizá la más difícil y no siempre posible. 

Si en nota me he permitido hacer algunas alusiones a la inexactitud de 
algunos datos ajenos a la traducción, no he hecho lo mismo en cuanto a ella se 
refiere. Puedo asegurades, a pesar mío, que hubiera resultado mucho más 
interesante que todo cuanto acabo de exponer, pero ni este era el objetivo de 
nuestro coloquio ni me resulta grato exponerlo en una comunicación. Reco-
rriendo las páginas de esta obrita, encontrarán un gran número de "particu-
laridades" dignas de ser comentadas en clase de traducción, lugar donde uno 
puede citar d pecado sin nombrar al pecador. Algunas veces les servirán para 
entablar ese debate que, a menudo, quisiéramos tener con nuestros compañeros 
o con el propio autor antes de entregar nuestras traducciones al editor. Debate 

11. No cabe duda que lo que el texto de llegada pierde en expresividad lo gana en 
corrección, ya que el de salida tiene una estructura algo defectuosa, por la posición de 
ese "d'autres" que debe sobreentenderse también en "idées" para equilibrar la frase. 



que podrá dar lugar a otras tantas posibilidades de traducción hasta llegar a una 
mayor perfección de estilo o a una mayor fidelidad al texto, o también a esta 
conclusión que todos conocemos, y que tendría que estar muy presente en el 
ánimo de cuantos emprenden una traducción: traducir no es nada fácil. Creo 
que en un momento en el que los estudios de traducción están adquiriendo sus 
cartas de nobleza, en un momento en que actos como el que aquí nos reúne 
nos obligan a reflexionar sobre la práctica de la traducción, tenemos que tener 
muy claro lo que resulta inadmisible. "Tenéis razón -decía Madame du Deffand 
escribiendo a Walpole después de haber leído una traducción de Clarisse- elegí 
un mal antídoto contra la tristeza; el traductor ha sido bastante poco hábil, 
podía haber eliminado impunemente la tercera parte del libro, sin suprimir 
ningún suceso, sin alterar ninguna situación; la obra hubiera quedado mucho 
mejor" (99). No sé si el traductor tiene tanta autonomía como la que le otorga 
Madame du Deffand, pero si se le puede perdonar todo lo que sirva para 
embellecer la obra original, no puede hacerse lo mismo con lo que denota un 
mal conocimiento tanto de la lengua de salida como de la de llegada. Leía 
últimamente que se tendría que traducir más. No estaría por demás que, en 
algunos casos, se dijera: mejor. 
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