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L’objet de notre intervention sera de parler de la réception en Espagne de
I’oeuvre théatrale Jeux de massacre (1970), a travers la traduction de Trino Martinez
Trives' et le montage théitral réalisé au “Centro Cultural de la Villa de Madrid”, le 3
/1/1981 par la compagnie “Teatro de la Luna” dirigée par Bruno Fernandez Vella.

L’oeuvre en question est certainement peu représentative de 1’auteur du point
de vue esthétique et technique méme si elle s’inspire une fois de plus de la thématique
permanente du théitre de Ionesco: le spectacle de la mort. En effet, on y trouve la
prolifération de la mort qui, dans un rythme de plus en plus accéléré et frénétique,
anéantit I’humanité dans un massacre général et sous forme d’épidémie. Cependant,
délaissant ses alliés d’hier 1’onirisme a I’état pur, le protagoniste ou du moins le
personnage- pivot au profit de personnages nombreux et unidimensionnels, et la
progression de 1’action -, le dramaturge s’efforce de stimuler et de maintenir ’intérét
du spectateur par un enchainement de scénes qui exploite davantage les ruptures que
la continuité. Ainsi cette forme a la fois simple et nouvelle, privilégie le mouvement, le
rythme, la variété et la surprise, comme pourrait le faire une revue de cabaret. Habité
par le souci de l'originalité, le dramaturge s’impose donc une triple regle: se
renouveler, diversifier ses techniques et maximaliser 1’efficacité dramatique.
Visiblement 1’auteur a été dominé par I'idée d’étre compris, de diminuer le caractére
polysémique de ses oeuvres et partant, d’éliminer une certaine fantaisie gratuite de
’onirisme. Pour lui tout s’efface devant le drame de la condition humaine. La comédie
de la vacuité du langage, la vanité des options politiques, 1I’échec du couple, ne méritent
plus une grotesque mise en sceéne. Ionesco lui-méme a affirmé qu’un probléme tel que
I'impossibilité de communiquer lui semblait de moins en moins important alors que son
oeuvre avangait. C’est le triomphe de la Mort qu’il prépare. “Nous vivons une époque
apocalyptique, dit Ionesco. J’ai I’impression que le monde va vers une catastrophe™
La progression vers 1’explosion finale, prophétisée par Ionesco, prend dans son théétre
une dimension spatiale avant de devenir temporelle. La mort est dans le décor et dans
les allées et venues incessantes du moine noir, qui fait une bréve apparition dans les
divers tableaux d’une fresque qui rappelle le theme médiéval de la danse macabre, pour
s’immobiliser au milieu du plateau a la fin de la piéce. Ainsi donc, appréhendé dans sa
globalité Jeux de massacre se définit non pas comme un drame, mais comme un
spectacle. Chacune des scénes est indépendante et développe un théme ou décrit une
conduite: Le point de départ de la dramaturgie (Sceéne 1 et 2) est le cantonnement dans
une réalité banale. Un dimanche, sur la place, les discussions et les commérages vont
leur train habituel. Soudain (coup de théatre), dans leur landau des bébés meurent

El juego de la peste, Escelicer, S.A., Coleccion TEATRO 726, Madrid, 1972.
2 E. Ionesco, Entre la vie et le réve (entretiens avec Claude Bonnefoy), Belfond, Paris, 1977, p. 168).
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raides, violacés, révulsés. Peu aprés d’autres personnes meurent en présentant les
mémes symptdmes. Il s’agit d’'un mal mystérieux qui fait le tour de la terre, revient
d’une fagon cyclique et frappe la ville la plus heureuse au moment le plus accompli de
son histoire. L’épidémie prend vite de 1’ampleur, elle se développe “en progression
géométrique”. Dans une maison épargnée (Sceéne 3), on assiste aux absurdes platitudes
d’un bourgeois qui, engoncé dans la complaisance, pratique la politique de 1’autruche et
multiplie les précautions pour survivre: “Les cloisons doivent étre étanches mais le
coeur doit tre imperméable”, ce qui ne I’empéche pas d’étre toucher par le mal. Dans
une clinique (Scéne 4), deux écrivains se retrouvent aprés vingt ans de brouille et
discutent de 1’amiti€. Brusquement 1’écrivain malade meurt. Le médecin se rassure en
refusant d’admettre que le mal puisse pénétrer dans sa clinique. Dans les “hauts
quartiers” aussi, on se rassure. Dans la rue (Scene 5), deux bourgeois se rencontrent et
I’'un d’eux s’accorde & penser que 1’épidémie, fille de la misére et du vice, ne saurait
atteindre que les bas quartiers. Notre causeur est aussitdt terrassé. La Scéne 6 est une
illustration du c6té arbitraire de cette mort, qui initialement se présentait déja comme
une mystérieuse maladie endémique.

Le mal ayant aussi touché la prison, le gedlier annonce a deux prisonniers qui
tentaient de s’évader que les portes n’ont plus de raison de rester fermées et qu’ils
peuvent sortir s’ils ne craignent pas d’affronter un gardien encore plus dangereux, le
mauvais sort qui les attend au dehors. L’un d’eux décide quand méme de sauter par la
lucarne de sa cellule et meurt noyé dans I’eau du fossé qui entoure la prison. L’autre,
sans raison apparente, est assassiné par le gedlier qui, tout aussi inexplicablement, sort
une corde de sa poche et se pend. Dans la Scene 7, Jacques et Emile qui viennent de
laisser la clinique ou leur ami a décédé, rencontrent un ami Pierre dans la rue. apres
avoir conversé avec eux et leur avoir dit qu’il s’est remis des migraines dont il souffrait,
il tombe immédiatement raide mort. La trés courte scéne suivante (Scene 8) présente un
personnage qui annonce a un autre qu’il était descendu de chez ses deux amis pour
acheter le journal et qu’une fois remonté, il y avait onze cadavres étendus par terre. Les
deux tableaux suivants sont deux exemples en rapport contrapuntique de présentation
simultanée de deux situations: dans le premier cas, le point de départ et 1’évolution des
scénes sont identiques (Scéne 9), mais celles-ci s’achévent sur une chute différente,
dans le deuxiéme cas (Sceéne 10) la fin est sensiblement la méme.

Dans une chambre, un couple, séparé par les mesures de sécurité, se retrouve;
le mari a pu franchir le barrage des soldats sans étre vu; de 1’autre c6té de la cloison, en
écho, un autre couple fait d¢ méme. Ces deux duos en harmonie disent le bonheur
d’étre réunis, mais les premiers signes du mal apparaissent. Jean tente en vain de
réanimer sa femme qui s’éteint peu a peu, de ’autre cété, Lucienne en proie a
I’affolement abandonne son mari mourant.

Dans une auberge, une mere aide sa fille a se préparer pour un bal clandestin
et ne se résout pas a admettre les premiers symptdmes de la maladie dont sa fille est
aussi touchée. Dans la chambre d’a c6té un voyageur s’allonge sur le lit et meurt
subitement ainsi qu’en fera la jeune fille a la fin de la scéne.
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Dans les deux scenes suivantes (Sceénes 11 et 12), sur le mode dérisoire du jeu
de massacre, Ionesco imagine un tableau nocturne ol la mort est percue dans son
déploiement le plus absolu: pendaison d’un individu, suicide d’un vieillard, meurtre
perpétré par une infirmiére sur sa patiente, exécution policiére de personnages-pantins.
Par la suite, le schéma précédent qui conciliait parallélisme et opposition ou
juxtaposition est repris dans les Scénes 13 et 14, avec les harangues politiques que les
démagogues adressent a la foule. Dans le premier cadre, le tribun est abattu par la
troupe et dans le second, les mouvements oratoires interrompus par la police s’achévent
sur une Marseillaise adaptée a la situation: “Nous entrerons dans la carriére,/ Quand les
présents n’y seront plus” Mais immédiatement apres, on se retrouve entrainés au sein
d’une conversation sur la mort entre six médecins (Scéne 15). La plupart d’entre eux
comme Ionesco pense que la mort est anti-naturelle et doit Etre maitrisée. Mais
rapidement ces propos aberrants ne seront non plus parlés mais chantés “sur un faux air
d’opéra” Soudain, 1’atmosphére macabre et guignolesque céde le pas a I’émotion qui
émane d’une scéne de tendresse et d’adieu réunissant un couple de vieillards (Scéne
16). Elle est aussitdt suivie, dans un grincement de dents, d’une touche grotesque, voire
clownesque. Dans une boutique dont les patrons viennent de mourir, quatre femmes
pillent les vétements et se battent avec ’héritiere. La séquence suivante (Scéne 17),
forte et révoltante, montre tour a tour le rapt d’un béb€, puis 1’assassinat de sa mere, ce
meurtre étant motivé par 1’anthropophagie induite soit par la famine, soit par 1’appat du
gain. Dans la scéne finale, I’éradication de 1I’épidémie venant d’étre officiellement
annoncée, une “gaieté folle” s’empare des survivants, c’est alors que survient un coup
de théatre: un incendie éclate. Cernés par le feu, les rescapés de la peste s’écrient:
“Nous sommes pris au piege comme des rats” Toute évasion salvatrice leur est refusée;
ils sont encerclés de toutes parts et le théitre ne peut que nous montrer le cercle infernal
auquel ils succombent, car le spectacle impose cette évidence informulée: la mort 6te a
I’existence toute valeur.

Ainsi, nous I’avons vu, la mort frappe au hasard, elle est la peste ou elle est le
feu. L’épidémie, dénominateur commun de toutes les scénes assure 1’unité de ton. Par
la menace qu’elle fait peser, elle est un mode de dévoilement de la conscience. En face
de la mort, les masques tombent, la peur, la cupidité, 1’égoisme, la cruauté s’avouent
sans fard.

Avec cette présentation quelque peu schématique de la structure dramatique,
nous nous proposions de montrer qu’il s’agit malgré tout d’un texte ‘“‘passe-partout”
Cette remise en cause radicale de 1’action modifie le réle des personnages. Ceux-ci
cessent d’étre des actants, ils ne sont plus que des attitudes en face de I’épidémie. Des
lors on ne les retrouve plus d’une scéne a l’autre. Par contre-coup, les formes du
dialogue sont elles aussi modifiées. Ce dernier n’est plus un processus de
communication, il n’explicite plus des intentions d’auteur: il n’y a ni échange véritable,
ni confession, ni €loquence ni lyrisme. Il se limite a dépeindre des comportements. 11
m’a donc sembler intéressant d’aller vérifier ce qu’était devenu ce texte aprés avoir été
traduit. Prenons comme point de départ 1’hypothése proposée, par Patrice PAVIS, “la
traduction théitrale (...) n’est plus assimilée a un mécanisme de production
d’équivalences sémantiques calquées mécaniquement sur le texte-source; elle se
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congoit comme appropriation d’un texte par un autre, en fonction de la réception
concréte du public de théatre™ 11 considére donc que traduire du théatre présuppose
un acte herméneutique chargé de retrouver une mise en jeu virtuelle contenue
notamment dans les didascalies et les dialogues du texte-source pour que le texte-cible
puisse a son tour se 1’approprier en tenant compte de son “verbo-corps” * spécifique.
C’est a notre avis ce que prétend Francisco Nieva, traducteur de Macbert dans un
article intitulé “No es facil traducir a Ionesco™ , quand il souligne que: “en el lenguaje
de Ionesco no hay tanto chiste como chuscada verbal, idiotismos localistas, un tanto de
argot y de anacronismo, pero sin estallido de retriecano, sin juegos de palabras. Es algo
familiar, algo disuelto y vuelto a recomponer en la irracionalidad” C’est en effet une
des difficultés que semble retrouver T. Trives quand il traduit par des périphrases assez
lourdes les occupations suivantes dont parle Ionesco: ‘Des femmes-enquéteuses”
devient “Mujeres capaces de abrir una encuesta”, ou “Des transporteurs de cadavres”,
“Especialistas en el transporte de caddveres” D’autre part, peut-€tre dans le souci de
conserver une certaine couleur locale, ou peut-étre par négligence, il opte pour une
traduction littérale quand celle-ci peut encore passer: “El carcelero tira sobre el
prisionero” au lieu de ““dispara”, “Me escurri por la noche entre las centinelas” pour
“Je me suis glissé la nuit entre les sentinelles”, “{Vamos a la Casa de la Villa!” pour
“A I’hotel de ville!” Comme il nous est indiqué le texte espagnol est une version de
Trives, car les répliques ne sont pas toujours respectées. En effet, comme il se doit,
c’est surtout le sens qui est transmis plus qu’un strict transcodage des mots. 1) Parfois,
il ne traduit pas au pied de la lettre pour choisir un mot qui s’adapte mieux au contexte
culturel de la langue-cible: “Je ne peux pas devenir de I’huile” pour “No puedo
convertirme en pan” 2) D’autres fois, il change le texte sans raison apparente: “Les
grands patrons ne peuvent plus conserver en bon état de marche leurs entreprises”
devient “No vamos a consentir que se rompa el ritmo de expansion de las grandes
empresas” Comme il est facile d’imaginer les jeux de mots sont eux aussi soumis a une
traduction libre: “- Nous ne sommes pas de la race de ceux qui vont dans les astres./ -
Nous sommes de la race des désastres ou petits désastres” devient “Nosotros no somos
de la misma raza de los que se van a los astros./ - Nosotros somos de la raza sin rastro,
idel desastre!”. Dans sa lancée, notre traducteur profite de la liberté qu’il s’est accordée
et interpréte pour jouer de ’humour “Ne craignez pas de vaporiser aussi la nourriture,
tant pis si elle a mauvais goiit” par “No teman vaporizar también la comida, si toma
mal gusto peor para ella” De temps a autre, il omet de cours passages du texte
original, mais il s’agit toujours de fragments répétitifs. Ces “‘entorses” au texte au lieu
de le dénaturer lui confere une autre tonalité pour qu’il est accés a un nouveau public.
Une critique pourrait cependant €tre prononcée quant au traitement réservé aux
disdascalies auxquelles, comme nous le savons, Ionesco accordait un soin tout

3 Patrice PAVIS, Chapitre VII: "Vers une spécificité de la traduction théitrale: la traduction intergestuelle
et interculturelle”, dans Le thédtre au croisement des cultures, librairie José Corti, Paris, 1990, p. 163.

* Le verbo-corps est un réglage, spécifique a une langue et a une culture, du rythme (gestuel et vocal) et
du texte. Il est & la fois une action parlée et une parole en action. Ibid., p. 151.

5 Primer Acto, n° 155.
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particulier. Les déplacements sur scéne ne sont pas souvent respectés ou les indications
de I’auteur sont interprétées de fagon trop personnelle.

Le fait le plus caractéristique de la traduction de Trives est sans doute son
recours fréquent & la commutation par laquelle il traduit la phrase en inversant 1’ordre
initial des mots, a I’instar de Ionesco lui-méme qui emploie souvent cette figure de style
dans son théatre pour jouer avec les mots, comme il procéde encore dans cette piéce: -
Vous savez, la misere, c’est la mere de tous les vices./ - On peut dire aussi que le vice
est le pere de toutes les miséres.” De sorte que nous trouvons: “Nuestro moderno
apaciguamiento” pour “notre modernité apaisée”, “como un gozo naciente” pour
“comme une naissance de joie”, “‘con una vida neutral” au lieu de “de la neutralité de la
vie”

Il est temps & présent d’examiner la marge de création qu’il est laissé au
metteur en scéne dans cette oeuvre ou, les didascalies le prouvent, ’auteur lui délegue
I’initiative plus souvent qu’a I’accoutumée. Par exemple, dans un court intermede qui
fait figure d’annexe au texte dramatique, on trouve les indications suivantes: “Cette
courte scene ne se garde que s’il y a un entracte, au choix du metteur en scéne, qui
pourra l'intégrer vers le milieu de la piece” Pour faciliter chez le spectateur le passage
du réel a I'irréel significatif de son théatre, il importe donc a Ionesco d’éclairer son
dialogue par un contexte ou un extra-texte aussi important que I’échange des répliques.
D’ou la longueur des didascalies. En 1’occurence ’imagination du metteur en scéne est
volontairement bridée car I’auteur ne lui laisse qu’une marge d’intervention réduite
présentée quelquefois comme un choix entre deux possibilité€s que Ionesco suggére
dans leur intégralité. On congoit des lors I’opinion réservée de 1’auteur a son égard:
“Au théatre le metteur en sceéne, personne a peu pres inutile, sauf en tant que régisseur
est aussi néfaste. C’est une sorte de doublure de 1’auteur. (...) Une mauvaise habitude
veut que souvent le metteur en scéne puisse considérer que le texte n’existe pas ou ne
compte pas, il veut faire une mise en scene en se servant du texte au lieu de servir le
texte tout naturellement, ce qui est la chose la plus logique puisque 1’oeuvre est dans le
texte, puisque les intentions sont dans le texte, cet univers-1a est I’univers du texte’
Cependant José Monledn semble aller a ’encontre de ce que stipule Ionesco, quand il
dit que “Todo montaje de una obra de Ionesco debe dar la sensacion de haber sido
recreada, reintegrada por el director, utilizando una libertad que no tiene mis limites
que la maquinaria. Cuanto rompa la légica naturalista cuanto quite al especticulo la
impresién de célculo estard dentro de ese espiritu antilustrative que declara Ionesco.
Dicho de otro modo: si el teatro no debe ser -segin Ionesco- la dramatizacién de lo
prexistente, tampoco una puesta en escena debiera limitarse a materializar lo que estaba
sobre el papel. La intervencién del director estd, pues, postulada como esencial”’
C’est ainsi que le metteur en scéne Bruno Fernindez Vella congoit en 1981 son
spectacle: “;Qué pasa cuando los hombres de un pais o de una ciudad mueren al azar?
(,qué pasa cuando la muerte va dejando como una babosa su estela y todos se preguntan
ipor qué? Como un ser invisible maneja a politicos y guerras absurdas, gobiernos, el

6 E. Ionesco "Je m'évade de Roumanie", Figaro littéraire (ler Déc. 1968, p. 14).
7 José Monledn, ";Cémo montar a Ionesco?, dans Primer Acto n° 18, pp.10-11.
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individuo y su entorno. Sobre nuestras cabezas, las grandes tijeras de Su Majestad la
Muerte. Aqui abajo, nosotros, los siempre mortales, nunca mejor empleado este
término que sin querer y sin saber seguimos sus 6rdenes como polichinelas y
disparamos su arma atémica, o afirmamos que tal o cual politica nos salvard. Suma de
suma de absurdos y Ionesco no le encuentra salida. Suma de suma de absurdos con
todas estas imagenes pero que reflejan la Espafia de hoy” * Ce montage intitulé Pim,
Pam, Pum et qui est une libre adaptation de Jeux de massacre s’apparente presque a
une comédie musicale. En effet les dix-huit scénes ne se réduisent plus qu’a huit
tableaux qui résument le collage de fragments de scénes soigneusement sélectionnées
par notre réalisateur en fonction d’abord des acteurs de la troupe qui n’étaient qu’au
nombre de six. Ensuite, ’objectif a suivre était aussi d’éviter I’effet répétitif des
échanges, en vue de récupérer le théitre de Ionesco un peu démodé dans les années
quatre-vingts. Lors de l’interview qu’il a bien voulu nous accorder, Mr. B. Vella
déclarait que mettant a profit son expérience de la scénographie’, son but était
d’adapter le texte a la scene en adoptant des techniques propres au Music-Hall; par
exemple dans la scéne des deux couples qui se réunissent, il fait danser un tango par
I'un d’eux. D’autre part, il intercale de nombreux intermédes musicaux entre les scénes
pour renforcer ’unité de ton voulu par I’auteur, notamment par un fragment mélodique
de Lilian de Celis qui revient tout au long de la piece No hay cambio si no hay stop. 11
est aussi sensible & 1’aspect stylisé et volontairement artificiel que Ionesco voulait
conférer a sa piéce par ’utilisation de marionettes grandeur nature ou en jouant sur le
travail des acteurs qui s’agitent comme des pantins. Par exemple, dans la scéne des
docteurs, les acteurs se déplacent comme des automates aux mouvements saccadés
grace a 'utilisation de flashs qui décomposent leurs mouvements, parallélement les
répliques sont débitées en phénomene d’écho comme dans un canon. Rappelons que
Ionesco employait déja cet effet dans Les salutations et L’impromptu de I’alma. Mais
pour terminer d’argumenter en faveur de cette version qui, si elle escamote le texte n’en
est pas moins fidéle aux intentions implicites de l'auteur dans sa concrétisation
scénique, relevons la structure circulaire de la picce, avec la derniere scéne qui reprend
les mouvements de la premiere pour introduire une symétrie des plus significatives:
scéne quotidienne de va-et-vient sur la place /soulagement a I’annonce de 1’éradication
de I’épidémie, coup de théatre: apparition du mal /coup de théatre: déclaration de
I’incendie, dispersion/ panique (I'impossible fuite). Avec ce mouvement de dispersion
finale, nous observons que Jeux de massacre est dominée par I’idée d’encerclement
mortel et en méme temps par la négation de toute idée de zone encerclée: il n’y a plus
de zone protégée, le mal est partout. B. Vella a aussi pergu le cercle infernal qui
symbolise 1’absurdité de 1’exitence quand se référant aux deux facétes primordiales qui
s’entrelacent pour tisser 1’étoffe de 1'univers ionesquien, il déclare: “Pensé en dos
coordenadas que podia seguir. Una, la ir6nica del autor: ‘‘Acariciemos un circulo y
tendremos un circulo vicioso”. La otra mds dramdtica nos la trae uno de los

8 Extrait de "Que me propuse hacer con el Pim, Pam, Pum. Algunas reflexiones de B. Fernandez Vella",
que le metteur en scéne m'a lu lors d'une interview.

°1 avait passé dix ans a travailler en France, notamment a Paris, en tant que scénographe.
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personajes del Rey Lear: “Es cierto, la rueda cierra el circulo” Partiendo de este
delicado equilibrio creé una versién libremente inspirada que jugase con las dos™°
Cependant une différence notable €loigne la version de Vella du texte de Ionesco. En
effet, face a I’enchainement de sceénes qui exploitent d’avantage les ruptures que la
continuité, Vella prétend élaborer une ligne harmonique. A titre d’exemple, la scéne de
la place, caractérisée par des mouvements de foule au rythme de plus en plus accéléré,
devient une alternance entre deux tableaux paralleles: d’un c6té deux femmes sont
assises et écoutent les informations a la radio; I'une pele des pommes de terre et 1’autre
est en train de repriser des chaussettes. De ’autre c6té, deux hommes (leurs époux)
jouent une partie d’échec tout en écoutant aussi la radio. Les propos mécaniques et sans
relief du texte original sont investis de sous-entendus agressifs que les personnages se
lancent en plein visage, comme pour se libérer de I’angoisse que leur a produit
I’annonce 2 la radio de la mystérieuses maladie.

En fin de compte, dans cette piéce ou 1’esthétique de la création présuppose
une esthétique de la réception, la liberté que s’accorde aussi bien le traducteur que le
metteur en scéne pourrait peut-étre trouver sa justification chez Ionesco lui-méme
quand il déclare: “Lorsque j’écris, c’est de I’improvisation écrite qui va se répéter
ensuite sur une scéne. L’ écriture est ma maniére d’improviser” '

10 pirijaina, n°12, p.49.
Y Entre la vie et le réve (Entretiens avec Claude Bonnefoy), Belfond, Paris, p. 198.






