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Segundos pensamientos de Santayana y Ortega 
sobre sociedad y política

Manuel Garrido

Resumen

Este escrito compara el último libro publicado en vida por Santayana, Do-
minaciones y Potestades, con las últimas obras de Ortega sobre sociedad y 
política; y concluye que mientras la concepción de la razón de cada uno de 
ambos pensadores —naturalista en Santayana, historicista en Ortega— es 
radicalmente diversa, entre los contenidos defendidos por uno y otro hay 
más semejanzas que diferencias.

Abstract

Th is paper presents a comparison between Dominations and Powers — the 
last work that Santayana came to see in print during his life — and Ortega’s 
las works on society and politics. It concludes that the concept of reason 
that both thinkers have is radically diverse — naturalist in Santayana and 
historicist in Ortega. Nevertheless, the author defends that one could fi nd 
in the contents of these concepts more coincidences than discrepancies.

Comparar la fi losofía de Santayana con la de Ortega es tarea aún 
por abordar. El hecho de que plumas autorizadas1 defi endan la in-
tegración parcial o total de Santayana en el elenco de grandes pen-
sadores de la Edad de Plata de la cultura española hace más reco-
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mendable la puesta en marcha de esa tarea. Por otra parte, la vida de 
Santayana, nacido en 1863, un año antes que Unamuno, y muerto 
en 1952, tres años antes que Ortega, discurre paralelamente a la su-
cesión de las de ambos, y este solo dato invita ya a comparar su pen-
samiento con el de los dos gigantes de nuestra cultura fi losófi ca en 
ese período. Al poeta José María Alonso Gamo le debemos un in-
teresante esbozo comparativo de la fi gura de Santayana con la de 
Unamuno.2 Yo me propongo contribuir aquí a la tarea a que acabo 
de aludir con una refl exión en torno a las semejanzas y diferencias 
de contenido y de enfoque del pensamiento de Ortega y Santaya-
na sobre la política y la sociedad en la última fase de sus respectivas 
vidas: el primero lo desarrolló en sus tres obras póstumas El hom-
bre y la gente, Una interpretación de la historia universal y Medita-
ción de Europa; y el segundo en Dominaciones y Potestades, la última 
obra por él publicada en vida. Pero antes quisiera considerar suma-
riamente las principales semejanzas y diferencias que cabe establecer 
a primera vista entre ambos pensadores, globalmente considerados.

Es bien sabido que José Ortega y Gasset expuso por vez primera 
en forma de libro su “teoría de la razón vital”, o “raciovitalismo”, en 
el ensayo titulado Meditaciones del Quijote (1914), donde llegó in-
cluso a encapsularla en la famosísima frase: “Yo soy yo y mi circuns-
tancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”.

También es sabido, aunque algo menos generalmente entre los 
lectores de habla castellana, que nueve años antes otro pensador es-
pañol, Jorge Santayana, había publicado en Norteamérica y en len-
gua inglesa un libro titulado La vida de la razón (1905-1906), cuya 
portada lleva por lema , escrita en griego, la sentencia aristotélica “He 
gár nou enérgeia dsooée” [“La actividad de la inteligencia es vida”].

Estos datos nos parecen dibujar un primer factor común entre am-
bos pensadores. Y, naturalmente, invitan a preguntar: ¿dicen lo mismo 
Santayana y Ortega cuando el primero habla en 1904 de “la vida de la 
razón” y el segundo nueve años más tarde y siguientes de “razón vital”? 

Un segundo factor común estriba en que ambos, Ortega y San-
tayana se formaron, el primero parcial y el segundo totalmente, en 
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el extranjero. De Ortega sabemos que bebió ávidamente en Alema-
nia las fuentes de su pensamiento, la fi losofía de la vida, justo desde 
1904, cuando, recién obtenido el grado de doctor y a poco de haber 
cumplido los veinte, eligió ese país como meta de sus viajes de am-
pliación de estudios. De Santayana, veinte años mayor que Ortega, 
sabemos asimismo que se educó y enseñó fi losofía como catedrático 
en la edad de oro de la Universidad de Harvard, uno de los templos 
vivos entonces del pragmatismo norteamericano, donde fue primero 
discípulo y luego ayudante, amigo y colega de William James (quien 
ha pasado a la historia con Peirce y Dewey como uno de los tres gran-
des creadores de esa corriente fi losófi ca).

El pragmatismo y la fi losofía de la vida comparten, por otra parte, 
un aire de familia. Una de las fuentes fi losófi co-vitalistas de Ortega 
en sus años mozos, el fi lósofo y sociólogo alemán Georg Simmel, casi 
pudiera ser encasillado como pragmatista. Y hoy empiezan a abun-
dar los trabajos y comentarios fuera y dentro de España sobre el prag-
matismo de Ortega. Este aire de familia entre las actitudes fi losófi -
cas de uno y otro puede signifi car un tercer factor común a ambos.

Pero pasando de las semejanzas a las diferencias, pienso que lo 
que, en el fondo, distingue de raíz a Santayana de Ortega se resume 
en dos palabras particularmente recurrentes en la fi losofía del pri-
mero: egotismo y naturalismo.

En su libro, escrito al fi lo de la primera guerra mundial, El ego-
tismo de la fi losofía alemana, Santayana criticó duramente al pensa-
miento alemán contemporáneo desde Kant hasta Nietzsche pasan-
do por Hegel, con la excepción de Schopenhauer. Acusaba a dicho 
pensamiento de haber dejado de interesarse por la investigación de 
la realidad externa para limitarse al análisis del conocimiento y de 
la conducta humana, de no hacer ya fi losofía de la naturaleza, sino 
sólo fi losofía moral o cultural. Con tan exiguo equipaje y sin el de-
bido conocimiento del cosmos, opina Santayana, el hombre tiende 
a mezclar la realidad con sus sueños y corre el riesgo de malinterpre-
tar el mundo imaginando, por ejemplo, como hicieron, los idealistas 
que el yo es el fundamento de la realidad y no al revés. 
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De ahí la importancia que tiene para Santayana el punto de vista 
naturalista. A los grandes genios naturalistas de la historia del pensa-
miento, como Aristóteles, Demócrito, Lucrecio, Spinoza o Darwin, 
les reconoció siempre la mayor autoridad.  Pero supuesto el com-
promiso general por el naturalismo (como sistema causal cerrado a 
infl uencias extra o sobrenaturales), a la hora de optar por un natu-
ralismo pluralista y fi nalista como el de Aristóteles o por un natu-
ralismo monista y no teleológico como el de Demócrito, Santayana 
prefi rió lo segundo. El naturalismo de Aristóteles implica, como to-
do el mundo sabe, la posibilidad de coexistencia de entidades radi-
calmente diversas, como la materia y el espíritu y la hipótesis de una 
causa natural primera concebida como inteligencia perfecta y on-
tológicamente separada del mundo de nuestra experiencia como lo 
está el Sol de la Tierra. El naturalismo monista de Demócrito con-
sidera que la realidad fundamental es la materia y sitúa en el seno de 
la misma la base causal de los acontecimientos naturales, concebida 
como maquinaria atómica subyacente. 

El naturalismo puede ser o no materialista y el de Santayana lo es. 
Pero esto no le impide sostener que es erróneo dar gratuitamente por 
supuesto que el naturalismo, cuando es materialista, tenga que ser 
irreligioso. El naturalismo de Lucrecio, por ejemplo, se inspira en el 
materialismo de Demócrito y no deja de rendir tributo a la diosa Ve-
nus. Y, por otra parte el naturalismo nada aristotélico de Spinoza no 
sabría ser más religioso, como lo indica la muletilla Deus sive natura 
[“Dios y la naturaleza son lo mismo”] esgrimida por este genial judío. 

Termino esta digresión, y respondo de paso a la pregunta que de-
jé sin contestar unas líneas más arriba, concluyendo que entre el pen-
samiento vitalista de Santayana y el pensamiento vitalista de Ortega 
hay una diferencia de fondo; y creo que eso puede explicarse dicien-
do que el vitalismo de Santayana emerge en el contexto de una in-
tención y un horizonte naturalista y el de Ortega en el contexto de 
una intención y un horizonte historicista. 

He aquí un botón de muestra. Para Ortega el hombre es —como 
para  Heidegger— un ser “arrojado al mundo” del que hay que decir 
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además que “no tiene naturaleza, sino que tiene ... historia”, mientras 
que Santayana se descuelga en las primeras páginas de este libro con 
el postulado naturalista de que “la humanidad es una raza de anima-
les que habita en un mundo material”.

El lector es libre de opinar por su cuenta sobre esta diferencia. Por 
un lado puede pensar que el punto de vista de Ortega y  Heidegger 
es mucho más sofi sticado desde el punto de vista hermenéutico y 
censurar a Santayana por su brutal materialismo y su anacrónico 
retorno a Aristóteles. Pero por otro lado cabe también prestar oí-
do al irónico reproche que le hizo a Heidegger su rebelde e izquier-
dista discípulo Günther Anders, que fue por un tiempo marido de 
 Hannah Arendt, al escribir

El Dasein [el “ser-en-el-mundo” que es el hombre, según Heidegger] 
no tiene padres, puesto que está “arrojado “ al mundo. No se divide en 
sexos […] No tiene hambre. No tiene cuerpo. […] Pero tiene “sentido”.3

Esto lleva a plantear la siguiente pregunta: ¿es científi ca y fi losó-
fi camente satisfactorio defi nir al hombre omitiendo su condición 
de animalidad? Su respuesta la dejo a la refl exión del lector, limitán-
dome aquí a constatar, resumiendo lo anterior, el hecho fundamen-
tal de que el pensamiento de Ortega se mueve, como la mayor par-
te del pensamiento alemán posterior a Kant , en el exclusivo ámbito 
de la fi losofía moral, mientras que el pensamiento de Santayana, co-
mo el de Demócrito y Lucrecio en la antigüedad y el de Spinoza y 
Schopen hauer o el de Russell y Whitehead en la historia moderna 
y contemporánea, inscribe su fi losofía moral en el más amplio con-
texto de una fi losofía natural o cosmología.

. . .

Paso ahora a ocuparme de los segundos pensamientos de Santa-
yana y Ortega sobre política y sociedad. Y digo “segundos” porque 
tanto Santayana como Ortega le dieron, por así decirlo, dos vuel-
tas a esa temática. Jorge Santayana se ocupó a fondo de la misma en 
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dos de sus tres grandes tratados de fi losofía sistemática: primero en 
La vida de la razón (1905-1906) y luego en Dominaciones y Potesta-
des (1951). Y todos sabemos que Ortega trató también a fondo, aun-
que de manera algo más dispersa, esa misma temática en numerosos 
ensayos de la primera parte de su vida, desde España invertebrada 
(1921) a La rebelión de las masas (1930) con sus ulteriores adiciones, 
pasando por muchos de los artículos contenidos en los varios volú-
menes de El espectador (1916-1934) o Mirabeau. o el político (1927). 

Como ya indiqué al principio de este escrito, Santayana expuso 
sus segundos pensamientos sobre sociedad y política en Dominacio-
nes y Potestades (1951) y Ortega en sus tres obras póstumas El hombre 
y la gente (1957), Una interpretación de la historia universal (1960) 
y Meditación de Europa (1960). 

De El hombre y la gente puede decirse, como se ha dicho de Domi-
naciones y Potestades, que es una obra maestra de vejez. No obstante, 
pese a la excelencia de uno y otro, ninguno de ambos libros fue bien 
saludado por la crítica especializada de los años de la guerra fría. A 
diferencia de lo que sucedió con La rebelión de las masas de Ortega, 
que tuvo un éxito extraordinario en Europa y América en los años 30, 
a los sociólogos profesionales de los años cincuenta, más obsesiona-
dos entonces por los avances empíricos de la sociología que por la fi -
losofía de la misma, les pareció que el nuevo tratado sociológico orte-
guiano carecía de contenido realmente interesante para su campo de 
investigación. Y a diferencia, por otra parte, del extraordinario éxito 
que acompañó en su día a La vida de la razón, los politólogos de los 
años cincuenta del pasado siglo. condicionados por los tabúes y las 
obsesiones de la guerra fría, reaccionaron con hostilidad ante el nue-
vo libro de Santayana, demasiado independiente y especulativo para 
los compromisos fácticos impuestos por la situación del momento. 

Pero ambos libros son sendas cumbres del pensamiento social del 
siglo veinte y es obvio que, con independencia de esas coyunturales 
críticas, merecen ser rescatados por la investigación actual. En uno 
y otro vuelven a ostentar sus autores el insobornable liberalismo y 
la no menos insobornable defensa del individuo frente a la sociedad 



Segundos pensamientos de Santayana y Ortega sobre sociedad y política 61

Simposio sobre la filosofía política de Santayana

que exhibieron en su primera época. Por otra parte, es asimismo ob-
vio que El hombre y la gente es exclusivamente un tratado de fi losofía 
de la sociedad, mientras que Dominaciones y Potestades es también 
un tratado de política y de fi losofía de la historia. Pero, sin dejar de 
tener en cuenta esta diferencia, parece obligado reconocer un ma-
yor grado de originalidad y de profundidad en el libro de Santaya-
na. El tratado de Ortega, señaladamente infl uido por Husserl —de 
hecho, algún comentarista actual ve en El hombre y la gente una óp-
tima introducción orteguiana a la fenomenología— y por Durkhe-
im, se nos antoja una refl exión más académica y menos intrínseca-
mente independiente que el tratado de Santayana, cuyo sosegado y 
original punto de vista quiso asemejarse, según declaró el propio au-
tor, al adoptado por Nietzsche frente al fenómeno de la ciencia mo-
derna al elaborar su Gaya ciencia. También el punto de vista de San-
tayana supo situarse, a su modo, “más allá del bien y del mal” ante el 
abigarrado paisaje de la historia de la humanidad.

El libro tercero de Dominaciones y Potestades, que es la parte 
principal y más extensa de la obra, lleva por título “El orden racio-
nal de la sociedad”. En ella llama singularmente nuestra atención 
el conjunto de capítulos dedicado a la famosa defi nición de la de-
mocracia como “gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pue-
blo” pregonada por Lincoln al fi nal de su Discurso de Gettysburg 
del 19 de noviembre de 1863. Santayana ha sostenido en un capí-
tulo anterior que el pueblo ha de ser sujeto y objeto del gobierno; 
pero a la hora de interpretar la primera parte de esa frase de Lin-
coln, “gobierno del pueblo”, propone entenderla en el sentido de 
un genitivo objetivo (“el pueblo es objeto pasivo del gobierno”) y 
no de un genitivo subjetivo ( “el pueblo es el sujeto agente del go-
bierno”) como suele hacerse, pues en este caso la segunda parte de 
dicha fórmula, “gobierno por el pueblo”, resultaría superfl ua. Por 
otro lado los problemas que plantea la difícilmente satisfactoria 
realización efectiva de esta segunda parte de la fórmula son graves 
e insoslayables y obligan a meditar sobre el sentido de la función 
intermediaria y el alcance de la representación política. 
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Pero a propósito del comentario de Santayana a la tercera par-
te de la frase de Lincoln, “gobierno para el pueblo”, podemos apre-
ciar otro fundamental contraste de su pensamiento con relación al 
de Ortega, que se evidencia al detectar la inclinación al futuro y al 
momento presente de éste y la inclinación al pasado y al punto de 
vista eterno de aquél. En este largo pasaje, uno de los más profun-
dos por él escritos, que reproduzco a continuación, Santayana exhi-
be una admirable dosis de platonismo, insospechada para muchos 
en el escéptico recalcitrante que él decía ser:

Acaso todos los moralistas estén de acuerdo en que un buen gobier-
no es aquel que procura el bien de sus gobernados; y si convenimos en 
que en algún caso par ticular un gobierno tiene a su cargo el cuidado, 
no sólo de una nación o de un estado, sino de un pueblo, po demos de-
cir confi adamente que la función moral de ese gobierno es asegurar el 
verdadero bien de ese pueblo. Por lo tanto, el éxito en el ejercicio de esa 
función mo ral dependerá de dos cosas: de que el gobierno vea o persiga 
instintivamente lo que es verdaderamente el bien del pueblo, y de que 
sea lo bastante inteligente y vale roso para conseguir, dentro de las cir-
cunstancias de la época, la mayor cantidad que sea posible de ese bien. 
[…] Ahora bien: el criterio para juzgar cuál es el verdadero bien de un 
pueblo o de un individuo le corresponde a ese individuo o a ese pue-
blo. […] Existe una gran diferencia, como nos lo demuestra Platón en 
su Gorgias, entre hacer lo que se quiere y conseguir lo que se desea. Y 
hay una diferencia todavía mayor entre conseguir lo que se de seaba y 
encontrar lo que se necesitaba. Ahora bien: por Voluntad determinan-
te del bien idóneo en cada criatu ra, entiendo yo las exigencias y posibi-
lidades de su na turaleza, no de su conocimiento. Por muy práctica que 
pueda ser su naturaleza, está siempre repleta de aptitu des y necesida-
des secretas que no han salido a la super fi cie, aunque pueden acusar su 
presencia por su incohe rencia y su irritación superfi ciales y, por debajo 
de éstas, por su profundo descontento. Así, pues, la palabra Vo luntad 
—con mayúscula— sirve aquí de nombre a las ne cesidades y aptitudes 
fundamentales, no a los deseos y juicios convencionales.4
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En el ensayo póstumo Meditación de Europa Ortega proyectó, 
por el contrario, su mirada de águila sobre el futuro, sorprendiendo 
al lector, como ya lo hizo en los años treinta en la segunda parte de 
La rebelión de las masas, con el vaticinio de unos Estados Unidos de 
Europa y hasta de un mercado común europeo. 

En otra de sus obras póstumas, Una interpretación de la historia 
universal, Ortega, confrontó su visión de la historia con la de Toyn-
bee. Este libro es menos sistemático y más ocasional que El hombre 
y la gente. Pero es más rico en registros y permite comparar con pro-
vecho el desarrollo del pensamiento del último Ortega sobre la di-
námica de la razón histórica con la fi losofía política y la fi losofía de 
la historia del último Santayana. Una versión del breve ensayo so-
bre “El mito del hombre allende la técnica”, uno de los más geniales 
de Ortega, está contenida en uno de los capítulos de Una interpre-
tación de la historia universal. Este interesantísimo ensayo condensa 
la nueva teoría orteguiana sobre la fragilidad y la fabulosa libertad 
imaginativa de la razón histórica, en más de un aspecto afín y com-
parable con la apasionante teoría del espíritu del último Santayana, 
que es un contenido clave de Dominaciones y Potestades. 
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Notas

1 Ramón Sender desde el campo del pensamiento literario y Eugenio d’Ors 
desde el fi losófi co opinan que la fi gura de Santayana forma parte por derecho 
propio de ese elenco.

2 Alonso Gamo, J. M., Un español en el mundo. Santayana, Cultura His-
pánica, Madrid, 1966; nueva edición en Aache, Guadalajara, 2006.

3 Über Heidegger, Múnich, Beck, 2001.
4 Dominaciones y Potestades, pp. 938-940.


