LA SABINA
Y SU SIMBOLISMO

ANDRES ORTIZ-OSES

Reconozco que habia cogido algo de miedo a J.L. Borau a raiz de su film
«Furtivos», tan celebrado por lo que yo calladamente llamaba el sadomasoquis-
mo nacional y tan recio y superrealista para mi por la terrible presentificacian
del terrorifico, falico, desgarrado arquetipo de la Gran Madre que encarna y
descarna Lola Gaos. La asediante compresencia de esta Madre-Harpia seca y
sin leche —disecado espectro de una vida mortifera— habia hecho imposible en
dicho film la ritualizacién, exorcizacion y transustanciacion de lo matriarcal-fe-
menino visto en su inmediatez o puridad negativa y, por ello, inmetamorfoseable
positivamente. Con este horror inmanente me adentré una noche, bien pertrechado
y preparado, en el laberinto de «La Sabina» para darme, inmediatamente cuenta
de que el realismo magico de «Furtivos» se reconvertia aqui en un magicismo
real, o sea, en un simbolismo dentro del cual el arquetipo de la Gran Madre o, si
se prefiere, el misterio numinoso de lo Femenino reaparecia en una tonalidad
diferenciada, rica en color, intermediada por una composicion filmica espec-
tral: La Sabina no es ya simplemente el misterio tremendo de la muerte, sino
también el misterio fascinante de la vida o, al menos, de una muerte transfigura-
da. O vida y muerte como «Suerte» suprema (Sors, Moira, Destino, Sortilegio):
Eros y Thanatos.

Pero vayamos por partes. El film nos ofrece a un primer nivel semantico, la
contraposicion de dos culturas entendidas como dos formas de vida, dos expe-
riencias antropolégicas fundamentales, dos modos de entendérselas el hombre
con su mundo: la experiencia patriarcal-racionalista e individualista tipicamente
europea, personificada en el personaje liberal inglés, y la experiencia matriarcal-
magicista y comunalista de la vida, encarnada por la personalidad hispano-an-
daluza del personaje de Angela Molina. A mi indigena modo de entender, se
trata de la composicion in oblicuo de dos culturas historicamente enfrentadas
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que, si bien parecen necesitarse en teoria y en la practica mutuamente, de hecho
han discurrido/discurren paralelamente o bien, cuando se intersectan, lo hacen-
conflictiva y destructivamente. En el film, la mentalidad anglosajona represen-
ta toda una axiologia, estimativa o valorativa secular, realista-mercantil, pro-
testantico-nordica, con la positividad de su sociedad progresivo-liveral (ilumi-
nista o ilustrada) y la negativa de su vacio existencial, angustia vital o, dicho en
lenguaje ordinario, aburrimiento. La otra mentalidad, la hispanoandaluza o su-
dista-catélica ofrece la contrapartida positiva y negativa a su vez: por un lado,
lo religioso-mistérico o méagico-mitico, el idealismo metafisico o trascendental y
la comunalidad o enraizamiento ctcico-telarico-terraceo; por otro, el aislacio-
nismo y un fatalismo cuasi arabigo. Creo que es mérito esencial de J.L. Borau el
haber contrapuesto no dos estructuras puras sino complejas: el suave patriarca-
lismo vigente de la ciyilizacion indoeuropea de signo benigno-matriarcal y el
patriarcalizado matriarcalismo ambiguo de la cultura hispanoandaluza. Parece
como si a cada cual le faltara o fallara lo que el otro ostenta. El film parece con-
vocar asf nuestra fantasia critica a aquella topologia ideal del sentido en la que
se realizasen utépicamente las nupcias misticas del matriarcalismo andaluz y
del patriarcalismo anglosajon, de thanatos, y eros, de pathos y logos, de razon
vital y razon instrumental. Pero he aqui que tras convocérselo, fantasiacamente
a tales nupcias, el propio film nos aboca a su fin: vagina dentata, muerte de eros,
castracién ejemplar, incomunicacién fatidica, autopérdida masculina en labe-
rinto femenino de La Sabina y sus flujos e influjos.

Este final parece, pues, revocarnos al inicio: «Furtivos» y su arquetipica
Mujer-Madre fatal. Pero hay una diferencia esencial, como dije: mientras que la
seca Madre inturgente de Furtivos es negativa sin mas meditaciones ni matices,
La Sabina es ambigua, positiva y negativa, lugar de emergencia de la vida y su
asuncion o muerte, principio de placer y limite del sentido (transgredirlo implica
recaer en la locura, o mania o posesién). Como diria Jung, hay aqui ya un inten-
to de desdoblar el arquetipo omnipujante de la Gran Madre en su aspecto tanto
negativo de Palpa, Dragén o Arana como positivo de «anima» protectora, lugar
erdtico de salida y entrada (retorno al Gtero materno), emanacién y transmigra-
cion (1).

Y, sin embargo, no hay duda: también este matriarcalismo aparece mas
bien como negativo en el film de Borau; o, al menos, como finalmente negativo,
tanto para si como para el patriarcalismo representado por los personajes ingle-
ses. La cuestion esta ahora en dar en la clave hermenéutica de semejante «obtu-
racion» final: en el film, en efecto, maestros protagonistas masculinos acaban
atrapados, tapados, embarrados, encallados, fijados o petrificados en los acanti-
lados del peligroso inframundo numinoso de lo matriarcal-femenino. Mas, {por
qué?

(1) Para el transfondo de mi discurso, ver Ortiz-Osés/Borneman/Mayr, Simbolos, mitos y ar-
quetipos, Ed. La Gran Enciclopedia Vasca, Bilbao 1980.

Creo que el critico aragonés Rotellar puso ya ésto de manifiesto en su recensién en «Anda-
1an»/1980 (verano).
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Para saberlo deberemos echar mano del propio psicoanilisis, sobre todo
jurgiano, dentro del cual se describen perfectamente las consecuencias fatidicas
de una fascinacion «alojamiento» o hechizamiento «brujeril» del hombre por
parte del arquetipo matriarcal-femenino en su «liamiento» o ligazon negativa.
Tal «fijacion» detiene el crecimiento humano en un estadio de dependencia in-
fantil, lo que implica ademés un concomitante componente homoerotico bien
patente en el film en la relacion entre el protagonista y su amigo inglés (2). Todo
ello no es sino consecuencia de una situacion en la que, el hombre-varén aparece
como subordinado a la Gran Madre de la que no representaria sino su falo: de
aqui que la sobredeterminacion del arquetipo de la Gran Madre sobre el sujeto
vardn conduzca a éste a su «sujeccién, emasculacion y autocastracion en honor de
la Virgen-Madre (cfr. las escenas filmicas de la Babina-Dragona bajo la imagen
procesal de la Virgen Maria) (3). Esta dutocastracion se cumple puntualmente
en La Sabina: el protagonista, queriendo penetrar demasiado hondo en los mis-
terios del ser, queda atrapado por la urdimbre matriarcal-femenina que encuentra
en la mudez castrada del «tono» su precipitado simbélico y el precio de tal gno-
sis o revelacidn.

Aqui las consideraciones, psicoanaliticas se hacen psicosociales. En efecto,
se trataria ahora de saber qué simboliza psicosocialmente semejante imagineria
psicoanalitica. La respuesta parece obvia: la fascinacion y posterior fijacion o
petrificacién que inocula («fascinus» dice «alojamiento») el arquetipo femenino
parece aludir a lo que G. Mendel denominara como «fascinacion-fascista» por la
muerte —una fascinacién alucinante que encontrd en la hibrida figura de Hitler
como padre-madre omnipujante su simbolizacion Gltima y fatal: porque Hit-
ler, en efecto, funge en la obra de Mendel como «madre falican— y es sabido
que, seglin parece, tascismo, falo y fascinacion remiten a una misma raiz lin-
giiistica indoeuropea. En el contexto hispano, la personificacion ambivalente y
finalmente negativa de la Madre mitica parece enhebrarse con el propio fascis-
mo convivido, asi como por sus connotaciones y, en sus casos, asuncién por par-
te de la Santa Madre Iglesia o, transpositivamente a nivel filmico, en la Virgen
Madre. En este caso, Borau pareceria acercarse con su exorcismo a Saura y su
«Mama cumple 100 afios» (4). Pero hay algo mas: en el film de Borau, final-
mente, se hace preciso sonsacar una especie de metapsicologia profunda que,
como hilo conductor de ida y vuelta, da cuenta hermenéutica de su trama.

Hilo y trama: urdimbre y tejido. El protagonista recita de camino a su Gru-
ta iniciatica final unos versos decisivos: «algiin dia/con los jirones que de mi han
quedado en tus zarzas/alguien hilard seda de sangre». El protagonista, efectiva-

(2) Los sacerdotes revelan su ancestral pertenencia-fijacion a la Gran Diosa madre portando
sotanas (investicion femenina) y tonsurédndose o autocastrandose simbolicamente en su honor a tra-
vés del celibato.

(3) Ver al respecto, A. Insdorf, en «Film Comment», New York, August, 1980.

(4) El patriarcal-irracionalismo estaria bien representado no solamente por el franquismo his-
pano, sino también por ciertas connotaciones heroico-solares en que recaen a nivel intelectual y a
pesar de reclamarse pos-franquistas, «Gargoris y Habidis», casi una historia «méachica» de Espana,
de S. Dragé, y Euskadi/Eskilo de R. Zulaica, por su reinterpretacion arbitraria de la cultura vasca.
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mente, va a quedar «enzarzado» o hecho jirones por obra y gracia de las zarzas-
zarpas, de la Cueva + Madre — Mujer usara para deshilachar su tejido vital. Se
trata, inequivocamente, del simbolismo matriarcal-femenino del hilar-tejer —la
Gran Madre como Parca— en su especto involutivo y oscuro-demoniaco: hilo
de sangre. El por-qué Borau retoma el aspecto liador-ligador de la Gran madre
y su hilo thanético y no la urdidumbre positiva —el hilo de vida—, es altamente
significativo. Se trata a nuestro entender de una clara referencia a la patética in-
trahistoria hispana simbolizada y exorcizada aqui como urdimbre rota y, mas
en concreto, como urdimbre matriarcal-femenina negativa. De este modo, nues-
tor autor ritualiza y proyecta en el protaonista una falla o desgarron que el an-
tropologo Rof Carballo ha tematizado como urdimbre matriarcal-femenina de-
ficitaria, proponiendo esta falla como implicadora de la infelicidad e infraterni-
dad espaiiola y, afiado yo, del propio exacerbado «machismo» histérico peninsu-
lar. EI hombre como desgarrén del ser: como desgarrado por el ser.

El arquetipo de la Gran Madre, empero, no es solamente negativo sino po-
sitivo, no es solamente hilo de muerte sino hilo de vida. Y aqui la ambivalencia
de La Sabina nos puede servir para, de acuerdo a la vieja ley de «lo que mata
salva o puede salvar», enunciar un discurso capaz de rescatar de su encerrona
arquitectonica el arquetipo mitico-real matriarcal-femenino. Pues no conviene
olvidar que el patriarcalismo vigente e imperante, sea bajo formas benignas o
demoliberales, sea bajo formas irracionalistas (5), precisa para su autosupera-
cion de una asuncion o recuperacion del lado positivo de dicho arquetipo o, si se
quiere, de un segundo nacimiento incestivo simbélico-critico en las aguas ma-
dres femeninas devaluadas por el propio patriarcalismo vigente como contami-
nantes, brujeriles, demoniacas. Quiero decir que hay otra exégesis del matriarca-
lismo, e.d., un matriarcalismo vital no culpabilizado, patriarcalizado o esclero-
tizado. Con la actual antropologia podemos afirmar, en efecto, que el matriar-
calismo estatico-metafisico tal y como aparece en version hispanoandaluza en
La Sabina no representarfa sino un matriarcalismo tardio y ya patriarcalizado.
Como mostrara el critico W. Schmidt en su «Mutterrecht», el matriarcalismo
falico agresivo y castrativo no parece ser sino un producto cultural tardio y de-
generado respecto al originario modo matriarcal-naturalista y comunalista de
experimentar biéfilamente la realidad como invadida de «mana», energia feme-
nina, indar, shakti o kra, dando totalizacion de sentido al cosmos y a nosotros
como protuberancias de él (6). Los propios atributos negativos de la Gran ma-
dre —como el de la vagina dentada— recurren a una clara simbdlica patriarcal-
masculina introyectada. El miedo a la Madre-Mujer, para decirlo felliniana-
mente, no se corresponde pues, con el originario arquetipo sino con una expe-
riencia culpabilizada y proyectada de él, la cual es sintomética, por cierto, no de
«sobredosis» matriarcal-femenina sino, de acuerdo con lo dicho, de una falla o
falta de esta urdimbre constitutiva primaria. Para decirlo sociopoliticamente: si

(5) Puede consultarse al respecto, las obras de R. Graves, Los dos nacimientos de Dionisio;
ver también, Lilith, de M.* T. Colonna y L. Cavani, y J. Schreier, Géttinnen, asi como mi librito E/
matriarcalismo vasco, Ed. Univ. Deusto, Bilbao 1980.

274



es cierto que los primeros herederos del matriarcalismo descubierto como es-
tructura psicosocial por Bachofen, Morgan y Malinowski fueron simpatizantes
nada menos que del nacional socialismo alemén, no es menos cierto que la fa-
mosa Escuela de Francfortf y socios como E. Bloch pusieron las cosas en su si-
tio al reclamarse hijos de la Gran Madre y acusar al nacionalsocialismo alemén
con un titulo ganado a pulso: un patriarcalismo falico-agresivo sin precedentes.

Nuestro propio film nos proporciona pistas criticas al respecto. Pues, en
primer lugar y como aduje, La Sabina es no sélo temible sino fascinante (Ange-
la Molina): e incluso representa nuestra salvacion in extremis, o sea, cuando ya
estamos perdidos. El propio film parece aqui reconvertirse en autocritico: la
muerte es la consecuencia de la no-vida o, mas sencillamente, de una vida no vi-
vida. Y —aqui esté la clave— no vivida por falla-falta de una dialéctica o dialo-
gica, de una mediacion o intermediacion entre matriarcalismo y patriarcalismo
(intermediacion que se podria denominar como «fratriarcal» o «androgina»).
Ya por mi cuenta y riesgo, yo diria que esta falla ha de atribuirse a nuestra inca-
pacidad —patriarcal— por asumir recreadoramente lo matriarcal-femenino
oprimido-reprimido tanto a nivel individual como social.

El incesto con la madre es fatal en «Furtivos» por su inmediatez y realismo.
La Mediacion simbélica de un tal incesto final en «La Sabina» logra dejar una
puerta abierta a lo que Jung y Neumann consideraron como Gnico modo de esca-
par con vida del laberinto de la vida-muerte: ritualizar el inconsciente matriar-
cal-femenino oprimido por nuestra cultura, darle un rodeo o vuelta simbdlica a
la muerte (por el arte), asumir creadoramente nuestro inframundo demoniaco y,
en definitiva, superar el incesto real por el simbdlico. Formas todas de eludir la
locura o, mejor aiin, de sacar partido de las flores del mal, de las aguas madres
peligrosas, de las grutas laberinticas y abismales que constituyen la «pasion» de
nuestra existencia y la prueba de su doble esencia constitutiva: la religacion a la
madre-materia viscosa de la vida y la libertad de espiritu.
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TRICALLON: Para enganchar el trillo y ruello. Madero con brazadoras y ganchos de Hierro.
Utilizado actualmente. Secastilla (Hu). J. M. Perqué.
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Huesca. Feria, 1928. Archivo Mas.
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