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INTRODUCCIÓN

Un caso como el que vamos a comentar en el presente artículo no puede

considerarse excepcional, como tampoco es infrecuente que se produzca una

demanda de ayuda psicoterapéutica con motivo de una crisis de orientación sexual

en el ciclo medio de la vida. A veces se trata de personas, honorables padres o

madres de familia,  que han llevado una vida bisexual más o menos declarada, o de

personas que no habían sospechado lo más mínimo la posibilidad de una tendencia

homosexual en sus preferencias sexuales hasta que un encuentro casual con otra

pareja del mismo sexo les plantea la cuestión.

El caso que vamos a considerar presenta, además, la característica de ir

acompañado de un trastorno de ansiedad con agorafobia, aparecido inmediatamen-

te después del matrimonio, y que había durado más de 23 años hasta que tales

síntomas desaparecen precisamente a raíz de la instauración de una relación

homosexual. El seguimiento del caso se llevó a cabo en terapia individual durante

unos ocho meses de marzo a diciembre de 1998 en un contexto sanitario de

asistencia pública. Se han cambiado todos los nombres de las personas aludidas, así

como se ha eliminado cualquier referencia a lugares geográficos u otros detalles que

pudieran llevar a su identificación a fin de preservar el anonimato de los protago-
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nistas. Las entrevistas fueron grabadas con el consentimiento del paciente a quien
hemos otorgado arbitrariamente el nombre de Miguel.

Historia de vida y contexto actual
Miguel es un hombre de 47 años, nacido el 20/11/1952, casado desde hace 24

años, y actualmente separado (desde hace pocos meses); tiene un hijo de 23 años que
trabaja. Ejerce la profesión de cocinero y administrador en un internado escolar. Su
mujer trabaja de secretaria en la misma escuela. Desde enero de 1998 en que de
común acuerdo con la mujer deciden separarse, vive en un piso de la ciudad. Su
mujer se ha quedado a vivir junto con su hijo Daniel en un pequeño pueblo de 3000
habitantes, a 12 kms. de la ciudad, en una casa de propiedad,  en cuyo primer piso
todavía viven sus padres, los suegros de Miguel.

Es el segundo de tres hermanos, también casados y con hijos,  que viven en la
misma región, aunque no en la misma ciudad.  Su madre murió en 1991 (patologías
relacionadas con el alcohol); el padre, pensionista, era albañil y estuvo en el
extranjero durante muchos años; en la actualidad tiene 78 años y desde que murió
su esposa vive con otra mujer. La mujer de Miguel es la primera de tres hermanos,
también casados, aunque actualmente separados; su padre de 72 años, pensionista,
había trabajado en una empresa de energía eléctrica; la madre, de 70 años, es ama
de casa. El siguiente cuadro representa el genograma de Miguel.

47 años

48 años 43 años

78 años
72

años
70

años

mujer

†
7 años

//
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Antecedentes personales y familiares
Cronología de los acontecimientos vitales

20/11/1952 nacimiento
1962 el padre marcha a trabajar a Suiza
1967 inicio de la escuela de hostelería
1974 dirección en propiedad de un hotel (cerca de casa)
1974 matrimonio
1974 inicio de los síntomas fóbicos
1975 nacimiento del hijo
1980 deja el hotel y lleva un bar
1982 deja el bar y hace diversos trabajos
1990 trabaja como empleado en un internado para estudiantes
1991 (octubre)  muere la madre
1992 (julio) primera experiencia homosexual
1997  (junio) segunda importante experiencia homosexual
1998 (enero) cambio de domicilio
1998 (noviembre) separación legal

Miguel relata que creció en medio de la violencia doméstica, la de su padre
contra su madre, la cual se emborrachaba a menudo. Los recuerdos negativos han
permanecido oscurecidos en su mente, durante mucho tiempo, pero después ha
tenido que enfrentarse a ellos. No puede evitar recordar, sin embargo, que también
había buenos momentos en su vida (“mi padre me llevaba en bicicleta”).

A parte de la clara referencia a la madre, de la cual se exponen graves
problemas depresivos y de dependencia alcohólica, en la familia de origen no se
refieren  problemas de naturaleza psicológica. De pequeño no entendía por qué su
madre bebía, y le tenía rencor y rabia por ello. Antes de su muerte, su madre le
confesó que bebía porqué su marido la engañaba continuamente: “mi padre siempre
fue un gallito, siempre”.

Ahora dice que conoce los nombres y apellidos de todas las mujeres con las
que su padre engañó a su madre, y que tiene un recuerdo de estas  mujeres como
“mucho más fuertes y decididas de lo que era mi madre” pero que en definitiva las
considera unas “putas”, aunque estuvieran casadas.

El padre no podía soportar la vista de la madre bajo los efectos de la borrachera,
por lo que habitualmente la pegaba. Su madre, a menudo, ni se levantaba de la cama.
Los tíos (maternos) de Miguel ya no iban más a la casa por la vergüenza de tener
una hermana alcohólica. Sus tíos paternos consideraban a su familia como unos
“pobres desgraciados”, sin ninguna base donde aguantarse. Él mismo se avergon-
zaba de su madre y por ello renunciaba a tener amigos. Miguel empieza a tomar
consciencia de esta situación durante el periodo en el que asiste a la escuela media:
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“me acuerdo de los traumas que sufría a causa de la confusión mental que
me venía cuando pasaban estas cosas. No conseguía estudiar”.

En la actualidad dice poder entender pero no aceptar el comportamiento de su
madre:

“por eso yo también puedo entender… o sea puedo entender… tal vez no
acepto pero puedo entender el comportamiento de mi madre cuando bebía:
tres hijos en casa, un marido ausente que la engañaba, era débil de
carácter; durante 30 o 40 años estuvo obligada a hacer de viuda blanca,
y mi padre que se iba con mujeres”.

La situación mejoró para su madre cuando el padre se retiró y dejó de viajar
por trabajo, pasando mucho tiempo fuera de casa:

“creo que este fue el momento más maravilloso de mi vida, porque mi
madre ya no bebía; mientras que antes… quizá después le entró miedo,
porque mi padre había tenido varios infartos, quizá se sentía culpable”

En este escenario familiar, el papel que va asumiendo progresivamente Miguel
es sustancialmente el de sustituir a la madre en todas sus tareas, en todos los deberes
que no podía llevar a cabo a causa de sus condiciones, y esto desde la edad de 8-9
años:

“… ¡cuántas veces me he encontrado haciendo las faenas de mujer! Sentía
que mi hermano me tomaba el pelo porque fregaba el suelo, lavaba los
platos, preparaba la comida, o sea, todas las cosas que no debe hacer un
niño en esa edad… me acuerdo que también me tomaban el pelo las monjas
porque hacía las faenas de mujer; yo sé que sufría por esto. Pero si yo no
hubiera hecho estas cosas, ¿qué habría pasado? ¿quién las hubiera
hecho? Después, mis hermanos, cuando venían a casa, no llamaban a mi
madre sino a Miguel: ‘Miguel. , ¿me ayudas a hacer los deberes? ¿quién
es que lava los platos? Miguel ¿quién es el que quita el polvo?’ Miguel
hacía todas las cosas que debía hacer mi madre”.

Miguel define su vínculo de entonces con la madre como “una madeja
enredada”, una simbiosis; debía controlar a su madre, pero también a su padre
porque la pegaba:

“tenía que intentar estar ahí… no podía hacer nada porque era un niño,
era un chiquillo, pero… al menos sabía que cuando mi padre había
acabado de pegarla podía ver si continuaba respirando o no. Mi padre
cogía a mi madre por los cabellos y la arrastraba en medio de la calle, la
pegaba con el cinturón… y ¡Dios mío!”.

Se sentía sometido a esta obligación, lo que impedía pensar libremente en sí
mismo:

“o sea, tenía que estar presente para asegurarme que la sangre no llegara
al  río. Ya se había convertido en un círculo vicioso, es decir, aunque fuera
a jugar por cinco minutos, mi mente no estaba en el juego… estaba bien
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cuando hacía la maleta y me marchaba, pero cuando llegaba tenía que
llamar a casa para ver… al menos oír respirar…”.

Cuando su madre estaba embarazada de él, el segundo, esperaba tener una
niña, y también su padre la deseaba, hasta el punto que cuando nació el tercer hijo,
también varón, había amenazado incluso con tirarlo por la ventana.  Hacia Ismael,
su hermano mayor, los padres tenían una actitud protectora porque de pequeño
había estado enfermo, parece que tuvo una paresia a un año de edad (“era el príncipe
azul”), pero, en realidad, después siempre estuvo bien. Ismael estaba poco en casa,
sólo para estudiar: “cuando veía que la cosa se ponía fea se largaba”. Parece que
los padres sentían veneración por este primer hijo, aunque ya de joven se había
marchado de casa y tuviera poco diálogo con sus padres

“porque mi hermano, cuando tenía necesidad de algo me preguntaba a mí;
cuando, casi a los 50 años, se encontró con el agua en el cuello, no acudió
a su padre, sino que vino a mi casa”.

Sobre el carácter de la madre dice que era buena pero testaruda, en el sentido
que no perdonaba nada y acostumbraba a pegarlos a los tres,  aunque fuera sólo uno
de los hermanos quien hubiera hecho las travesuras. Se podía hablar con ella aunque
bebiera, se enfadaba con el marido alguna vez, aunque después éste, cuando no
conseguía lo que quería, la hacía callar con la típica frase: “cállate, borracha”. Los
hijos recibían el juicio oficial sobre su madre del mismo padre: “Y pensar que
vuestra mamá podría llevar una vida de señora si no bebiera». Esto decía”.

Con Miguel, la madre parece haber tenido actitudes ambivalentes (no obstan-
te, poco reconocidas por él.): por un lado, la describe como tierna y dice que está
convencido que fue su hijo predilecto, por el otro dice que siempre se las tenían,
incluso el día de su matrimonio, cuando le reprochó haber llegado tarde. Una tía de
Miguel le contó, unos meses después del matrimonio, que su madre había llorado
el día en que se casó, y que estaba triste. Parece que dijo: “¡para mí esto no es un
matrimonio, es un funeral, se están llevando un ataúd!.

Miguel tampoco podía pedir nada a la madre, dadas las condiciones en las que
se encontraba

“estas frustraciones me las quedaba para mí y en el momento en que la veía
serena y que no bebía no quería darle problemas”.

Del padre dice recordar que siempre fue una figura que le daba miedo y hacia
la cual sentía un fuerte odio (“para mí era el terror… el propio terror en persona”).
Lo describe como una figura autoritaria a la que nunca se podía pedir nada:

“mi padre era la típica persona, siempre lo ha sido, con la que estás de
buenas si no le pides nada! No pedir nada a mi padre, no decirle que te
duele la punta del dedo, porque entonces, la que te espera…; siempre ha
sido y sigue siendo así, esta es la verdad”.

Reconoce haber recibido de los suyos una sólida educación moral, como el
respeto por los demás, el comportarse como una persona civilizada, tener la
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paciencia de no responder; pero en el momento en que tenía necesidad de hablar no
estaban, estaban ausentes y así, en muchos momentos o decisiones de su vida,
siempre se las ha tenido que arreglar solo.

A los 14 años, se traslada a otra región del país, para estudiar en una escuela
de hostelería; y la madre lo acompaña para inscribirse. Así empieza un periodo en
que pasa largas temporadas fuera de casa y se siente contento por ello

“amaba mi maleta, en mi maleta yo tenía mi mundo, o sea, estaba fuera y
podía ser yo. Siempre tenía la pesadilla de que mi madre… que mi padre
matara a mi madre, siempre sentía aquel terror, siempre, porque la
maltrataba… para mí la maleta era una huida… para mí era marcharme
y no ver más… finalmente la libertad; aunque el miedo permanecía porque
me llevaba la experiencia, las pesadillas de casa, pero estaba lejos.
Siempre he amado la maleta porque para mí era mi mundo… sé que mi
madre lloraba por la idea de que me hubiera ido lejos, pero egoístamente
me decía a mí mismo, está bien, al diablo, ya os las arreglaréis solitos”.

Añade que se escapaba también de la vergüenza por la situación de su familia
y particularmente por su madre, de la que sus amigos se burlaban a menudo:

“sólo yo sabía, en mi mente de niño, sólo yo sabía que mi madre bebía por
temporadas! Luego cuando mis amigos me lo echaron en cara… ¡coño!
¡Qué puñalada!… Yo siempre estaba convencido de que mi madre llevaba
una máscara, y decía, se la quitará antes o después. Para mí fueron
traumas, malos momentos… ¡cuánto llegué a llorar!.

En 1971 conoce a la que sería su mujer: antes de ella no tuvo relaciones
significativas, sólo cosas muy breves e inestables que era él quien cortaba: “Sí, yo
era cobarde, yo siempre he abandonado, siempre…”. El noviazgo duró tres años.
En 1974, Miguel asume la dirección de un hotel cerca de casa; la (futura) mujer no
parece muy entusiasmada pero lo ayuda igualmente a llevar la contabilidad. El
mismo año deciden casarse, aunque admite que nunca tuvo la intención de hacerlo;
pero el suegro les insistía en que lo hicieran, incluso considerando el hecho de que
no podían convivir llevando un hotel, hubieran perdido la clientela. De hecho, ella
iba los sábados y domingos para estar con él. Así, en 15 días, deciden casarse. Pero
pronto recibe la desaprobación del padre: “¡pero estás loco de casarte! ¡Piénsalo!
Tienes un hotel, una casa…” Inmediatamente después del matrimonio, el padre
cambia completamente su actitud hacia él, deja de ayudarle y sobre todo, al menos
al principio, tampoco soporta la mujer (al contrario de lo que sucede con la mujer
del tercer hermano). La misma madre de Miguel mantiene durante un tiempo
actitudes frías hacia la nuera. En general Miguel define como superficiales las
relaciones entre padres y nuera, pero de todos modos respetuosas.

La mujer también venía de una familia con problemas; los suyos no se llevaban
bien. Miguel la describe, en aquel periodo, como una persona incapaz de expresar
afecto, los sentimientos que tenía, una persona fría, inmadura. Le resultó difícil
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aceptar el embarazo del hijo Daniel, habiéndose quedado embarazada a los 20 años.
La relación con la mujer ha ido asumiendo las modalidades del sostén recíproco
(“intentamos estar siempre el uno al lado del otro”).

Inmediatamente después del matrimonio, prácticamente al día siguiente,
Miguel advierte las primeras señales de algo que no va; le viene una sensación de
constricción mientras entra en el coche para ir a misa. Y después, poco a poco, otros
trastornos como el miedo de coger el ascensor, ir en coche, viajar, ir en tren o en
avión, taquicardia, sensación de que le falta el aliento; por esto su mujer se convierte
cada vez más en un punto de referencia para sus miedos. Pero la historia de su vida
matrimonial, para Miguel, “era una jaula de oro porque había la comodidad, la
tranquilidad, la rutina, de ahí no se salía…”.

Cuando en 1991 muere la madre, para Miguel no cambia nada en particular;
le sabe mal porque en los últimos años sentía que había recuperado esta figura tan
importante para él, pero no parecen existir consecuencias particulares.

Un año después, en 1992, vive la primera experiencia homosexual, breve,
improvisada e inesperada (según sus palabras) y caracterizada sobre todo por
relaciones exclusivamente sexuales, de las que informa a su mujer. Sin embargo, no
consigue comprender su papel en todo este asunto:

“…no es que yo lo hubiera buscado, pero me sucedió y lo he vivido pero,
al cabo de pocos meses, la historia se acabó prácticamente sin complica-
ciones, ni remordimientos; después seguí viviendo con mi mujer sin
problemas, incluso mejor que antes…”.

Animado por su mujer accede al año siguiente 1993 a seguir una experiencia
de psicoterapia de grupo de 5 días en la que enfrenta tanto sus problemas de
ansiedad, sus fobias, como el problema de la homosexualidad, que le sirve de alivio
relativo. Las relaciones con la mujer parecen mejorar, aunque hasta aquel momento
afirma haber llevado con ella una vida sexual satisfactoria.

En junio de 1997 conoce a Rafael con vive la segunda y decisiva experiencia
homosexual, pero esta vez con características de mayor implicación y compromiso
afectivo, que inicialmente intenta ocultar a su mujer, lo cual termina por afectar
gravemente a la relación matrimonial: excusas, pretextos para salir, mentiras,
subterfugios, ausencia de deseo sexual hacia ella. Defiende con agresividad la
propia necesidad de tener espacios para sí mismo; hasta que finalmente deciden de
común acuerdo, pero por  iniciativa de él, vivir separados en diciembre de 1997
buscándose un piso en la ciudad, lejos del domicilio familiar:

“me trasladé enseguida, tal vez lo quería para tener libertad, tal vez no lo
quería por miedo a estar solo”.

Sin embargo, esta separación es muy contrariada por la mujer, que parece estar
cada vez más sorprendida de la evolución que va tomando el caso en la vida de su
marido. Éste, a su vez, se debate mucho entre la necesidad de seguir sus propios
sentimientos y los reclamos continuos y apremiantes de la mujer para que vuelva
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a casa. Se siente muy culpable y por este motivo decide pedir ayuda psicoterapéutica.
Pese a esta separación física, los contactos entre los dos son muy frecuentes.

Es particularmente su mujer quien se cuida de que Miguel desarrolle un proceso de
reflexión personal, de hecho, le empuja a vivir por su propia cuenta

“de hecho, mi mujer me dijo otra cosa hace un mes: me acuerdo cuando
te dije ve a vivir solo, que quizá consigas comprender mejor quién eres y
qué quieres”,

y también es ella quien le sugiere dirigirse a un psicólogo
“vamos los dos a ver qué es lo que está pasando porque es imposible que
tú hayas cambiado de esta manera, ¿quieres venir conmigo? –me dijo-
porque yo ya no puedo más, tengo que entender qué está pasando, me debo
meter en la cabeza que has decidido vivir otra vida, vivirla como quieres
y por tanto te debo borrar de mi vida, pero me debo hacer una idea”.

La demanda y la problematicidad específica en el contexto de vida
Miguel contacta con el terapeuta por primera vez a principios del mes de abril

de 1998, derivado por la Psicóloga con la que había empezado el tratamiento que
tuvo que interrumpir después de cuatro entrevistas por motivos relacionados con
una baja por maternidad. Antes de esta experiencia de tratamiento breve, Miguel
había contactado con otra psicóloga o psiquiatra del local de servicio público. En
ambos casos dice haber recibido dos juicios de homosexualidad muy contundentes,
que él encajó con profundo desacuerdo porque contrastaban con sus vivencias
internas ambivalentes.

“La psicóloga me dijo: eres gay, métetelo en la cabeza! … Pero entonces
yo soy un gay frustrado, es decir, debe acabar lo que es mi mujer, mi hijo,
vivir mi vida de homosexual…”.

Miguel pide una consulta psicológica para satisfacer una necesidad de com-
prensión respecto lo que le está sucediendo respecto a la esfera de su identidad
sexual

“yo quería entender porqué me han pasado estas cosa… yo ya no quiero
otro juicio o diagnóstico, quiero enfrentar mi cambio, ¡pero con tranqui-
lidad!”.

En la primera entrevista, explica el motivo por el que pide ayuda psicológica
que no es otro que la situación desencadenada entre él y su mujer a causa de su
reciente aventura homosexual. Enseguida se hace evidente que el problema no se
debe a la relación homosexual estable que ha empezado desde hace algunos meses,
ni a particulares resonancias emotivas perturbadoras, ligadas a este hecho. El
problema objeto de la demanda de ayuda parece estar constituido, en esencia, sobre
todo por la necesidad de dar una respuesta clara a su mujer.

Ésta es por lo menos la impresión que se extrae de esta primera entrevista, así
como el hecho de que, para Miguel, las cosas no parecen ser tan confusas como para
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su mujer. En efecto, Miguel distingue en su interior dos componentes “ la razón y
el sentimiento”, la primera lo llevaría hacia la mujer en una actitud reparadora; el
segundo, lo liga felizmente a la nueva relación homosexual. Enseguida pone una
clara condición que deja entrever inmediatamente el verdadero motivo de la
demanda de ayuda de Miguel:

“quiero volver con mi mujer pero después de haber entendido quién soy
y qué es lo que quiero”.

El motivo de preocupación fundamental, que está también en la base de la
demanda actual de ayuda, reside para Miguel en la incapacidad de separase a sí
mismo y sus asuntos personales de la angustia que experimenta su mujer desde que
empezó todo esto

“…es esto lo que me atormenta: que mi mujer me siga diciendo que ha
vivido 23 años de felicidad conmigo … y después de 23 años se encuentra
con que no sabe, no que no sabe…, sino que no entiende por qué han
pasado estas cosas. Mi mujer me dijo: llevaré el secreto a mi tumba, yo no
puedo hablar de ello con nadie, o sea, tú te has ido a la cama con un
hombre, yo no se lo podré decir a nadie, no se lo podré decir a mi hijo, son
sufrimientos míos y me los llevaré a la tumba pero no consigo entender
porqué han pasado estas cosas; el día que lo entienda, porqué han pasado,
podré decir que te borro de mi vida ¡pero ahora no lo consigo! ¡Y para mí
esto es un tormento!”.

Miguel no consigue liberarse de un conflicto interior por el cual se siente
dividido entre la atracción física y psicológica hacia Rafael y el vínculo con su
familia, hacia la que se siente culpable, y que hace oscilar el péndulo de su voluntad,
alternativamente, entre volver a casa o abandonarla definitivamente para abrazar
una nueva vida. Naturalmente, esto también disminuye la tranquilidad con la que
le gustaría vivir la nueva experiencia:

“También porque yo no estoy contento, o sea me estoy dando cuenta que
no me siento contento… para mí todo es insípido. Me levantaba por la
mañana y siempre estaba contento, sabía cómo organizarme el día, iba a
caminar y estaba contento; ahora me levanto con una apatía que… esta
mañana en vez de ir a trabajar a las ocho he ido a las diez, y ¡no me ha
importado en absoluto! Me he dicho: ¡estoy en las últimas! Ya no encuentro
satisfacción en nada… me estoy construyendo una casa, pero me importa
un carajo, la casa, hace seis meses que está ahí, podría ir a habitarla. …”.

Por un lado le gustaría volver a casa, pero no quiere hacerlo si primero no está
convencido de que volverá “como antes”. Y ahora no se siente “como antes”

“porque no me cuesta nada ir ahí, a casa, coger a mi hijo y mi mujer, y
marcharme a mi casa! Yo quiero sentir … o siento lo mismo que sentía
antes o no voy, porque no me gusta fingir; o sea estoy mal ahora así, estoy
mal pensando en volver a casa en estas condiciones, porque volvería como
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un saco vacío, sin sentimientos, con un follón en la cabeza, que es cosa de
locos; o vuelvo con las ideas claras o no vuelvo.

Por otro lado, no logra distanciarse de esta nueva relación que lo absorbe
mucho en el plano afectivo

“O sea mi forma de vivir es una  y mi manera de pensar es otra… porque
yo, esta historia, la estoy viviendo con toda la tranquilidad, pero después
cuando veo mi mujer me siento totalmente desquiciado”.

Vivir con toda la tranquilidad la nueva historia para Miguel significaría
engañar a su mujer

“¿acaso no la estoy engañando ahora? ¡Ahora yo vivo como quiero vivir
y ella está ahí, esperando!”

y significa desinteresarse por su sufrimiento, de hecho, tiene miedo de
“… que sufra un colapso, porque la he visto flaca, envejecida, cansada;
continuamente dice que es absurdo vivir cuando no existe un motivo para
vivir; dice que antes, cuando volvía a  casa, siempre había alguien, que
cuando las cosas no iban bien al menos estaba su familia, su marido, y que
ahora no tiene a nadie”.

Ya en la 1ª entrevista: (06.04.98) queda bien definido el motivo y el objetivo
de la demanda:

“Pasó que este verano conocí a un hombre. Empezamos a vernos; en pocas
palabras, empezamos a tenernos simpatía y a mantener relaciones. La
historia continuó. Yo hablé de ello con mi mujer, que lo sabe todo...
Digamos que si yo hubiera sido una persona normal, no hubiera dado más
importancia a esta historia. Si mi mujer me hubiera dicho: “vete, eres gay,
eres un cabrón, puede que esta historia hubiera terminado”; pero mi mujer
sólo me dijo “son cosas que pasan en la vida”; dice que no puede
olvidarme en absoluto, porque siempre ha vivido cerca de mí… y la
historia ha continuado... En el mes de diciembre, de acuerdo con mi mujer,
decidimos, no digamos separarnos...  pero mi mujer tenía un poco de miedo
de mí, de mis reacciones y tenía miedo porque había cambiado y de la
violencia física… Esto es lo que me atormenta: que mi mujer me siga
diciendo que ha vivido 23 años de felicidad conmigo… y después de 23
años me encuentro con que no sé, no que no sé… sabe el porqué, pero no
entiende por qué han pasado estas cosas. Yo también quería entender
porqué me han pasado estas cosas… ¿si soy gay o no soy gay? ¡Eso es todo!
Continúo viendo a mi hijo; lo veo, vamos a comer cada semana; a mi mujer
la sigo viendo, para mí es una satisfacción verla; me vienen ganas de
tocarla… lo hago… porque quizá era la costumbre, quizá era… ¡qué
cojones! ¡En el fondo yo he estado bien con mi mujer! No es que haya vivido
un infierno como para decir voy a la cama con mi mujer y no la follo, o sea,
me cuesta follarla, no; yo a mi mujer, la he follado durante 30 años…
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porque si fuese gay no hubiera follado con mi mujer, no creo… ¿qué era?
¿Un hecho mecánico? ¡Yo siempre sentí placer! Yo, cuando conocí esta
persona, tenía relaciones con mi mujer…
Son dos cosas distintas: estoy empleando la razón y los sentimientos. O sea
pienso: he vivido 23 años con mi mujer, vale, después me pasa una historia
así. Yo durante 4-5 meses di por acabada mi relación con mi mujer; como
sentimientos, mi mujer ya no existía; iba a la cama con mi mujer pero era
un acto mecánico.
Después pasé de una fase de alteración a una fase un poco monótona, y me
preguntaba qué me estaba sucediendo; y después entré en una fase crítica
y de aquí ya no he salido. Yo lo quería a él y la quería a ella, por eso viví
en el conflicto. Viví bien, bastante bien y estoy viviendo mal: esta es la
verdad, porque si yo viviera bien no hubiera venido aquí... Me cuesta poco
ir a casa, coger a mi hijo y a mi mujer e irme a mi casa.
Yo quiero sentir… mejor dicho,  siento las mismas cosas que sentía antes,
sino no iría porqué no me gusta fingir; es decir yo ahora estoy mal, estoy
mal así pensando en volver en estas condiciones, porque volvería como un
saco vacío, sin sentimientos, con un barullo en la cabeza, que son cosas de
locos. O vuelvo con las ideas lúcidas o no vuelvo.
Quiero saber, quiero entender qué me está sucediendo… espero entender,
entender qué soy, o qué quiero; porqué en este punto no sé ni qué soy ni qué
quiero…”

Para analizar éste y los sucesivos textos que vamos a considerar utilizaremos
el método de análisis textual, desarrollado por nosotros (Villegas, 1992, 1993a) y
aplicado en numerosos casos (Villegas, 1995, 1997, 1998). El objetivo final de este
tipo de análisis es explicitar la macroestructura en la que se actualiza la matriz
discursiva del sujeto. A fin de evitar al lector los prolijos y minuciosos pasos que
requiere el método nos limitaremos exclusivamente a la representación gráfica final
de la macroestructura donde se pone de manifiesto la síntesis del discurso en toda
su complejidad.

La macroestructura discursiva de este texto (Figura 1) pone en primer plano
un estado de ansiedad y duda, producto del conflicto entre la razón (“qué soy”) y
el sentimiento (qué quiero ser”) respecto a la experiencia de haber conocido a un
hombre y haber mantenido relaciones sexuales con él, lo que le plantea la doble
cuestión de su identidad sexual y la del sentido de la continuidad de su matrimonio.
Esta experiencia vivida como algo caído del cielo (“¿qué me está sucediendo?”),
que le ha llevado a la separación conyugal, le ha cambiado los sentimientos: hacer
el amor con su mujer es ahora un acto mecánico, y no tendría sentido volver a casa
como un saco vacío. En el fondo la gran cuestión a resolver por Miguel es la de su
identidad sexual, de la que las demás son consecuencia: “soy gay o no soy gay”,
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FIGURA 1 ANALISIS DE LA DEMANDA
(1ª Entrevista - 06.04.98)
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porque si soy gay todo queda justificado, pero si no lo soy ¿cómo entender lo que
me ha sucedido?. Pero si lo soy ¿cómo explicar los 23 años de felicidad en el
matrimonio? Y si lo soy, ¿lo soy por naturaleza o me he convertido en tal con el paso
del tiempo? ¿es el resultado del destino o de una decisión mía? El intento de dar
respuestas a estas preguntas va a constituir el núcleo del resto de las sesiones que
va a durar la terapia.

El otro gran foco de angustia que expone Miguel ya en esta primera entrevista
(06.04.98) viene dado por los sentimientos de culpa que siente hacia todos aquellos
que, desde su abandono de la familia, imploran su presencia: el padre, los hermanos,
el hijo, pero sobre todo su mujer, verdadero protagonista, después de Miguel, de ésta
pero también de las otras entrevistas:

“Lo sé, tal vez he buscado en la otra persona lo que yo nunca he sido: una
persona culta, que ha estudiado, preparada, una persona importante. En
cambio yo siempre he sido importante para los demás. Porque mi hijo
siempre me ha dicho: “tú has sido un maestro de vida…piensa” –me dijo-
“que mi vida ha sido como estar dentro una piscina, tú me has cogido y me
has metido en el agua, sólo me has enseñado a nadar y siempre me has
dicho: en la vida te debes apañar” esto me lo ha dicho mi hijo- “pero sabía
que en el momento en que caía, me daba la vuelta y estaba el maestro… y
una mañana me encontré arrojado en un océano y que el maestro ya no
estaba”... Mi mujer me ha dicho que ha pasado 23 años de felicidad
conmigo y que lo que he representado para ella, por muchos hombres que
pueda encontrar, si jamás volviera enamorarse, no lo podrá encontrar.
Esto me lo ha dicho mi mujer. Mi padre me ha dicho que podía besar el
suelo por donde yo dejaba mis pisadas, y esto me lo ha dicho un padre de
78 años... Mis hermanos, cuando me marché de casa, hicieron de todo para
venir a buscarme, para interesarse por mí, pero no para saber qué hacía,
porque yo estuve con ellos ayer y me dijeron –mis hermanos y mis cuñados-
te echamos de menos porque para nosotros siempre has sido un regalo del
cielo, tú nos has resuelto problemas, te has matado por nosotros y nosotros
siempre estaremos a tu lado. Esto me lo dijeron ayer mis hermanos y mis
cuñados.”

El conflicto conyugal y familiar desencadenado por su decisión de irse de casa
y concederse un espacio de libertad para vivir su experiencia homosexual ha hecho
saltar la verdadera naturaleza de su dilema existencial (Figura 2), que en términos
sartreanos puede definirse como el conflicto entre “être pour soi ou être pour
autrui” (ser para sí mismo como contrario a ser para los demás). Este conflicto, que
desde una perspectiva evolutiva implica un desarrollo de la socionomía en detri-
mento de la autonomía  (Villegas, 1993b), motivo por el cual las personas quedan
atrapadas en un conflicto de fidelidades, muy típico, aunque no exclusivo de niños
parentalizados, es característico de las personas con sintomatología agorafóbica
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(Villegas, 1995) tal como queda magníficamente ilustrado en el caso de Miguel.

Desarrollo del proceso terapéutico:
Las entrevistas siguientes, en efecto, sirven para aclarar mejor las circunstan-

cias que dieron origen a esta relación homosexual definitiva. Se constata que no es
la primera en su vida, puesto que ya había habido otra cinco años atrás, aunque sólo

FIGURA 2 DILEMA EXISTENCIAL:
CONFLICTO AUTONOMÍA—SOCIONOMÍA

(1ª Entrevista - 06.04.98)
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en el plano físico. De este modo se ponen de manifiesto otro aspecto bastante
significativo, expresado por el mismo Miguel: el inicio de esta relación homosexual
coincide con la atenuación o casi desaparición de los trastornos de naturaleza fóbica,
iniciados al día siguiente del matrimonio y arrastrados durante todos estos años. El
análisis del tema de los temores de carácter fóbico, que aparecieron inmediatamente
después del matrimonio, pone de manifiesto que el matrimonio no surge de la propia
elección de Miguel; además su mujer, como persona, defrauda gradualmente sus
expectativas. Miguel expresa claramente que, al contrario de lo que le ha sucedido
con su matrimonio, en el caso de su relación homosexual no se ha visto obligado,
sino llevado por una verdadera y auténtica elección. Según las propias palabras de
Miguel en  la 2ª Entrevista, (20.04.98) la decisión de aceptar la diferencia le ha
liberado de los síntomas fóbicos que había arrastrado desde el día de su matrimonio:

“He descubierto una cosa, que desde que vivo mi diferencia ya no tengo
miedo como hace un año del ascensor, de la soledad, de viajar en coche,
que todavía me queda, como un viaje por mar o en avión… Pero ya no tengo
taquicardia, la sensación de que te falta el aliento, que empiezas a sudar,
que te tiemblan las piernas, que te coge pánico. Estos últimos meses ya no
lo tengo. De hecho me he enfadado, soy sincero, me he dicho: tal vez es
verdad, he vivido una vida matrimonial que aparentemente aceptaba pero
que me sofocaba, me oprimía... La historia de mi matrimonio para mí era
una jaula de oro, a causa de la comodidad y la tranquilidad de la rutina
de la vida cotidiana. Pero no estaba bien porque de lo contrario no habría
buscado a este hombre.  En el momento en que di libertad a mi instinto me
sentí tranquilo, ya no tengo miedo de la soledad, vivo solo en un piso cosa
que antes nunca hice para nada; no hubiera hecho ni siquiera 30 Km. en
coche… No ha sido una constricción ir con este hombre, ha sido una
decisión que he tomado”.

El núcleo de la macroestructura de este texto (Figura 3) es el descubrimiento
de que su matrimonio ha sido producto de una constricción (los motivos alegados
por el suegro en contra de las advertencias del padre) y que la experiencia de estos
años de “felicidad” no ha sido más que  la ilusión de una seguridad opresiva,  vivida
en una “jaula de oro”: la simbiosis con la mujer que le llevó a la agorafobia desde
el día siguiente a la boda. Contexto frecuente de la aparición de este tipo de síntomas
lo constituyen, en efecto, como hemos tenido ocasión de constatar en otro lugar
(Villegas 1995), las situaciones como la descrita en la que el sujeto ve constreñida
su libertad de una forma permanente. La reacción emocional a este descubrimiento
ha sido el enfado que le ha permitido tomar la decisión de vivir la diferencia sexual,
dando libertad a sus instintos, lo que ha dado como resultado la desaparición casi
espontánea de todos sus síntomas agorafóbicos. En definitiva lo que ha curado a
Miguel ha sido la decisión de romper con las apariencias y tomar partido por la
sinceridad o autenticidad.
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FIGURA 3 SENTIDO Y LIBERACIÓN DE LOS SÍNTOMAS
(2ª Entrevista - 20.04.98)
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En la tercera y cuarta sesión aparece el dilema moral con relación a  los
sentimientos de necesidad de liberarse de la mujer. A diferencia de las sesiones
anteriores Miguel acude a la tercera entrevista (27.04.98) en un estado de agitación
particular. El motivo es que la mujer lo ha amenazado en medio de una escena de
celos explosivos con hacer una tontería (suicidarse) si no vuelve a casa. Esto lo vive
Miguel como una manipulación de sus sentimientos de culpabilidad y se pregunta
si es justo o injusto haberse separado:

“En el fondo si yo hubiera estado dentro de la normalidad, a mi mujer la
hubiera amado todavía más, la hubiera amado inmensamente; porque yo,
a mi mujer, la he viciado, la he mimado. En el fondo, yo estaba bien en mi
casa por eso nunca la hubiera dejado por otra mujer. Porque no hubiera
buscado una compensación con una mujer, he buscado una compensación
con otro hombre y entonces quizá es justo que yo me separe porque
pensándolo bien… en cambio mi inconsciente lo rechaza porque me
pierdo; no, ¡no es justo!... Yo he buscado un hombre en lugar de una mujer.
Y si he elegido separarme de mi mujer es porque yo quiero vivir con un
hombre. ¿Por qué entonces no estoy bien viviendo con un hombre? ¿Tengo
sentimientos de culpa?”

La macroestructura de este texto (Figura 4) gira alrededor del sentimiento de
culpabilidad que sólo puede resolver en términos de un juicio moral sobre lo que ha
hecho. La justificación, implícita en su discurso, por oposición a la condición inicial
(“si fuera normal”) es  la anormalidad (ser gay por naturaleza o destino). Si no fuera
por esta condición fatalista no hubiera dejado a su mujer, sino que la hubiera amado
todavía más: no tenía él motivos para irse de casa si estaba bien en ella y en cambio
no está bien fuera de ella. Sin embargo ha decidido, justamente por una razón de
coherencia y de autenticidad o sinceridad como veíamos en un texto anterior
separarse de su mujer, no para irse con otra, lo que hubiera sido injusto, sino para
seguir su tendencia homosexual, lo que es inevitable.

La duda sin embargo, alimentada por la reacción emocional de la mujer, de lo
correcto de tal decisión mantiene el sentimiento de culpabilidad abierto como una
herida que o se cierra. La reacción a este malestar va a ser un sueño, donde el
“inconsciente” va tomar partido en este dilema a su favor y en contra de la mujer.
Este sueño lo hemos titulado “del coche” y lo trae a la sesión siguiente, la cuarta
(04.05.98):

“Esta noche he tenido pesadillas, creo que debido precisamente a lo que
me contaba mi mujer; es extraño decirlo, no sé si son buenos o malos,
porque yo, estas cosas nunca las he sentido; pero si las he soñado…; o sea
no sé qué importancia darles: o sea a esta mujer... esta noche quería
eliminar a mi mujer, algo que nunca me había pasado. Es decir, en el sueño
ella permanecía pegada a mí, yo me marchaba en coche, ella se quedaba
enganchada a mi coche, yo no quería que estuviera; le repetía: estoy bien,
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FIGURA 4 DILEMA MORAL
(3ª Entrevista - 27.04.98)

COMPENSACIÓN
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deja de estar ahí pegada a mi coche… a mí. Y enseguida me he desperta-
do… me he despertado mal, me he levantado y he vuelto a dormir. Nunca
había tenido estos sueños. Pero el deseo de eliminarla no en el sentido de
matarla, ¿eh?; eliminarla en el sentido de quitármela de encima: ¡vete! ;
es inútil que sigas estando aquí, o sea, que no me das, que me oprimes, que
no me das libertad. Después me he despertado… mal,  yo estas cosas nunca
las había pensado.” (Figura 5).

A medida que se avanza en el proceso, se le propone confrontar la relación que
tiene con Rafael, el hombre que ha conocido; con la relación que tenía con la mujer.
Por un lado, aparece que con la mujer Miguel se sentía una “marioneta”, “un ama
de casa”; pero seguro en el plano de la fidelidad conyugal. Por lo contrario, de la
relación que tiene con el hombre con el que está ahora recibe lo que siempre había
deseado para sí mismo, la cultura –de hecho, Rafael es profesor- y por esto una
consideración de sí mismo no estrechamente conectada a lo que hacía por los demás,
primero en su familia y después con su mujer. Sin embargo reconoce algunos
inconvenientes: también le sucede que hace de “enfermera de la Cruz Roja” con este
hombre y vive además una grave amenaza que no vivía con su mujer: la posibilidad
de ser engañado.

Ya en la novena sesión, Miguel viene con un gran malestar por el abandono
de su nuevo compañero. Lo que se puede observar en el relato, interrumpido por
reacciones de dolor y sollozos, es la casi completa condición de desamparo en la que
Rafael ha dejado Miguel, que ahora se promete no contar nunca más con nadie que
no sea él mismo. Miguel está sorprendido porque se entera que ha sido abandonado
no por motivos de infidelidad, sino simplemente porque Rafael ha decidido que su
historia debía acabar. Esto le hace replantear el miedo a la soledad que le ha
acompañado durante muchos años de su vida.

En la décima entrevista, sorprendentemente, todo vuelve a ser como antes.
Desaparecen todas las angustias con respecto a Rafael, se recupera la relación. De
todos modos, ha sido una semana útil para Miguel porque ha comprendido el papel
que tiene Rafael en su vida: un punto de referencia para su seguridad interior, que
sin embargo no puede apresar. Ahora Miguel comprende la importancia de tener
una relación pero siendo libre de estar en ella:

“… porque para mí era una seguridad… yo le puse un collar en el cuello
por el miedo… sin duda porque tenía la necesidad de que estuviera…
ahora esto ya no lo quiero. Ayer se lo dije: me he equivocado completamen-
te en todo en nuestra relación, mi inseguridad me ha llevado a ponerte
dentro de una campana de cristal, te he ensalzado y honorado delante de
los demás, te he venerado, te he buscado, pero ahora basta, ahora yo sé que
cada uno de nosotros tiene derecho a vivir, si quieres que nuestra relación
continúe te respeto, pero que sepas que si no hay respeto no debe
continuar, porque si para ti la semana pasada era buena para dejarlo ahí
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FIGURA 5 PESADILLA: SUEÑO DEL COCHE
(4ª Entrevista - 04.05.98)
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todo, ahora esta es mi semana porque yo no vendré más… o sea, si me
necesitas, yo estaré, si me respetas como persona, si no me respetas la
puerta está abierta… o sea, yo no quiero condicionarte y no quiero estar
condicionado, si existe una relación debe ser una relación de estima, de
respeto, pero con la libertad de los dos”.

De este modo, se hace casi automático el vínculo entre el tema de la libertad
y el de la elección no-elección de la propia homosexualidad o del propio matrimo-
nio, o todavía de otros residuos del pasado. Es un pasaje importante porque Miguel
tiene la posibilidad de enfocar su antiguo modo de cuidar a los demás, de estar
siempre disponible, ser responsable, conectarlo con su necesidad de conservar las
relaciones con las personas de referencia.

En la undécima entrevista (13.07.98), Miguel acude sorprendentemente con
la determinación de cerrar definitivamente la relación con su mujer, formulando la
intención de proponer incluso la anulación del matrimonio. Es sorprendente porque
está en contraste con el espíritu con el que decidió llevar adelante el trabajo en la
terapia y porque no nace de un proceso de maduración de una autonomía propia; de
hecho esta entrevista se cierra con una demanda por parte de Miguel de clarificación
de una duda inherente a la elección de vivir su propia homosexualidad: “¿dónde se
detiene una persona? ¿dónde quiere o donde está?”. En la duodécima entrevista se
prosigue en el trabajo de clarificación de este aparente pero no casual dilema para
Miguel. La homosexualidad ¿viene determinada por la propia voluntad o por la
propia identidad? El dilema no es casual porque Miguel cree que no ha elegido su
homosexualidad, sino que se la ha encontrado. En esta entrevista conviene fijarse
en el modo en que Miguel coloca el hecho de su homosexualidad en el mismo plano
que otros hechos que le han sido impuestos en su vida y que por tanto no ha podido
escoger:

“¡La ambigüedad es una mala cosa! ¡Me encuentro en un estado de
transición! Pero, ¿dónde se para una persona? ¿dónde quiere o allí dónde
se encuentra?
¡Yo no lo he querido, no lo he elegido! … ¡no he escogido la confusión de
mi vida y lo que soy no lo he elegido yo! ¡Me lo he encontrado hecho y lo
he tomado!
…si yo hubiera querido ser gay no estaría aquí preguntándome ¿por qué?
; preguntándole al doctor si estoy contento de serlo. En cambio me he
dicho: en el fondo mi vida me ha impuesto esta manera de ser, porque si
yo me he dado cuenta que soy así es porque lo he sido desde pequeño.
¡Padre, madre, mujer, hombre!”.

Conclusión de la terapia
Después de la duodécima entrevista, el trabajo se orientó a consolidar el

significado emancipatorio de la elección de vivir la experiencia homosexual como
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FIGURA 6 ESTADO DE TRANSICIÓN
(11ª Entrevista - 13.07.98)
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una elección libre por primera vez. Miguel está contento de su nueva relación y
parece cada vez más convencido de su felicidad con ella. Permanecen los problemas
de imagen y de relación social, pero no parecen preocuparle. Ha abandonado
definitivamente las ataduras con su mujer y ha superado el resto de los sentimientos
de culpa hacia ella. Ha intentado reforzar el vínculo con su hijo, a quien ha
comunicado su elección de vida, obteniendo a cambio cierta comprensión. Sin
embargo, lo que más cuenta es que la decisión de abandonar su familia ya no parece
equivaler a la percepción de una pérdida irreparable e insoportable: es una señal,
aunque todavía débil, de que ha logrado progresar en el camino de la autonomía. El
trabajo terapéutico con Miguel concluyó en diciembre de 1998. Como colofón del
trabajo se le propuso una autocaracterización con la finalidad de obtener una visión
global evaluativa del conjunto de su proceso. Éste es el texto de la Autocaracterización
(15.12.98):

“Conocer a Miguel ha sido una empresa ardua y nada fácil. Yo como
amigo, le tengo en gran estima, porque ha tenido el valor de llegar hasta
el final, ha querido buscar su identidad y sólo yo puedo entender lo mucho
que le ha costado, lo mucho que ha sufrido y cuán grande es, todavía hoy,
su malestar por haber destruido una familia a la cual, en cierto sentido,
quería mucho. Lo veo cambiado, lo encuentro más autónomo, abrumado
por mil problemas, pero testarudo y seguro de que también se las arreglará
solo. No le resulta fácil, porque no tiene nadie con quien hablar, pero dice
que esto lo ha querido él; por eso se debe apañar, para él será una
experiencia que le ayudará a madurar. Sé que tiene momentos en que se
siente perdido, es normal, porque se ha encontrado afrontando la vida de
una manera distinta, intentando olvidar lo que hacía por costumbre desde
hacía más de veinte años y desprendiéndose de aquel esquema tan preciso
y falso que se había construido e impuesto.
Finalmente ha escuchado la llamada de su identidad, y por un tiempo ha
dejado de prestar oídos a las continuas demandas de atención que
procedían de los demás; ha pensado por sí mismo y ha ordenado ese
“puzzle” enrevesado de su vida. Volverá a escuchar a los demás, forma
parte de su manera de ser; pero si primero era “confesor” ahora puede ser
una “fuerza”, un punto de apoyo. He dicho que volverá a estar presente
para los demás, porque ahora él está separado de todos, vive en la soledad
más profunda, se ha vuelto esquivo y cerrado, no tiene relación con ningún
familiar, busca de vez en cuando a su hijo, la única persona a la que se
siente unido y por quien alimenta un gran sentimiento de amor; pero su hijo
también forma parte del círculo de personas que le han abandonado, pero
el amor que siente por él inconscientemente lo hace vivir.
Miguel dice que el tiempo madura las cosas y que los verdaderos senti-
mientos si lo han sido, vuelven a reverdecer. Por ahora, su hijo es la única
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persona que puede hacer volver la sonrisa a sus labios. Entiende que el
comportamiento de Daniel es normal. Miguel era una maestro (así lo
definía Daniel) y ahora se ha visto traicionado y por eso solo y en
consecuencia debe pagarse un precio por estas cosas. Con su mujer, la
relación está acabada, no se ven y no se hablan por teléfono. Es un
paréntesis cerrado. Digámoslo francamente, el único amigo, verdadero y
sincero, él único que le da las fuerzas para seguir adelante, la única
persona que lo sabe entender, que lo sabe aconsejar, que lo sabe mimar en
los momentos buenos y malos de la vida, la única persona que está siempre
a su lado, día y noche, su verdadero y gran amigo es él mismo. Pero Miguel
tiene sentimientos y no sabe vivir sin éstos: él sabe amar y quiere amar, y
ahora que ha puesto un poco de orden en su vida, a poco a poco está
descubriendo la gran suerte que es dar y recibir; repito, recibir “amor”.
Sentir tocar y apreciar a quien te está dando amor, a quien te ayuda a
expresar lo que sientes y lo que quieres ser. Él me repite a menudo que
agradece a sus padres que le hayan traído al mundo; le da gracias a Dios
por la fuerza que le da y su presencia asidua y constante, da gracias a la
vida por lo que le ha dado, y no por último se agradece a sí mismo, por el
valor que ha tenido de buscar la verdad en su interior y da gracias también
a quien ha ejercido la misión y ha tenido la paciencia de escucharlo (él no
me ha dicho quien es, sólo lo puedo imaginar). Un fuerte abrazo, de quien
lo conoce muy íntimamente y con mucha benevolencia.” (Figura 7)

La macroestructura de este texto hace referencia a un cambio que se ha
producido últimamente en Miguel: “lo encuentro cambiado”. Este cambio marca
una clara diferencia entre un pasado (“antes”) y un “ahora” actual. Este cambio es
fruto de una opción decidida por buscar su identidad, lo que ha supuesto armarse
de un gran coraje para escucharse sólo a sí mismo y desoír a los demás. Esto le ha
llevado con gran dolor a la destrucción de la familia, la separación de la mujer y
acabar en la más absoluta soledad, separado de todos y esquivo. En esta soledad ha
aprendido a pensar más en sí mismo, ordenar su vida y llegar a desarrollar una mayor
capacidad de autonomía, convirtiéndose en su mejor amigo. A pesar de este
aislamiento actual, él volverá a ser un punto de apoyo para los demás, desde la
autonomía del propio posicionamiento en la existencia, no como alguien que sólo
existe para los demás, sino que ha aprendido a hacer compatible ser para uno mismo
y para el otro.

COMENTARIOS FINALES
Miguel acude a terapia con la duda relativa a su orientación sexual. Esta duda

es fuente de ansiedad pues no consigue entender qué le está sucediendo. ¿Cómo es
posible que de pronto se haya vuelto gay si toda su vida ha estado viviendo con su
mujer felizmente y ha tenido con ella un  hijo que para él es el ser que más quiere?



LA CONSTRUCCIÓN DE LA ORIENTACIÓN SEXUAL 99

FIGURA 7 AUTOCARACTERIZACIÓN
(15.12.98)
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El planteamiento de Miguel no contempla con serenidad la posibilidad de una
reorientación sexual en el ciclo medio de la vida, ni que fuera por agotamiento del
modelo de vida heterosexual que había llevado hasta este momento, puesto que con
su mujer las cosas funcionaban bien en el plano sexual; si se hubiera cansado de ella
podría haber buscado a otra mujer; pero no ha sido así, ha buscado –mejor dicho-
ha encontrado a otro hombre. Tampoco considera la posibilidad de una bisexualidad
reprimida o negada durante todos estos años pues ni siquiera le había pasado por la
cabeza, como tampoco ahora, el hacer compatibles las dos tendencias. O es
heterosexual o es homosexual: no hay término medio. De hecho desde que ha
conocido a este hombre hacer el amor con su mujer es una “acto mecánico”.

El dilema se plantea pues en términos de “ser vs. devenir”: ¿uno nace gay o se
vuelve gay? La respuesta que da Miguel finalmente a esta pregunta es que “la vida
me lo ha impuesto”, que él no “ha escogido ser gay”, que lo ha sido desde pequeño,
porque ha hecho por motivo de la situación familiar de “padre, de madre, de mujer
y de hombre”. Por tanto no es que se haya vuelto gay, sino que ya lo era. Sus
consideraciones no revelan si de nacimiento, o por la fuerza de las circunstancias
de la infancia: poco importa. El hecho es que la vida se lo ha impuesto, y que él no
lo ha escogido. Esta argumentación le permite tomar una decisión sin sentirse
culpable, la de “vivir la diferencia”, con el resultado sorprendente de la liberación
casi inmediata de los síntomas fóbicos. Esta decisión, sin embargo, ha ido acompa-
ñada de un coste muy notable tanto para él como para su familia: la separación
matrimonial, el aislamiento progresivo de todos y de todo.

Se puede afirmar, de alguna manera, que Miguel está sorprendido de su propia
decisión y de sus consecuencias tanto positivas como negativas. Gracias a la
argumentación sobre la que la basa logra evitar un conflicto que hubiera hecho
prácticamente irresoluble el dilema moral planteado: “¿Dónde se detiene una
persona, donde quiere o donde se encuentra?”. La respuesta implica solamente una
elección entre sinceridad y apariencia, entre lo que realmente es y el papel que
durante tanto tiempo ha desempeñado a la perfección de padre, esposo y “confesor”
de todo el mundo. No es él quien ha echado el matrimonio por la borda, es la vida
la que le ha llevado a “descubrir la diferencia” y a tomar la decisión de vivirla. Dando
“libertad de este modo a sus instintos se ha liberado de la opresión de la jaula de
oro que han supuesto todos estos años de matrimonio”. Incluso los sentimientos
más inconfesables, como el deseo de “deshacerse de su mujer” que aparece en el
sueño del coche, son construidos, desde esta perspectiva, como una necesidad
irrenunciable de libertad, totalmente justificada: “vete, que me oprimes, no me dejas
libertad”.

La decisión de vivir su homosexualidad es la responsable del cambio produ-
cido que aparece en la autocaracterización; un cambio hacia una mayor madurez,
que ha requerido “un gran coraje para afrontar esta nueva vida”. Tal vez esta
decisión de “vivir la diferencia” no sea tan importante para el futuro de su vida
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sexual, como para el de su crecimiento personal que es, en definitiva, lo que le ha
liberado de los síntomas de dependencia y constricción característicos de la
agorafobia, que durante años le han retenido limitado a los círculos de los espacios
y de las relaciones familiares.  Un cambio hacia la autonomía que conlleva un
avance notable desde una postura socionómica (Villegas, 1993b), volcada hacia los
demás, a una postura autonómica que toma en cuenta sus propias necesidades sin
olvidar la de los otros y que hará que pueda “volver a estar presente”, pero no para
ser el refugio donde vienen a cobijarse los demás, sino “la fuerza o punto de apoyo”
que ha de permitir que los otros puedan emprender libremente también el vuelo.

En este artículo se presenta un caso de reorientación sexual en el ciclo medio de
la vida a través del análisis de textos representativos del proceso psicoterapéutico
seguido por el paciente. Este proceso de reorientación sexual permite al paciente
liberarse igualmente de los síntomas agorafóbicos que le afectaban desde el día de su
matrimonio.

Palabras clave: orientación sexual, reorientación sexual, homosexualidad, terapia
sexual, agorafobia.
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