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George Santayana, Platonismo y vida espiritual. Traducción y pre-
sentación de Daniel Moreno Moreno. Madrid, Trotta, 2006, 83 pp.

La década de los veinte del pasado siglo fue particularmente afor-
tunada para Santayana por varias razones. Por una parte ya ocupa-
ba en el ámbito internacional una posición tanto o más privilegia-
da como escritor y pensador que la que dejó en los Estados Unidos 
cuando decidió marchar a Europa. Por otra parte, como cuenta su 
biógrafo Mc Cormick, el capital de diez mil dólares de herencia que 
le había dejado su madre en 1912 y que le había permitido indepen-
dizarse, se había remontado en 1927 a ciento cuarenta mil. Y por 
otra, fi nalmente, el ya sexagenario fi lósofo alumbra en esta década 
las principales ideas de su defi nitivo sistema de pensamiento y edi-
ta las más provocativas de sus obras. Una de ellas es Escepticismo y fe 
animal (1923), que desafi ó revolucionariamente la epistemología mo-
derna desde Descartes; otra, la alucinante fantasía fi losófi co-literaria 
Diálogos en el limbo (1925), el más dilecto de sus hijos según propia 
confesión; y después, en el venturoso año 1927, vieron la luz el opúscu-
lo Platonismo y vida espiritual, objeto del presente comentario, y El 
reino de la esencia, que es el primero de la obra magna en cuatro volú-
menes Los reinos del ser (terminada trece años más tarde, en 1940).

El delgadísimo panfl eto Platonismo y vida espiritual puede pa-
recer a primera vista una obra meramente ocasional, porque el pre-
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texto de su aparición es la respuesta crítica al libro de un clérigo so-
bre el platonismo. Pero si se lo mira más despacio enseguida puede 
uno percatarse de que con él nos brinda Santayana nada más y nada 
menos que unos prolegómenos populares a los volúmenes más no-
vedosos de su gran tratado de metafísica Los reinos del ser (el prime-
ro, que versa sobre la esencia, y el cuarto, que se ocupa del espíritu). 
Platonismo y vida espiritual representa, a escala popular, lo que sig-
nifi ca a un nivel más técnico Escepticismo y fe animal: el punto de 
transición entre el primer pensamiento de Santayana, el norteame-
ricano, consistente en el naturalismo pragmatista e historicista ex-
puesto en La vida de la razón (1905-1906), y su segundo y defi niti-
vo pensamiento, más conceptual, refl exivo y sistemático, y también 
más europeo, una metafísica de la materia y del espíritu que el fi lóso-
fo español desarrolló en Los reinos del ser. O dicho más sencillamen-
te, el breve opúsculo sobre platonismo publicado por Santayana en 
1927 y espléndidamente traducido ahora al español por Daniel Mo-
reno, marca el paso que va de “la vida de la razón” a “la vida espiri-
tual”, y lo hace meditando de una manera absolutamente novedosa 
sobre el concepto de espíritu.

De Platón a Plotino
El platonismo no es sólo aquí el pretexto, sino la puerta de entra-

da para acceder a una nueva teoría del espíritu. Santayana, como bien 
saben sus lectores, veía en los sistemas fi losófi cos de Heráclito y de 
Demócrito sendos modelos de fi losofía natural; y en el pensamien-
to de aquel “rústico sabio” que fue Sócrates, un modelo de fi losofía 
moral. Platón, sin embargo, mente más clara y fi rme que todos sus 
antecesores, fracasó a juicio del pensador español en el descabellado 
intento de injertar su teoría metafísica de las ideas en una fi losofía de 
la naturaleza de corte heraclíteo. Semejante intento implicaba para 
Santayana una doble aberración. Primero, porque Platón incurrió 
en el fatal error de transformar, merced a una equivocada extrapola-
ción, la sensata teoría socrática de los valores y las virtudes humanas 
en una teoría metafísica de seres ideales situados fuera del mundo y 
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dotados de efi cacia causal; y segundo, porque con ese descabellado 
injerto confundió ilegítimamente la fi losofía moral con la natural. 

Cualquier pensador materialista, como era el caso de Santayana, 
sólo le reconoce poder causal a la materia, lo cual le obliga de inme-
diato a califi car de disparate idealista la referida atribución platónica 
de poder causal a las ideas. De ahí que, sin negarse a califi car positi-
vamente al sistema de Platón desde el punto de vista de la ética y de la 
política —aunque se le antoja en ello excesivamente puritano—, el 
fi lósofo español lo juzgue aberrante en su intento de imponer arbi-
trariamente los cánones de la ética a las leyes de la naturaleza.

Pero los historiadores de la fi losofía hablan muchas veces de pla-
tonismo en un sentido amplio que incluye, además del platonismo 
de Platón, el neoplatonismo de Plotino, que convierte en oceánico 
el idealismo del maestro. Ahora bien, por sorprendente que pueda 
parecer, el materialista Santayana no es más intolerante con Plotino 
que con Platón. Para él, el pensamiento de este último queda pri-
sionero de su obsesión moral y política, que le obliga a imponer —
a manera de camisa de fuerza antropomórfi ca— los ideales éticos 
y políticos del genial diálogo sobre la República a la vasta inmensi-
dad del cosmos. El sistema de Plotino es en cambio menos munda-
no, menos científi co y menos político que el de Platón y, situándose 
en cierto modo más allá del bien y del mal, es ontológicamente más 
ambicioso y más amplio de horizonte. Por otra parte, la concepción 
plotiniana del universo, como una escala descendente por la que se 
va degradando paulatinamente la luz del ser divino hasta la oscuri-
dad de la materia, le brinda al naturalista Santayana una atractiva 
imagen inversa de lo que pudiera ser un ascenso desde la materia —
fondo originario de toda criatura— a la emergencia de algo que pu-
diera remontarse incluso por encima del hombre y de su psique. Ese 
algo es lo que llamaría el pensador español el reino del espíritu.

La emergencia del espíritu
Que el hombre y su psique —vale decir: su alma o conciencia, se-

gún Santayana— sea, como cualquier otra criatura, un juguete de la 
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Naturaleza no le impide a ningún naturalista reconocer que ese ju-
guete tiene el privilegio de estar dotado de conocimiento. Sobre el 
telón de fondo de ese privilegio emerge el espíritu, a juicio de San-
tayana, desde el momento en que nuestra facultad cognitiva, llevada 
de su innata curiosidad, se desembaraza de sus compromisos prác-
ticos y se entrega al placer de conocer por conocer. Y en este punto 
es donde esta teoría del espíritu viene a chocar con la tradición del 
platonismo europeo:

La vida espiritual no es adoración de valores, se encuentren en las 
cosas o sean hipostasiados en poderes sobrenaturales. Es exactamente 
lo contrario, es desintoxicación de su infl uencia […] Lo espiritual llega 
precisamente al abandonar esa arrogancia animal y ese fanatismo mo-
ral y al sustituirlos por la pura inteligencia: no cierta habilidad discursiva 
o escepticismo, sino candor perfecto y mirada imparcial [pp. 36-37].

Una concepción del ascenso a la vida espiritual que no se funda 
en la acción, sino más bien en una inacción o renuncia que nos libe-
ra, por una suerte de desintoxicación, del tráfago y de los intereses y 
deseos que nos atan al mundo enlaza a Santayana, como a Schopen-
hauer, con la venerable tradición del pensamiento indio y las grandes 
religiones monoteístas:

De hecho, los grandes maestros de la vida espiritual no son eviden-
temente los griegos, ni siquiera los griegos alejandrinos, sino los hin-
dúes, sus discípulos repartidos sobre el Este y los musulmanes cristia-
nos y judíos [p. 36].

La sujeción del espíritu a la materia
Platón no encontraba difi cultad en explicar la separación del al-

ma racional respecto del cuerpo después de la muerte, pero resultaba 
bastante menos convincente a la hora de explicar la unión de ambos. 
Aristóteles nos ha legado, por el contrario, una de las teorías mejor 
articuladas que conocemos para explicar la unión de alma y cuer-
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po, pero nunca supo explicarse ni explicarnos satisfactoriamente la 
eventualidad de la existencia de un alma separada. 

Y algo así, aunque en un sentido mucho más radical, quiere de-
cirnos Santayana, que añade al naturalismo de Aristóteles su convic-
ción materialista. Para él, el espíritu es sencillamente un accidente de 
la materia y en otros lugares menos populares y más técnicos de su 
obra invoca en apoyo de esta tesis la teoría científi ca del epifenome-
nismo, que ve en los fenómenos mentales un eco de los materiales. 
Pero también sostiene Santayana que, pese a su condición acciden-
tal y gracias a su ascética desintoxicadora, en nosotros el espíritu es 
libre en la medida en que no está en modo alguno esclavizado por 
pasiones, intereses ni deseos: 

Es imposible que un ser vivo pudiera alguna vez verse libre por 
completo del cuerpo y del mundo. […] La diferencia entre la vida del 
espíritu y la de la carne es en sí misma una diferencia espiritual: no se 
han de separar materialmente , ni por sus temas y ocasiones, sino por 
la cualidad de su atención: una es ansiedad, indagación, deseo y mie-
do; la otra es posesión intuitiva [pp. 44-45].

La vida espiritual y el compromiso ético
Al lector le asaltará seguramente un tropel de preguntas sobre 

esta singular teoría emanacionista que discierne en el espíritu un 
dinamismo ascendente exactamente inverso al dinamismo descen-
dente de Plotino y que, a diferencia del dinamismo inherente a las 
visiones darwiniana o nietzscheana de la evolución de la vida, tiene 
por meta la anulación del interés posesivo por las cosas del mundo 
y la pura contemplación. Un tema bien digno de meditación nos lo 
proporciona, por ejemplo, el capítulo xxiii de este librito, que ver-
sa sobre las relaciones de la vida espiritual con la moralidad. En él 
se nos dice que las morales y las religiones están vinculadas a la ac-
ción y no pueden dejar, por tanto, de presionar al espíritu como “un 
íncubo terrible”, lo cual lleva a Santayana a plantearse el siguiente in-
terrogante:
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A veces me pregunto: ¿no es la moralidad un enemigo del espíri-
tu peor que la inmoralidad? ¿No es más desesperadamente engañosa 
y complicada? Aquellos poetas románticos, por ejemplo, cuyas vidas 
eran a menudo tan irregulares, ¿no eran evidentemente bastante más 
espiri tuales que la buena gente a la que escandalizaban? [p. 76].

Shelley, Leopardi, Alfred de Musset ejemplifi can el perfi l de poe-
ta romántico aludido por Santayana. Pero sería un error, a mi jui-
cio, tratar de percibir, por detrás de esta pregunta, eco alguno del 
pensamiento de Nietzsche. El problema que aquí plantea Santayana 
es, en el fondo, un problema tradicionalmente platónico: ¿debe el 
hombre que dedica su tiempo al ejercicio de la contemplación, sus-
pender esta tarea para luchar contra la injusticia o aliviar el dolor de 
sus semejantes? Varios expertos estadounidenses en el pensamien-
to de Santayana (Paul Kuntz, Herman Saatkamp, Th omas Alexan-
der) han mantenido un interesante debate al respecto en el boletín 
de la Sociedad Santayana Overheard in Seville. La tradición plató-
nica nos ha brindado una doble pauta de conducta. Una, más pu-
ritana, la brinda el propio Platón, que nos narra en su diálogo Re-
pública el comportamiento altruista del prisionero de la caverna, ya 
libre de ataduras, con sus encadenados compañeros; y que nos pro-
pone en ese mismo diálogo que el gobernante ideal reparta su tiem-
po entre la meditación fi losófi ca y la acción política. Otra, ya ejem-
plifi cada por Aristóteles y más afín al talante de Satayana, prioriza la 
contemplación, y fue descrita por Plotino con este inteligente símil, 
recogido por Th omas Alexander: al turista que visita una ciudad no 
hay por qué aconsejarle que gaste todo el tiempo de que dispone en 
explorar sus barrios bajos.

En el contexto del pensamiento de Santayana la solución del 
problema depende del papel que se le asigne a la ética. En la medi-
da en que la ética está vinculada a la acción y dado, como supone 
el pensador español, que hay más de una moral aceptable, habría 
que ubicar esta disciplina en el ámbito material y mundano donde 
se ventilan los compromisos y los juegos interesados de la psique. El 
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impotente espíritu conoce y siente, pero no sabría ni podría actuar. 
Dentro y fuera de este contexto a cada uno le corresponde decidir 
si prefi ere el modelo platónico, que hace de la solidaridad cuestión 
de principio, o el aristotélico y plotiniano, que hace de ella cuestión 
de grado.

El platonismo de un escéptico
La palabra “espíritu” signifi ca originariamente, recuerda Santaya-

na, aliento o viento, y de ahí también infl ujo. En la teología cristiana 
la denominación “espíritu” le es alternativamente atribuida a Jehová, 
o Dios Padre, cuyo aliento es fuente de autoridad y de poder, y al Es-
píritu Santo, que es una emanación o epifenómeno procedente de la 
recíproca relación entre Dios Padre y Dios Hijo e inspira las almas 
de apóstoles y santos. En este segundo caso el espíritu es fuente de 
gracia. El “poder creativo” y la “gracia redentora” son dimensiones 
constitutivas de la religión cristiana. Análogamente aplicaría más 
tarde Santayana esta dualidad a su propia concepción del mundo, 
postulando correlativamente nuestro reconocimiento y respeto ante 
la condición material del cosmos, fuente de todo poder causal, y del 
espíritu que emerge accidental y gratuitamente en nosotros cuando 
nuestra inteligencia queda liberada por desintoxicación o catarsis de 
la tupida red de intereses y deseos en la que nuestra psique no tiene 
más remedio que sumergirse si quiere sobrevivir. 

Dicho de una manera sumaria, el espíritu es para Santayana

el hecho mismo de la actualidad, el destello de la intuición o del sen-
timiento [p. 49];

lo cual viene a ser equivalente a esta otra descripción más amplia que 
conjuga el lenguaje ordinario con el fi losófi co:

El espíritu […] [e]s el regalo de la intuición, del sentimiento o de la 
aprehensión: un armónico de la vida animal, realización, en un plano 
hipostático, de ciertas unidades dinámicas de la materia [p. 48].
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En uno de sus mitos, contenido en su diálogo Fedro, Platón nos 
pinta la fabulosa existencia celestial de nuestra alma, previa a la terres-
tre, como la de un auriga que conduce un carruaje arrastrado por dos 
alados corceles y con la vista puesta en la contemplación de las Ideas 
(una pintura en la cual, obviamente, el sujeto que conoce es el alma y 
las ideas el objeto conocido). La teología cristiana nos habla en lengua-
je simbólico del Espíritu Santo, tercera persona del misterio trinita-
rio, revoloteando como una paloma. Santayana escribe que es misión 
esencial del destello del espíritu iluminar las cosas materiales y que

es parte de la sabiduría desplegar las alas y volar [en el mundo] […] 
por donde se le antoje soplar…, para tener espíritu, para comprender 
esas cosas.

Santayana publicó su Platonismo y vida espiritual en 1927. Preci-
samente en aquel mismo año apareció el Ser y tiempo de Heidegger, 
documento fundacional de la fi losofía existencial, donde se nos di-
ce que la “esencia” del hombre es su “existencia”. Pero Santayana no 
se cansó de insistir en su ensayo en que lo que el espíritu ama cono-
cer e intuir no es la existencia temporal, accidental y contingente de 
las cosas mundanas, sino su esencia, que es ideal e intemporal. ¿Signi-
fi ca esto un retorno al platonismo?

Sí y no. En la medida en que Platón atribuyó a las ideas una exis-
tencia más real que la de las cosas del mundo, la tesis defendida por 
Santayana es literalmente antiplatónica. Pero en la medida en que 
Santayna sostiene que las esencias o formas de las cosas, precisamen-
te por carecer de existencia, no son temporales sino eternas, tendría-
mos un platonismo mínimo, el platonismo de un escéptico, que cree 
con la fe del carbonero en la existencia del mundo material, pero 
que, cuando la ascética de la desintoxicación de los intereses y de-
seos de nuestra existencia mundana y la amargura de la desilusión 
lo elevan al nivel metafísico y casi religioso de la vida espiritual, nos 
regala esta conclusión que seguramente suscribiría el calderoniano 
personaje Segismundo de La vida es sueño:
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Una vez que la vida ha acabado y que el mundo se ha desvanecido 
en humo, ¿qué realidades puede el espíritu de un hombre jactarse de 
haber abrazado sin ilusión salvo las formas mismas de esas ilusiones por 
las que ha sido engañado? [p. 79].
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