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Different religious and philosophical approaches to death and pain are considered

in this article. Hinduism, Buddhism, Ancient and New Testament as main religious

traditions, as well as philosophical movements from Epicure to Stoicism and Humanism

are reviewed. The main conclusion is that as death and pain are consubstantial to

existence we must to learn to accept and live with.
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INTRODUCCIÓN
Dolor y placer constituyen una de las experiencias básicas de la sensibilidad

humana, que nuestra especie comparte con un gran número de otras especies
animales. Lo que diferencia fundamentalmente, sin embargo, a la primera de las
segundas es el modo cómo nuestra especie sufre o sobrelleva el dolor, al igual que
el modo cómo experimenta o persigue el placer.

En este pequeño ensayo nos limitaremos a dirigir en consonancia con el tema
de esta monografía una mirada sucinta al tratamiento que algunas de las principales
tradiciones sapienciales hacen del dolor, refiriéndonos sólo de modo tangencial al
tratamiento que hacen del placer.

En la experiencia humana el dolor se transforma fácilmente en sufrimiento a
causa de la conciencia de temporalidad, que constituye uno de los distintivos de la
especie. Esta conciencia provoca que la experiencia dolorosa no se circunscriba
exclusivamente al momento en que se sufre, sino que surja paralelamente la
preocupación por su duración y la anticipación ansiosa dirigida a su evitación.
Desde la perspectiva temporal se suele recurrir a la consabida máxima, tan bien
sintetizada por Cicerón (De finibus, II, 29) de que el dolor si es agudo es breve y si
es prolongado es leve, (“si gravis brevis, si longus, levis”), inspirada en el aforismo
epicúreo:

“los dolores fuertes a la corta ceden y los crónicos no tienen fuerza, pues
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el dolor excesivo conectará con la muerte” (Epicuro, Fragmentos 64-65)
y se considera más insoportable el sufrimiento causado por su anticipación o
preocupación que por la propia sensación dolorosa. Es en este contexto de
temporalidad a priori donde la conciencia de la duración del dolor crónico
constituye más bien un pronóstico que un diagnóstico.

La mayoría de los animales afrontan el dolor en silencio y con la inmoviliza-
ción de sus miembros, de forma reactiva, probablemente porque carecen de la
conciencia de su proyección temporal, como los almendros inhiben el proceso de
floración si vuelven las heladas. Esta forma de reaccionar tiene ventajas adaptativas,
puesto que el movimiento aumentaría el dolor y dificultaría la cicatrización natural
de la herida. El silencio, a su vez, es ventajoso, porque evita poner sobre aviso a los
posibles depredadores.

El grito humano de dolor, como el vagido del recién nacido, en cambio,
cumple, entre otras, una función de reforzar la colaboración social al promover la
solidaridad y el cuidado mutuos, que en su forma más sofisticada ha dado lugar al
desarrollo de la medicina.

Hasta épocas muy recientes, y a pesar de los conocimientos de plantas con
propiedades anestésicas y narcóticas que ya poseían egipcios y griegos, la humani-
dad carecía de recursos sistemáticos y universales, de probada eficacia para paliar
el dolor: anestésicos, analgésicos o antinflamatorios han ido suplantando remedios
caseros y pócimas más o menos mágicas de los que Montaigne (2007), aquejado de
continuos cólicos nefríticos en los últimos años de su vida, se burla ácidamente en
sus Ensayos, escritos en el último tercio del siglo XVI, y publicados entre 1580-
1588:

“Alguien preguntó a un lacedemonio cuál era el secreto por el que había
vivido tantos años. La ignorancia de la medicina, le respondió...

Y añade un poco más adelante en las mismas páginas
¿Quién ha visto nunca a un médico servirse de la receta de su colega sin
quitarle o añadirle algo. En esto traicionan notablemente su arte y nos dan
a entender que consideran más su fama y, en consecuencia, su provecho,
que el interés de sus pacientes...”. (II, 713 y 718)

Los avances innegables de la medicina no han conseguido, con todo, terminar
definitivamente con la experiencia del dolor. Éste es a veces agudo o leve pero
pasajero, otras, se establece de forma crónica. En esos casos el dolor se vuelve una
experiencia de vida. Del modo cómo se integra esta experiencia depende la calidad
de vida restante y, tal vez, el sentido de toda ella, convirtiéndose en una tarea
complementaria, aunque de otro orden, a la de los cuidados materiales que se le
pueden prestar.
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LAS GRANDES TRADICIONES SAPIENCIALES
El tema del dolor y el sufrimiento se halla en la base de las grandes tradiciones

religiosas y filosóficas de la Antigüedad hasta el Renacimiento. El elemento común
a todas ellas es la admisión de su existencia como parte esencial o inevitable de la
experiencia humana, así como la existencia de una voluntad salvífica, atribuible
específicamente a Dios o a los designios de la naturaleza, o al esfuerzo humano, que
termina de una manera u otra en un estado de liberación o redención final.

En estas tradiciones es más preocupante el tema de la muerte que el del dolor
que se considera pasajero y, por lo tanto, despreciable, o bien como síntoma de la
enfermedad o la vejez mensajero de la muerte y, en este caso, temible. Es mucho más
frecuente, por tanto, hallar consideraciones a propósito de la muerte y su significado
y de los caminos que llevan a liberarnos del temor que nos infunde, que a propósito
del dolor mismo. Entre el dolor y la muerte aparece una categoría intermedia que
generalmente se denomina como sufrimiento y que tiene un carácter más psicoló-
gico que físico, puesto que abarca experiencias que tienen que ver con la desilusión,
el desengaño, el duelo por los seres queridos, la pérdida de bienes materiales, el
temor, la ansiedad, etc. más que con que el dolor corporal, aunque éste sea también
objeto de sufrimiento sobre todo asociado a enfermedad y muerte. El Libro de Job,
por ejemplo, al que aludiremos más adelante, constituye un compendio de todas
estas desgracias.

Las razones de este papel secundario otorgado al dolor físico en la considera-
ción filosófica y religiosa parecen ser múltiples y tienen que contemplarse en el
contexto de la época. Se pueden alegar, por una parte, los límites de la medicina, a
los que ya hemos aludido, para paliar el dolor más allá de lo que alcanza la naturaleza
misma, de la que por tanto apenas se podía esperar ningún consuelo. Se puede
recordar, por otra, que la longevidad era muy inferior a la actual en los países técnica
y socialmente avanzados, por lo que muchas enfermedades degenerativas y
achaques de la edad con su dolor asociado tenían menor incidencia sobre la
población general. Pero sobre todo cabe destacar la habituación a las incomodida-
des de la vida cotidiana y el esfuerzo que suponía afrontarla a diario, de modo que
la educación en la dureza desde la infancia ya se orientaba a soportarlas con
naturalidad. El concepto de virtud (“virtus” en latín) significa fortaleza y alude
tanto a su dimensión activa, fuerza física o valor moral, como pasiva, capacidad para
soportar el dolor. En ciertas épocas la experiencia de la lucha con las inclemencias
de la naturaleza, los animales salvajes o en la guerra era prácticamente continua, de
modo que las heridas, golpes y traumatismos debían ser muy frecuentes. Quejarse
por ello era considerado innoble y, sobre todo poco viril.

Convencionalmente, mujeres y niños solían protegerse en la medida de lo
posible de los aspectos más crueles de la guerra, pero aun así se admiraba cualquier
demostración de fortaleza por parte de quien fuera y se educaba a los niños en la
dureza y la disciplina. Huelga decir que en la mayoría de escritos de la época la mujer
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es considerada en general como un ser débil, tal como reza el libro de los Proverbios
(31, IX): “Una mujer fuerte, ¿quién la encontrará?” e inferior, según Séneca,
“carente de inteligencia y si no se le añaden conocimientos y gran erudición, feroz
y desmesurada en sus pasiones”, (“Sobre la firmeza del sabio”) opinión compartida
por el propio Buda, según el cual “las mujeres están llenas de pasiones, son
envidiosas, estúpidas..., no manejan negocios y no se ganan la vida en ninguna
profesión” (cfr. Coomaraswamy, 1994).

El dolor físico fue usado también en la Antigüedad y la Edad Media de forma
habitual como sistema de tortura a fin de castigar, someter o hacer confesar a los
disidentes, enemigos políticos o creyentes o herejes de otras religiones, dándose
indistintamente en todas estas categorías y géneros muestras de resistencia heroica
al dolor, dignificada como testimonio de fe a partir del cristianismo en el que la lista
de hombres y mujeres santificados por la palma del martirio es prácticamente
equivalente.

Cicerón (45 a. C.) en sus “Tusculanas” pone en un mismo plano virtuoso la
capacidad de soportar el dolor del gladiador o el sacrificio de las viudas indias que
se inmolan en la pira funeraria del marido difunto, pues ambos demuestran que se
puede superar el dolor con la virtud.

“¿Es que alguna vez, ni siquiera un luchador mediocre ha emitido un
quejido o cambiado la expresión de su cara? ¿Quién se ha degradado así,
y no me refiero a cuando estaba de pie, sino cuando ha caído ya al suelo?
Y una vez caído, ¿quién ha ocultado el cuello cuando se le ordena
someterse a la espada?”

El propio Cicerón, interceptado en su huida por un destacamento militar,
coherente con su doctrina, presentó el cuello sin rechistar para ser decapitado. Su
manera de entender la actitud ante el sufrimiento y el dolor en consonancia con las
doctrinas de la época se basaba en la idea de que las actitudes rectas y los
pensamientos filosóficos pueden aliviar la desgracia y el sufrimiento. La muerte,
explica, no es un mal si no que o es un cambio de morada para el alma o su
aniquilación. El sufrimiento físico no tiene importancia y puede soportarse con
fortaleza. El sufrimiento mental y la ansiedad, ya sean provocados por el duelo, la
envidia, la compasión, la vejación o el abatimiento son actos voluntarios y pueden
ser superados con reflexión, valor y autocontrol.

A pesar de ello cabe señalar una entrañable excepción a esta actitud espartana
ante el dolor por parte de Cicerón: fue tan intensa la conmoción causada en su ánimo
por la muerte de su amada hija Tulia que tuvo que refugiarse en Astura, la propiedad
que había comprado recientemente en una zona boscosa y aislada al sur de Anzio
para llorar abundantemente, apartado de la vida pública y de la voracidad de las
miradas de las gentes. Leyó allí todos los libros de “consolación” que estaban en su
mano; pero ninguno de ellos logró mitigar su duelo, hasta que se decidió a escribir
su propia “Autoconsolación”. Sólo así pudo regresar meses después a Roma, con
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la idea de dedicar un monumento en memoria de la hija.
La consideración pues del dolor no es siempre el objetivo principal de las

distintas fuentes sapienciales, ni se presenta siempre diferenciado del tema del
sufrimiento y de la muerte. Sólo en algunos casos es objeto de una clara distinción
y consideración propia. Intentaremos señalarlo explícitamente en los casos en que
sea más evidente, en otros tendremos que movernos dentro de una cierta
indiferenciación. El recorrido que vamos a hacer contempla las tradiciones prove-
nientes del Lejano Oriente, como el Hinduismo y el Budismo; las del Próximo
Oriente ejemplificadas en el Antiguo y Nuevo Testamento, la tradición Occidental
que echa sus raíces en la filosofía moral grecorromana y el Humanismo Renacentista,
a partir del cual la tradición filosófica se ve desplazada por la eclosión de la nueva
ciencia, quedando los temas de la consolación del alma relegados exclusivamente
a la religión.

Las tradiciones sapienciales de Oriente: Hinduismo y Budismo
Hinduismo: de los Vedas a las Upanisad

Raimon Panikkar (2003) en una antología destinada a presentar al lector
occidental los libros de los Vedas distingue 6 secciones donde pueden agruparse los
himnos que los componen que se estructuran según un esquema determinado, que
va desde la aparición del cosmos a la de la conciencia del hombre y que al igual que
se aplican al universo se trasfieren fácilmente a la vida humana y su desarrollo sobre
la tierra. La secuencia de estas fases de la existencia se presenta de la siguiente
manera:

I. Aurora y nacimiento.
II. Germinación y crecimiento.
III. Eclosión y plenitud.
IV. Crepúsculo y declive.
V. Muerte y disolución.
VI. Nueva vida y libertad.

En la cuarta parte, la titulada “crepúsculo y declive”, el hombre experimenta
el fracaso no sólo en lo que atañe a sus propios límites, sino también porque con
frecuencia se siente traicionado por los suyos, y sobre todo por su propio ser. Percibe
la contingencia de la propia existencia, descubre el sufrimiento y la muerte. Nadie
escapa a la experiencia del dolor. El hombre mira en su interior para resolver el
enigma de su propio ser; un ser que sufre, que intenta entender en qué se equivoca.

El hombre se enfrenta al crepúsculo y la decadencia. El hombre védico
establece una clara distinción entre la larga vida y la vejez. La primera es una
bendición, la segunda una maldición; la primera es un signo de crecimiento y
madurez, la segunda el signo inequívoco de la caída y el declive.

En estos textos, nos hallamos ante uno de los problemas centrales de la
experiencia humana, el misterio del dolor. El hombre experimenta la decadencia del
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cuerpo y el propio sufrimiento como algo extraño o ajeno a sí mismo, como
proveniente del exterior. Este sufrimiento es o bien el aguijón de algún poder
maligno que viene a destruir la armonía original o tal vez el medio a través del cual
el hombre descubre su verdadera naturaleza, más allá de las vicisitudes de la
existencia humana. La primera visión corresponde al período védico, mientras que
la segunda corresponde típicamente, aunque no de manera exclusiva, a la visión las
Upanisad y el Vedanta.

Desde la perspectiva védica el dolor viene a alterar la armonía, tanto física
como psíquica; el dolor se considera anormal y externo y por tanto sólo se le puede
superar si se conocen bien sus causas y se aplican los remedios apropiados. Desde
la otra perspectiva, la correspondiente a las Upanisad y el Vedanta, el dolor se
convierte precisamente en el factor que permite al ser humano trascender los límites
de su condición; el cuerpo no es el âtman (alma o espíritu originario), el cuerpo es
mortal mientras que el âtman es inmortal. La aspiración a una condición sin edad,
libre de la decadencia, no es otra cosa que la búsqueda del âtman inmortal.

El Budismo
El camino de Buda parte de la constatación de la existencia del sufrimiento y

el dolor. Tal como reza el enunciado de la primera Noble Verdad:
“El nacimiento está acompañado por el dolor, la vejez es dolorosa, la
enfermedad es dolorosa, la muerte también lo es. La unión con lo
desagradable es dolorosa y dolorosa es la separación de lo agradable; y
cualquier deseo no satisfecho es asimismo, doloroso”.

Como es sabido el descubrimiento de la existencia del dolor fue la experiencia
que incitó al noble Gautama a buscar el camino del medio entre la búsqueda del
placer y satisfacción de las pasiones, propia del camino pagano, y la mortificación
que consideraba dolorosa, innoble e inútil, tal como él mismo la había practicado
siguiendo a monjes y eremitas.

Nacido príncipe heredero de la casa de los Sakyas, su nombre propio era
Siddhattha y su apellido familiar Gautama. Según las leyendas budistas su naci-
miento fue acompañado de múltiples señales celestiales y se profirieron diversas
profecías en la ceremonia de imposición del nombre, coincidentes todas ellas en que
el niño sería un monarca universal o un buddha. Sólo uno de los adivinos excluyó
la primera de las alternativas, asegurando con toda certeza que se convertiría en un
buddha. Preguntado el adivino por las señales que harían que el hijo abandonara el
hogar para dedicarse a la vida eremítica, respondió que la visión de “las cuatro
señales (un viejo, un enfermo, un cadáver y un ermitaño) serían las que le harían
abandonar el hogar”. Ante este vaticinio el padre se prometió que su hijo jamás vería
tales cosas por lo que dispuso que su educación transcurriera dentro de los muros
del palacio rodeado de belleza y placeres. La curiosidad pudo, sin embargo, más que
las precauciones del padre y, así, el joven príncipe acompañado por su cochero se
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cruzó en sucesivas excursiones por la ciudad con un viejo, un enfermo, un cadáver
y un ermitaño. En cumplimiento de la profecía el príncipe abandonó el palacio
dejando a su padre, su mujer y su hijo, y se dedicó a la búsqueda del Nibbana
(nirvana) vistiendo los hábitos de monje.

En su peregrinación por los bosques encontró sabios practicando las más
extrañas penitencias los cuales le indicaron que “por medio del dolor se llegaba a
la felicidad, pues el dolor es la raíz del mérito”. Pero él no estuvo de acuerdo pues
“Ya que es la mente la que controla el cuerpo, lo que debe contenerse es sólo el
pensamiento. Ni la pureza de la comida, ni las aguas de un río sagrado pueden
limpiar el corazón”. Practicó junto a otros anacoretas durante seis años ayuno y
mortificación hasta caer desmayado, reducido a la piel y los huesos. Desengañado
de la vía de la mortificación volvió a comer, mendigando con el cuenco por las
aldeas vecinas hasta que llegó a la Iluminación.

Toda la doctrina de Buda está simple y sucintamente resumida en las Cuatro
Nobles Verdades, la de la existencia del sufrimiento, de su causa, de su extinción
y del camino para conseguirlo. La existencia del sufrimiento es pues la razón de ser
del Budismo:

“Si no existieran estas cosas en la tierra, discípulos míos, el perfecto, el
sagrado buddha no aparecería en el mundo; la ley y la doctrina que
propuso el perfecto no brillarían en él. ¿Cuáles son estas tres cosas? El
nacimiento, la vejez y la muerte”.

No hay nada de original en señalar lo obvio, a primera vista. La contribución
del budismo está en la propuesta de liberarse del deseo y de la persecución del placer
como forma de liberarse del dolor, pues:

“la pena surge del flujo del placer sensual tan pronto se elimina el objeto
de ese placer”.

Según el Dhammapada:
“De la alegría viene la pena, de la alegría viene el temor. Para aquel que
esté libre de alegría no hay pena: ¿de dónde le vendría la pena? Del amor
proviene la pena; del amor proviene el temor. Para aquel que esté libre de
amor no hay pena ¿de dónde le vendría el temor?

El estado de liberación o extinción de todo deseo se llama Nibbana (nirvana).
El significado literal de la palabra Nibbana es “apagado”. Para comprender su
significado técnico conviene remitirse al símil del fuego o de la llama, característico
del pensamiento budista. Todo el mundo está en llamas, dice Gautama:

 “¿Con qué fuego está encendido? Con el fuego de la lujuria, del resenti-
miento, del embeleso; con el fuego del nacimiento, la vejez, la muerte, el
dolor físico, la lamentación, la pena, el pesar y la desesperación”.

Llegar a extinguir esta llama es alcanzar el Nibbana. Otros nombres o
significados incluyen el “fin del sufrimiento”, el “remedio para todo mal”, el
“desapego”, la “seguridad sin fin”.
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La idea de base del budismo parte del supuesto que la beatitud o felicidad
estriban en la superación de todo sufrimiento, pero que ello implica la supresión o
liberación de toda emoción, sentimiento o apego.

Se cuenta que una vez se acercó a Gautama una madre que había perdido a su
único hijo y que iba llamando de puerta en puerta con el niño muerto en brazos
gritando: “Dadme un remedio para mi hijo”, a lo que Gautama replicó: “Ve a la
ciudad y tráeme una semilla de mostaza de cualquier casa en la que nadie haya
muerto nunca”. No habiendo encontrado ninguna volvió al maestro diciendo “Es
la ley que todo debe morir”

Siguiendo esta lógica la monja Patacara trataba de consolar a las madres que
lloraban por la muerte de sus hijos con este salmo:

“No lloréis, pues tal es aquí la vida del hombre,
vino sin que lo llamaran, se fue sin que lo enviaran
Preguntaos de nuevo de dónde vino vuestro hijo
Para ocupar sobre la tierra este corto tiempo de respiro.
Llegado por un camino, se va por el otro
Así de aquí, así de allá ¿por qué lloráis?

Cuando el propio Buda estaba próximo a la muerte dirigiéndose a su discípulo
Ananda le decía:

“No te preocupes, no llores ¿No te he dicho en anteriores ocasiones que
corresponde a la naturaleza misma de las cosas, cercanas y queridas para
nosotros, el deber de alejarnos de ellas?... En tanto que cualquier cosa
nacida, creada y organizada contiene en sí misma la necesidad de su
propia disolución ¿cómo puede ser posible que un ser así no se disuelva?”

No se trata pues de liberarse de la muerte, sino del apego a la vida, puesto que
quien no está apegado a la segunda no teme a la primera. Para que este desapego sea
todavía más radical se niega Buda a revelar cuál sea el estado del iluminado después
de la muerte, admitido que por su estado se libera definitivamente del círculo de
reencarnaciones.

“No he revelado que el Arahat (iluminado o perfecto) exista después de la
muerte, no he revelado que no exista, no he revelado que a un mismo tiempo
exista y no exista después de la muerte, ni tampoco que ni exista ni deje de
existir después de la muerte. Y ¿por qué no he revelado tales cosas? Porque
no son edificantes, ni están relacionadas con la esencia de la Norma, ni
tienden hacia la modificación de la voluntad, la ausencia de pasiones, la
cesación, el descanso, hacia las facultades más elevadas, la suprema
sabiduría, ni el Nibbana; por lo tanto no las he revelado”.

La liberación de todo deseo de vida o placer tiene en el Budismo la finalidad
de evitar el dolor, causado por la transitoriedad del placer; por eso en su forma
radical implica el monacato: la renuncia al mundo nos protege del desengaño. Sin
embargo, lo que no puede hacer el monacato es protegernos del dolor físico causado
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por la enfermedad o el traumatismo, como el propio Buda, el noble Gautama,
experimentó en su propia carne antes de morir. De nuevo el budismo se alía con la
concepción dominante en la Antigüedad de que el dolor físico es pasajero y que sólo
es temible si se asocia con la muerte; pero una vez liberados del temor de la muerte
¿cuál es su poder?

LAS FUENTES DE LA TRADICIÓN BÍBLICA
El libro del Génesis: el paraíso perdido o el origen del dolor

El primer libro del Antiguo Testamento se dedica a explicar los orígenes del
mundo y de la humanidad; de ahí su título, Génesis. En él se relata cómo Dios,
después de poner orden en el caos originario, separando la luz de la oscuridad; las
aguas de los océanos, de la tierra firme; de crear las aves del cielo, los animales de
la tierra y los peces del mar, insufló su espíritu al hombre, moldeándolo a su imagen
y semejanza, a partir de un amasijo de barro. En su estado originario el hombre y
la mujer eran jóvenes e inmortales, pero el pecado de desobediencia hacia Dios trajo
consigo la condena al trabajo, el dolor y la muerte, la expulsión del paraíso: “parirás
con dolor (le dijo Dios a la mujer, Eva ‘madre de todos los vivientes’), trabajarás con
el sudor de tu frente (le dijo al hombre, Adán, ‘hecho de la tierra’), volverás al polvo
(morirás) pues de él fuiste formado”.

A partir de este episodio el dolor se interpreta como un efecto del pecado en
toda la tradición bíblica, para cuya redención serán necesarios sacrificios cruentos
a fin de reparar el mal o de anticiparse al castigo. De este modo el hilo conductor
de gran parte de la historia bíblica está constituido por la dinámica de los pecados
(individuales o colectivos) de los hombres y los castigos (individuales o colectivos)
divinos, que siempre implican dolor y sufrimiento o destrucción, para eliminarlos.

Así, la continuación inmediata de la historia de Adán y Eva es la de su
descendencia, Caín y Abel, marcada por el fratricidio, a golpe de quijada. Más
adelante Dios se arrepiente incluso de haber creado al hombre a causa de su maldad
y está dispuesto a borrarlo de la faz de la tierra, inundándola con el diluvio universal,
del que sólo se salvan Noé y su familia. Pero la humanidad no se regenera, ni
siquiera, la descendencia de Abraham. Los sucesivos pecados del pueblo escogido
de Dios son acompañados de sucesivos castigos: Sodoma y Gomorra, la deporta-
ción a Babilonia, la destrucción del Templo de Jerusalén y un largo etcétera de
guerras, plagas y hambrunas que se suceden unas a otras. El pecado continúa siendo
la fuente del dolor: Dios se empeña en exterminarlo y el hombre en reproducirlo.

El Antiguo Testamento presenta una imagen de un Dios justiciero, muy
común, compartida entre los pueblos de la antigüedad:

“porque yo Yahveh, tu Dios, soy un dios celoso, que castigo la iniquidad de
los padres en los hijos hasta la tercera y cuarta generación” (Éxodo 20, 5)

pero que mantiene un diálogo constante y personal, bajo el nombre de Yahveh, con
su pueblo a través de sus patriarcas, reyes y profetas (Abrahám Moisés, David, etc.).



REVISTA DE PSICOTERAPIA / Vol. XVII - Nº 6514

“y tengo misericordia por mil generaciones con los que me aman y
guardan mis mandamientos” (Éxodo 20, 6)

El temor de Dios no aparta a sus criaturas del pecado, como demuestra el
propio pueblo de Israel que al pie del monte Sinaí se dedica a adorar el becerro de
oro, mientras Moisés está en su cima firmando con Yahveh el pacto o alianza escrita
en las tablas de piedra por su propia mano. Por medio de este pacto Dios otorga sus
mandamientos al pueblo escogido, pero éste lo romperá innumerables veces a causa
de sus constantes pecados e infidelidades, seguidas de renovados intentos de
restauración por parte de Yahveh, a través de sus profetas. (Según la interpretación
cristiana la restauración no sucederá definitivamente hasta el establecimiento de la
Nueva Alianza, sellada con el sacrificio de Cristo). Mientras tanto sigue el debate
sobre el bien y el mal, el pecado y su castigo, particularmente en los libros
sapienciales de los que consideramos particularmente dos, el libro de Job y el
Qohelet o Eclesiastés.

Las calamidades del justo Job
El libro de Job nos presenta de forma descarnada las ideas sobre el dolor, su

origen y significado, presentes en la cultura y la época en que se escribió el conjunto
de libros sagrados de la Tradición hebraica agrupados bajo el nombre genérico de
Biblia. En el libro, escrito probablemente en el siglo V a. C., se contraponen dos
concepciones: la tradicional que presupone que el mal o el sufrimiento que
experimentamos en nuestras vidas es un castigo de Dios por nuestros pecados; y la
sapiencial que poco a poco se va abriendo camino entre los sabios y los profetas
posteriores al Exilio, que interpreta el dolor como una prueba a la que Dios somete
al justo y atribuye su origen e inspiración al demonio.

El libro está escrito en forma de diálogo entre Job y tres amigos que vienen a
visitarle en su desgracia. Hacia el final del relato interviene un nuevo personaje,
Elihú, el cual es interrumpido finalmente por el propio Yavhé, que reivindica su
trascendencia divina. Inicia el relato en forma de cuento oriental:

“Había en el país de Us, un hombre llamado Job: hombre cabal y recto, que
temía a Dios y se apartaba del mal” (Job, 1, 1).

Se extiende luego el autor detallando con todo pormenor las riquezas en bienes
humanos (mujer, hijos e hijas, siervos) y materiales (casa, tierras, rebaños de ovejas
y camellos, bueyes y asnos) con que Dios le había agraciado y cómo él Le temía y
reverenciaba y Le ofrecía cada día sus holocaustos. Hasta tal punto estaba Dios
seguro de Job que aceptó ponerlo a prueba por instigación del diablo, en una especie
de pulso con él. Continuando con el estilo narrativo con que inicia el libro, se
describe de este modo la apuesta entre Dios y el diablo:

“Un día se presentó Satán ante Yahveh, el cual le preguntó:
- ‘¿De dónde vienes?’
- Y éste le respondió: ‘De recorrer la tierra y pasearme por ella’.
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- ‘¿Te has fijado en mi siervo Job? No hay nadie como él en la tierra; es
un hombre cabal y recto que teme a Dios y se aparta del mal’, le hizo
observar Yahveh.

- ‘¿Es que Job teme a Dios de balde? -replicó el demonio- ¿No has
levantado una valla en torno a él, a su casa y a todas sus posesiones? Has
bendecido la obra de sus manos y sus rebaños hormiguean por el país.
Pero extiende tu mano y toca todos sus bienes y verás si no te maldice a
la cara’.

- Dijo Yahveh a Satán: ‘Ahí tienes todos su bienes en tus manos, pero cuida
de no ponerlas sobre él”.

A continuación el relato explica con detalle como una por una fue perdiendo
Job todas sus posesiones y a todos sus hijos: incendios, robos, asaltos, muertes
accidentales acabaron con todo. Pero Job continuó fiel y temeroso de Dios,
diciendo:

- “Yahveh me lo dio, Yahveh me lo quitó. Sea bendito su nombre” (Job 1,
21).

Presentándose de nuevo Satán ante Yahveh éste le hizo notar cómo Job
perseveraba en su fidelidad y entereza, a pesar de todas las desgracias que por obra
del demonio había sufrido. A lo que Satán replicó:

- “Piel por piel; todo lo que el hombre posee lo da por su vida. Pero
extiende tu mano y toca sus huesos y su carne, ¡verás si no te maldice a
la cara!” (Job, 2, 5)-

Y Dios le dio el permiso a Satán para herirlo en su carne a condición de que
no acabara con su vida. Satán salió de la presencia de Yahveh e hirió a Job con una
llaga maligna desde la planta de los pies hasta la coronilla de la cabeza. Entonces
su mujer le dijo:

- “¿Todavía perseveras en tu entereza? ¡Maldice a Dios y muérete!.
Pero él le dijo:

- ‘Hablas como una estúpida cualquiera. Si aceptamos de Dios el bien,
¿no aceptaremos el mal?’.

En todo esto no pecó Job con sus labios”. (Job, 2, 9-10).
Este pasaje marca la clara diferencia entre el dolor moral y emocional o

sufrimiento (la pérdida de los bienes humanos y materiales) y el dolor físico
nociceptivo, que el demonio pone como prueba discriminante, a la que supone que
Job acabará por sucumbir.

El diálogo que viene a continuación entre Job, que no cesa de quejarse de sus
males que considera injustos, y sus amigos, que tratan de rebatirle más que
consolarle, es un intento de solventar una cuestión teórica o doctrinal, la de la
compaginación entre justicia y sufrimiento, cuando la tradición dice que el
sufrimiento es fruto del pecado. Los autores del Antiguo Testamento están familia-
rizados con la concepción del dolor y la muerte como castigo por los pecados;
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pueden aceptar incluso el sufrimiento solidario del justo con el pueblo pecador; pero
no pueden admitir el castigo del justo por los pecados que no ha cometido. Entonces,
¿cómo explicar la evidencia del sufrimiento de los justos? El libro de Job se plantea
directamente este problema.

El lector sabe ya por el prólogo del libro que los males de Job vienen de Satán
y no de Dios y que tiene por objetivo poner a prueba su fidelidad. El diálogo entre
Job y sus amigos sirve para poner en cuestión las posiciones tradicionales: la
felicidad de los malos es de breve duración, el sufrimiento es el castigo por faltas
cometidas por ignorancia o debilidad, y, naturalmente por delitos voluntarios; pero
también por faltas de omisión o faltas inadvertidas o, incluso, para prevenir faltas
más graves y curar el orgullo... Casi cincuenta páginas de discusión tratan en vano
de encontrar sentido al dolor o al sufrimiento, puesto que éste continúa relacionán-
dose con la expiación del pecado.

Finalmente Dios interviene para dar a entender que sus designios son inson-
dables y que trascienden cualquier tipo de comprensión humana. A lo que Job
responde reconociendo su ignorancia y retractando sus palabras:

“Yo te conocía sólo de oídas, mas ahora te han visto mis ojos. Por eso
retracto mis palabras, me arrepiento en el polvo y las cenizas”. (Job, 42,
5-6).

El relato termina con un epílogo, donde Yahveh recompensa a Job por todos
sus sufrimientos doblando todos los bienes materiales y humanos que poseía
anteriormente, restableciendo de este modo el principio según el cual Dios premia
a los justos y castiga a los impíos.

El Qohelet
Un planteamiento muy distinto, aunque partiendo de las mismas premisas, es

el que hace el Qohelet o Eclesiastés, libro escrito probablemente durante el siglo III
a.C., bajo la influencia helenística, mezcla de escepticismo, hedonismo y estoicis-
mo. Siguiendo una tradición literaria muy difusa el autor pone sus palabras en boca
de Salomón, hijo de David:

“Yo, Qohelet, he sido rey de Israel en Jerusalén. He aplicado mi corazón
a investigar y explorar con la sabiduría cuanto acontece bajo el cielo. ¡Mal
oficio éste que Dios encomendó a los humanos para que en él se ocuparan!
He observado cuanto sucede bajo el sol y he visto que todo es vanidad y
atrapar vientos... He aplicado mi corazón a conocer la sabiduría y también
a conocer la locura y el desvarío; he comprendido que aun esto mismo es
atrapar vientos, pues: donde abunda sabiduría, abundan penas, y quien
acumula ciencia, acumula dolor. (Eclesiastés, 1, 12-18)

Continúa el autor de esta guisa durante las breves páginas de su escrito
sentenciando en forma concisa y proverbial la vanidad de cualquier esfuerzo
humano y la absurdidad de la existencia humana, cuyo único consuelo está en el
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“carpe diem”:
“Yo vi que la sabiduría aventaja al desvarío, como la luz a las tinieblas. El
sabio tiene sus ojos en la frente, mas el necio en las tinieblas camina. Pero
también yo sé que la misma suerte alcanza a ambos. Entonces me dije:
como la suerte del necio será la mía ¿para qué vale pues mi sabiduría? Y
pensé que hasta eso mismo es vanidad..., pues el sabio muere igual que el
necio... Pues todos sus días son dolor y su ocupación, penar. Y ni aun de
noche su corazón descansa. También esto es vanidad. No hay mayor
felicidad para el hombre que comer y beber y pasarlo bien en medio de sus
afanes”. (Eclesiastés, 2, 12-24).

Pasa revista el autor a las distintas vicisitudes de la vida, el dinero, la sabiduría,
la necedad, la suerte, el amor, la fama, etc., llegando siempre a la misma conclusión
sobre la vanidad de la existencia puesto que todo desemboca en la muerte y el
olvido:

“Mira lo que hallé fue sólo eso: Dios hizo sencillo al hombre, pero él se
complicó con muchas razones... Y ni de amor ni de odio saben los hombres
nada: todo les resulta absurdo. Como el que haya un destino común para
todos, para el justo y para el malvado, el puro y el manchado, el que hace
sacrificios y el que no los hace, así el bueno como el pecador...” (Eclesiastés,
9, 1-3)

El autor se plantea pues el mismo problema que el libro de Job, la dificultad
de entender la justicia de Dios, si éste castiga igual a justos que a pecadores. El libro
de Job resuelve el problema señalando que el mal es obra del demonio y que Dios
termina por premiar a los justos aunque los ponga a prueba con el sufrimiento.
Aprovechando la forma literaria del cuento se permite la licencia de plantear un final
feliz.

El libro del Eclesiastés o Qohelet, en cambio, escrito en un formato filosófico,
subraya descarnadamente la absurdidad de la existencia o del destino humano, sin
otro final que la muerte que iguala a todos:

“En mi vano vivir de todo he visto: justos perecer en su justicia e impíos
envejecer en su iniquidad... Pues yo tenía entendido que les va bien a los
temerosos de Dios... y que no le va bien al malvado... Pues bien, un absurdo
se da en la tierra: hay justos a quienes les sucede cual corresponde a las
obras de los malos, y malos a quienes les sucede cual corresponde a las
obras de los buenos.” (Eclesiastés, 7, 15 – 8, 12).

Cuesta entender el Qohelet o Eclesiastés como un libro de inspiración
religiosa: todo él rezuma escepticismo y desengaño, siendo el único consuelo que
le queda al hombre la satisfacción inmediata de sus necesidades y apetencias.

“¿Qué gana el que trabaja con fatiga? He considerado la tarea que Dios
ha puesto a los humanos para que en ella se ocupen. Él ha hecho todas las
cosas apropiadas a su tiempo; también ha puesto el afán en sus corazones,
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sin que el hombre llegue a descubrir la obra que ha hecho Dios de principio
a fin. Comprendo que no hay en ellos más felicidad que alegrarse y buscar
el bienestar en su vida. Y que todo hombre coma y beba y lo pase bien en
medio de sus afanes... Porque el hombre y la bestia tienen la misma suerte:
muere el uno como el otro; y ambos tienen el mismo aliento de vida. Todos
caminan hacia una misma meta; todos han salido del polvo y todos vuelven
al polvo. (Ecclesiastés, 3, 9-20)

En este sentido, la doctrina del Qohelet es más pesimista que el epicureismo
que encuentra la justificación de la vida en la evitación del dolor, y para ello alienta
a abstenerse de placeres que pueden resultar dañinos, buscando el consuelo y la
felicidad en la filosofía; y más ateo que el estoicismo que parte del supuesto que la
presencia de Dios se manifiesta como “logos” a quien es capaz de verla (teo-oría)
en la totalidad del universo y que el dolor se entiende en el conjunto de la armonía
universal, el mal parcial contribuye al bien general. Estas teorías filosóficas
contemporáneas a los escritos del Qohelet, desarrolladas en el ámbito helenístico,
son las que vamos a considerar a continuación.

LA TRADICIÓN OCCIDENTAL: EL HELENISMO
Aunque, sin duda, Oriente y Occidente mantuvieron contactos muy estrechos,

particularmente a partir de las expediciones de Alejandro Magno hasta la India, cabe
asignar orígenes muy distintos a ambas civilizaciones. Mientras Oriente mantiene
la inspiración religiosa, Occidente avanza inexorablemente hacia una sustitución
progresiva del pensamiento religioso por el filosófico, del misterio o del mito por
la razón. Nacida en el cuenco mediterráneo a partir de los intercambios comerciales
y culturales entre los diversos pueblos que habitan sus riberas, la civilización
occidental se va configurando hasta llegar a su plenitud en la Grecia clásica. Su
época de máximo esplendor se produce entre los siglos V y III a. C., dando lugar al
Helenismo que impregnará la civilización romana en los siglos posteriores hasta su
fusión con el Cristianismo en los inicios de la Edad Media. Varias son las escuelas
filosóficas que surgen en el contexto efervescente de la época con posterioridad a
Platón y Aristóteles, entre ellas el epicureismo, el estoicismo, el cinismo o el
escepticismo, las cuales más que plantearse cuestiones epistemológicas o metafí-
sicas se ocupan preferentemente de los grandes temas de la vida: la felicidad, la
amistad, el comportamiento moral, la suerte, el azar, la fortuna, el destino, el dolor
y la muerte. Pensadores griegos y romanos como Diógenes, Epicuro, Epícteto,
Cicerón, Séneca o Marco Aurelio comparten durante casi ocho siglos una misma
inquietud por el (sin)sentido de la vida. Hablaremos en este apartado específicamente
del epicureismo y del estoicismo.
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El epicureismo
“La naturaleza es débil para el mal, no para el bien; pues se conserva por
el goce y se desvanece por el dolor” (Epicuro: Sentencias Vaticanas, 37).

Epicuro es el filósofo de la sensibilidad. Partiendo de una concepción atomista
de la física, la única realidad admisible para él es la material o sensible. El ser
humano es tal en cuanto sensible, puesto que “si le quitan al hombre sus sensaciones,
nada le queda” (Cicerón, De finibus, I, 50).

En una concepción hedonista basada en la sensibilidad es lógico que la
cuestión del dolor ocupe un lugar destacado como contrario al placer. Explicando
el epicureismo, Cicerón pone en boca de Torcuato las siguientes palabras extraídas
del mismo texto:

“Indagamos pues cuál es el último y supremo de los bienes, aquel al que,
según sentencia de los filósofos, deben referirse todos los demás... Éste
Epicuro lo pone en el placer, que afirma que es el bien supremo, y el mayor
mal el dolor. Y determinó que se demostrara así: todo ser animado, apenas
ha nacido, apetece el placer y goza de él como del bien máximo, mientras
que aborrece el dolor como el máximo mal y, en la medida de sus fuerzas,
lo rechaza”.

Sin embargo, el aparente hedonismo de Epicuro no consiste en la búsqueda
desenfrenada de placeres, sino más bien en la evitación del dolor. De este modo, su
posición antagónica con el budismo, regida por la búsqueda del placer viene a
coincidir paradójicamente con él, al menos como punto de partida, al proponer la
superación del dolor como máximo objetivo, aunque los medios sean totalmente
divergentes:

 “El límite máximo de la intensidad del gozo es la supresión de todo dolor.
Y en donde hay gozo no hay, durante el tiempo que esté, dolor ni
sufrimiento ni ambas cosas a la vez” (Máximas Capitales, 139, III)

Placeres que, por otra parte, son bastante frugales:
“El grito del cuerpo es éste: “no tener hambre, no tener sed, no tener frío.
Pues quien consiga esto y confíe que lo obtendrá competirá incluso con
Zeus en cuestión de felicidad” (Epicuro, Sentencias Vaticanas, 33)

y que se pueden satisfacer con pan y agua:
“Reboso de placer en el cuerpo cuando dispongo de pan y de agua. Y
escupo sobre los placeres de la abundancia, no por si mismos, sino por las
molestias que los acompañan”.

Para Epicuro dos son los bienes de que se compone la felicidad perfecta: que
el cuerpo esté sin dolor y el alma sin perturbación,

“Cuando decimos que el placer es el fin no nos referimos a los placeres de
los disipados ni a aquellos que consisten y quedan en el disfrute..., sino a
la liberación de dolor en el cuerpo y de la turbación en la mente” (Epístola
a Meneceo, 131),
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añadiendo que son más graves los dolores y mayores los placeres del alma que los
del cuerpo,

“porque mientras la carne sólo sufre o goza en el presente, el alma
experimenta dolor y placer en el presente, en el pasado y en el futuro”
(Diógenes Laercio, X, 137),

dado que, mientras que los dolores surgidos por carencias físicas son fáciles de
eliminar, los dolores, las penas surgidas de las vanas opiniones son infinitas. Se trata
pues de un hedonismo terapéutico, destinado a disminuir o hacer desaparecer el
dolor, con lo que aumenta el placer

Epicuro no niega la realidad del dolor corporal, ni recomienda una pose
heroica ante él ya que el sabio “al ser torturado grita y aúlla de dolor”, comenta
Diógenes Laercio. El remedio que Epicuro proponía para soportar el dolor físico era
pensar en su brevedad y en evocar sensaciones o experiencias placenteras. Para ello
el sabio debía entrenarse acostumbrándose a la frugalidad y fortaleciendo su ánimo
de modo que la memoria y la esperanza le ayudaran a superar las molestias del
presente. El propio Epicuro hablando de los dolores de la enfermedad que le llevaría
a la muerte, escribe en una carta a Idomeneo:

“Cuando estoy pasando y a la vez acabando los felices días de mi vida, te
escribo las presentes líneas. Me continúan las afecciones intestinales y de
vejiga, que no dan tregua al exceso de gravedad que les es propia... En
efecto, hoy, cuando te escribo esta carta, hace siete días que no me ha
salido ya nada de orina y continúan los dolores que llevan a uno al final
de sus días... Pero se enfrenta a todo esto la alegría espiritual, fundada en
el recuerdo de las conversaciones filosóficas que sostuvimos nosotros”.
(Fragmentos, 30 y 36)

Es posible que la concepción epicúrea sobre el placer y el dolor naciera de la
propia experiencia del autor, sometida a una grave enfermedad crónica. Como dice
Nietzsche a propósito de él:

“Sólo alguien que sufría constantemente pudo inventar una felicidad
semejante... nunca antes se presentó una moderación tal de la sensuali-
dad” (La Gaya Ciencia, 45)

La filosofía de Epicuro surge frente al idealismo platónico y a la ética
aristotélica y se enfrenta claramente a la escuela estoica. Para él no existen ideales
a perseguir ni reglas virtuosas que puedan dar sentido o guiar nuestra existencia.
Resignarnos a ser enteramente corpóreos, acostumbrarnos a la limitación de
nuestros placeres y de nuestro tiempo y hacerlo con alegría esa es la lección de
Epicuro. En consecuencia hay que vivir la vida sin dilación:

“Nacemos una sola vez, pues dos veces no es posible, y no podemos vivir
eternamente. Tú, sin embargo, sometes la dicha a dilación, sin ser dueño
del mañana. Pero la vida se consume en una inútil espera y cada uno de
nosotros muere sin gozar de tranquilidad”. (Sentencias Vaticanas, 14)
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y sin temor a la muerte:
“Acostúmbrate a pensar que la muerte nada es para nosotros. Porque todo
bien y todo mal residen en la sensación y la muerte es privación de los
sentidos. Por eso el recto conocimiento de que la muerte nada es para
nosotros hace dichosa la mortalidad de la vida, no porque añada un tiempo
infinito, sino porque elimina el ansia de inmortalidad. Nada temible hay,
en efecto, en el vivir para quien ha comprendido que nada terrible hay en
el no vivir”. (Carta a Meneceo, 124-127).

La muerte no puede, pues, afligirnos con su presencia:
“...pues mientras nosotros existimos no está presente, y cuando está
presente nosotros ya no existimos”.

En la perspectiva de Epicuro vivir no es una preparación para la muerte, sino
una aceptación y adecuación a la vida. Rechaza toda teoría de la inmortalidad en
cuanto nos arrastra al olvido del mundo, al olvido del cuerpo, incluso al desprecio
de la vida, a veces con el argumento de que nuestra vida aquí en la tierra está
amenazada por la miseria y el dolor. Ninguno de estos posibles factores negativos,
según Epicuro, tiene suficiente fuerza para desvalorizar la vida, aunque sea corto
el tiempo que podemos gozar de ella. La vuelta a la vida, contemplando la muerte
con naturalidad epicúrea, supone una revalorización del tiempo humano, de modo
que, cualesquiera que sean las circunstancias o vicisitudes de nuestra vida valga la
pena vivirla.

“Me he anticipado a ti, Azar, y cerré todas tus posibilidades de infiltración
y no me entregué rendido ni a ti ni a ningún otro condicionamiento, sino
que cuando la Parca (la muerte) nos lleve de aquí nos iremos de la vida...
entonando un hermoso cántico de salvación, gritando que nuestra vida ha
sido bella. (Epicuro: Fragmentos, 47).

El estoicismo
“Nada es dañino para la parte si es ventajoso para el todo. Porque el todo
nada tiene que no le convenga... Con recordar pues que soy parte del todo,
me complaceré con cuanto ocurra”. (Marco Aurelio, Meditaciones, X, 6)

El tema dominante del estoicismo es la negación del mal: el mal existe como
accidente particular, pero contribuye al bien general y a la armonía en su conjunto,
por lo tanto no existe como concepto universal. El estoico parte de la concepción
que el mundo es orden y armonía, cosmos, logos y, en este punto se contrapone a
Epicuro. Como dice Cicerón intentando explicar la concepción estoica:

“Que Epicuro se mofe lo que quiera..., sin embargo nada hay más perfecto
que el mundo. El mundo es un ser animado, dotado de conciencia, de
inteligencia y de razón” (Sobre la naturaleza de los dioses, I, 425).

La filosofía estoica de la naturaleza es un intento de proporcionar una
explicación racional a todas las cosas en términos de la actividad inteligente o logos
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que las preside. Si la providencia de la Naturaleza lo abarca todo, entonces cualquier
suceso que cause injuria o sufrimiento ha de ser interpretado como algo beneficioso,
dice Plutarco citando a Crisipo:

“El mal que sucede en los desastres terribles tiene también su logos
particular, pues en un sentido ello también ocurre de conformidad con la
razón universal y, por así decirlo, no sin utilidad con relación al todo, pues
sin ello no existiría el bien.” (De communibus notitiis, 1065, b).

De ahí se seguiría que las enfermedades y desastres naturales no son por sí
mismos objetos del plan de la naturaleza, sino consecuencias inevitables de las
cosas buenas que existen. Un ejemplo que solía referir Crisipo era el de la fragilidad
de la cabeza humana, la cual para poder funcionar como lo hace está protegida por
unos huesos muy finos y delicados. No es bueno para la cabeza, decía, ser frágil,
pero más vale una buena cabeza frágil que una fuerte, pero mala.

Los estoicos se empeñan en postular que, desde la perspectiva cósmica, todo
cuanto acontece concuerda con la naturaleza y está, por consiguiente, bien. La
naturaleza, en efecto, comenta Long (2004) no ordena el sufrimiento por sí mismo,
sino porque resulta necesario para la economía del todo. Marco Aurelio lo
expresaba en los siguientes términos:

“Bienvenido sea cuanto acontece, aun si parece duro, porque contribuye
a la salud del universo y al bienestar de Zeus. Porque él no habría
acarreado esto a un hombre si no fuera de provecho para el todo.”
(Meditationes, V, 8)

La visión que el estoicismo tiene del cosmos es “teo-órica, es decir, literalmen-
te, “divina”. Al afirmar que el universo era de carácter divino los estoicos
expresaban su convicción de que tras el caos aparente de las cosas operaba un orden
lógico que la razón (logos) podía sacar a luz. Esta es la razón por la que el mal, que
pertenece al caos, está sometido y subordinado al bien supremo que es el cosmos.
Sólo existe el mal moral, porque éste es obra del ser humano, pero no el mal físico.
Como reza el Himno a Zeus de Cleantes:

“Nada sucede en la tierra, aparte de ti, Dios,
ni en la etérea región celeste ni en el mar,
salvo aquellos que los malos ejecutan en su insensatez;
mas tu sabes la manera de convertir lo torcido en recto,
y ordenar el desorden,
y para ti lo extraño viene a ser familiar.
Y así todo lo has ajustado en uno, bienes con males,
de modo que un logos surja de todo, sempiterno,
del cual los malos mortales se apartan,
desgraciados miserables,
que siempre codiciando la posesión de bienes,
ni ven la ley universal de Dios ni la escuchan,
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que si la obedecieran podrían gozar de una vida feliz”.
En consecuencia uno de los objetivos de la vida humana sensata, que persigue

el sabio o filósofo, es encontrar el lugar justo en el seno del orden cósmico. A este
propósito escribe Filón de Alejandría en un texto de claras resonancias orientales,
particularmente budistas. (De Specificis Legibus II, 44):

“Todos aquellos que, griegos o bárbaros, se ejercitan en la sabiduría
llevan una vida recta e irreprochable, absteniéndose a voluntad de
cometer ninguna injusticia... Aspirando a una vida de paz y serenidad
contemplan la naturaleza y cuanto ésta encierra... De este modo, rebosan-
tes de tan perfecta excelencia, acostumbrados a no tomar en consideración
los males corporales y los exteriores, se ejercitan en la indiferencia a las
cosas, indiferentes protegidos contra cualquier placer o deseo”.

Dado su carácter cíclico, el orden cósmico es imperecedero, e inmortal; sólo
lo humano del ser humano es mortal. Volver al ciclo natural es alcanzar la
inmortalidad; por eso el filósofo, dice Epícteto, debe aprender de la contemplación
de la naturaleza,

“El hombre ha sido puesto por Dios aquí abajo para que él le contemple,
a él y a sus obras, y no sólo para contemplarlos, sino también para
interpretarlos... La naturaleza nos conduce a la contemplación, a la
inteligencia, a una vida en armonía con la naturaleza. Velad pues para no
morir sin haber contemplado todas estas cosas”. (I, 6, 19)

donde nada perece, sino que se transforma. Como dice Marco Aurelio:
“Has surgido como una parte. Desaparecerás en lo que te ha engendrado,
o mejor, serás recogido en su razón inseminadora mediante cambio”.
(Meditaciones, IV, 14).

¿Qué significan estos textos?, se pregunta Luc Ferry (2007).
“En el fondo, simplemente que al alcanzar cierto nivel de sabiduría teórica
y práctica, el ser humano comprende que la muerte no existe en realidad,
que no es más que el paso de un estadio a otro, no una anulación, sino una
forma de ser diferente”.

Comprender esto será lo que, según Epicteto, nos ha de permitir llevar a una
vida buena y feliz, en sus propia palabras “a vivir y a morir como un dios”, es decir
como un ser que percibiendo su vínculo privilegiado con los demás seres en el seno
de la armonía cósmica alcanza la serenidad, la conciencia de que aun siendo mortal
en un sentido no por ello resulta menos eterno en otro.

La vida buena, entonces, concluye Ferry (2007)
“se identifica con una vida libre de temores y esperanzas, es una vida
reconciliada con lo que es, que acepta el mundo como tal, que por eso no
puede tener lugar al margen de la convicción de que el mundo es divino,
armonioso y bueno… Imaginamos que la tarea del filósofo es algo de este
tipo que debe armonizar su propia voluntad con los sucesos, de modo que
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ni suceda en contra de nuestra voluntad algo de lo que sucede, ni deje de
suceder algo de lo que no sucede, cuando nosotros queremos que sí que lo
haga. De lo que resulta a quienes lo sostienen, el no fallar en lo que desean,
el no ir a parar en lo que rechazan, el pasar por la vida sin tristezas, sin
miedos, sin perturbaciones”.

El estoicismo, desde un punto de vista cercano al budismo, plantea el desapego
como la fórmula para una vida sabia y feliz, de modo que nos permita amar el mundo
tal como se nos presenta. La sabiduría se concibe como una forma de vida que trae
aparejada la serenidad de espíritu (ataraxia) la libertad interior (autarkeia) y la
conciencia cósmica. En el estoicismo filosofar supone una actividad constante, una
actividad permanente identificada con la vida, una actividad que cabe renovar a
cada instante. Esta actividad puede definirse como una concentración de la
atención, dirigida a la pureza del impulso, es decir a la conformidad de la voluntad
del hombre con la voluntad de la Razón (logos), es decir la voluntad de la Naturalaza
universal. Para conseguir esta atención, comenta Hadot (2006) “se precisa todo tipo
de ejercicios, en especial la meditación intensa, la toma de conciencia siempre
renovada sobre la finitud de la vida, el examen de conciencia y, en especial, cierta
actitud en relación con el tiempo. Estoicos y epicúreos recomiendan en efecto, vivir
en el presente sin dejarse perturbar por el pasado y sin inquietarse por el incierto
futuro. Según ellos el presente basta para ser feliz, puesto que es la única realidad
que habitamos, la única realidad que depende de nosotros. Estoicos y epicúreos
están de acuerdo en reconocerle a cada instante un valor infinito: para ellos la
sabiduría se muestra de modo tan completo y perfecto en cualquier instante como
durante toda la eternidad, equivaliendo este mismo instante a una eternidad, en
especial en lo que se refiere al sabio estoico, para quien cada momento contiene e
implica la totalidad del cosmos. “Mientras esperamos a vivir, la vida va pasando”,
dice Séneca en sus Cartas a Lucilo (I, 1).

A diferencia del budismo, la meditación estoica, tal como se desarrolla por
ejemplo en las Meditationes de Marco Aurelio, es una meditación temática referida
a los tres grandes tópicos de su ascesis, orientada a conseguir la disciplina en el
deseo, la disciplina en el impulso y la disciplina en la conformidad.

El primer tema, el de la disciplina en el deseo, está basado en uno de los dogmas
fundamentales del estoicismo: el discernimiento de lo que depende de nosotros y
de lo que no depende de nosotros. Dependen de nosotros nuestros actos libres:
deseo, impulso y conformidad. No dependen en cambio de nosotros todas aquellas
cosas cuya realización escapa a nuestra libertad: salud, gloria o riqueza. Sólo puede
hablarse de bueno o malo en relación con lo que depende de nosotros, el bien sería
la virtud y el mal el vicio. Por lo tanto los deseos deben estar en conformidad con
la naturaleza, los impulsos con la razón y los juicios con la realidad de las cosas. En
lo relativo a las cosas que no dependen de nosotros, como la salud, la gloria y la
riqueza, desearlas supone exponerse al desengaño, la desilusión o la frustración. La
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actitud sabia frente a estas cosas será por lo tanto la indiferencia: ser indiferente
significa amar por igual todo lo que sucede y no depende de nosotros, sino que ha
sido decidido por la voluntad de la Naturaleza universal.

En este contexto se entiende este pasaje de Marco Aurelio, relativo a la oración
dirigida a los dioses:

“O bien los dioses no cuentan con ningún poder o bien sí disponen de él.
Pero si no cuentan con ningún poder ¿por qué les rezas? Y si disponen de
algún poder ¿por qué no pedirles que te concedan el no temer nada, el no
desear nada, el no afligirte por nada en lugar de rezarles para que te
concedan esto o aquello?
Este hombre le reza: ‘Que pueda yo acostarme con esta mujer’. Pero tú
debes pedirles: ‘Que no desee yo acostarme con ella’. Y otro: ‘Que pueda
yo quitarme de encima tal carga’. Pero tú: ‘Que no tenga yo deseo de
quitarme de encima tal carga’. Otro: ‘Que pueda yo conservar a mi hijo’.
Pero tú: ‘Que no tema yo perderlo’. (Meditationes, IX, 40).

Marco Aurelio opone pues a la oración de demanda que pretende modificar el
curso del destino, la oración de conformidad, que no quiere sino estar en acuerdo
con el orden universal, en armonía.

El segundo tema, el de la disciplina de los impulsos se basa en el dogma de la
existencia de un instinto esencial, gracias al cual la naturaleza racional, a imagen de
la universal, concuerda consigo misma y tiende a amarse y conservarse a sí misma.
Este impulso es la base del comportamiento social, según el sentimiento de justicia
y amor hacia los miembros no sólo de una naturaleza universal, sino de un mismo
social.

El tercer tema, el de la disciplina en la conformidad, se fundamenta en el
famoso aforismo de Epicteto:

“No son las cosas las que perturban a los hombres, sino sus juicios sobre
las cosas” (Manual, 5)

Todo es una cuestión de juicio y el juicio depende de nosotros. Numerosas
sentencias denuncian que los juicios de valor añaden equivocadamente una carga
a la realidad, valor añadido del que con frecuencia provienen nuestros males. Dado
que el estoico, al contrario del monje budista, no se aparta o desprende del mundo
sino que se conforma a él, debe estar continuamente regulando su estado de ánimo
a los avatares del destino o de la ley de la naturaleza.

Pero entonces, si la naturaleza humana se muestra tan reacia al dolor, tan
apegada a las cosas y los afectos, ¿cómo se entiende que este desorden particular sea
producto del orden universal? Séneca (2006) dedica en sus diálogos largas páginas
cargadas de argumentos y de retórica para concluir que el ser humano se deja seducir
por la ilusión de inmortalidad e inmunidad, fruto de su deseo, en lugar de reconocer
su propia naturaleza frágil y perecedera. Admite que los animales reaccionan con
dolor y desespero a las heridas y a las pérdidas, pero que su dolor es breve. El



REVISTA DE PSICOTERAPIA / Vol. XVII - Nº 6526

hombre, en cambio, sentencia:
“Fomenta su propio dolor y se siente afectado, no en la medida que siente,
sino en la que ha decidido sentir” (Diálogos: Consolación a Marcia).

LA TRADICIÓN CRISTIANA: EL NUEVO TESTAMENTO
El cristianismo aparece en un momento histórico caracterizado por la expan-

sión del Imperio Romano y el predominio de la cultura helenista en todo el arco
mediterráneo. En este contexto histórico y cultural nace Jesús de Nazaret, figura en
la cual confluyen la tradición veterotestamentaria del pueblo escogido de Dios, con
la perspectiva universalista y ecléctica de Roma, presente en Judea a través de su
gobierno y sus legiones. Esta doble confluencia se hará presente tanto en la vida de
Jesús (“dad al César lo que es del César” Mateo, XXII, 21; Marcos, XII, 16; Lucas,
XX, 25) como en su muerte, condenado y ejecutado en la cruz por el gobernador
romano, a petición del sanedrín de los judíos. De este modo quedarán reconciliados
con Dios a través del sacrificio de Cristo en la cruz judíos y gentiles en un Nuevo
Testamento, dando lugar a la visión “católica” (universal en griego) del cristianismo
que promulgará San Pablo, hebreo y ciudadano romano a la vez, imbuido de la fe
judía y de la cultura helenística presente en su ciudad natal de Tarsos en la Cilicia,
con su predicación y sus cartas, dirigidas tanto a los judíos de la diáspora como a
los gentiles bautizados en la nueva fe.

“Recordad que vosotros erais extranjeros por la carne…, privados de la
ciudadanía de Israel y excluidos del pacto de la promesa, privados de
esperanza y sin Dios en el mundo. Pero ahora, Cristo ha hecho de los dos
pueblos uno solo, destruyendo el muro de separación, al abolir la Ley de
los mandamientos con sus decretos, a fin de crear en él un solo hombre
nuevo y hacer la paz, unidos todos en un solo cuerpo, reconciliándonos con
Dios por medio de la cruz. Así al llegar Él os anunció la paz a vosotros que
estabais alejados y a los que estaban cerca por el cual tenemos unos y otros
acceso al Padre en un solo Espíritu. De este modo ya no sois extranjeros
ni forasteros sino conciudadanos de los santos y familiares de Dios”.
(Efesios, II 11-20)

Esta fe aporta una visión totalmente nueva tanto para judíos como para
gentiles. A los primeros se les presenta como el Mesías prometido, fundador de una
nueva Alianza, basada en la redención del pecado y la liberación de la Ley. De este
modo compara San Pablo a Jesucristo con el nuevo Adán padre de una humanidad
regenerada y el nuevo Moisés que viene a sustituir la antigua Ley por la que abundó
el pecado y su fruto que es la muerte. Conectando con el espíritu del Antiguo
Testamento San Pablo atribuye a la muerte de Cristo la capacidad de reinvertir el
sentido de la historia introduciendo con ella la resurrección y la vida allí donde el
pecado de Adán había introducido la muerte en la historia de la humanidad:

“Por esta razón, así como por un solo hombre (Adán) entró el pecado en
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el mundo y por el pecado, la muerte… y ésta reinó desde Adán hasta Moisés
incluso sobre quienes no habían pecado con una trasgresión parecida a la
de Adán, el cual es el prototipo del que tenía que venir (Jesucristo)…, si por
el pecado de uno solo muchos tuvieron que morir, mucho más por el don
de la gracia de un solo hombre, Jesucristo, vivirán eternamente” (Roma-
nos, V, 12-16).

A los segundos, los gentiles, les plantea la sustitución de sus ídolos o dioses
antropomórficos primitivos o la del logos más sofisticado e impersonal de los
filósofos estoicos por la encarnación de Dios en persona. Como escribía San Pablo
a los Corintios:

“De hecho, como el mundo no fue capaz de conocer a Dios mediante su
propia sabiduría, quiso Dios salvar a los creyentes mediante la locura de
la predicación. Así, mientras los judíos piden signos y los griegos sabidu-
ría nosotros predicamos a Cristo crucificado: escándalo para los judíos
y locura para los gentiles, mas para los escogidos, lo mismo judíos que
griegos, un Cristo fuerza de Dios y sabiduría de Dios”. (Corintios I, 1:20-
24)

El cristianismo parte del misterio fundamental de la encarnación del Hijo de
Dios. Lo proclaman de modo solemne y conciso los primeros versículos del prólogo
del Evangelio según San Juan:

“En el principio era el Verbo (logos), y el Verbo estaba junto a Dios, y Dios
era el Verbo... y el Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros” (Juan 1,
1-14)

Para nosotros los occidentales, formados en la cultura cristiana, más allá de la
actitud creyente o no de cada uno, resulta habitual identificar la figura histórica de
Jesús de Nazaret con la del Hijo de Dios. Él se convierte en la manifestación sensible
y amorosa del Dios temible e invisible propio del Antiguo Testamento dice San
Pablo en la epístola a los Colosenses:

“El es la Imagen de Dios invisible, primogénito de todas las criaturas... Él
es el principio, primogénito de entre los muertos, pues Dios tuvo a bien
hacer residir en Él toda la plenitud, y reconciliar por él y para él todas las
cosas” (Colosenses I, 15-20).

Este cambio de perspectiva establece la diferencia fundamental entre Nuevo
y Antiguo Testamento. Cristo es la imagen visible del Dios invisible precisamente
por su encarnación, de modo que quien le ve a él ve al Padre. El cuerpo de Cristo
encarnado estará sometido como tal a la muerte y el sufrimiento, de modo que su
sacrificio en la cruz se convertirá en el pago de nuestra redención:

“Canceló la nota de cargo que había contra nosotros... y la suprimió
clavándola en la cruz” (Colosenses, II, 14).

Muerte y sufrimiento ya no son algo terrible para los cristianos, sino el camino
para la salvación: el medio de transformación del cuerpo perecedero en imperece-
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dero. El cuerpo de Cristo tuvo que ser sacrificado para ser glorificado. Todos los
cristianos deberán seguir su camino, transfigurando su cuerpo mortal en otro
inmortal a través de la resurrección de la carne. Se trata de una vida en un cuerpo
glorificado o resucitado, proceso para el cual es imprescindible el pasaje por la
muerte, por la que el cuerpo corruptible (la carne) se transforma en incorruptible,
así como el grano de trigo tiene que morir primero, antes de fructificar:

“Se siembra en la corrupción y resucitará incorruptible, se siembra en el
deshonor y resucitará glorioso; se siembra en la debilidad y resucitará en
la fortaleza; se siembra un cuerpo animal y resucitará un cuerpo espiri-
tual… Tal como está escrito: El primer hombre Adán, vino a la existencia
con un alma viviente, el último Adán con un espíritu vivificante… Y cuando
este cuerpo corruptible se haya revestido de incorruptibilidad y este
cuerpo mortal se haya revestido de inmortalidad, entonces se cumplirá la
palabra que está escrita:¿dónde está, oh muerte, tu victoria, dónde está,
oh muerte, tu aguijón?” (I Corintios, XV, 35-56)

De este modo la muerte ya no resulta temible, como podía serlo para epicúreos
o escépticos que intentaban minimizarla arguyendo que cuando uno moría dejaba
de ser sensible y por tanto de sufrir, ni se trata de un hecho derivado de un destino
inevitable, comprensible en el conjunto del universo, como planteaban los estoicos,
los cuales querían consolarse con la idea de una eternidad impersonal, transforma-
dos en átomos del universo “polvo de estrellas”. Como dice Ferry (2007) para la
doctrina estoica de la salvación:

“la muerte no deja de ser un tránsito, pero es un paso que nos lleva de un
estado personal y consciente… a un estado de fusión con el cosmos en el
que perdemos nuestra individualidad consciente”.

El cristianismo, en cambio, plantea una nueva doctrina de la salvación tan
convincente que será capaz de hacer retroceder o eclipsarse las doctrinas filosóficas
de la Antigüedad. La resurrección de los cuerpos hace que cada uno de nosotros
alcance una vida eterna, conservando su identidad personal para siempre jamás,
pues en Cristo pasamos a ser hijos de Dios. La fascinación de esta promesa es la
razón por la que, probablemente, el cristianismo obtuvo un éxito tan rápido y
espectacular en el contexto de su época, preparado para recibir un mensaje de
salvación. La muerte deja de ser temible para pasar a ser deseable, deseo que
infundió en el ánimo de los primeros mártires la fortaleza para enfrentar gozosos la
muerte violenta a la que les sometió la persecución del imperio romano, firmemente
convencidos de la veracidad de aquel dicho de Jesús: “No temáis a quienes os
pueden quitar el cuerpo, sino a los que os pueden quitar el alma”. Esperanza que
llevada al paroxismo en los místicos cristianos hará exclamar a Santa Teresa de
Jesús:

“Vivo sin vivir en mi,
y tan alta vida espero,
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que muero porque no muero...
Sólo con la confianza
vivo de que he de morir
porque muriendo, el vivir
me asegura mi esperanza:
muerte do el vivir se alcanza
no te tardes, que te espero
que muero porque no muero…”,

Superado el temor a la muerte por la promesa de la resurrección, el dolor o
sufrimiento se desvinculan de ella para pasar a ser objeto de una consideración
propia. El dolor no se considera deseable como la muerte, que ha sido liberada por
la promesa de resurrección, pero pronto se convierte en un medio para la redención
propia y ajena, a imitación del sufrimiento de Cristo en la cruz, lo que sirve de
consuelo a cuantos han de soportarlo, hasta el punto de convertirse en la condición
para su seguimiento:

“Si alguno quiere venir en pos de mí que se niegue a sí mismo, que coja su
cruz y me siga. Porque el que quiera salvar su vida la perderá y el que la
pierda por mí la encontrará”. (Evangelios de Mateo XVI, 24-26; Marcos,
VIII 34; Lucas, IX, 23).

Al mismo tiempo, el sufrimiento de la vida cotidiana, ya sea producido por
traumatismos o enfermedades o bien por pérdidas o desgracias, se aprende a
interpretar, como en el caso de Job, en términos de pruebas enviadas por Dios, cuya
superación nos acerca a la transformación definitiva de la resurrección. De esta
concepción surge la visión del mundo como un “valle de lágrimas” y el cielo como
un paraíso donde la muerte y el dolor habrán desaparecido definitivamente. San
Pablo considera las tribulaciones dignas de soportar,

“puesto que engendran paciencia y la paciencia pone a prueba la virtud
y ésta genera la esperanza, la cual no engaña, puesto que sobre ella se
derrama el espíritu”. (Romanos V, 3-4).

Rechaza, en cambio el apóstol, las privaciones y aflicciones autoimpuestas,
porque

“aunque pueden tener apariencia de sabiduría por su afectación de
religiosidad, de sujeción humillante y la falta de consideración respecto al
cuerpo, carecen de valor ante Dios”. (Colosenses, II 23).

Más adelante, sin embargo, ya entrada la Edad Media, en algunos ambientes
ascéticos, influidos por el gnosticismo que consideraba el cuerpo como un obstá-
culo para la contemplación de Dios, la inflicción voluntaria de dolor en forma de
mortificación se llegará a valorar como un camino de salvación, de superación del
estado carnal y, por consiguiente, de anticipación de la glorificación del cuerpo. El
dolor pasará a formar parte del imaginario del cristianismo y su aceptación como
medio de santificación e imitación de Cristo será una forma de expresión de la
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piedad y devoción de los fieles, dando origen a la aparición de órdenes religiosas
y cofradías de penitentes. A las modalidades habituales del ascetismo como el
ayuno o la abstinencia se le sumarán formas de penitencia y mortificación activas,
basadas en la aplicación voluntaria de cilicios, azotes y disciplinas, cuyas manifes-
taciones extremas serán siempre rechazadas por la Iglesia, sin embargo, como
contrarias al espíritu del Evangelio.

La concepción cristiana del dolor presidirá en Occidente todo el período de la
Edad Media hasta bien entrado el Renacimiento y el Barroco, que implicará una
exaltación del dolor y el sufrimiento, tanto en la imaginería religiosa, piénsese en
las Vírgenes dolorosas o en los pasos escultóricos de Semana Santa, como en la
doctrina religiosa. Las representación de las “pasiones” en forma de argumento
dramático o retablo de escenas, todavía bien vivas en algunos pueblos de Cataluña
como Olesa, Esparraguera o Cervera, constituirán la base de los autos sacramentales
o teatro religioso de la Edad Media; la música sacra se enriquecerá con himnos en
latín tardío dedicados a dar voz a la profundidad del dolor de la Virgen María, como
el “Stabat Mater dolorosa”, que de la primitiva versión en estilo gregoriano será
más tarde retomado en distintos momentos y estilos por músicos como Pergolesi,
Palestrina, Scarlatti, Rossini o Verdi. Los retablos de los altares se llenarán de
imágenes pintadas o esculpidas con escenas de crucifixiones y martirios con la
exhibición de todo tipo de instrumentos de tortura. El Cristo resucitado, represen-
tado como pantocrátor glorioso en el arte bizantino y el primitivo románico, será
sustituido en el románico tardío y el gótico por el Cristo crucificado, cuya máxima
expresividad se alcanzará en el Barroco, forma de manifestación artística que
supone la exaltación de la sensibilidad, y, en consecuencia, del dolor en la
concepción del arte y de la vida. Al poner el acento en la sensibilidad (misterios de
dolor y gozo en la vida de Jesús), el cristianismo subrayará frente a las doctrinas
gnósticas que negaban la realidad de la encarnación de Cristo y más tarde frente al
ascetismo iconoclasta de la reforma protestante, la importancia de la fe en la
dimensión humana del Dios encarnado, a cuyo servicio se pondrán los recursos
literarios y artísticos de todas las épocas.

Sin embargo no hay que olvidar que el misterio fundamental de la Encarnación
es indisociable del de la Resurrección. El hijo de Dios se hace hombre para salvarnos
del pecado y de su fruto, la muerte. La muerte ha sido vencida definitivamente por
su Resurrección. El dolor no es más que un avatar del cuerpo corruptible en su
proceso de transformación gloriosa, en ningún caso necesario ni deseable, si acaso
inevitable. El cristianismo es una doctrina teológica de la redención, de la liberación
del dolor y de la muerte, de la que pretende salvarnos definitivamente a través de
la resurrección de la carne al final de los tiempos. Pero es también una doctrina moral
de la compasión frente a los males y sufrimientos de este mundo, practicada por el
mismo Jesús que pasó por la tierra curando los cuerpos de tullidos, leprosos o
enfermos con la imposición de las manos, devolviendo la vista a los ciegos y
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haciendo caminar a los cojos y paralíticos, resucitando sólo con su palabra a los
muertos, y sanando los espíritus con la comprensión y el perdón (Lucas, VII, 22).
A imitación de Cristo también muchas órdenes religiosas se fundarán con el
objetivo de ejercer la caridad en el ámbito del cuidado de los enfermos, la atención
a los pobres, los presos o los desvalidos, puesto que “todo lo que hagáis por uno de
vuestros hermanos más necesitados, a mí me los habéis hecho” (Mateo, XXV, 40).

La doctrina de la caridad (Dios es amor) es la única forma en que la expresión
de la fe cristiana adquiere legitimidad, dado que la Ley del Nuevo Testamento que
anula la del Antiguo se resume en amar a Dios y al prójimo. El Dios revelado por
Jesús ya no quiere sacrificios (Marcos, XII, 32-34), el de su Hijo fue el último y
definitivo, sino amor. Como dice San Pablo

“Si yo hablase las lenguas de los hombres y los ángeles, pero no tuviera
caridad, sería como la campana que toca o el címbalo que suena. Y si
tuviese el don de la profecía y supiese todos los misterios y toda la ciencia,
o si tuviese una fe íntegra capaz de mover montañas, pero no tuviera
caridad, no sería nada. Y si distribuyese todos mis bienes entre los pobres
y entregase mi cuerpo a las llamas para que se consumiese en sacrificio,
pero no tuviera caridad, de nada me serviría” (I Corintios, XIII, 1-3)

EL HUMANISMO: MONTAIGNE
A partir del Renacimiento, las ciencias primero y la filosofía después, dejan de

ser materia teológica para pasar a ser disciplinas con autonomía propia. En este
contexto la filosofía asume el papel de la interpretación del mundo que durante
siglos había ostentado el cristianismo, dando origen a un Humanismo de inspiración
cristiana o pagana, según los casos, que legitima la razón al lado de la fe o frente a
ella como fuente de conocimiento existencial y guía de comportamiento moral. En
este marco histórico surgen pensadores que, como Montaigne, se remontan a la
tradición clásica grecorromana para volver a pensar los grandes temas de la
existencia humana, entre ellos el sentido de la muerte y el dolor.

Al igual que Epicuro, Montaigne (1533-1592) reflexiona sobre el dolor no
solamente de un modo especulativo, sino a propósito de su experiencia como
victima de continuos cólicos nefríticos que empezó a sufrir a partir de los 47 años.

“Los ataques se me repiten de forma tan constante que no experimento ni
un solo instante de salud total. Sin embargo, mantengo hasta el presente
mi espíritu en una situación tal que si puedo darle continuidad me
encuentro en una condición de vida bastante mejor que miles de personas
que no tiene ni más fiebre ni más dolor que el que ellos mismos se atribuyen
por falta de entendimiento.” (Vol. II. pp. 705)

El entendimiento al que se refiere Montaigne consiste en reconocer el dolor del
cuerpo como nuestro mayor problema, pero en no consentir que anule el espíritu.
Tal como escribe en las primeras páginas de sus ensayos, antes de ser víctima de los
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cólicos:
“Así, nuestro problema es el dolor. Admite que se trata del peor mal de
nuestro ser, ya que nadie lo desea menos que yo, ni nadie intente escapar
a él más que yo, a pesar de no haber tenido, gracias a Dios, mucho que ver
con él. Pero nos corresponde, sino aniquilarlo, al menos empequeñecerlo
gracias a la paciencia, y, aunque el cuerpo se resienta, mantener no
obstante el alma y la razón en buen estado de salud... Si no somos tan
capaces de soportar el dolor es porque no estamos acostumbrados a
obtener del alma nuestra principal fuente de satisfacción, no le prestamos
la atención debida a ella que es la única dueña y soberana de nuestra
condición y conducta... El alma es variable en muchas maneras, y somete
a ella y a su estado, sean las que sean, las sensaciones del cuerpo y el resto
de accidentes. Es necesario pues estudiarla, intentar conocerla y desper-
tar en ella sus poderosos resortes.” (Vol. I. pp.100-101)

La posición de Montaigne respecto al dolor se halla más próxima a la de
Epicuro que la de los escépticos o los estoicos.

“Y siguiendo a Epicuro me parece que se han de evitar los placeres si
conllevan dolores más agudos y se han de buscar los dolores que conllevan
placeres mayores”. (Vol. II, 709)

Partiendo de la concepción materialista de la sensibilidad como fuente del
placer y del dolor Epicuro consideraba, en efecto, que la muerte no es temible
porque supone el fin de la sensibilidad y, por tanto, del dolor. Sólo el dolor, en
cambio, es temible porque constituye el mal supremo. El estoico Antístenes venía
a dar la razón a Epicuro cuando gritando de dolor exclamaba: “¿Quién me liberará
de mis males?”. Diógenes, el cínico, que había ido a verle, mostrándole un puñal le
dijo: “Si quieres, éste de inmediato”. A lo que Antístenes replicó: “No hablo de la
vida, sino del dolor”.

En efecto, ¿por qué entre tantas razones que de diversas maneras persuaden al
hombre a soportar el dolor, se pregunta Montaigne (2007), “¿no encontramos una
que sea eficaz para nosotros?”. (Vol I. pp.117) A este propósito recuerda Montaigne
la anécdota de Pirrón, el sistematizador del pensamiento escéptico, quien en medio
de una tormenta en el mar confortaba a los temerosos marineros contraponiendo el
comportamiento tranquilo de un cerdo, que viajaba en la nave, al temeroso de ellos,
consideración que le lleva a preguntarse:

“¿Nos atreveremos a decir que la ventaja de la razón de la que tanto nos
enorgullecemos y gracias a la cual nos consideramos maestros y dueños
de las otras criaturas se nos ha concedido para atormentarnos? ¿De qué
nos sirve el conocimiento de las cosas si nos hace perder el reposo y la
tranquilidad que tendríamos sin él, y si es causa de que sea peor que la del
cerdo de Pirrón? La inteligencia que se nos ha dado para nuestro gran
bien, ¿la utilizaremos para causar nuestra ruina al combatir el diseño de
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la naturaleza y el orden universal de las cosas, que quiere que cada uno
use sus medios e instrumentos para la propia comodidad? (Montaigne,
2007, I, 97).

Montaigne considera que el objetivo de los filósofos antiguos estaba orientado
a liberar al hombre del temor a la muerte, tarea en la cual tanto el escepticismo, como
el epicureismo o el estoicismo podían haber dado con argumentos sólidos. Pero,
¿qué decir del dolor?

El dolor, dice Montaigne, es considerado por la mayoría de los sabios como
el mayor mal y los que lo niegan de palabra, lo confiesan en la realidad. Cuenta a
este propósito la anécdota del estoico Posidonio, el cual, atormentado por una
enfermedad aguda y dolorosa respondió a Pompeyo que había ido a visitarlo:

“Que Dios no consienta que el dolor venza sobre mí, de modo que me
impida disertar o hablar sobre él”

Sin embargo, el dolor no cesaba y lo interrumpía constantemente, a lo que
Posidonio replicaba:

“Por mucho que hagas, dolor, no diré de ti que eres un mal”.
Como buen epicúreo en esta cuestión, Montaigne se mofa de este planteamien-

to preguntándose, ¿es que por dejar de llamar mal al dolor, deja de doler? Nuestros
sentidos que son los jueces, tienen la última palabra:

“¿Podemos hacer creer a nuestra piel que los azotes le hacen cosquillas?...
El cerdo de Pirrón está de nuestra parte: no se espanta ante la muerte, pero
si lo apalean, chilla y se atormenta. ¿Negaremos el comportamiento de la
naturaleza que consiste en temblar bajo el dolor?... Millares de hombres
y animales mueren antes que ser amenazados, puesto que en realidad lo
que tememos de la muerte es principalmente el dolor, que es su precursor
habitual... Y por experiencia sé que más bien es la imposibilidad de
soportar la idea de la muerte lo que nos hace incapaces de soportar el dolor
y que lo sentimos doblemente insoportable porque nos amenaza con la
muerte”. (vol I, 98-99).

Estas palabras escritas por Montaigne antes de experimentar los cólicos
nefríticos se verán matizadas después de la experiencia dolorosa causada por la
enfermedad. La muerte es fuente de angustia y desazón, y por ello hay que
prepararse para ella a fin de librarse de su temor, pero el dolor causado por la
enfermedad es molesto y perturbador de la vida cotidiana y, en consecuencia no hay
valor más preciado que la salud, puesto que sin salud se debilitan las virtudes del
alma:

“La salud es un don precioso y la única cosa que merece que para ganarla
se utilice el tiempo, el sudor, la pena, los bienes, incluso la vida, puesto que
sin salud la vida es penosa e injuriosa. La voluntad, la sabiduría, la ciencia
y la virtud, sin salud se debilitan y desvanecen. Y a las palabras firmes y
a los razonamientos sobrios que la filosofía nos quiere imponer en sentido
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contrario basta con oponer la imagen de Platón afectado de epilepsia y
apoplejía y que, en este supuesto, desafiarlo a que se ayude con sus nobles
y ricas facultades del alma”. (Vol. II, 709).

Sin embargo, el dolor no puede llegar a anular la vida del espíritu de manera
definitiva, como lo hace la muerte. Es por su temor y por el ansia indiscriminada de
curación que llegamos a anular la razón:

“Es el temor a la muerte y al dolor, la falta de paciencia hacia el mal, una
furiosa e indiscreta sed de curación que nos ciega de este modo, es pura
cobardía la que hace nuestra credulidad tan débil y maleable”. (Vol. II.
733).

Lo dice Montaigne a propósito de la credulidad de los enfermos respecto a la
medicina, de la que él se muestra extremadamente escéptico. El dolor agudo puede
esperar algún alivio de la naturaleza o de la medicina, pero el dolor crónico alimenta
en parte su poder destructor en las expectativas mágicas o excesivas, proyectadas
sobre ella. La alternativa que Montaigne propone implica admitir que el dolor es
inevitable en ciertas condiciones y que aprender a vivir con él es más sabio que vivir
de él, contra él o para él.

A MODO DE COLOFÓN
En este breve, y sin duda incompleto, repaso por las fuentes sapienciales nos

hemos enfrentado a diversas concepciones sobre el origen y la función del dolor. La
mayoría de las teorías parte de la constatación innegable de su existencia: algunas
están preocupadas por dar una explicación a su origen, que suelen atribuir a la
naturaleza sensible del ser humano, a alguna intervención desgraciada de éste sobre
ella o a algún castigo de los dioses. Todas suelen plantearse su evitación o liberación
y en este sentido las propuestas, aunque dispares, persiguen el mismo objetivo,
aunque con medios y acentos distintos. Mientras para unos, liberación se entiende
como una forma de desapego del mundo, de donde provienen todas las fuentes del
dolor, por elevación hacia un mundo trascendente, para otros se trata de conformi-
dad con él, por reducción al atomismo del que está compuesto todo el universo
(estoicismo). Mientras para el judaísmo más espiritual el dolor es una prueba de
Dios a sus siervos escogidos, para el cristianismo es un camino de redención.

El mal principal que preocupa, sin embargo, a todas las religiones y filosofías
es la muerte, pero no por miedo al dolor, del que precisamente viene a liberarnos,
como dice el epicureismo, sino a la desaparición o desvanecimiento del alma
humana en este tránsito. De este modo la muerte se convierte para las religiones o
filosofías de carácter soteriológico en el proceso por el que el ser adquiere su forma
de máxima realización como “atman”, o descansa definitivamente del círculo de
reencarnaciones en un estado de “nibbana”, o se transfigura en un cuerpo glorioso
a través de la resurrección, superando en consecuencia la condición de mortalidad,
alcanzando la liberación o salvación definitivas.
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Desde una perspectiva laica y humanista, predominante en nuestra cultura
occidental, sin embargo, evitamos hablar de la muerte, si no es por accidente
traumático, precisamente porque desde una óptica científica las enfermedades
terminales que conducen a ella constituyen un fracaso. Como tal fracaso, la muerte
no se convierte en ningún pasaje o tránsito a ninguna parte o proceso de liberación
de nada, sobre el que la medicina carece de discurso (escepticismo, materialismo).
En su lugar, enfocamos nuestra atención hacia el dolor disociándolo de la muerte,
en contra de lo que hacían nuestros antepasados, dado que sobre él pensamos que
podemos ejercer un dominio eficaz, y en consecuencia, también, no nos importa
tanto su significado, como su evitación o posible paliativo. Así la medicina actual
ha sido capaz de identificar y desarrollar tratamientos específicos para múltiples
variedades del dolor que incluyen tanto procedimientos quimioterapéuticos como
quirúrgicos. A este repertorio médico podemos añadir, por suerte, otros recursos
paliativos y reparadores, provenientes de la fisioterapia, la medicina natural, la
musicoterapia, la hipnoterapia (ver este mismo número de la Revista), la meditación
u otras técnicas originadas en el ámbito de la psicología (Bayés, 2001, Miró, 2003;
Moix, 2006).

Sin embargo, el dolor se rebela a ser eliminado de la experiencia humana y
reaparece en forma de múltiples modalidades de dolor crónico, como la fibromialgia,
u otras formas de somatización que suponen un nuevo reto para la ciencia médica,
a la vez que nos vuelven a la necesidad de reconsiderar el significado o la función
del dolor en la experiencia humana, particularmente en relación a las formas de vida
que se construyen a su alrededor. Esa necesidad hace referencia tanto a la
reconsideración del papel activo o pasivo del sujeto que sufre en la gestión de su
enfermedad, como a la de reorientar la propia existencia en todos los ámbitos de la
vida. La validez de este replanteamiento se pone de manifiesto en el siguiente caso,
protagonizado por M. Àngels Mestres (2007), paciente diagnosticada de fibromialgia,
quien llegó a tomar más de veinte pastillas al día antes de asumir las riendas de su
enfermedad:

“Tantas sustancias químicas sintéticas me empeoraban, con sus efectos
secundarios. Ya llevaba un año con dolores cuando me diagnosticaron
fibromialgia, a finales del año 2000. Y comenzó un historial de tratamien-
tos médicos y farmacológicos... Un año y medio después seguía tan mal que
dejé de ir a trabajar al despacho. Desde casa seguí trabajando, y llevando
la casa. Una mañana no pude levantarme: ¡una parálisis me atenazaba
ambas piernas! Durante tres días no pude moverme. Fue tan espantoso...
que eso me salvó: decidí que no quería seguir así. Tomé yo las riendas. Dejé
de esperar remedio de los demás. Dejé de ser una paciente: empecé a dirigir
yo mi curación. Y hoy me considero curada. Y no tomo fármaco alguno.
Los médicos dicen que ahora soy una fibromiálgica «asintomática», sin
síntomas. Se resisten a aceptar que esté curada... Otros médicos me hablan
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de «remisión espontánea», como sinónimo de «milagro». ¿Milagro? ¡Ja!
No hay milagro: he trabajado mucho para aprender sobre mi mal, compren-
derlo..., y cambiarme a mí misma, corregir mi vieja estructura psíquica, que
era dañina para mí. ¡Soy hija de médico, sobrina de médico y hermana de
médico! Y ellos me han visto sufrir tanto, tanto... Se han sentido tan
impotentes, que al verme y escucharme hoy no sólo no se enfadan: ¡están
contentos por mí!
- ¿Qué es lo primero que debería saber una fibromiálgica?
- Que su cuerpo está gritándole que hay aspectos de su vida que le conviene

cambiar. Toda mi vida yo había hecho cosas (y dejado de hacer otras) por
agradar, por encajar, por ser reconocida... Y actuar en espera de aproba-
ción externa es despreciar tu esencia.

- ¿Qué tiene que ver con la fibromialgia?
- Esta enfermedad deriva de una retención de la acción, de no hacer lo que

sientes, de reprimir emociones. No estás queriéndote: el cuerpo somatiza
el conflicto, y se queja.

- Si así fuera, ¿qué habría que hacer?
- Alinear pensamientos, emociones y acciones. Cuesta, y hay que ponerse

a ello. Primer consejo: si piensas algo, ¡hazlo! Y si ves que no vas a
hacerlo, ¡deja de pensarlo! Otro: esfuérzate en decir «no» sin sentir culpa.

- ¿Esto es algo que le cuesta más a la mujer que al hombre?
- Sí, porque las mujeres hoy se autoexigen más, por ganar reconocimiento

de un mundo masculino... Y por eso yo era una perfeccionista,
autoexigente, rígida, orgullosa. Lo entendí y empecé a liberarme, y hoy
soy condescendiente con los demás y consecuente conmigo (pienso,
siento, actúo).

El texto de M. Ángeles Mestres hace referencia a una serie consideraciones
fundamentales para el planteamiento de la comprensión del dolor crónico y su
enfrentamiento en aquellos casos en que su etiogenia no deriva de un daño
objetivable primaria (por traumatismo) o secundariamente (por enfermedad), como
parece ser el caso de la fibromialgia y otras formas de somatización dolorosa:

• En primer lugar sobre el origen del malestar somático, como consecuencia
de una forma de vida en la que el sometimiento a las exigencias de
perfección y servicio a los demás, desde una posición heteronómica de
perfeccionismo, de obligaciones familiares, profesionales o laborales, o
socionómica complaciente de agradar a los demás, u oblativa de servirlos
desinteresadamente (Villegas, 1993, 2005) acaba por desgastar la resis-
tencia tanto del sistema esquelético muscular como del sistema
inmunológico (Tucker, 2004).

• En segundo lugar, sobre la preeminencia de afectación de esta patología
en la población femenina. En consonancia con el punto anterior las
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mujeres, particularmente casadas y madres de familia, constituyen un
grupo de riesgo, puesto que tradicionalmente han tenido que ganarse la
aceptación de los demás y la paz con su propia conciencia, satisfaciendo
los deseos y necesidades de los otros con evidente descuido de sus
intereses.

• En tercer lugar, sobre el papel iatrogénico del diagnóstico que se empeña
en ver la problemática de la enfermedad como algo puramente tisular e
irreversible, para el que sólo sirven los paliativos químicos o físicos, y del
pronóstico que condena el paciente a considerarse un enfermo vitalicio,
privado de cualquier esperanza de curación, o ni siquiera de mejora, a la
vez que despojado de cualquier invitación a responsabilizarse de la gestión
de su vida.

• En cuarto lugar, sobre los procedimientos de curación o de mejora que, si
no en todos, en la mayoría de los casos pasan por una consideración
relativista del dolor y sus efectos sobre la vida cotidiana, que permiten, si
no llegar a liberarse plenamente del dolor, al menos aprender a vivir con
él, sin convertirlo en el centro de focalización de la propia vida, aceptando
su presencia también como una oportunidad para cambiar. Este cambio
implica una modificación en los hábitos de comportamiento desde la
alimentación a las rutinas de la vida cotidiana (Tucker, 2004), hasta las
formas de concebirse o representarse a sí mismo. Implica también una
transformación en profundidad de nuestros modos de estar en el mundo,
una óptima ocasión para sacar provecho de un proceso psicoterapéutico.

Evidentemente no siempre la experiencia del sufrimiento en estos casos es
entendida como una oportunidad para el cambio. Por naturaleza todos los seres
vivos rehuyen el dolor, dado que el sistema nervioso está dotado de receptores
específicos al dolor y de sistemas de neutralización del mismo que van desde los
bloqueadores periféricos a la supresión total de la conciencia a fin de anular la
percepción del mismo. El placer tiende a reforzar las experiencias agradables y, por
tanto a fomentar lo que Freud (1920, 1926) llamó “la compulsión de repetición”, que
se halla en la base de las más diversas adicciones y dependencias. El dolor, por el
contrario, por su efecto aversivo puede producir una doble respuesta, evitativa o
transformadora. La primera constituye la condición previa a la neurosis, la segunda
predispone al cambio.

La idea que el dolor pueda ser útil para el cambio es pues, en cierta manera,
contraria a la lógica natural. Por esa misma razón acuden los pacientes al médico
o a la psicoterapia con la expectativa, en parte mágica, de que una intervención
externa les pueda liberar de su sufrimiento. Nuestra sociedad, además, está poco
familiarizada con el dolor, para lo que ha desarrollado una medicina y farmacología
paliativas de gran alcance, que cubre desde dolores reumáticos o traumáticos,
patológicos por su naturaleza, a dolores naturales como los del parto. Esta farmacopea
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se ha extendido también al sufrimiento psicológico, donde procesos como el duelo
(Worden, 1997) son frecuentemente abortados por dosis masivas de antidepresivos,
privando a las personas de evolucionar a través del sufrimiento.

No somos contrarios a la utilización de medicamentos paliativos en el
tratamiento de las crisis dolorosas de naturaleza tanto fisiológica como psicológica,
particularmente en sus momentos más agudos, cuando el dolor puede tener un poder
fuertemente desestabilizante o incluso destructivo (Villegas, 1998). Tales medica-
mentos pueden ser útiles y sin duda coadyuvantes en el proceso terapéutico, siempre
que se administren de una forma integradora. También es cierto que en determina-
das situaciones algunos medicamentos ejercen una función no sólo paliativa, sino
además restauradora o reparadora, en cuyo caso resultan totalmente justificados e
imprescindibles (Hollon y Davis, 1999) al igual que intervenciones quirúrgicas de
mayor alcance cuando constituyen los únicos o más eficaces tratamientos de
elección.

Simplemente queremos llamar la atención sobre potencialidad transformadora
del dolor, frecuentemente ignorada en nuestra sociedad. En todos los casos en que
la psicoterapia obtiene un resultado se observa la utilización de este poder del dolor
como un elemento clave del proceso (Villegas, 2001). Un breve texto de felicitación
del Nuevo Año, escrito casi doce meses después de dar por terminada la terapia y
dirigido a su terapeuta por una expaciente a la que llamaremos Katy, lo expresa
bellamente:

“Tarde para felicitarte las Navidades, pero no para desearte un feliz Año
Nuevo. También quiero agradecerte el haberme ayudado a crecer, haber-
me ayudado a escuchar mis sentimientos y, por último, haberme ayudado
a atravesar el túnel del dolor de la vida y entender que esto es sinónimo de
felicidad. Hasta siempre, Katy”.

La finalidad de la psicoterapia no es evitar el sufrimiento, sino aliarse con él
para promover el cambio. Como observa Maturana (1996) «si no hay sufrimiento
no hay deseo de cambio». De este modo puede decirse que el dolor es el aliado
inseparable de la terapia, lo contrario del síntoma, que sitúa al paciente en una
actitud pasiva, y del resentimiento que lo sitúa en una posición vengativa.

Parafraseando las cuatro Nobles Verdades de Buda, Fromm (1976) establece
las condiciones en las que el sufrimiento se puede convertir en motor del cambio en
la psicoterapia, de este modo:

1. Que la persona sea consciente del estado de sufrimiento en que se halla
2. Reconozca el origen de su malestar
3. Acepte la existencia de un camino para superarlo
4. Admita que para su superación es necesario introducir algunos cambios en

su vida o en su modo de pensar, sentir y actuar
Pero con frecuencia el dolor, y con mayor razón en los casos en que éste es de

naturaleza física y crónico, se convierte en el foco máximo de atención del paciente.
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Ésta es su motivación de base y su objetivo final: liberarse del dolor. Esta
característica es la que a ojos de Freud, convertía el sufrimiento normal en
neurótico, dando la razón a aquel aforismo de Perls (1975): “neurótico es aquel que
sufre para evitar el sufrimiento”. Como tal, el sufrimiento es experiencia de lo real
que es lo contrario de la ansiedad, anticipación de la experiencia o experimentación
fantaseada de lo que tiene que venir, con lo cual cualquier acción, excepto la
evitación, resulta ineficaz.

Es lógico que el ser humano, como buen razonador pragmático (Mancini,
1999), tienda a hacer un balance en términos de pérdidas y ganancias de su estado
actual en función de otro estado posible y sólo si este balance sale negativo respecto
a la situación actual se motive para el cambio. Ahora bien, no siempre el balance se
puede establecer relacionando un estado con otro, sino que a veces se experimenta
el malestar de la situación actual, sin ningún punto de referencia con el que
compararse. En este caso la motivación para el cambio puede ser prácticamente
inexistente, centrándose toda la atención de forma exclusiva en evitar el malestar
producido por el estado actual de la situación, dando origen a la queja. Ésta puede
llegar incluso a anquilosarse, constituyendo un estilo de vida, en el que se considera
un balance más ventajoso quejarse que cambiar, porque la persona –como dicen
Prochaska y Prochaska (1999), no puede o no sabe qué cambiar ni cómo hacerlo.
Esta queja asume, con frecuencia, un carácter desesperado que busca implicar a las
personas más próximas en un apoyo absorbente y un consuelo incondicional. Otras
veces la queja va acompañada de resignación o acomodación a una situación
insatisfactoria, que se puede prolongar, cronificándose, durante años, o incluso toda
la vida.

La percepción por sí sola del sufrimiento no basta, pues, para que se produzca
una demanda de ayuda para el cambio, aunque sólo sea el de actitud. De hecho todos
los pacientes son conscientes de su sufrimiento, con lo que cumplirían la primera
condición establecida por Fromm de acuerdo con las Cuatro Nobles Verdades de
Buda para optar al cambio. Tal vez sea éste uno de los primeros objetivos de la
terapia, el de convertir la queja en una demanda de ayuda para el cambio (Villegas,
1996, 2001). La consecución de este objetivo requiere el cumplimiento de la
segunda de las condiciones que Fromm toma del conjunto de las Cuatro Nobles
Verdades de Buda: “que la persona reconozca el origen de su malestar”.

Es lógico que en la mayoría de los casos los pacientes lleguen a psicoterapia
sin una clara conciencia del origen de su malestar, tanto más si éste es de carácter
claramente somático. Para muchos de ellos los síntomas aparecen de forma
espontánea, súbita e inexplicable. Otras veces se atribuyen a un proceso acumulativo
de experiencias estresantes o tal vez traumáticas. O bien son producto de alguna
característica genética heredada biológica o temperamentalmente. En cualquier
caso existe una notable dificultad en establecer una conexión entre el sufrimiento
y su origen en una insuficiencia del sistema que apunta a una necesidad de
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desarrollo, y que, por lo mismo, constituye una gran oportunidad de crecimiento y
mejora.

La presencia inevitable del dolor en nuestra existencia, a pesar de los avances
de la medicina (Kanner, 2005) continúa planteando la necesidad de aceptarlo y
otorgarle un sentido (cfr. Bland y Henning en este mismo número monográfico). La
aceptación es imprescindible para desprenderse del estado de incongruencia en que
nos pone su negación. Otorgarle un sentido es crear un contexto donde las
experiencias que antes eran contempladas como problemáticas se conviertan en
oportunidades para el crecimiento personal.

El testimonio de Karl Jaspers (1883-1969), conocido filósofo y psiquiatra de
la primera mitad del siglo XX, autor de un famoso tratado de Psicopatología
General, es particularmente adecuado a este respecto. En su escrito autobiográfico
“Entre el Destino y la Voluntad” (1967) relata su experiencia como enfermo crónico
desde la infancia a causa de bronquioectasias, que le acompañaron hasta la muerte
y que le impidieron no sólo llevar una vida normal como sus compañeros de escuela
o de universidad, sino que le obligaron incluso a dejar su profesión como psiquiatra
para dedicarse exclusivamente a la filosofía. Después de dejar constancia de la
injusta discriminación que la sociedad hace respecto a las enfermedades agudas y
las crónicas, volcando su atención sobre las primeras y relegando casi al olvido a
las segundas, escribe la siguiente reflexión:

“Si la enfermedad es crónica, y por tanto un hecho insuperable en la propia
existencia, la actitud ante la enfermedad oscila entre dos extremos. Puedo
rehusar estar enfermo, oponerme a ello como algo totalmente extraño: Yo
no soy eso, eso no me pertenece. Es una tendencia a eliminar la enferme-
dad, por más que eso sea imposible. Intentar vivir como si la enfermedad
no existiera. O puedo identificar la enfermedad en su ineludible facticidad
conmigo mismo, como realidad temporal: soy un enfermo; la enfermedad
es un elemento constitutivo de mi esencia… Ambas posturas son, en su
rigidez, falsas. Pero inevitablemente se tocan alguna vez ambos extremos
en la lucha por la aceptación de la enfermedad. Esa aceptación es, en
definitiva, una tarea insoluble… Esta tarea sólo puede acometerla el
enfermo en un mundo que no le aniquila simplemente… Cada enfermedad
es específica y cada caso de esa enfermedad recibe su carácter peculiar de
la índole y de la libertad del individuo. A cada enfermo, en su situación y
como ser único, se le ha confiado la tarea de encontrar con su enfermedad
y en su mundo una forma de vida que ni pueda ser trazada para todos ni
puede ser repetida idénticamente… Tiene que poder conseguir su puesto
con sus posibilidades sanas en el ámbito de los sanos, como más sano aún
que ellos. Pero esto sólo puede realizarse si existe un margen suficiente de
libertad para llevar su propia vida. El modo cómo el enfermo encuentra su
camino depende de las posibilidades que le ofrezca la época en que vive
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y su situación social en ella. Que con modestia es posible en medio de todos
los fallos un relativo éxito, está demostrado en muchos casos y, según creo,
también en mi existencia”

El sucinto repaso a que hemos sometido hasta aquí la concepción a cerca del
dolor, el sufrimiento y la muerte en las principales tradiciones filosóficas y
religiosas nos ha permitido constatar cambios culturales importantes a través del
tiempo, aunque no de modo globalmente sincrónico, que pueden resumirse en los
siguientes pasos:

a) de una concepción religiosa, ligada al castigo o a la prueba divina y a su
posterior redención o liberación, a una concepción laica (científica o
filosófica) del dolor, el sufrimiento y la muerte;

b) de una concepción filosófica, ligada a su neutralización o comprensión en
el ámbito de la totalidad atomista del universo, de carácter estoico o
materialista, a una concepción científica ilustrada, particularmente en el
ámbito de la medicina, que no cesa de avanzar hacia una promesa o fantasía
de eterna juventud y completo bienestar.

El resultado de estos pasajes presenta un doble balance.
En el saldo positivo tenemos que anotar la superación del pensamiento mágico

o supersticioso y los avances científicos en el tratamiento del dolor también en una
doble vertiente: por un lado la eliminación de dolores subsidiarios de muchas
enfermedades primarias que hoy son fácil y eficazmente tratables; por otro, los
avances en el campo de la anestesiología, de los medicamentos analgésicos y de los
tratamientos paliativos.

En el saldo negativo tenemos que contabilizar la disociación entre sufrimiento
y muerte, en cuanto a condición humana general que ha producido un efecto de
alienación iatrogénica del primero y de negación u ocultación de la segunda. La
sociedad actual, sumergida en un ambiente de hedonismo, se ha vuelto intolerante
al dolor, precisamente porque de su gestión se ha ocupado casi de modo exclusivo
la medicina: el dolor ya no es de quien lo padece, sino de quien lo controla. Este
control que resulta relativamente eficaz y satisfactorio para las situaciones de dolor
agudo, se vuelve especialmente problemático para las situaciones de dolor crónico
donde las expectativas de resolución, como hemos visto en los casos más arriba
comentados, tienden a generar más bien frustración, desesperanza, pasividad y
enajenación.

La realidad es que el dolor y el sufrimiento, que va reapareciendo constante-
mente en forma de nuevas patologías físicas y psíquicas, se muestra indisociable de
la experiencia humana y que la tarea de aprender a vivir con él sigue siendo
ineludible. Así, pues, independientemente de las convicciones religiosas o filosó-
ficas de cada uno, el dolor ha sido y continuará siendo el principal motor de cambio
de la humanidad. Tal vez algunas de las consideraciones sapienciales recogidas en
este escrito, al margen de su procedencia, ayuden a mejorar nuestro enfrentamiento
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al dolor y sacar de su experiencia alguna lección de vida, que ayude si no a eliminarlo
o paliarlo, al menos a transformarlo.

En este artículo se repasan las principales tradiciones religiosas y filosóficas

relativas a los temas de la muerte y el dolor. Entre ellas destacan en la antigüedad las

tradiciones de carácter religioso como el Hinduismo y el Budismo, el Antiguo y Nuevo

Testamento, así como las corrientes filosóficas surgidas del helenismo y el humanismo.

La principal conclusión a que llegan todas ellas es que dado que muerte y sufrimiento

son consubstanciales a la existencia humana, debemos aprender a aceptarlos y vivir

con ellos.

Palabras clave: muerte, dolor, sufrimiento, religión, filosofía, psicoterapia
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