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Antonio Colinas

LA DESAPARICION DE LOS ESPACIOS SAGRADOS

“Escribo estas palabras, escribo sobre Riafio y su an- El tiempo ha ido pasando sobre Riafio y se mantiene el
cho valle verdeazulado el mismo dia en que las maquinagesar que un dia nos produjo la radical alteracién de su
derriban los viejos muros de sus casas. Es, por decirlo cofedio. Hoy nos queda ensofiar el hermoso valle que fue,
muy pocas palabras, la desnaturalizacion —por no decir 8harg sopre todo nos vemos obligados a mirar hacia ade-

saqueo- (_je un nuevo espacio fundac!onal, de ese eSpacilnte en busca de un mundo en el que todavia predomine
incontaminado —cielo arriba, tierra abajo- en el que el hom-

. . . o el equilibrio, la idea de armonia.
bre simplemente desea reflexionar, respirar, vivir.

Si, Tierra de Campos tiene sed, la meseta castellano y Necesitamosefundara cada momento el mundo, so-
leonesa esta necesitada desde siempre de una revitalizaciglﬁe todo el de lo que reconocemos como “espacios natura-
atodos los niveles, pero ya se han sefialado otras alternatfs”, para seguir buscando ese equilibrio del que escribo.
vas mas racionales. Creo que Ledn, su Montafia, nuestrhOs saqueos de la naturaleza no cesan y siempre debemos
Montafia, ya ha pagado suficientes tributos en valles pardener como una de nuestras primeras obligaciones el pre-
gue comiencen a verse las cosas de otro modo. No, ahorservar el medio natural, pero sobre todo ese medio que es

no pienso, en concreto, en destrucciones totales, en contaquel en el que —como en Riafio- aln estan o estuvieron
minaciones gravisimas, en obras y experimentos diab0li,estragaices.
cos.

. . Es también el medio en el que tuvieron lugar nuestras
Simplemente reparo —cuando el valle de Riafio va a ser. . .
. ) primerascontemplacionesesas que, para los que somos
cubierto por las aguas- en que ha desaparecido un nuevo

) . ) . L n primordial raci I mos |
reducidoespacio fundacional; ese placido y minimo espa- oetas, son primordiales, pues gracias a ellas somos lo que

cio en el que el hombre simplemente respira, simplementd!€Mos llegado a ser. Aquellos paisajes primeros, con su
vive, simplemente suefia. pureza, son como una especie de “fuente” que no cesa de

manar y de proporcionarnos informacion a los escritores.
Y como una rama de espino se me revuelve en las enPor otro lado, la idea de armonia siempre se ha impuesto
trafias, musito un verso que escribi hace ya muchos afioan mis libros —a ella dedique mis dimtados de armo-
pensando en otro valle de Leon, en otro valle —tambiémia-, y no he hablado en ellos de una armonia cualquiera
cubierto por las aguas- de nuestra montafia: sino de esa que s6lo proporciona la naturaleza respetada,
esa que nos permite respirar en paz la musica del mundo,
Recuerdo que, una vez, siendo nifio, esperé/ la luna epy mgsica que sélo una naturaleza en plenitud nos puede

este valle de Ledn...Era un pozo/ de suefios cada instantec;’frecer

Fragmento del texto del poeta aparecido en el libro Riafio vive, en 1987. 3 ) » .

Nos queda, si, la nostalgia de la evocacion, del ensofiar,
pero acaso lo mas importante sea ahora mirar hacia el fu-
turo, pero evitando los errores del pasado.

Hay alin —en concreto en nuestra geografia leonesa- otros
espacios por los que hemos luchado. Estoy pensando, por
ejemplo, en nuestra cima tutelar, en el Monte Teleno, en
los extensos pinares de sus alrededores, que no hace mu-
cho fueron arrasados por el fuego de un proyectil militar.
Nos va la vida en la salvacion y preservacion de esos espa-
cios en los que, sin mas, nos sentimos seres humanos que
respiran y son en plenitud.
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Cada primavera el valle de Riafio se cubria con la espectacular floracion

de los narcisos oapilotes Marina Riesco. Mayo de 1986



