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Starting from initial stages, moral development evolves to autonomy. These stages
are constructed according to the psychological development from early childhood to
adulthood. The different levels and criteria of regulation (prenomy, anomy, heteronomy,
socionomy and autonomy) determine moral development. In this article the failures or
conflicts in moral development are related with the different psychological diseases.
The acquisition of autonomy is viewed as the therapeutic way to be reached.
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INTRODUCCIÓN
En la inmensidad del escenario bélico descrito en el Bagavadgita, uno de los

varios poemas épicos que componen el Mahabarata, se describe de modo dramático
y lleno de detalles la crisis de pánico que sufrió Arjuna, antes del inicio de la batalla,
en el momento en que resonaban en el aire con grande estrépito los cuernos de los
guerreros. Pero no es el clamor de los cuernos, de los címbalos y de las trompas que
incitan a la lucha o la vista del ejército enemigo desplegado frente a él lo que
atemoriza a Arjuna, hijo de Pandu. Más bien, el temor que invade “al heroico
guerrero, al potente arquero”, hasta el punto de desarmarlo, tiene otro origen: el
conflicto moral planteado por tener que enfrentarse con sus armas a sus familiares
y antiguos maestros:

“Cuando veo a todos mis familiares, oh Krisna, presentes en este campo
de batalla, la vida huye de mis miembros que flaquean, la boca se me seca
y aridece; un escalofrío recorre todo mi cuerpo y se me erizan los pelos de
miedo. Mi arco Gandiva cae de mis manos, arde todo mi cuerpo, no
consigo sostenerme en pie porque mi cabeza empieza a dar vueltas...
Entreveo presagios de desgracia, oh Krisna. No puedo alcanzar ninguna
gloria matando a mis propios familiares en el sacrificio de la lucha.
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Porque no tengo ningún deseo de victoria, oh Krisna, ni deseo un reino ni
sus placeres... Preferiría que los hijos de Dhritarashtra me encontraran
inerme, resignado y me mataran en la lucha con sus propias armas... Así
habló Arjuna en el campo de batalla y dejando caer su arco y sus flechas
se desplomó en su carro con el ánimo invadido por la angustia y el dolor.”

Hay dos aspectos en este fragmento que merecen ser subrayados. El primero
tiene que ver con la precisión en la descripción de los síntomas de la crisis de
ansiedad y sus consecuencias: sequedad de boca, pérdida de fuerzas, escalofríos,
estremecimiento muscular, temblor de piernas, vértigos hasta el desmayo. El
segundo se refiere al origen de la crisis de pánico, la situación precisa en la que
estalla: el momento en el que el conflicto entre Pandavas, comandados por Arjuna,
y Kuravas, capitaneados por Duryodhana, descendientes todos del mismo rey,
Vicitravirya, unidos entre sí por vínculos de sangre y de parentela, se plantea como
un dilema que sólo puede resolverse con la muerte y la derrota de uno de los dos
contendientes.

Los dos aspectos son fundamentales para la comprensión de la crisis de
ansiedad. Ésta ocurre cuando un conflicto moral se transforma en un dilema
insoluble o soluble sólo a través de una traición o la infidelidad a relaciones muy
significativas. En tales circunstancias la percepción de indefensión, entendida no
como vulnerabilidad o debilidad, sino como incapacidad o imposibilidad de
reaccionar, lleva a un miedo paralizante.

La metáfora del desarme que utiliza el Bagavadgita nos parece muy adecuada
a este propósito y se refleja claramente en el sueño de Ana, de quien hablaremos más
adelante. En el sueño aparece cómo una persona fuerte puede llegar a sentirse débil
si se le priva de sus propios recursos, como Sansón privado de su cabellera: la
imprevisibilidad de sus fuerzas y la potencial amenaza de su poder la pueden llevar
a la renuncia de su defensa, mientras que la recuperación de sus capacidades puede
llegar asustar incluso al propio sujeto.

“Vi a un hombre muy deforme y limitado en sus propias capacidades, que
se lo llevaban encadenado, con las manos y los pies atados. Sentía una
gran pena por él y su figura me conmovía como el Cireneo, y dije: ‘No lo
llevéis así’. Pero de repente ese hombre se transformó en su completo
opuesto: alto, grande y fuerte. En posición erecta y con las manos libres
se volvía tan imprevisible que me asustó”.

El surgimiento más o menos anticipado o repentino de una conciencia,
entendida como una obligación o dilema moral se encuentra, por tanto, en el origen
de la crisis de ansiedad: aunque me ampare el derecho, no puedo defenderme si esto
significa dañar a los demás o si tengo que violar imperativos categóricos. La
naturaleza moral de estos conflictos se hace evidente también en su resolución. Así,
Arjuna, convencido por los argumentos de Krisna, soluciona su conflicto recono-
ciendo sus obligaciones como guerrero.
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“Piensa en tu deber y no tengas dudas. No existe gloria más grande para
un guerrero que luchar en una guerra justa. Hay una guerra que abre las
puertas del Cielo, Arjuna. Felices son los guerreros que tienen la suerte de
luchar en esta guerra... Si mueres tu gloria estará en el Cielo, si ganas tu
gloria estará en la tierra. Por lo tanto levántate, Arjuna con tu ánimo
dispuesto a luchar... Ofréceme tus actos y descansa tu mente en el
Supremo. Libérate de cualquier inútil esperanza y de los pensamientos
egoístas y con la paz interior esfuérzate en la lucha.”

Estos argumentos están dictados por una autoridad divina y remiten al tema del
juicio social apelando al honor de los guerreros:

“Huir de esta guerra justa quiere decir huir del deber y del honor, ceder
a la trasgresión. Los hombres hablarán de tu falta de honor... y eso es peor
que la muerte. Los grandes guerreros dirán que huiste del campo de
batalla por miedo y los que hasta ahora te tenían en gran concepto,
hablarán con desprecio de ti”

Ambos argumentos sirven, además, al autor del Bagavadgita para confirmar
nuevamente el predominio del orden divino sobre las consideraciones de tipo social
o altruista. Los hombres tienen que aceptar el mundo tal como ha sido concebido
por los dioses y tienen que proteger el orden social establecido. Es interesante
observar en estos fragmentos la oposición entre dos actitudes morales de las cuales
tendremos que hablar más adelante: la heteronomía, dictada por las normas de
autoridad y de juicio social, frente a la socionomía, regulada por las relaciones
interpersonales. El dilema de Arjuna se produce cuando reconoce ante sí, uno por
uno, los rostros de las personas queridas, familiares y maestros, y siente que no
puede luchar contra ellos. Krisna busca alejar estos sentimientos del corazón de
Arjuna, aludiendo a sus obligaciones y al juicio social.

En realidad, Krisna, incapaz de empatizar, no contesta a los temores prosociales
de Arjuna que tienen que ver con la traición a la amistad y a la familia y con las
consecuencias sobre el bienestar de la humanidad. Al revés, busca disminuir estos
pensamientos con maniobras defensivas de distracción llevando al final la discu-
sión al plano metafísico; sólo los cuerpos pueden ser destruidos, el alma es eterna;
es una ilusión la que nos hace ver asesinos y víctimas:

 “la vida y la muerte, el placer y el dolor pasan. Mira más allá, ánimo
fuerte... Lo irreal no existe, lo real no dejará nunca de existir; nadie puede
destrozarlo, porque es eterno”.

La conclusión lógica de estas premisas es continuar adelante en esta lucha
porque:

“si un hombre piensa que mata otro y este piensa que se va a morir, ninguno
de ellos conoce la verdad. Lo Eterno de un hombre no se puede matar, así
como lo que es Eterno de un hombre no puede morir. Él ni nace ni muere.
Es la Eternidad... no se muere cuando se muere el cuerpo”
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LA NATURALEZA MORAL DE LA ACCIÓN HUMANA
La psicología le debe al conductismo decenios de gran prestigio, por haberla

dotado de una sólida idea sobre su objeto y método como ciencia. El objeto era
claramente observable, el comportamiento, y el método en la mejor tradición
positivista, empírico o experimental. Pero la exigencia metodológica del conductismo
encerró la psicología experimental en el laboratorio y el objeto de su experimenta-
ción se vio reducido a los movimientos de las ratas y de las palomas en el laberinto.
El comportamiento humano se escapaba de esta visión limitadora y continuaba
siendo objeto de la antropología, de la sociología o del psicoanálisis.

En los años siguientes el interés de la psicología se dirigió a las variables
internas, como el pensamiento y la emoción. Entendimos que el comportamiento
humano no es solamente reactivo al estímulo o al refuerzo, sino que está mediado
por los pensamientos y las emociones y está dirigido a fines. Excepción hecha de
la psicología social, sin embargo, la dimensión interactiva de la acción humana no
ha sido objeto de consideración por parte de la psicología, y en consecuencia,
tampoco la dimensión moral. La psicología básica, por ejemplo, se ha ocupado de
los fenómenos del pensamiento y de la emoción como si se tratara del proceso
computacional de la información por parte de mónadas dotadas de algoritmos y
redes neuronales complejas, pero desvinculadas del mundo social. La acción
humana, sin embargo, se caracteriza por su intencionalidad: el ser humano es un ser
simbólico que se expresa a través de sus actos: éstos, además de su funcionalidad
instrumental,  tienen una doble finalidad en el ámbito social, trasmiten un sentido
y constituyen un reclamo. Se desarrollan en un contexto relacional en el que los
individuos se posicionan en función de los posicionamientos ajenos o de la
estructura del sistema. Son intencionales en la medida en que tienden a un fin, la
consecución de objetivos o propósitos. Están caracterizados por la multifuncionalidad
que pueden ejercer simultáneamente. La acción de comprar un vestido, por ejemplo,
puede estar orientada a cubrir el cuerpo y a resaltar, al mismo tiempo, la atracción
sexual: puede ser una llamada a la mirada ajena para aumentar el deseo o provocar
el nacimiento de una relación. Así que no existe la neutralidad o la indiferencia
moral en los actos humanos.

Los escolásticos distinguían entre “actus hominis” y “actus humanus”. Los
primeros están relacionados con los actos reflejos, el bostezo, por ejemplo, o los
equilibrios para mantenerse en pie en el autobús. Sobre éstos no tenemos ninguna
responsabilidad, son involuntarios, no elegidos intencionalmente. Los segundos,
por lo contrario, se caracterizan como humanos en la medida en que son instrumen-
tos para ejecutar un plan intencional. Cada acción es elegida entre los varios planes
posibles por su real o imaginaria capacidad de conseguir el número más grande de
fines deseables al mismo tiempo. Sobre este tipo de actos contraemos responsabi-
lidades, derivadas de nuestra elección. La princesa Massako, esposa del príncipe
Naruhito, heredero de la monarquía japonesa, como en el pasado Sissi o Diana de
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Gales, eligió ser la esposa del príncipe para llevar a cabo diferentes intentos
simultáneamente: amar y ser amada, llegar a ser madre y esposa, conseguir fama,
admiración, riquezas y poder. No escuchó otras voces internas que le desaconseja-
ban encerrarse en la jaula de oro del palacio imperial, aunque por dos veces rechazó
la propuesta de matrimonio. Al final se rindió a las propuestas del príncipe que
fueron motivo de sufrimiento y la llevaron hasta la depresión.

La acción humana, además de intencional, es libre, en la medida en que es la
consecuencia natural de una elección. El ser humano no puede no elegir; aun si
decide no hacerlo, elige no elegir. Hay diferentes niveles de libertad:

• la libertad como ausencia de constricción: la “libertas spontaneitatis”, la
libertad de reaccionar de manera natural ante estímulos diferentes, por
ejemplo: quitarse la ropa para hacer frente al calor del verano (libertad
externa);

• la libertad como indeterminación: o sea la ausencia de obligaciones,
indicaciones o preferencias, como en la selección entre dos películas sobre
las que no tenemos ninguna información, cuya elección podemos dejar al
azar;

• la libertad como elección ante a una o más alternativas de acción, en base
a criterios que tienen que ser elaborados, como la compra de un par de
zapatos o la inscripción en un curso universitario;

• la libertad como decisión frente a elecciones que se excluyen recíproca-
mente, como en la aceptación o rechazo de las propuestas de matrimonio
por parte del heredero de la casa imperial; y finalmente

• la libertad como determinación: creación de planes y medios para conse-
guir un fin deseado: quiero ser útil a los demás o quiero llegar a ser rico y
famoso.

Todos los actos que derivan de estas elecciones o decisiones recaen sobre mi
responsabilidad, en la medida en que soy yo quien las decide. Y todas estas acciones
implican una dimensión moral en relación a las consecuencias que tienen o que
pueden tener sobre mí y sobre los demás. Son precisamente los constructos de
libertad y responsabilidad, sobre los cuales se apoya la posibilidad de construcción
de la moral como criterio de regulación social, los que sirven como fundamento para
la razón práctica (Kant, 1846, 1975). Moral es, en efecto, un concepto que hace
referencia a las costumbres sociales, pero también a la conciencia de intencionalidad.
Un acto es considerado moral si se conforma a los criterios que regulan el
comportamiento social; pero el criterio último que puede evaluar esta conformidad
es nuestra propia conciencia. Ésta tiene que elegir y hacerse responsable de sus
propias elecciones y consecuencias.
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LA NATURALEZALEZA MORAL DE LAS CRISIS DE ANSIEDAD
La elección del calificativo “moral”, aplicado a la naturaleza de las crisis de

ansiedad, es, sin duda, discutible, pero en la tradición psicológica y filosófica no
hemos encontrado ningún otro término más apropiado. Piaget (1976), Kohlberg
(1976, 1981), Gilligan  (1985) y otros en la tradición del constructivismo genético
lo hicieron objeto de análisis en el desarrollo psicológico del niño y Dewey (1975)
lo convirtió en el eje de la formación pedagógica. Nosotros lo hemos recuperado
para entender la naturaleza del conflicto psicológico. Freud entendió bien que las
neurosis eran el producto de una lucha entre dos tendencias opuestas las del Ego y
del Superego, o sea las tendencias anómicas (naturales, sin ley) y las represiones
heteronómicas (sociales o culturales). El problema es que Freud no veía la
posibilidad de poner de acuerdo estas dos tendencias (“nadie puede servir dos
señores”) y, en consecuencia, el conflicto resultaba inevitable. La neurosis, enten-
dida como estado de ansiedad aguda en sus múltiples manifestaciones, era sólo el
síntoma de un conflicto que se dirimía en el inconsciente y la terapia podía disminuir
únicamente su agudeza con el aumento de conciencia.

Gracias al método experimental hemos aprendido que las neurosis experimen-
tales son el producto de condiciones de fuerte malestar producidas por estímulos y
tendencias contradictorias: estimulación aversiva, tendencia a escapar, impedimen-
tos para la huida. El animal sufre un fuerte estrés, semejante a una crisis de ansiedad,
cuando se le somete a una situación de peligro o daño inminente y no puede ni huir
ni atacar, viéndose privado de sus propios recursos naturales, de su repertorio de
respuestas espontáneas a causa de la constricción externa. Las situaciones de estrés
sufridas por un animal en el laboratorio no tienen que ver, desde luego, con dilemas
de naturaleza moral, pero tienen como consecuencia la pérdida de libertad (enten-
dida como espontaneidad), quedando condicionado a la evitación de tales situacio-
nes, anticipándolas con la activación del sistema de alarma que da paso a la
ansiedad.

Esto ocurre también en el sujeto humano cuando se encuentra atrapado en
situaciones conflictivas en las cuales no puede comportarse de manera espontánea
y libre, de las que no puede escapar. Es por esta razón que las situaciones de
naturaleza física que remiten a situaciones sin salida -una autopista, la sala oscura
de un cine, una multitud en la plaza o en los grandes almacenes, un semáforo rojo,
la cola del autobús, la sala de espera del médico, la cabina de un ascensor, los
vapores de una cocina, un restaurante, el interior de un avión, etc.- pueden provocar
angustia hasta hacer estallar una crisis de ansiedad. Las características cerradas de
estos espacios no son la causa de las crisis de ansiedad, sino el análogo de una
ratonera en la que la persona se siente atrapada sin poder escapar. La asimilación
de los espacios físicos cerrados (ascensores, aviones, salas de cine, etc.) o sociales
(plazas o almacenes, colas del autobús, salas de espera, etc.) a situaciones de
atrapamiento y su posterior generalización en las fobias, los convierte, una vez
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condicionados, en escenarios a evitar.

Los vapores de la cocina
Francisco estaba trabajando desde hacía años como cocinero en la cocina
de una empresa de servicios para comedores colectivos con un equipo de
más de veinte personas y nunca había tenido sensaciones de asfixia a causa
de los vapores de la cocina, hasta el momento en que, convertido en jefe del
equipo, empezó a experimentar ahogos y falta de aire para respirar. Se
podría pensar en una reacción sintomática como una forma de rechazo de
la responsabilidad inherente a su cargo, desencadenante de su crisis de
angustia; pero en su caso la causa de sus ahogos se hallaba en casa, en su
mujer que se había vuelto locamente celosa a causa de su condición como
jefe de las chicas que trabajaban con él, amenazándolo con el divorcio y con
llevarse al hijo.
Francisco que era un hombre fuerte, atlético, jugador casi profesional de
fútbol, acostumbrado a viajes en avión, se volvió miedoso e incapaz de ir
en coche; tuvo que dejar el trabajo y pedir la baja médica: no conseguía
tranquilizar a su mujer. Los problemas de pareja eran el texto, la cocina el
contexto físico o “escenario” donde se manifestaba de manera sintomática
la constricción del espacio (Villegas, 1995).

Este contexto, como ya hemos comentado, no siempre es un escenario físico;
puede ser también un escenario social como en la fobia social. O, sin más, un
escenario mental, como sucede a menudo con pacientes obsesivos, el tener que
hacer cosas de una cierta manera o en un cierto orden. Una paciente, por ejemplo,
no se sentía a gusto en restaurantes donde se comía al menú o a la carta (primer plato,
segundo plato, postre), en vez de bufete libre, self service o un bar de tapeo. El bufete
libre, el self service o el bar de tapeo permiten la elección sólo de entremeses o tapas,
comer en pequeñas cantidades o en forma más caprichosa, o levantarse de la mesa
sin tener que someterse a formalidades. El menú, por el contrario, está ya determi-
nado y no permite levantarse de la mesa cuando a uno le plazca. Por desgracia, en
los casos de agorafobia y, en general, en las crisis de ansiedad, toda la atención está
dirigida al escenario, al campo de batalla, o sea al contexto físico de en que se
produce la respuesta ansiosa, desconectada casi por completo del texto o del
significado del drama.

Terremoto doméstico
Natalia, mujer de unos cincuenta años, madre de tres hijos mayores de edad,
experimenta de manera muy dramática, a veces incluso durante la sesión,
los síntomas de la crisis de ansiedad. Se queja de horribles sensaciones que
le ocurren en la cocina: las paredes se le caen encima, el suelo se mueve bajo
sus pies, como si se tratara de un terremoto doméstico. Han pasado más de
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veinte años desde el inicio de estos síntomas y la paciente nunca habría ido
a terapia si una amiga suya no la hubiese traído. Reconstruyendo el
contexto existencial en la que se produjo la aparición de los primeros
síntomas, descubrimos una situación en la que la paciente se veía obligada
a compartir la casa con unos cuñados. La razón era el traslado por motivos
laborales del marido a otra ciudad, lo que implicaba un cambio de
residencia con fuerte restricción de su libertad.
En esa época la paciente era una madre joven y no podía utilizar ni siquiera
la lavadora para lavar los pañales de los niños porque “no estaba en su
casa”, podía entrar en cocina sólo en los momentos en los que la cuñada se
ausentaba. En esa época nunca percibió el apoyo del marido en sus propias
mínimas demandas de autonomía. Pero tampoco ahora se siente libre ni
apoyada por él. A lo largo de la terapia aparece con claridad la sensación
de sentirse atrapada en las relaciones. En la actualidad Natalia se siente
obligada, a decir verdad, violada sexualmente por parte del marido, pero no
consigue expresarlo nunca claramente por miedo a la separación y a las
consecuencias sobre sus hijos. Esta situación se hace evidente una semana
en la que la paciente se muestra feliz y asintomática: el marido ha tenido que
ausentarse por razones de trabajo y ella se siente libre y fuerte. Parece que
la “enfermedad” haya desaparecido. La paciente nunca había conectado
antes los síntomas con el sufrimiento, la experiencia física ligada a
contextos constrictivos con el atrapamiento relacional.

Es interesante observar el origen etimológico de la palabra “enfermedad” (in-
firmitas), que es la negación o la ausencia de firmeza. La firmeza sería el estadio
natural que se pierde al sucumbir ante algún conflicto o peligro de manera continua.
El comportamiento humano se desarrolla en un laberinto de relaciones que en
ciertas circunstancias puede desembocar en un callejón sin salida, quedando la
persona atrapada en una trampa, sin recursos suficientes para salir de ella, motivo
por el cual solicita ayuda. La ansiedad está causada por la situación de atrapamiento
y sirve para remover los fundamentos del sistema, generando una crisis
desestabilizadora, que puede llegar a ser destructiva e invalidante, pero que también
puede convertirse en una oportunidad para el crecimiento y el cambio.

El atrapamiento de Andrea
Andrea es una mujer joven, de treinta años, casada desde hace cuatro,
madre de dos niños de tres años y de cinco meses respectivamente. Llega
a terapia con una actitud muy ansiosa, casi desesperada. Se siente atrapada
en sus relaciones con el marido y con los hijos que entran en conflicto con
sus necesidades de independencia y éstas con sus creencias morales. El
presente fragmento es una síntesis correspondiente al inicio de la primera
sesión. Hemos subrayado las diversas manifestaciones del estado de ánimo
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anotando entre paréntesis las expresiones paralingüísticas de malestar.
Desde el primer momento se manifiestan con claridad los dilemas morales
con los que se debate la paciente.

T.- Qué es lo que la trae por aquí.
A.- (suspira) No lo sé; todo me va mal. Estoy ansiosa, tensa, deprimida
(suspira). Cualquier cosa me pone nerviosa  En estos momentos no
tengo ganas de hablar.
T.- ¿No? (breve pausa). ¿Desearía hacerlo en otro momento?
A.- Este es el mal. Estoy demasiado tensa. Si consigo empezar todo irá
mejor.
T.- ¿De veras? Esperemos que lo consiga.
A.- ¿Puedo fumar?
T.- Desde luego. (Le acerca el cenicero a la paciente)
A.- (Suspira, coge un cigarrillo y lo enciende). Soy enfermera, pero mi
marido no me deja trabajar.
T.- ¿Qué significa que su marido no la deja trabajar? (carraspea).
A.- Beh... (carraspea). Por ejemplo este mes debería hacer dos
semanas de turno (suspira)... el mes próximo, septiembre, y él me
atosiga tanto que estoy siempre en ascuas (suspira).... Dice que mi
puesto está en casa con los niños. De acuerdo, pero yo qui..., necesito
unas vacaciones. Siento necesidad de alejarme de ellos. De estar con
otra gente. No puedo estar siempre cerrada en casa (suspira). Pero no
es sólo esto. Son mil cosas más  (suspira). Para empezar haya un
montón de cosas que no sabía de mi marido antes de casarme y que
debería haber sabido, al menos pienso que debería haber sabido  Y
además, (suspira) creo que es un alcohólico crónico. Bebe cada día y
parece que no puede evitarlo. El dice que sí, que lo consigue, pero no
es cierto. No lo ha conseguido nunca, exceptuando (suspira) cuando
el doctor lo puso a dieta, la única vez (medio suspiro) y entonces se
puso a comer caramelos.... Pero desde luego es... (medio suspiro);
tengo la impresión de que terminará por destruirme a mí o a los niños,
o a todos juntos. Es una cosa....
T.- ¿De qué trabaja él?
A.- De camionero Ya sé que es un trabajo duro, pero él llega a casa
y se desahoga con nosotros. Empieza a gruñir sólo entrar en casa.
T.- ¿Pasa mucho tiempo fuera de casa?
A.- (suspira). Come y duerme en casa, eso es todo. Naturalmente para
mi es algo insultante  De vez en cuando es una buena persona (pausa;
suspira). Siempre pienso en el divorcio, pero (medio suspiro) sería
otra muerte emocional. Y no quiero hacerlo ahora con los niños. Son
demasiado pequeños.
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T.- ¿El divorcio es una muerte emocional?
A.- Pienso que sí
T.- No entiendo bien lo que quiere decir.
A.- (suspira) Bien, creo que sea peor que la muerte. Si muriera él creo
que me sentiría feliz. Estoy segura de que sí (lloriquea)  Y no quiere
dejarse ayudar. Este es el mal. No quiere admitir que es un problema.
T.- Si sus hijos estuvieran en edad de ir a la escuela, ¿pensaría en el
divorcio?
A. Sí, pero en principio soy contraria....
T.- ¿Sí?
A.-... porque creo que... puedo recuperarme.
T.- ¿Que usted puede recuperarse?   No me había parecido en ningún
momento que usted pensase que fuese un problema suyo
A.- Beh... me pesa. Me vuelve inestable. No había nunca antes estado
así. Antes las cosas no me afectaban de este modo. A veces me sentía
deprimida, desde luego. Le pasa a todo el mundo. Pero no como
ahora. No hasta el punto de querer abrir el gas o tirarme por la
ventana (lloriquea).
T.- ¿Desde cuándo se siente así? (carraspea).
A.- Desde que me casé; ya durante la luna de miel (se le rompe la voz)
bebía cada noche. No quería ir a ninguna parte; sólo quería quedarse
en casa a beber; y yo no lo soportaba.

En el contexto de una relación conyugal no satisfactoria y restrictiva, Andrea
siente necesidad de salir de casa, de desarrollar competencias profesionales en el
trabajo, como una manera para disfrutar de sus propias capacidades y librarse, por
lo menos parcialmente, de la jaula en la que se siente encerrada. Pero el marido no
está dispuesto a permitírselo. En este contexto aparecen diferentes elecciones, pero
todas bloqueadas por el conflicto moral. Ella sería feliz si el marido muriera, pero
no piensa en matarlo. Si él aceptara curarse del alcoholismo... pero no admite su
problema. El divorcio sería otra muerte emocional, con el agravante de que los niños
son demasiado pequeños para dejarlos y, además, es contraria por principio. En esta
situación las ideas suicidas surgen espontáneamente como única salida posible,
pero ella piensa tener aún una posibilidad para restablecerse, y esto la lleva a pedir
ayuda. (Ver Figura I)

La naturaleza del conflicto moral pone a la persona ante elecciones que no
consigue asumir por experimentarlas como incongruentes consigo misma, sus
necesidades, deseos o valores, con la consiguiente sensación de constricción de la
libertad. En ese contexto se desencadena la ansiedad. La secuencia habitual en las
crisis de ansiedad sigue estos pasos:

a) conflicto de naturaleza moral que constriñe la libertad en sus distintos
niveles: espontaneidad, elección, determinación;
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Figura I
Los dilemas morales de una enfermera

b) activación (funcional) de la ansiedad para enfrentarse al conflicto;
c) inutilidad de los intentos para liberarse de la constricción o imposibilidad

de resolución del conflicto: percepción de atrapamiento;
d) activación intensa de la ansiedad (crisis de pánico);
e) invalidación del propio sistema o de los propios recursos (desarme

general);
f) generalización de la ansiedad o transferencia a cualquier situación sin

salida (fobia);
g) sensación de debilidad o de estar enfermo (a veces hipocondría);
h) posible búsqueda o demanda de ayuda (terapia).
La conciencia de debilidad no es la causa de la crisis de ansiedad, sino al revés,

su consecuencia. El sujeto se vuelve vulnerable cuando se ve desarmado, despro-
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visto de recursos de defensa, ataque o huida. Y esto ocurre cuando entra en conflicto
su propia libertad. En este sentido para dar cuenta de las crisis de ansiedad no
necesitamos postular una vulnerabilidad ansiógena específica de tipo genético o
derivada de la historia de apego, aun sin excluirla como factor interactivo, porque
cualquier persona, incluso el guerrero más valiente, puede desarrollarla en situacio-
nes de particular conflictividad. El desarme o invalidación de los propios recursos
puede ocurrir también de forma repentina.

Una insolación de verano
Una joven mujer, a la que llamaremos Cecilia, madre de dos niños, vivió
la invalidación de sus propios recursos en pocos segundos. Casada a los 19
años, embarazada de su primera hija, llevaba una vida feliz e irreflexiva
hasta que diez años más tarde de repente le ocurrió pensar en su responsa-
bilidad sobre la vida y la muerte de sus hijos. Un acontecimiento banal fue
el desencadenante de la aparición de este pensamiento: un ligero desmayo
de su hija de diez años al volver de la playa una tarde de verano,
probablemente producido por un exceso de insolación. Este acontecimien-
to seguramente no habría tenido mayor importancia sino hubiera sido por
la existencia de algunos antecedentes. El primero ocurrió cuando a los seis
años la niña sufrió un ligero episodio de leucocitosis, que remitió en breve
tiempo de manera espontánea. El segundo, mucho más reciente, se produjo
a raíz de dos casos de leucemia infantil que en pocos meses de diferencia
provocaron la muerte de dos niños del barrio. Cecilia, que conocía a las
familias de estos niños, compañeros de colegio de su hija, se interesó
mucho por ellas, buscando apoyarlas en la enfermedad y en el luto sucesivo
a la muerte. Siguiendo con su comportamiento despreocupado e irreflexivo
no le pasó nunca por la cabeza que estas u otras enfermedades pudieran
amenazar a sus propios hijos. Pero el desmayo de la hija tuvo el poder de
establecer de repente la conexión entre los acontecimientos pasados y el
momento presente. Por primera vez se sintió responsable de la salud de los
hijos, y de la suya propia, que hasta ese momento daba por descontado. Su
sistema de construcción de la realidad se derribó dramáticamente: la
irresponsabilidad se transformó en sentimiento de extrema responsabili-
dad, la espontaneidad en un exceso de vigilancia sobre cualquier señal
corporal, desarrollando una grave hipocondría. Antes, reconoce la paciente,

“yo era sólo yo, trabajaba, comía, dormía, me iba de paseo, me
divertía, como si no tuviese un cuerpo, ahora ya no soy yo misma en
el intento de controlar cualquier síntoma corporal”

La conciencia del conflicto se fraguó en pocos segundos: “no puedo
continuar viviendo sin preocuparme como he hecho hasta ahora; si algo
ocurriera yo sería responsable de no haber hecho nada por evitarlo; he
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tenido suerte hasta ahora pero no puedo seguir fiándome de la suerte; tengo
que controlar continuamente y por esto tengo que aumentar mi estado de
alerta, limitando mi libertad.”

Estas situaciones pueden producirse de repente, como hemos visto en el caso
de Cecilia, o irse formando de manera casi imperceptible a lo largo de los años, como
en el caso de Helena que veremos a continuación. Las situaciones que se producen
de repente suelen ir acompañadas por crisis de pánico; las que se forman en el tiempo
pueden desarrollar un trastorno de ansiedad generalizada. En ambos casos es
frecuente la aparición de la agorafobia.

La araña atrapada en su tela
Elena, mujer de casi sesenta años, madre de tres hijos y abuela de cinco
nietos, pide ayuda terapéutica por un síntoma muy frecuente en los
trastornos de ansiedad, el miedo a coger el avión. Durante la primera
entrevista habla sin interrupción durante casi toda la hora, describiendo un
mundo relacional muy complejo, constituido por cinco generaciones. El
abuelo que había desheredado al hijo (el padre de la paciente) nombrándola
a ella su heredera. El padre que se había separado de la madre, la cual
consideraba su hija (la paciente) de 9 años culpable de esta separación. El
marido que se había dedicado a la administración de los bienes heredados
por la esposa (la paciente), también él en relación muy conflictiva con su
padre. Tres hijos, el primero de los cuales casado muy joven con una chica
embarazada cuyos padres tuvieron que ayudarles para comprar una casa y
tener el niño y otros dos nacidos sucesivamente. Una segunda hija también
ella casada, madre poco cuidadosa de los dos niños nacidos en el matrimo-
nio.

Al inicio de la terapia, la paciente vive con el marido, la madre de
ochenta años, una antigua sirvienta de 93 años que le había hecho de “tata”
y el tercero de los hijos, todavía soltero. Helena se casó con la idea de poder
vivir independiente de la familia de origen, pero el marido creyó hacer un
buen negocio al aceptar compartir la casa con la suegra, un piso de más de
cuatrocientos metros cuadrados, ahorrándose de este modo el coste de una
compra o de un alquiler. De este modo Helena, hija única, no ha salido
nunca de casa y en este momento se encuentra atrapada en los lazos de
deuda, culpa, protección y deber con la madre, la “tata”, el marido, los hijos
y los nietos, vínculos que con el tiempo se han ido volviendo cada vez más
pesados y sofocantes. Y lo peor de todo es que la paciente no ve otra salida
que la propia muerte o la de la madre. Al final de la sesión la paciente
pregunta al terapeuta qué representación se ha podido hacer por cuanto le
ha contado de su problema y de su historia, el cual mirando el conjunto de
las flechas cruzadas sobre el dibujo de este complejísimo genograma,
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responde espontáneamente:
T. - “No puedo ver otra cosa que una telaraña.
E.: ¿Y yo ¿dónde me encuentro?
T. - Usted se encuentra en el medio, como la araña. La araña que teje
y mantiene los hilos unidos
E. - Entonces, si estoy atrapada en la telaraña no puedo volar; ¿qué
tengo que hacer para poder volar?
T. - Para volar la araña tiene que recoger todos los hilos sobre sí
misma, replegándose hasta convertirse en una larva y, después de un
proceso de metamorfosis que transforme los vínculos de deuda,
culpabilidad, protección y deber en vínculos de cariño, respeto y
desapego, convertirse en una mariposa que pueda volar libremente.

Además del hecho que esta paciente, después de un año de terapia, pudo ya
hacer dos viajes en avión, lo que interesa es subrayar la situación de atrapamiento
en la cual se hallan frecuentemente las personas respecto a las relaciones más
cercanas.

Un té muy estimulante
Sandra solicita ayuda terapéutica por indicación de su psiquiatra al cabo de
dos años de su primera crisis de pánico, preámbulo de una agorafobia. Ya
en la primera sesión aparece que esta crisis de ansiedad se produjo a la
vuelta de un viaje a Túnez. A la pregunta de cuál podía haber sido el motivo,
responde la paciente que pudo haber sido provocado por un té o bebida
tomada en el aeropuerto tunecino. Ante la observación del terapeuta sobre
la enorme potencia de dicha sustancia, capaz de continuar ejerciendo sus
efectos todavía dos años más tarde, la paciente sonríe con escepticismo.
Hurgando un poco más en el contexto de este ataque de pánico en el
aeropuerto de Túnez se pone de manifiesto que se trataba del viaje de bodas.
El viaje de ida significaba más bien el alejamiento de la familia del marido,
la vuelta, en cambio, suponía la inclusión sin posibilidad de escapar en una
familia en que la paciente se veía prácticamente engullida, tanto desde el
punto de vista personal como económico, sometida al dominio de los
suegros y de la cuñada, una chica joven, disminuida psíquica, despótica y
caprichosa, a la que los padres no sabían contener. La inmediatez de la
vuelta, en la sala de espera del aeropuerto, despertó la angustia anticipatoria
de la situación claustrofóbica que se avecinaba.

El atrapamiento en las relaciones
Miguel, casado a los veinte años en contra de la opinión del padre, pero
presionado por la familia de la mujer, empezó a desarrollar inmediatamente
después del matrimonio una agorafobia de más de 25 años de duración,
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hasta que una experiencia homosexual vino a proporcionar la excusa
perfecta para la separación de la mujer. Hasta aquel momento se sentía
encerrado en una jaula de oro en la que se había acomodado, estableciendo
una relación satisfactoria y dependiente con su mujer tanto a nivel sexual
como social, incapaz de llevar a cabo por sí mismo cualquier movimiento
o decisión, sin darse cuenta de la trampa en la que estaba atrapado. En el
proceso terapéutico un sueño tuvo particular importancia para la compren-
sión de la falta de independencia respecto a su mujer. En el sueño el
paciente se encuentra inmovilizado en el interior de un coche sin poder
arrancar por que la mujer se le ha echado encima, pegada al cristal y no se
quiere ir, bloqueándolo con su cuerpo:

“Vete, déjame en paz - repetía en el sueño, dirigiéndose a su mujer -
Estoy bien; para ya de engancharte a mí, de agarrarte al coche. Vete,
es inútil que sigas quedándote aquí, me oprimes, no me dejas libertad,
no me dejas sentir libre...”

Comentando el sueño, el paciente añadirá:
“Y después me desperté de repente; me sentía mal... Nunca había
tenido este tipo de sueños. Pero el deseo de eliminarla, no en el sentido
de matarla, sino en el sentido de alejarla de mí era muy apremiante.”

La constricción de libertad, experimentada de diferentes formas, se encuentra
en el origen de las crisis de ansiedad. Otro sueño de un paciente de nacionalidad
italiana que empezó a desarrollar una sintomatología agorafóbica después de haber
establecido la fecha para el matrimonio con su novia,  nos ayuda a verlo con
claridad:

“Voy en coche por la autopista, arrastrando un remolque, como una
roulotte que es un kiosco con ruedas. En un momento determinado veo por
el retrovisor cómo se acerca a toda velocidad un coche deportivo en el que
viajan unos amigos de correrías nocturnas, acompañados de dos rubias
despampanantes en minifalda, que me avanza como una exhalación”.

donde la roulotte representa un medio de transporte lento y pesado en contraposi-
ción al coche deportivo de sus amigos con los que solía ir de bares antes de
prometerse. El sueño pone de manifiesto la oposición entre los vínculos matrimo-
niales contraídos y la libertad celibataria a la que se ha visto obligado a renunciar.:
«no puedo correr, no puedo escapar; estoy condenado a lo «cotidiano» (en italiano
periódico o diario se dice “quotidiano o giornale”, lo de cada día, la rutina). La
metáfora a propósito de la carrera entre los dos coches en la autopista remite a la
sensación de pérdida de libertad ante la proximidad del matrimonio.

La aparición más o menos anticipada o abrupta de una obligación o dilema
moral se encuentra pues en el origen de una crisis de ansiedad. Pero ¿cómo es
posible que un dilema moral pueda desembocar en una crisis de ansiedad? La razón
hay que buscarla en las relaciones entre conciencia y libertad: las relaciones
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humanas implican frecuentemente situaciones conflictivas entre los intereses de las
partes. Lo que es bueno para mí, puede no serlo para ti e inversamente. Si Arjuna
tiene que ganar la batalla derrotando a sus enemigos, esto no es bueno para ellos;
pero tampoco lo contrario: si los enemigos ganan la batalla esto es en perjuicio de
Arjuna. Si no existiese una conciencia moral el problema sería sólo práctico: ¿cuál
es la estrategia más adecuada para ganar? Pero Arjuna debe hacer frente a un
“enemigo” mucho más fuerte, su conciencia moral, que no le permite luchar contra
sus padres y amigos. Los argumentos esgrimidos por Arjuna, dispuesto incluso a
perder la vida antes que matar a los suyos, son de tipo prosocial. Los que emplea
Krisna, en cambio, se refieren a la autoridad del dios y al pode de la crítica social.
El nivel de juicio moral que utiliza el guerrero es mucho más evolucionado que el
que sirve para fundamentar los argumentos del dios. Pero la situación creada en el
campo de batalla no le permite escapar. Arjuna si siente atrapado, siente que no
puede decidir libremente: se ve obligado a escoger entre la propia muerte o la de sus
parientes. El dilema está servido y estalla la crisis de ansiedad.

EL DESARROLLO MORAL
Nos hemos estado refiriendo hasta ahora a los distintos niveles de desarrollo

moral con el que Arjuna y Krisna tratan de resolver el mismo dilema. Pero ¿cómo
se llegan a formar estos distintos niveles de construcción moral? Puesto que,
evidentemente, la respuesta de Arjuna será muy diferente si se siente con la
obligación o con el derecho de luchar o si, por el contrario, su conciencia no se lo
permite. La respuesta a estas preguntas debe buscarse en el proceso evolutivo de
formación del sistema de juicio moral. Éste, según los diversos autores, sigue
básicamente los siguientes pasos en su desarrollo.

TABLA I

PIAGET KOHLBERG LOEVINGER BULL VILLEGAS SELMAN KEGAN

Sensorio/ Presocial Prenomía Indiferenciado Incorporativo
motor

Preoperatorio Castigo y Impulsivo Anomía Anomía Egocentrado Impulsivo
 obediencia

Concreto Hedonismo Oportunista Heteronomía Heteronomía Reciprocidad Autoritario
instrumental

ingenuo

Formal inicial Buena relación Conformista Socionomía Socionomía Mutualidad Interpersonal
enajenada  Complaciente

Formal Ley y orden Consciente Socionomía Socionomía Socialidad Institucional
completo altruista Oblativa

Post-formal Orientación Autónomo Autonomía Autonomía Interindividual
por principios
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Frente a la diversidad de criterios empleados en la denominación de los
distintos niveles de desarrollo moral hemos escogido el que hace referencia al
concepto de “nomos” (regla, ley, norma). El concepto de “nomos” aparece en la
filosofía griega de la mano de los sofistas, los cuales frente al poder de la “físis” (la
naturaleza) en la determinación de la conducta humana oponen la de “nomos” (las
convenciones sociales), dado que no es la naturaleza la que establece el valor de las
cosas, su dimensión axiológica o moral, sino la convención social: por su naturaleza
el oro es amarillo y siempre brilla, pero su valor en el mercado es una convención
social. Ni la naturaleza que se rige por fuerzas biológicas, telúricas o astronómicas,
ni los dioses del Olimpo que juegan con nuestro destino se han ocupado de dotarnos
de criterios de regulación moral en el ámbito psicológico y social, dejando los
humanos a su suerte, desprovistos de ley interior con que regirse. En otras filosofías
o religiones, a excepción del Taoísmo donde se recurre a una regulación basada en
la propia esencia de las cosas, la ley proviene de una fuente revelada exterior o de
una autoridad divina representada por figuras de autoridad incuestionable, caracte-
rizadas por la ostentación de un poder político (faraones, emperadores) o moral
(profetas, maestros). La suposición presente en todas ellas es que el ser humano
carece por naturaleza de estructuras de regulación moral que vayan más allá de los
instintos de los que, por una parte carece y, por otra, no son suficientes para
garantizar su comportamiento social y personal.

Desde el punto de vista psicológico, la formación de un sistema de regulación
moral exige, por tanto, la creación de una neoestructura no prevista por la
naturaleza, sino sobrepuesta a ella y a veces en clara oposición a la misma, que se
origina en interacción con el mundo social en el interior de una matriz cultural
determinada. De este modo el sistema de regulación moral experimenta su propio
proceso evolutivo de carácter genético-estructural, desde una posición inicialmente
ajena al proceso de socialización, denominada por ello pre-nomía hasta la
interiorización consciente de la misma en forma de auto-nomía. Siguiendo este
criterio las distintas fases del proceso serán denominadas en función de los prefijos
(pre-, a-, hetero-, socio-, auto-), que mejor designan el momento evolutivo de
construcción psicológica del “nomos” o criterio de regulación. Nuestra elección
(Villegas, 2000 y 2001) se parece mucho a la de Bull y se diferencia a su vez de otros
autores que utilizan criterios más bien descriptivos o evaluativos. Esta concepción
entiende el desarrollo como un recorrido dirigido ya desde el principio hacia una
autonomía que se debe ir construyendo en fases sucesivas, facilitando la socializa-
ción del ser humano en el contexto de cada sociedad. Los contextos sociales y
culturales, que intervienen como variables macrosociales, ejercen evidentemente
sobre los individuos influencias parecidas en parte, pero en parte también diferen-
tes. Las variables microsociales, familia, red social, e individuales poseen igual-
mente una incidencia particular, pero siempre en el seno del mismo proceso.
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La fase pre-nómica
De acuerdo con este criterio sistemático la primera fase evolutiva es la pre-

nómica, anterior a cualquier forma particular de socialización. El niño empieza
experimentando necesidades que debe satisfacer imperiosamente, independiente-
mente de su adecuación social. Por un lado, el recién nacido no toma en conside-
ración el bienestar de los demás: si fuera capaz de tenerlo en cuenta tal vez no se
habría decidido a nacer a fin de no provocar dolor a la madre en el parto o a
despertarla por la noche para mamar. Por otro lado, se encuentra en una posición
pasiva, debida a la falta de recursos propios, razón por la cual se halla necesitado
de protección y cuidado. La ausencia total de autonomía lo mantiene en un estado
de dependencia casi absoluta de los demás; esta condición lo prepara para desarro-
llar una relación interpersonal que se hará imprescindible para su proceso de
socialización e incluso de humanización. A este estadio que abarca los dos primeros
años de vida lo hemos llamado prenómico, en la media en que antecede a cualquier
norma o responsabilidad; es un estadio de inocencia primordial u originaria, en la
medida en que el niño no es capaz de hacer daño, de distinguir entre el bien y el mal.

La fase anómica
El desarrollo físico y psíquico llevado a cabo durante estos dos primeros años

de vida permite al niño adquirir progresivamente un sentido de sí y de sus recursos:
caminar, hablar, jugar, aprender, imaginar, seducir, pedir, tomar, sonreír, enfadarse,
desear, rechazar, luchar, querer, amar, odiar  El mundo empieza a organizarse
entorno a él y a su voluntad, su pensamiento se desarrolla desde una perspectiva
egocéntrica, dado que no puede todavía utilizar fácilmente la perspectiva ajena. El
criterio para el bien y el mal se refiere de modo casi exclusivo a las propias
necesidades y caprichos. El criterio moral es de tipo a-nómico, establecido al
margen de la ley, la cual resulta todavía incomprensible puesto que la percibe como
ajena. Ente los dos y seis años aproximadamente el niño se convierte en rey absoluto
para quien la ley, como para el rey Sol, es él mismo: “l’Etat c’est moi”. Mostrándose
a veces cariñoso y gracioso, y otras hostil e ingobernable es capaz de aceptar
obedecer en ciertas circunstancias para no perder el amor de la madre o para ganarse
la estima de la maestra, o tal vez en algunos casos frente a una autoridad más severa
para evitar un castigo.

La fase heteronómica
En su proceso de autoafirmación, buscando su satisfacción egocéntrica el niño

se ha encontrado con frecuencia frente a la prohibición de la ley, con la oposición
de los padres, o se ha tenido que enfrentar directamente con las voluntades o deseos
opuestos de sus coetáneos. Estas circunstancias lo han llevado a asumir de forma
más o menos apacible la perspectiva ajena, abandonando su egocentrismo mental
y moral (descentramiento). Ha llegado a entender que puede aprender más y
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conseguir mejor sus objetivos si acepta el mundo exterior y sus reglas. El pensa-
miento mágico, propio de la etapa anterior, es sólo una ilusión, los mecanismos de
la realidad no son tan fantásticos como uno podría desear o imaginarse, pero son más
eficientes en la práctica. La aceptación de la autoridad y de las reglas permite
relacionarse, e los incluso jugar con los demás de modo más satisfactorio. Diferen-
ciándose de los criterios egoístas y asumiendo las normas externas el niño entre los
seis y once años desarrolla una moral heteró-noma, regulada por criterios de
autoridad impersonal. Empezará a distinguir que hay cosas que está permitido o que
no está permitido hacer no tanto en función de contentar a mamá o para evitar que
se enfade, sino en base a que se deben o no se deben hacer, puesto que son
intrínsecamente buenas o malas. Con ello la conciencia del bien y del mal y de los
sentimientos de culpa y vergüenza se instauran en el centro de su sistema de
construcción moral.

La fase socionómica
Durante la infancia, antes de la adolescencia, los chicos y las chicas permane-

cen generalmente bajo la custodia parental y se someten habitualmente a sus
criterios. Mientras percibe la necesidad de su apoyo –excepción hecha de los casos
en que se presentan trastornos precoces o existen graves carencias de cuidados
paternos– el niño permanece en una posición de sumisión y obediencia. Con la
aparición de los primeros signos de la pubertad los jóvenes adolescentes se vuelven
conscientes de su poder, de la aparición de su personalidad y de su posición o rol
social. Se trata de un proceso dirigido a la individuación y a la consecución de la
propia autonomía. El rechazo de la autoridad y de los criterios parentales constituye
el primer paso de este proceso. Se podría llamar también libertad, “si no fuera por
el hecho que esta forma de autonomía se basa también en una convención: la
pertenencia al grupo” (Carotenuto, 2003). El vacío posterior a la “muerte del padre”
se rellena con la formación de una neoestructura criteriológica, a la que hemos
denominado socio-nomía. El proceso de formación de esta neoestructura resulta
largo y a veces también tortuoso. En un primer momento los jóvenes adolescentes
tratan de asemejarse a los otros coetáneos a fin de sentirse parte del grupo. Estos,
a su vez, buscan señales de identidad para distinguirse de los demás, empezando por
la forma de vestirse, peinarse o tatuarse, por el lenguaje (jerga) que usan al hablar
o escribirse mensajes entre ellos, así como por la elección de sus ídolos entre
músicos, deportistas o modelos. La ley de la uniformidad del grupo acaba por
sustituir la ley impersonal de la fase heteronómica. La trasgresión de la ley puede
convertirse también en un modo de demostrar la pertenencia al grupo que dicta sus
propias reglas. Sentirse rechazado por el grupo es una de las experiencias más
dolorosas, es un modo de exclusión vivido como una muerte social. Al mismo
tiempo, sin embargo, se va abriendo camino la necesidad de satisfacer otra
tendencia, la de convertirse en una persona diferenciada y reconocida por los demás.
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De ahí nacen los intentos de destacar sobre los otros, convirtiéndose en el líder,
exagerando ciertas actitudes o comportamientos de provocación, desafiando a la
sociedad, siguiendo modas extremas, etc.

Superada esta fase inicial de rebelión y ruptura con el pasado de la infancia,
mediante la identificación con el grupo, y a veces en coexistencia con ella, los
jóvenes son capaces de mostrarse sensibles a problemáticas que trascienden su
pequeño grupo, integrándose en movimientos sociales de acuerdo con las tenden-
cias de la época: romanticismo, fascismo, comunismo, movimiento hippie, ecológico,
okupa, skin, contracultural, etc. En este largo proceso la aparición del amor
representa otra experiencia trascendental. A diferencia de la confusión grupal, el
enamoramiento nos arrebata hacia la individuación fusiona. Nos encontramos en la
mirada del otro, nos sentimos reconocidos como personas únicas y al mismo tiempo
sentimos el deseo de confundirnos con el otro. El amor nos lleva a percibir al otro,
a acoger sus deseos más insignificantes, a recubrir de belleza su persona, sus
palabras, todos sus gestos. Descubrimos el sentido de nuestra existencia en ser para
el otro. Las relaciones interpersonales, incluidas las de amistad, terminan por ser
más significativas que las de grupo y, naturalmente, que las familiares. La actitud
socionómica busca inicialmente complacer a los demás a fin de sentirse aceptado
por ellos, tanto desde el punto de vista grupal como personal, sustituye las normas
impersonales de las construcciones heteronómicas por los criterios interpersonales.
Con el tiempo esta actitud complaciente puede transformarse fácilmente en oblativa,
capaz de dar o amar sin la expectativa de correspondencia inmediata, dispuesto al
sacrificio de sí mismo por el bien de los demás, como sucede con frecuencia en las
relaciones de pareja, de trabajo, con los padres ancianos o enfermos, y de forma
particularmente destacada con los hijos, los cuales exigen una dedicación muy
especial incluso frecuentemente en perjuicio de intereses legítimos o de necesida-
des propias.

La autonomía
Esta dimensión altruista de la socionomía, que Freud veía come signo de

madurez, no se compagina siempre bien con la auto-nomía. La autonomía se
debería considerar como el punto de llegada natural de cualquier proceso de
madurez: el feto adquiere un grado de madurez cuando alcanza la suficiente
autonomía para desarrollar por sí mismo las funciones orgánicas que le permiten
respirar, alimentarse y continuar creciendo. Este empuje hacia la autonomía lo lleva
en el preciso momento de la madurez a desprenderse del útero materno, provocando
el nacimiento. En los años sucesivos la tendencia hacia la autonomía lleva al niño
de acuerdo con las adquisiciones de la continua maduración fisiológica a esforzarse
por adquirir nuevas habilidades como caminar, hablar, aprender, etc. Habilidades
que aumentan constantemente los grados de su autonomía como organismo capaz
de sobrevivir en el nicho ecológico humano. La autonomía moral o psicológica, por
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el contrario, no constituye una consecución natural del proceso de maduración; es
el resultado de un largo proceso de socialización como el que hemos descrito hasta
ahora. Representa la culminación en la que se integran los diversos niveles morales.
Parte de una clara percepción de las necesidades y deseos personales, de una firme
voluntad de alcanzarlos, de una aceptación consciente y crítica de las leyes
impersonales, establecidas y sancionadas por una sociedad, de un reconocimiento
de los deseos, necesidades y voluntad ajena y trata de tomar en consideración todas
estas variables conjuntamente en el momento de tomar sus decisiones. Las habili-
dades personales para hacer compatibles entre sí objetivos con frecuencia tan
divergentes es una señal de madurez y no exige necesariamente, como suponía
Freud, la represión de los propios instintos o deseos que según él se regulan sólo por
el principio del placer. Más bien al contrario, la persona autónoma puede experi-
mentar placer en dar desinteresadamente a los demás o en cumplir sus obligaciones
como ciudadano (recuérdese el caso de Sócrates, aceptando beber la cicuta para
mostrar su aceptación y acatamiento de las leyes, de acuerdo con sus principios).

La secuencia evolutiva descrita hasta ahora, admite, naturalmente, diferencias
individuales; algunos niños muestran desde bien pequeños una gran capacidad de
empatía, mientras que otros, por el contrario, incluso durante la infancia, son
capaces de una gran crueldad; algunos adultos se comportan de forma absolutamen-
te irresponsable, mientras otros niños y jóvenes pueden asumir grados importantes
de responsabilidad. Finalmente, otras personas, según las influencias culturales y
sociales, pueden retrasar o avanzar el momento de iniciar o terminar las fases
evolutivas, o entretenerse excesivamente en alguna de ellas, o mostrar un grado más
o menos evolucionado según las circunstancias.

Aunque desde el punto de vista evolutivo se puede hablar de fases o estadios
en el sentido que hemos apuntado, desde un punto de vista estructural podemos
considerarlos más bien como niveles diversos de construcción. Las personas
adultas pueden continuar sirviéndose de ellos a veces simultáneamente según los
diferentes contextos, o pueden considerarlos alternativamente o debatirse con los
conflictos generados por aspectos irreconciliables entre ellos a los que deben hacer
frente. La disputa entre Arjuna y Krisna se produce precisamente entre dos niveles
de construcción que entran en contradicción: el socionómico que defiende Arjuna
y el heteronómico desde el que argumenta Krisna. Solamente cuando los diversos
niveles de construcción se vuelven incompatibles entre sí se desencadena el
conflicto.

El malestar inevitable que suponía Freud (1923, 1930) entre las tendencias
libidinales y las exigencias sociales provenía de una óptica no dialéctica en la que
la lucha entre los opuestos no podía saldarse nunca con una síntesis entre tesis y
antítesis. La perspectiva genético-estructural, en cambio, planteada por Piaget
(1976), ilustra cómo los distintos niveles de evolución cognitivo y moral, aun
manteniendo las propias características se transforman en nuevos estadios de
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desarrollo provocando una reorganización del sistema. De este modo un adulto es
capaz de dejarse llevar por el ilusionismo de un mago, aun sabiendo que los efectos
mágicos que no sabe explicar racionalmente, tiene una explicación racional. O
puede abstenerse de algunos placeres inmediatos para gozar de un bienestar
corporal o mental más saludable y duradero. De este modo la autonomía, entendida
como capacidad de decisión libre, es el punto culminante de un largo proceso de
construcción del sistema de regulación de la acción al que llamamos “moral”. No
es únicamente la capacidad de escoger o de querer, sino la de decidir, constituyendo
el criterio ultimo para hacer frente a los conflictos morales que se hallan en la base
de la psicopatología neurótica.

PSICOPATOLOGÍA DEL DESARROLLO MORAL
La libertad puede verse limitada por elementos externos, a causa de impedi-

mentos materiales o de condicionantes humanos, pero es fundamentalmente una
dimensión interna o personal. La primera condición se refiere a la libertad de
constricción, la segunda a la libertad de actuar de manera autónoma e independien-
te. En este sentido, implica no sólo una posibilidad física de movimientos, sino la
posibilidad de una elección y el compromiso con una decisión. Este compromiso se
refiere a una responsabilidad, que se configura no sólo por los condicionantes
prácticos, sino también frente a ellos. En efecto, libertad no es sinónimo de
indeterminación, sino más bien de determinación, de posición activa frente al
mundo.

La práctica clínica o psicoterapéutica pone de manifiesto que generalmente los
determinantes más potentes del psiquismo provienen del propio interior hasta el
punto que Freud llegó a afirmar que la vida psíquica estaba sobredeterminada. Para
los terapeutas psicodinámicos es la fuerza de los factores emocionales y pasionales
-instintuales- la que mantiene atrapado al sujeto en una telaraña de afectos difíciles
de desatar. Los terapeutas racionales insisten particularmente en los esquemas
automatizados de pensamiento o en los errores lógicos de inferencia que tienden a
reproducir constantemente los comportamientos y pensamientos invalidantes. Los
sistémicos señalan la interrelación inextricable de los distintos elementos de un
sistema que tienden a mantener la morfoestasis de cualquier sistema patológico.

La incidencia de todos estos factores nos lleva a plantear la psicoterapia come
un proceso de exploración de alternativas de acción, reacción y construcción (Kelly,
1955; Feixas y Villegas, 2000), como un aprendizaje estratégico para hacer frente
a las trampas (Ryle,1991; Mirapeix, 1994) paradas en el camino, como un proceso
de desarrollo cognitivo y moral (Villegas, 1993, 2000, 2001). La afirmación de la
libertad implica, en efecto, un aumento de la responsabilidad y en consecuencia de
la autonomía, que tiene una dimensión claramente moral, es decir de compromiso
y elección frente a nosotros y los demás.

De acuerdo con nuestra experiencia plantear de forma explícita los dilemas
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morales -entendidos en términos sociocognitivos (Piaget, 1976; Selman, 1980;
Kohlberg,1976)- que con frecuencia subyacen a las patologías depresivas y
ansiosas es una buena escuela para aprender lo que implica confrontarse con la
libertad y un buen banco de pruebas para poner en juego todo el repertorio de
mecanismos emocionales y cognitivas con que habitualmente afrontamos los
conflictos.

El conflicto moral de Rosa
El diálogo con Rosa, paciente oriunda del Sur de España, nos pone de

manifiesto en el contexto de una sesión de grupo la naturaleza inextricable de estos
dilemas y su incidencia en el surgimiento de los problemas y en su mantenimiento.
La paciente de treinta y dos años, casada, madre de un niño de nueve, presenta un
cuadro de ansiedad con ataques de pánico y agorafobia. Lleva un año aproximada-
mente en un grupo de terapia para trastornos de ansiedad. Durante la sesión revela,
además, que últimamente juega compulsivamente a las máquinas tragaperras. Casi
al inicio de la sesión toma la palabra para manifestar su malestar. La paciente
expresa su problema con una metáfora, la del convento, y justifica su malestar por
tener que hacer frente ella sola y sin ayuda a una situación que está degenerando por
momentos.

L.: Hoy lo tengo un poquito mal.
T.: ¿Y pues?
L.: Porque mi casa parece... un convento.
T.: ¡¡¡¡¿¿¿ Un convento???!!!
L.: Porque todos vienen a mi casa. Tengo a mi sobrino en casa durmiendo
y todo, porque mi madre está en Granada, y desde el fin de semana, también
se queda mi hermano mayor, que se ha roto una pierna y la lleva
escayolada ¿y a donde va a ir?, pues a casa Lola. Todos en casa. Y entonces
lo llamo el convento.
T.: Entonces, ¿es un convento, un hospital o un hotel?
L.: ¡Yo que sé! Yo creo que es todo un poquito. Y eso que somos tres
hermanos más ¿eh? pero, siempre vienen a mi casa. A mi no me molesta.
Yo ya lo digo que la confianza da asco. Desde el sábado que no he salido
de casa porque tienen que venir a pinchar a mi hermano y no puede
moverse de la cama.. Pues nada, sin moverme y yo cabreada, hablando
bien....
T.: Tu sola y cabreada, hablando bien ¿Y hablando mal?
L.: Muy mosqueada (risas)... hablando mal... pues sí, porque ya, ya,... es
que digo... a ver, una cosa es que a mi no me molesta que estén en casa, si
soy la primera en acogerlos. Pero bueno, teniendo dos hermanas más, una
que está ella sola porque su marido no va a comer a casa; puede llamar
y decir “oye, ¿necesitas algo? O ¿quieres algo?” una cosa es que no
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tengan camas para dormir, pero durante el día podría ella ayudarme
también ¿no?... Digo yo. Además mi hermano no se podía mover, había que
levantarlo, cogerlo y qué se yo, y del sábado que no salí para nada hasta
hoy. Esta mañana estaba yo muy «agobiá.»... Y bien.
T.: Muy agobiada y bien (risas).
L.: O sea, lo he llevado bastante bien, no me ha cogido aquella cosa que
yo pensaba que me iba a coger; lo he llevado bastante bien dentro de lo que
cabe; agobiada porque claro, no podía salir de casa, y veía que ninguno
me llamaba para decir “¿oye, quieres algo?, que voy a casa y te ayudo”
o...
T.: ¿Y tu has llamado a alguien?
L.: No, no. Es que yo no tengo porque llamar a nadie, o sea, son ellos los
que tienen que decir “bueno, ya que tiene dos personas allí, pues por lo
menos vamos a ver si necesita algo”...
T.: Pero ¿te gustaría que te ayudaran?, ¿Te vendría bien en algún
momento que te ayudarán?
L.: Sí, claro.
T.: Y ellos no llaman.
L.: No.
T.: Y tú tampoco.
L.: No.
T.: ¿Y la ayuda de dónde va a salir?.
L.: Es que si llamo yo también diría algo gordo, entonces prefiero
callarme. Claro porque si ya no sale de ellos ¡¿por qué tengo que decir yo,
“oye, ayudadme porque yo sola no puedo”.
T.: Pero a ti te gustaría que saliera de ellos.
L.: Claro, es lo mínimo.
T.: Sí pero ¿si no les sale?
L.: Pues me aguanto, como me he aguantado.
T.: Pero a ver, hay una cosa que no acabo de entender, el hecho de que
necesites ayuda y no la pidas.
L.: No. A lo mejor porque soy muy orgullosa.
T.: Entonces, sí que lo puedo entender.
L.: Claro... Es que no lo veo bien que si ellos saben cómo estoy de agobiada
y no puedo con ellos.. Entonces dices, bueno, a ver, yo aquí estoy dando
todo lo que tengo y luego ves que nadie hace nada por... pues entonces
dices “no pido ayuda y no tengo que agradecerle nada a nadie...” Entonces
si yo puedo hacerlo lo hago yo sola, no me hace falta nadie.
T.: Me parece perfecto pero ¿puedes hacerlo tú sola todo?
L.: Lo he hecho.
T.: ¿Y estás bien haciéndolo todo tu sola?
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L.: Sí.
T.: ¿Estás perfecta? ¿Estás que saltas y brincas?
L.: No, tanto no; saltar de alegría no. Es que de estar acostumbrada a estar
tres en casa a haber cinco ya cambia... Pues «na´», me pierdo. Pero no me
molesta que estén.
T.: No te molesta que estén en casa, pero te molesta que no te llamen.
L.: Claro, y que me digan “oye, ¿si necesitas algo?” Sí, porque yo creo que
me preocupo mucho por los demás y no veo que los demás se preocupen
por lo que hay en casa y eso me molesta mucho... y en vez de pedir ayuda
lo hago yo sola, y entonces, cualquier día les digo “No hace falta ni que
me ayudéis siquiera, ya lo puedo hacer yo sola”.
T.: Claro, si les dices eso pues dirán  “¿Entonces para que nos vamos a
molestar -¿no?- si ella lo puede hacer sola?
L.: Bueno, eso, eso es lo que yo digo. El sábado, yo les dije a mis hermanos
“Oye, yo con todo no puedo”. A ver, simplemente, yo creo que con eso ya
pueden cogerlo ¿no?
T.: A ver, detente un momento. “Yo con todo no puedo”. Así ¿puedes o no
puedes?
L.: A ver, en el sentido si sólo trabaja mi marido y yo tengo que dejar de
trabajar, entonces a la hora del dinero se nota y de comer tres a comer
cinco, estamos a mitad de mes, y yo les dije que no podía, o sea, de tenerlos
en mi casa, lo que haga falta, pero que no podía, pues mucho tiempo porque
si no, no, no comíamos y que a mitad de mes pues vamos, hablando mal,
«asfisiaos”.
T.: O sea, que hablando claro, ¿no?: “no llegamos a fin de mes”. ¿Y cómo
te lo tomas?
L.: Me lo tomo con más calma. Intento no agobiarme tanto, ni darle tantas
vueltas... Si tiene que estar en casa pues tiene que estar en casa, si vamos
mal de dinero, pues vamos mal de dinero. Tiene que salir de él; que él diga
“Oye ¿necesitas algo?” aunque yo le diga “no”, porque si yo tuviera
dinero, o sea, fuera bien...
T.: No, no, no ahora lo entiendo, ahora lo entiendo, parece un convento
¿no? (dirigiéndose al grupo).
L.: Claro, sí. Claro, tú ayudas a la gente pero no, no ves correspondencia.
No sé, me siento muy mal teniendo que pedir dinero. Ni dinero ni cualquier
otra cosa. Por eso el sábado les dije a mis hermanos hasta donde yo
llegaba.
T.: ¿Y qué les dijiste exactamente?
L.: Que yo llego hasta aquí, no puedo más.
T.: ¿Qué significa “llego hasta aquí, no puedo más”? ¿Qué significa eso
en concreto? Porque... me queda muy abstracto.
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L.: A ver, en el dinero, por ejemplo.... Dije: “Ya me cuesta comprar un
paquete de tabaco”, a ver si «asín» ya lo soltaba fuerte y dice: “bueno,
pues pídele a ellos”.
T.: ¿Quiénes son ellos?
L.: Los que están en casa, mi hermano y mi sobrino... A ver, a mí no me
soluciona nada, ellos saben el problema que yo tengo.
T.: ¿Porqué no te sientes bien pidiéndole dinero a tu hermano?
L.: Pues no se, no me siento bien, me siento culpable.
T.: ¿Culpable porqué?
L.: De tener que cogerle dinero a él... y no tener yo sin tener que pedirle
a él. Es un lío.
T.: No, no es un lío. Es un embrollo. Es un embrollo sentimental,
L.: Sí, pero mientras esté en casa es lo que decimos... A ver, yo quisiera que
él estuviera en casa sin que me tuviera que dar nada.
T.: ¿Y porque quisieras eso?
L.: No sé.
T.: ¿Porque tendrías tú que tener suficiente?
L.: Sí.
T.: Entonces no es por él, es por ti. A ti te sabe mal no tener suficiente
L.: Sí, y tener que pedirle a él, a mí me gustaría tener para que él ni me
diera, ni tener que pedir, ni nada, o sea, valorarme yo misma.
T.: Ah!, o sea que te valorarías con el dinero si tuvieras suficiente dinero
para darle...
L.: Sí, eso es lo que yo digo siempre: “Sí, si yo tuviese dinero no me importa
que estés en casa ; pienso que ésta es tu casa aunque no me des nada; no
quiero nada pero me siento culpable por que como no llego «
T.: O sea, fíjate bien, te sientes culpable de no llegar.
L.: Claro, y de no darle lo que yo quisiera darle a él sin que él me diera a
mi nada. Bueno pero si yo le pido dinero es como si él me estuviese
ayudándome a mí, cuando es al revés, pero yo pienso así...
T.: ... o sea, a ti lo que te sabe mal es no tener bastante dinero.
L.: Sí, para tener de sobra. Para darle lo que yo quiero darle, sin que ellos
me den nada a mí.
T.: Pero vamos a ir más lejos. Tú te sientes culpable en la vida por no tener
bastante dinero.
L.: Cuando se necesita... como ahora, que necesitamos dinero.
T.: O sea, dicho de otra manera, si te tocara “la loto”, o “la primitiva” se
te acabaría la culpabilidad.
L.: Eso es, podría venir cualquiera a casa el tiempo que quisiera, que yo
me sentiría bien, de poder darle...
T.: No deja de ser curioso, ¿no?, que si tuvieras dinero se te acabarían los
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problemas.
L.: Sí. A veces, pienso más de lo normal, por ejemplo, yo digo: “le echo a
la máquina, por ejemplo, y si sale...” Y entonces piensas: “Bueno, pues si
saco 100_, entonces puedo ir a comprar para casa y cosas”. Eso, eso. Es
por eso que se me ha ido haciendo más grande la afición al juego...
T.: Juegas para sacar dinero. Pues ahí tienes un motivo, ¿no? Para ti el
dinero es algo muy importante, por que el dinero te da una seguridad, te
da una posibilidad de ayudar a todos tus hermanos, te da una dimensión
que sin dinero no tienes.
L.: Exacto. No es una cosa de decir, quiero mucho dinero, no.
T.: Es más tener la seguridad de que puede disponer de..., o sea, de que no
va a pasar una necesidad y de que puedes ayudar a los demás.
L.: Claro. Sí. Y digo: “y está en casa y encima, estando en mi casa, él tiene
que poner dinero para casa”. Eso no, no me entra en la cabeza...
T.: Eso no te entra en la cabeza.
L.: No. Si está en mi casa es porque yo pueda mantenerlo, por ejemplo,
¿no? [T.: Sí, sí, sí]. Aunque él tenga que darme dinero a mi, porque es
normal. Pero yo no lo veo así, está en mi casa y yo quiero darle a él.
T.: Y por eso, te gustaría disponer de dinero para poder decir siempre que
en tu casa no hace falta dinero.
L.: Que pueda venir cualquiera que tenga cualquier cosa, que en mi casa,
sí. Pero que yo pueda ayudarle. No que me tenga que dar dinero a mí
también. Si él está en mi casa y me da dinero, me lo da, pero yo se lo tengo
que devolver, para estar yo tranquila, sino no me sentiría bien.
T.: Porque no quieres estar en deuda.
L.: Claro
T.: Hemos llegado a un punto importante. Lo importante que es para ti el
dinero, lo único que todavía no sabemos es por qué es tan importante para
ti el dinero.
L.: A ver, no es que sea tan importante. Yo sólo quiero tener dinero para
cuando pasan cosas así, problemas así.
T.: O sea, tú quieres dinero para poder subvenir, o sea, acudir a cualquier
necesidad, como una especie de respaldo...
L.: Claro, no es que quiera tener mucho dinero; quiero tener suficiente
para cuando venga un problema así, tener dinero para que no tenga...
T.: Exacto, pero lo que no sabemos todavía es por qué es para ti tan
importante ese respaldo.
L.: Porque no quiero que me ayude nadie. Me quiero valer por mi misma.
No quiero que me ayude nadie, pero yo quiero ayudar a los demás.
Entonces, por eso quiero tener dinero... A ver, yo puedo tener la conciencia
bien tranquila. Mi hermano puede tenerla como quiera. Yo haré todo lo
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que pueda, mis hermanos pueden hacer lo que quieran, ¿entiendes? Y si
yo puedo, lo haré. Y me quedaré bien....

La naturaleza de los dilemas morales entre los que se debate Rosa está, pues,
clara. Se encuentra en situación de tener que ayudar a su hermano y sobrino incluso
económicamente, pero sin suficientes recursos económicos. Nadie le ayuda, y
encima rehúsa pedir dinero por orgullo: tiene que poder ayudar porque se tiene que
bastar a sí misma. El imperativo categórico de tener que bastarse a sí misma y tener
que ayudar a los demás entra en conflicto con las necesidades reales de ayuda, la
escasez de dinero y la rabia acumulada por la incomprensión de los hermanos. El
intento de solución del dilema se deja en manos de la diosa fortuna que espera
intervenga mágicamente a través de las máquinas tragaperras, pero mientras tanto
continúa su malestar, sin asumir ninguna responsabilidad en el cambio. Probable-
mente la influencia de los constructos sociales o las creencias culturales en su caso
ejercen un peso determinante en sus dificultades para admitir una construcción
alternativa de la situación.

La superación exitosa de los dilemas morales supone una afirmación, o
reconquista en muchos casos, de la capacidad de decidir, una consolidación de la
voluntad, un aumento de la autonomía. Al contrario, la pérdida, o mejor la renuncia
a la libertad, puede desembocar en graves patologías psicológicas: sensación de
falta de voluntad (depresión), pérdida de control (conductas impulsivas o
compulsivas, dependencias), inhibición, evitación (fobias), inseguridad y miedo
(timidez, aislamiento social). Muchas de estas manifestaciones se corresponden en
general con los trastornos de ansiedad.

En la Tabla II se resumen las relaciones más habituales entre los niveles de
construcción moral y las diversas modalidades psicopatológicas. Conviene subra-
yar que no es el nivel de construcción moral el que desencadena la ansiedad, sino
el conflicto entre dos o más de ellos. Por ejemplo, pulsiones eróticas (anomía) que
chocan con prohibiciones morales (heteronomía); necesidad de independencia
tendente a la autonomía frente a un atrapamiento por obligación, culpa, deuda
(heteronomía) o afecto (socionomía) respecto a los padres, los hijos o la pareja, etc.
Si este conflicto deriva luego en un dilema irresoluble se desencadena la respuesta
ansiosa inicialmente de modo agudo o se convierte más tarde al prolongarse en el
tiempo en un trastorno crónico, acompañado frecuentemente por somatizaciones
(insomnio, dolor, mareos...). La respuesta de ansiedad no es más que la activación
fisiológica, orientada a hacer frente a las amenazas a la integridad física o psíquica.
Si los intentos de resolución se demuestran inútiles la sensación de derrota o
impotencia nos puede arrastrar a la depresión o, lo que es más habitual, a la
alternancia entre estados ansiosos y depresivos.
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Tabla II
PRENOMÍA
Criterio dominante → necesidades
Patología: depresión

ANOMÍA
Crierio dominante → deseos
Patologías: sociopatía, conductas
impulsivas, adicciones

HETERONOMÍA
Criterio dominante → la norma interna,
la externa y el juicio social
(perfección, culpa, deber, vergüenza)
Patologías: anorexia, obsesión,
claustrofobia,  fobia social

SOCIONOMÍA
Criterio dominante → las relaciones con
los demás. Patologías:
- agradar/complacer: bulimia
- mantener/cuidar/proteger: agorafobia,

obesidad

AUTONOMÍA
Criterio dominante → juicio propio
Experiencia subjetiva de libertad y
coherencia. Bienestar sintomático.
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PRENOMÍA
La preonomía es la posición moral de la derrota. El riesgo de muchos trastornos

de ansiedad es la degeneración en depresión. Mientras la ansiedad está activada la
lucha continúa. Cuando, sin embargo, fracasan los intentos de huir del peligro o de
resolver los problemas los organismos, aun los más simples, cesan en su actividad,
se desinflan literalmente o se deprimen y en los casos más extremos se dejan morir.
Es lo que le pasa a Arjuna: ante la imposibilidad de enfrentarse a los suyos, aunque
enemigos en el campo de batalla, el valeroso guerrero se rinde y prefiere morir. Lo
mismo que sucede a Anna Karenina, atrapada en la elección entre el amor del
amante y el cuidado del hijo frente a la imposibilidad de obtener el divorcio del
marido, se rinde a la muerte tirándose al tren, después de haberse consumido en el
sufrimiento psíquico. Y sucede a tantas y tantas personas que abandonan la propia
lucha, hasta el punto en que, a veces, el motivo para continuar alimentando un
trastorno de ansiedad no es otro que el de evitar ceder a la depresión. La depresión
es percepción de impotencia y desesperación. Cuando aparece en combinación con
la rabia se trata todavía de una oscilación depresivo-ansiosa.

Sucede con frecuencia que la percepción de impotencia no significa todavía
la pérdida absoluta de cualquier tipo de esperanza. Pueden ayudar a mantener viva
esta esperanza el apoyo de otras personas, particularmente familiares o amigos, el
acompañamiento terapéutico, la expectativa, mágica si se quiere, de algún aconte-
cimiento milagroso y especialmente, la fe en Dios, hasta que falla o se demuestra
engañosa.

La reacción prenómica de Raquel
Raquel, paciente de 38 años, ha sido diagnosticada desde hace dieciocho de

una hepatitis C, de origen iatrogénico, a causa de una transfusión con sangre
contaminada en el momento del parto. Se ha sometido voluntariamente a un
tratamiento experimental, orientado a la eliminación del virus, que presenta
notables efectos secundarios, tales como caída del cabello, pérdida de peso y
deficiencia inmunológica, con las consiguientes complicaciones que la acompañan.
Una revisión del tratamiento experimental, al cabo de un año, demuestra no haber
conseguido mejora alguna ni esperanza de conseguirla respecto a su dolencia
inicial, de modo que, de acuerdo con su médico, decide abandonar el tratamiento,
volviendo a renacer el cabello, recuperar los niveles habituales de resistencia
inmunológica y restaurar su peso natural. En el momento de entrar en el grupo de
psicoterapia Raquel se halla recuperada de los efectos del tratamiento, respecto al
que guarda una profunda decepción. Pero no es éste, sin embargo, el motivo que la
lleva a buscar ayuda psicológica. Éste se expresa ya en la primera sesión entre
sollozos de desconsuelo y gestos de desesperación. Su padre, al que se halla muy
apegada emocionalmente, ha sido diagnosticado hace poco de cáncer de pulmón,
lo que le lleva a anticipar un ineludible y próximo final.
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La razón de su apego al padre parece, a primera vista, paradójica. El padre,
bebedor alcoholizado, ha sido un maltratador despiadado de la mujer durante todos
los años de vida conyugal, hasta el punto de haber tenido dieciocho hijos de ella, de
los que sólo han sobrevivido doce, que la paciente considera, incluida ella misma,
fruto de otras tantas violaciones. Todavía recuerda con horror haber asistido a las
palizas que el padre daba a la madre desde una habitación contigua, donde se
encerraban todos los hermanos para no ver lo que estaba sucediendo, pero sin poder
evitar oír los gritos de dolor de la madre, mezclados con los de furia del padre,
mientras ella miraba consternada al resto de sus hermanos, esperando que alguien
se decidiera a intervenir para evitar o poner fin a aquella degradante situación.

Reprocha, evidentemente al padre esta conducta, pero a la vez se muestra
comprensiva con él, puesto que toma en consideración las circunstancias personales
que rodearon su infancia y juventud. Cree en consecuencia que su padre, huérfano
de guerra, fue más bien víctima de sus circunstancias que verdugo ejecutor de sus
iras y se siente en la obligación de reparar la falta de amor que ha sufrido el padre,
con la entrega oblativa del suyo.

Con la madre se muestra también compasiva, pero le reprocha no haber sido
capaz de haberla librado a ella y a sus hermanos de aquel infierno, de haber sido
cobarde por no haberse separado del marido y haber buscado una vida más
conforme a las posibilidades reales de la familia, limitando el número de hijos y
preocupándose por su educación. La disculpa igualmente a causa de su ignorancia,
de las circunstancias de su época, de las influencias de la familia y del medio social.

En su primera sesión hace referencia a sus emociones de rabia, impotencia y
confusión con estas palabras:

R.: Últimamente me descontrolo por nada. Estoy muy mal. Lo que ha
cambiado es que estoy siempre enfadada. Me enfado con mi marido. Por
nada. Estoy siempre enfadada. He cambiado unas cosas por otras; antes
era muy celosa; no podía soportar que mi marido mirara a otra mujer, ni
por la calle, ni en la tele... No hacía más que comer. Me escondía. No estaba
bien conmigo misma... Ahora eso ha cambiado por un enfado constante.
Estoy siempre enfadada. En todo. Contesto mal a mi hija. No entiendo qué
me está pasando. Estoy enfadada por todo... Porque debería estar bien y
estoy mal... Estoy enfadada con todo, con las cosas que creía y ya no las
creo (llora)...
Antes creía mucho en Dios, y ahora no creo... Cuando estuve tan mal me
aferré a la fe y me iba muy bien. Me paso todo el día pensando que no existe
Dios, que qué injusto es, porque si realmente existe cómo quiere que yo
crea en él. Porque ¿qué hace por mí?; no hace nada, ni por mí ni por mi
padre. Porque no hace nada por nadie..... Son tonterías que me pasan por
la cabeza. Y lo veo todo negativo y no puedo cambiarlo. Mi rabia es más
fuerte. ¿Por qué estoy enfadada? Es que no lo sé. Es una mezcla de
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pena, de tristeza y rabia...
Últimamente no me quiero levantar; me quedaría durmiendo. Si no me
levanto, no me entero. Y si me levanto hago lo que puedo, que me cuesta
mucho hacer las cosas. Estoy en el sofá. Porque cuando vienen y me
preguntan qué quiero, salto; no quiero hablar. Y no sé si las cosas que estoy
pensando son reales o no lo son. No sé si veo las cosas como son o algo en
mí se está volviendo loco. Y que esté tan mal. No lo entiendo. Realmente no
sé por qué.
T.: Antes te ponías celosa y ahora está enfadada con Dios, con todo el
mundo.
R.: Me pregunto: “¿dónde estás? ¿Dios mío, dónde estás?... Tal vez
cuando muera y vuelva a nacer... Lleno el tiempo así. Hace más de un mes
que estoy así. Cuando empecé el tratamiento que ya empecé a estar bien
yo, estaba muy bien yo, yo estaba que tocaba el cielo... Y de repente mi
padre coge cáncer... Y es cuando me dije no puedo más. Pienso que será
eso (llora)... Yo estaba yendo todos los días a la quimioterapia, acompa-
ñando a mi padre. Pero de repente ya no voy a verlo, tampoco. Pero no sé
por qué no voy. Tal vez porque si no lo veo no sufro... Mi hija está con
depresión y seguro que es culpa mía; porque si yo no estoy bien, cómo va
a estar bien ella... Yo no sé si siempre ha sido igual... En la visita que tuve
con el Dr. me dijo que todavía seguía teniendo el virus; también me entró
rabia... Mi cabeza está embotada
T.: Lo que no entiendo muy bien es si empezaste a sentirte tan enfadada
después de la visita al médico o a propósito de la enfermedad de tu padre.
R.: Todo fue en el mismo mes de septiembre. Yo estaba ilusionada.
Esperaba la visita del médico (en referencia al control del tratamiento
experimental). Me había vuelto a crecer el pelo, había engordado. Pensa-
ba: “ves lo has pasado mal, pero lo has conseguido”. Fui a la visita y el
médico me dijo que no, que no había vencido el virus. Había cambiado la
dieta, los hábitos de comida... Pensé que nada había servido de nada; que
no había valido la pena. Y a los pocos días va mi padre al médico y el
médico le dice que tiene cáncer de pulmón... Lo que yo sentí en la consulta
del médico fue rabia, pero respecto a mi padre sentí tristeza, mucha
tristeza. No sé que conexión hay entre una cosa y otra; y no sé cómo
desentrañarlo... Yo pensaba: “si yo consigo aguantar hasta el final (del
tratamiento), conseguiré matar el virus”. Como estaba con la fe pensaba
éste será mi premio. Y me agarré tanto a la fe y a mi premio... A veces pienso
que yo soy así. Algo no está bien en mi cabeza
T.: Algo no está bien en tu cabeza, o tal vez en tu corazón. Es la rabia. Ahora
no por casualidad esta rabia se vuelve contra Dios, porque Dios es el
depositario de tu fe. Esta fe, al no...
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R.: (interrumpiendo) Es que yo había confiado mucho en Dios. En mi casa
no se creía en nada... Pero yo recuerdo que cuando mi padre pegaba a mi
madre nos metía en una habitación y yo estaba en un rincón siempre y
hablaba con Dios y le pedía que nos salvara ya, que lo curara. Tendría seis
o siete años. Yo crecí siempre hablando con Dios, y cuando he pasado un
mal momento me he dirigido a él. Lo había hecho como un amigo para mí...
Me había refugiado mucho en él... Y ahora cuando le paso cuentas
descubro que no está, y me duele descubrir que no está; y me paso los días
soñando con eso.
T.: Ese Dios con el que hablabas, imaginario o no, representaba el deseo
de que las cosas fueran de otra manera. Ante la impotencia del niño para
cambiar la realidad..., no podías cambiar a tu padre. No podías cambiar
que tu padre dejara de pegar a tu madre. Tú eso lo sentías como algo malo,
pero no podías hacer nada. Te refugiabas en tu parte buena. Ese Dios
representaba tu parte buena que quería que las cosas fueran de otra
manera. Pero pedías como un milagro y el milagro tampoco llegaba. Ese
milagro nace de ese deseo, de esa necesidad, buscabas un poder superior.
Alguien que... (R.: Sí) y ahora toda esa fe que has puesto no ha tenido el
premio que tú esperabas. Y ahora eso te produce mucha rabia... Tal vez has
esperado que mágicamente llegara alguna fuerza de fuera, en ese caso del
más allá y lo solucionara todo. Y te ha fallado ese alguien porque tal vez
no existe o, si existe, ha dejado que el mundo y las personas seamos libres,
y por tanto no interviene. La cosa es que no ha intervenido... Tal vez esa
crisis te pueda llevar a entrar en contacto contigo misma. De niña no
podías hacer nada, pero de mayor tal vez puedas hacer algo. Tal vez no
para cambiar la realidad, tal vez no puedes con el virus, pero tal vez puedes
con la tristeza. Porque la tristeza es nuestra, mientras que el virus viene de
fuera... En tus deseos había siempre una parte de bondad. Esta parte de
bondad la puedes recuperar.
R.: No sé cómo
T.: ¿Tú qué querías para tu padre?
R.: Yo es que he intentado siempre justificarlo. (T.: Ajá). He intentado que
mi madre lo entendiera. No estaba en mi poder eso; pero lo he intentado.
He intentado que ella lo entendiera; que si mi madre lo trataba bien, era
bueno, que lo tenía que tratar bien. Es lo que yo decía siempre a mi madre:
“trátalo bien; cuando venga mal no le digas nada”. Entonces yo ahora
pensaba “ya son mayores; nunca han sido felices; siempre han sido unos
desgraciados; pues por lo menos... que puedan disfrutar en su vejez, y no...
¡Un cáncer!. Parece un castigo ¿no? Y eso me hace sentir mal.
T.: Tú interpretas estas situaciones en términos de premio y castigo. Y
¿quién da el premio y quién da el castigo?
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R.: Si existiera, Dios..., pero como no existe... A veces he intentado que mis
hermanos estuvieran bien con mis padres. A veces lo he conseguido,
porque la mitad no les quiere, no les pueden ver. Yo siempre he pensado
que siempre se puede perdonar, pero nunca había pensado que los demás
son libres de hacerlo. Yo ya sé que la vida no es un cuento; pero yo estoy
metida dentro de un cuento y lo peor es que son mis hijos, mi marido; no
sé porqué me enfado con ellos...
T.: Estás enfadada con Dios.
R.: Pero muy enfadada... Es que a veces en mi interior me enfado con Él
como provocando, como poniendo condiciones: “Bueno haz una señal,
tanto para bueno como para malo. No quiero tener que esperar a morirme
para que me diga: ¡Eh que estoy aquí!
T.: A Él no puedes perdonarle.
R.: No; no es justo... Yo a mis padres me los llevé a mi casa a vivir, para
demostrarles que ser feliz es una cosa de la mente. Les demostré que podían
ser felices que no eran tan difícil
T.: Tú desde pequeña tuviste esa sensación de que aquella situación no se
podía tolerar; pero a la vez quisiste comprender por qué. Porque pensabas
que comprendiendo ayudarías a que se solucionara. A nivel psicológico el
peso que tú te has puesto encima, esa especie de compromiso contigo
misma de liberarlos, de sacarlos adelante, por una parte indica una gran
sensibilidad y un gran amor; pero por otra parte se ha demostrado que hay
cosas que no puedes conseguir. Y que no puedes vivir tu vida viviendo la
vida de tu madre, como dijiste el día anterior, sino la tuya. Y ahora, esta
fe tan grande de alguna manera es una fe que has puesto en Dios; pero que
también has puesto en tu poder. Tú has pensado que tenías un poder...
R.: ¿Yo? El poder que pensaba tiene Dios.
T.: Eso; tú pensabas que tenías una influencia sobre Dios.
R.: Simplemente creer en Él ¿no?
T.: Eso; y por eso ahora te has enfadado tanto. Porque de alguna manera
ha fallado lo que desde pequeñita habías creído.
R.: Eso.
T.: Ha funcionado en la imaginación, lo que creías que llegaría en la
realidad.
R.: Claro; supongo que sí. Ha sido cuando ha fallado.
T.: Eso te ha conectado con tu impotencia. Es doloroso, es doloroso darse
cuenta. Después hay un proceso de aceptación, de reconciliación con la
realidad y de humildad, de tocar de pies en el suelo.
R.: Pero eso ¿cómo se hace?. Pienso que no sé cómo se hace.
T.: Nadie lo sabe. Va sucediendo. Lo que pasa es tú ahora estás en un
momento fuerte de crisis en que se te ha caído todo. Y necesariamente vas
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a pasar por un tiempo de dolor, de llanto, de pena y de tristeza. Pero si eso
lo usas no para desesperarte sino para integrarte, aprender de tus
límites..., tu capacidad de amar, eso nadie te la quitará.
R.: (rompe a llorar amargamente, doblando todo el cuerpo, durante largos
minutos). No lo soporto, no lo soporto (gimiendo) no lo soporto. Es que yo
cuando estoy triste sólo pienso en Dios. Y ahora que pasa todo eso no está,
no está en ningún sitio (desesperada)... ¿Cuándo mi padre se muera ¿qué
pasará? Eso no es justo, no es justo (se ladea, apoyándose en el brazo de
la silla para llorar). No es justo. No puedo Dios mío... es que ¿por qué pienso
en Él?
T.: Porque has creído.
R.: Dios mío..., no es justo..., no es justo. No lo soporto (gimiendo y
llorando). Tanta gente que se muere...; estamos solos, no hay nadie (con
las lágrimas entrecortadas y sollozando) No puedo más (llora intensamente
con el cuerpo doblado sobre sí mismo, durante varios minutos).
YAZMIRA (una paciente del grupo): A mí lo que me sabe mal es su dolor.
Yo estoy bien, pero me sabe mal que sufra.
T.: Sientes su dolor
YAZMIRA: Me sabe mal que sufra, pero sé que saldrá de esa.
T.: (dirigiéndose a Raquel) Lo ves, no estás sola. Yazmira está llorando
contigo.
YAZMIRA: Tengo ganas de abrazarla.
R.: Yo siempre he confiado que Dios estaba y cualquier día todo tendría
un sentido. Había creído en una cosa, un ser que algún día nos va dar una
recompensa, después de una vida de sufrimiento; para todo el mundo. Pero
ahora, para cualquiera que se muera, se acabó. No somos nada, no somos
nadie. Qué más da lo que sufras hoy, si no tienes recompensa mañana. No
tiene sentido; nada para mí tiene sentido ahora... ¿Para qué he tenido dos
hijos? Para que sufran, para que se mueran. No puedo (rompe a llorar de
nuevo largamente)... Para mí ya no tiene sentido. Para mí, cuando recibí
la enfermedad que tengo (la hepatitis C) pensé: “Bueno tengo que
aprender algo. Algo tengo que aprender; a lo mejor he ido demasiado
deprisa en mi vida y tengo que ser más paciente y más sensible con los
enfermos, pero ¿ahora qué sentido tiene: que enferme, que me muera, que
se muera mi padre, que se muera mi madre, que se muera nadie? Para mí
no puede ser... El caso de las torres gemelas de Nueva York (en alusión a
su destrucción el 11 de septiembre por los comandos suicidas) no tiene
nada que ver con mi vida. Pero cuando sucedió empecé a rezar por esa
gente que no tiene culpa de nada, para que Dios lo recoja, los abrace. A
veces pienso que Dios los recoge, los atiende. Pero ahora ¿quién los va a
recibir, si no hay nada? No hay nada, no hay nada (sollozando y
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entrecortada) no hay nada, y eso no puedo soportarlo.
YAZMIRA: Yo le veo que es como si no hubiera podido terminar su misión
que para ella era la de hacer cambiar a sus padres y que su vida.

Las intensas demostraciones de rabia y llanto presentes durante toda la sesión
son una clara señal del pasaje del sistema epistemológico de Raquel, vacío de
cualquier contenido y significado después de la pérdida de la fe, de la ansiedad hacia
la depresión. En esta posición abandona cualquier compromiso moral, desarrollan-
do una actitud pasiva: no se hace cargo de la casa, de los hijos ni del marido. No se
levanta de la cama y si lo hace es para estirarse en el sofá. Ha dejado de luchar y se
rinde a la desesperación. No se cuida ni así misma ni a los otros y no se deja cuidar
tampoco.

Esta posición pasiva que en el niño recién nacido es natural, y por esta razón
llamada prenómica, es decir, anterior a cualquier responsabilidad social, en el
adulto constituye una descompensación muy grave, puesto que conlleva, además de
la desaparición de cualquier deseo y forma de voluntad, una renuncia a todo tipo de
responsabilidad y autonomía. La destrucción de las estructuras anómicas vuelven
a la persona débil y desarmada, incapaz de luchar y defenderse por sí sola.

ANOMÍA
El desarrollo de las estructuras anómicas es fundamental para la constitución

de un núcleo volitivo fuerte, capaz de reconocer y alcanzar los propios objetivos.
En sus orígenes este núcleo se forma, como hemos visto, independientemente de las
consideraciones sobre el bien y el mal; es todavía una estructura a-social, que tendrá
que aprender a acoplarse con las reglas heteronómicas y con los criterios prosociales.
Los comportamientos asociales que en un niño de dos, tres, cuatro o cinco años se
consideran adecuados a su estadio evolutivo, terminan por ser disfuncionales
cuando el niño o la niña se convierten en un hombre o una mujer. Estos comporta-
mientos en el adulto reciben el diagnóstico de sociopatías. La anomía sociopática
se caracteriza por su falta de empatía y la absoluta carencia de respeto por el otro
al que se ve como un ser inhumano: “Los civiles, dice Jimmy Massey, sargento de
marines en Iraq, son una manada de ovejas, unos débiles mentales y nosotros somos
guerreros, podemos morir en cualquier momento. Por eso el libertinaje está
permitido y volarle a alguien la cabeza a 500 metros de distancia es una machada,
lo he hecho muchas veces  Tu primer muerto se celebra, es un acto litúrgico, un
bautismo de sangre. A partir de ahí, matar se convierte en un gozo casi sexual, llegas
al nirvana, te sientes poderoso”. Desde el punto de vista evolutivo las primeras crisis
anómicas se superan con la integración de los criterios heteronómicos: la ausencia
de estos criterios puede hallarse, en cambio, en el origen de conductas impulsivas,
de adiciones y abusos de diversas clases.
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La posición anómica de Fabio
Fabio, nombre que arbitrariamente hemos dado al paciente, casado, padre de

dos hijos, un niño de dos años y una chica de trece, ha cometido abusos sexuales con
dos niñas en edades comprendidas entre los diez y doce años, pero sin ejercer
violencia ni consumar la penetración. La primera fue la hermana menor de la mujer,
hace ya más de diez años, cuando ésta iniciaba la pubertad; la segunda, mucho más
recientemente, una sobrina, hija de la otra hermana de la mujer, también de la misma
edad (ver Genograma, Figura II).

Llega a terapia a raíz del descubrimiento por parte de la madre de la niña del
diario de su hija donde se relatan los abusos. En el contexto familiar se producen
amenazas de denuncia y de expulsión que lo quieren aislar de todos, incluida la
mujer y los hijos, que desencadenan en él una reacción de gran ansiedad. Acepta
acudir a terapia con la esperanza de recuperar a la mujer y los hijos. Inicia la primera
sesión intentando justificar su comportamiento.

P: Honestamente no pensaba tener un problema, algo que no funcionara
bien. Este es un problema que se ha producido sólo en particulares
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circunstancias y no sé qué es lo que lo ha desencadenado, porque repito
yo soy una persona... bastante equilibrada, racional... Incluso, pienso
también bastante listo, no un aprovechado, listo en el buen sentido de la
palabra. En definitiva, que si hubiera sido inteligente no habría hecho una
cosa como ésta. Y... no entiendo cómo ha podido suceder con dos personas
relacionadas con la familia de mi mujer, de la misma edad, entre diez y
once años. Con la primera podemos decir hace diez, once o doce años. Y
la segunda en los últimos meses..., hace un año y medio... Espero estar
expiando aquí una penitencia. Hemos intentado resolver los problemas,
marchándome yo del pueblo dejaba de molestar... Alguien ha querido
saber más y le dicho: O me voy o me meten en la cárcel. El médico me dijo:
“Mira no te escandalices, porque son cosas muy normales, desdichada-
mente existen mucho más de lo que te imaginas... Cuántas familias viven
en la hipocresía de esta cosa... Abuelos cariñosos...” Digo yo: “Mira, no
me tienes que consolar”, dice: “No, yo lo que te digo es que no te dejes
abrumar por el problema! Busca resolverlo, pero no te dejes abrumar por
el problema.”
T.: Claro!
P: Cuando explico estas cosas estoy... me vienen flashes cuando hablo de
ellas!
T.: ... un poco emocionado
P: Dije: “Mirad, haced lo que os dice vuestra conciencia, denunciadme,
matadme... Yo estoy aquí, dije, decidme lo que queréis hacer conmigo, yo
me adapto a las consecuencias”... Y entonces, esta situación me lo
desmontó prácticamente todo y me puso en un aprieto. Y... me lo alteró
todo, porque yo vengo aquí, pago mi pena tranquilamente, porque yo tengo
que recuperar un poquito con mi mujer, sobre todo por los hijos, y después
veremos lo que pasa... Yo a mi mujer le decía: “Siempre te he querido”, y
ella: “Yo también, pero tú nunca me lo has demostrado”. Dije yo: “Hay
diferentes maneras de... No sabía que tenía este problema... Durante este
tiempo ha venido a verme mi mujer, las cosas han mejorado mucho...
tenemos una relación que antes no teníamos. Repito nosotros, no teníamos
problemas sexuales, ni problemas de acuerdo, nos entendíamos con una
mirada. Ella dice “Pero tú me has bien jodido durante estos veinte años!”
Yo dije: “Lo he hecho sin querer!”Y digo siempre que no lo quería porque
después se lo explico... He sido sincero con ella, yo le dije. “Se ve que a mí
las cosas no me iban bien, porque tenía esta cosa dentro... De acuerdo, no
soy un enfermo, soy un poco bribón y ya está. Pero no quiero sentirme
desterrado. Vengo a hacer la terapia, con esto cumplo las condiciones (en
referencia a las decisiones tomadas por parte de la familia), ya las estoy
poniendo..., las estoy poniendo en entender toda la historia. Yo voy a un
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psicólogo, dije, pero cuando le voy a explicar todos los líos que tengo, se
verá que tengo dos problemas, porque yo tengo un problema que puede ser
ése, y ahora tengo otro problema que es el de no perder a mi mujer,
animándola, haciéndola sentir segura.... Yo quiero absolutamente solu-
cionar aquella... aquella situación yendo hasta el fondo a ver si este
problema está ahí por determinadas circunstancias, por determinadas
situaciones y yo lo tenía escondido detrás, o han sido algunas cosas que
me han pasado, relámpagos, con... con desdichadamente periodos, diga-
mos, de edad similares. Pero yo no tuve nunca.... en la adolescencia nunca
tuve violencias, ni cosas... una juventud..., yo fui siempre regular, nunca
tuve problemas, perversiones particulares. Nunca compré una revista
pornográfica, en casa tengo un aparato de vídeo desde hace veinte años,
tenemos sólo dos casetes de películas X, y eso porque las dejaron en casa
unos amigos nuestros. Y... en Internet, allí nunca me he puesto a mirar
cosas raras.
T.: Al revés, siempre me dijiste que esto no era un problema.
F.: Le explico, le explico..., le explico esto... Pero yo noto..., honestamente
noto que en este punto siento atracción por los pechos femeninos, grandes
o pequeños para mí es la parte más erógena... erótica... nada más; no tengo
otras cosas. Le estoy explicando por qué me ocurrió esto..., porque me
siento muy atraído por esta edad en particular...
T.: Empecemos por la última, su sobrina ¿cuantos años tenía?
F.: Once años... una... todavía una chiquilla, siempre encima...” tío por
aquí, tío por allá...” esta cosa mía: le empiezan a crecer las tetillas... por
aquí, por allí, por arriba, por abajo... “Estate quieto, tío, no molestes”...
y la cosa ha ido progresando
T.: ¿Qué hacíais en vuestros encuentros?
F.: Prácticamente eran sólo besos, caricias y después había... digamos que
prácticamente
no tenía erección...
T.: ¿No se le levantaba?
F.: No; pero esa es una cosa anómala para mí...

Con el progreso de la terapia se puede comprobar un aumento de conciencia
de culpa y responsabilidad. Desde el punto de vista evolutivo el formarse de las
estructuras heterónomas es un síntoma de desarrollo del sistema moral que sirve
para progresar en la integración de la anomía en el proceso de construcción de la
autonomía. Los fragmentos recogidos a continuación pertenecen a diferentes
sesiones siguientes, hasta el fin de la terapia.

F.: Me quieren clasificar de pederasta, pervertido, cosas varias... yo las
tengo todas las características... porque en efecto lo que he hecho... la
ebriedad, la emoción, el riesgo, el sentirse invencible, las cosas que
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ninguno consigue hacer yo las he conseguido.... ¿no? Todo lo que hubieras
querido hacer y no te atreviste hacer... Y que puede ser así... esto sin pensar
en las consecuencias, porque me consideraba superior a todo... y la cosa
ya no se puede rectificar... Por lo que concierne mi problema..., en efecto...
me doy cuenta, que la primera experiencia me trajo más seguridad, el
sentirme invencible... Pensaba ser intocable, la ambición sustentada por
la tenacidad.
F.: “Me he equivocado... he pecado...” mejor que así no puedo razonar, o
sea. O razono como un desesperado, como un loco... todo esto me ha
cambiado... me ha cambiado mucho. Yo era un bromista, siempre con la
broma a punto... me ha cambiado por dentro, la manera de hacer, la
manera de pensar... ya no levanto la voz... mi hija una noche se puso a
llorar, dijo “sólo conmigo te has atrevido a levantar la voz”. Yo estaría
bien... si consigo liberarme de la ansiedad... La otra noche me encontré
mal... me cogió el miedo que no era capaz de hacer mi trabajo...
F.: “Un mes antes de descubrirse el diario, tuve un momento en el que
pensé: ¿Fabio, pero qué coño estas haciendo? Y tuve un bajón de
motivación, tanto que después no busqué más ocasiones propicias, ni
busqué más a esa chica...”
F.: “No volvería a hacerlo porque ya no veo utilidad en el placer del peligro
que era el fin mismo de esas experiencias, y no volvería a hacerlo por las
consecuencias”.
F.: “Ahora rezo, antes no rezaba... (...)”
F.: “Pienso que mi mujer ha sido mi primera psicóloga... porque ella
siempre decía a veces: creías que todos pensarán como tú sin malicia... o
que tu manera de ver simplista a lo mejor sin ver las consecuencias...
siempre me lo dijo... viviste en tu mundo, siempre de una cierta manera...
En efecto no se ha equivocado... ahora veremos lo que me reserva el futuro.
Yo tengo bastante confianza... me falta cubrir algunas lagunas, pero en
general estoy bastante tranquilo, si me pasan las cosas y no se acumulan
todas... creo que grandes problemas (...) pienso en mí, mi mujer, mis hijos,
mi familia, las consecuencias, pienso en todos, busco la justa solución (...)

Los sentimientos de culpa expresados por Fabio, la clasificación oscilante de
su comportamiento como “enfermedad” y como “perversión” en la progresión de
la terapia, el reconocimiento del daño causado a los demás, de su prepotencia, de
las consecuencias provocadas, etc., son señales de un cambio del sistema moral
donde la heteronomía puede desarrollarse contribuyendo a la socialización perso-
nal. Pero conviene subrayar que este proceso no ocurre habitualmente de manera
espontánea, sino sólo después un fuerte encontronazo con la ley o con la sociedad
en forma de denuncia, de rechazo social, de aislamiento familiar, de condena
judicial o moral, estímulo suficiente para provocar la ansiedad. Tal es el caso, por
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ejemplo, de Francisco quien inicia un proceso de cambio de su comportamiento
exhibicionista en terapia sólo después de haber sido denunciado a la policía:

“Sólo me he empezado a preocupar cuando las cosas se han desmadrado
y he tenido que buscar ayuda... Se requieren muchas horas de trabajo y
miles de palabras, pero hasta que no he empezado a asumir mi responsa-
bilidad, dejando de echar la culpa a los demás o de justificarme en la
“enfermedad”, no he conseguido empezar a salirme”

El sueño del accidente de tráfico
Rebeca es una joven de 22 años que lleva una vida descontrolada, en la que
se entremezclan comportamientos de riesgo con consumo de drogas,
salidas nocturnas, peleas entre bandas juveniles, fracaso escolar, inadapta-
ción laboral, social y familiar. Hija única, ha sido excesivamente consen-
tida en sus caprichos, favorecidos por el elevado poder adquisitivo inheren-
te a la actividad empresarial de la familia: ha destrozado varios coches de
alta cilindrada debido a una conducción irresponsable. Sus sueños reflejan
vivencias de características paranoides en congruencia con sus síntomas y
expresan a la perfección  la naturaleza de su problemática moral. De entre
todos ellos escogemos como más ilustrativo el sueño titulado “Jueves”
denominado así por su pertenencia a un conjunto de cuatro sueños seguidos
según la secuencia semanal anotados en su diario. Lo hemos analizado en
base a los criterios establecidos para el análisis textual de los sueños
referidos en un trabajo anterior (Villegas y Ricci, 1998). El texto es el
siguiente:

JUEVES
Iba con el coche a alta velocidad y con la música muy alta. De repente
vi que en medio de la carretera estaba un camión cruzado. No podía
frenar el coche, no me respondía y acabé chocando contra él. Yo
estaba atrapada en el coche y todo estaba lleno de sangre. Se acercó
el hombre del camión y lo único que hizo fue decirme que ya era hora
que me tocara a mí, a ver si aprendía. Yo no podía salir del coche y
le pedía ayuda, pero no me hizo caso y se fue. Al poco rato llegó la
policía y me sacaron el coche. Me miraron el coche y me dijeron que
estaba detenida por llevar drogas encima y conducción temeraria. Le
pedía que me llevaran al médico y me respondieron que la gente como
yo debería estar pudriéndose en la cárcel.
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División en microestructuras, análisis de la redundancia y de la coherencia

Microestructura 1: “Inicio”: viaje descontrolado y accidente inevitable
Iba con el COCHE1 [1, 2, 3] a alta2 velocidad y con la música muy alta2. De repente vi que
en medio de la carretera había un CAMIÓN4 [1, 2] cruzado. NO PODÍA [1, 2]  frenar el
COCHE1 [1, 2, 3], no me respondía y acabé chocando contra ÉL4.

Microestructura 2. “Nudo”: herida, necesidad de auxilio y denegación
Yo1 estaba ATRAPADA [2, 3]  en el COCHE1 [1, 2, 3] y todo estaba lleno de sangre. Se
acercó el hombre2 del CAMIÓN4 [1, 2] y lo único que hizo fue decirme1 que ya era hora
que me1 tocara a mí1, a ver si aprendía. Yo1 NO PODÍA [1, 2] salir del COCHE1 [1, 2, 3]
y le2 PEDÍA AYUDA [2, 3],  pero no me1 hizo caso y se fue.

Microestructura 3. “Desenlace”: auxilio policial y detención
Al poco rato llegó la policía1 y me2 sacaron del COCHE3 [1, 2, 3]. Me2 miraron el COCHE3

[1, 2, 3] y me2 dijeron8 que estaba DETENIDA5 [2, 3] por llevar drogas encima y conducción
temeraria. Les1 PEDÍA QUE ME LLEVARAN AL MÉDICO [2, 3]  y me2 respondieron que
la gente como yo2 debería estar pudriéndose en la CÁRCEL [2, 3].

COMENTARIO
El sueño tiene una perfecta estructura narrativa con inicio, nudo y desenlace. Todo lo que
sucede es coherente con el contexto un viaje en coche a alta velocidad que acaba
provocando un choque, cuyo resultado son las heridas de la conductora que necesitan
ayuda médica, que le es denegada y sustituida por culpabilización y detención.

ANÁLISIS:
A) Nivel manifiesto
• Escenario: una carretera con un camión atravesado
• Actores: Esther (la conductora del coche), el camionero, la policía
• Acciones: choque contra el camión, atrapada en coche sin poder salir, reprimenda del

chófer del camión, intervención de la policía

B) Nivel transformativo (de texto analógico o metafórico a texto lógico)
Denotaciones intratextuales:
• conducir un coche: → ir por la vida
• alta velocidad y falta de frenos: → condiciones de riesgo
• choque con el camión: → encuentro con la realidad externa
• ensangrentada y atrapada en el interior del coche: → daños ocasionados por la forma

de conducir su vida e incapacidad de salirse de ella
• reproche del camionero: → voz de la conciencia (“deberías aprender”)
• intervención de la policía: → detención y castigo

C) Nivel generativo (matriz discursiva de dónde nace el sueño)
Ir por la vida en condiciones de alto riesgo no puede tener otro final que pegársela con
la realidad externa. Esta consideración a priori está más que corroborada por la historia
real de la protagonista con accidentes de todo tipo físicos, psíquicos y sociales, es decir,
nace de una experiencia. La alternativa es aprender de una vez, pero la actitud dominante
es todavía esperar que los otros le ayuden y le saquen de ahí, cosa que no sucede, sino
que más bien piensan que debería ser castigada por ello.
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COMENTARIO A LA  MACROESTRUCTURA
Entendiendo el sueño como texto analógico o expresión simbólica de la

vivencia subjetiva, y situándolo en el contexto existencial de la persona, el viaje (en
coche) es una metáfora de la vida: la vida como un viaje hacia un destino. Una vida
que ella conduce de modo acelerado, como si ir más rápido fuera un modo de vivir
más tiempo, y desenfrenado, como si el descontrol fuera un modo de vivir con más
intensidad. En el sueño el coche va descontrolado a causa de la alta velocidad y el
accidente se hace inevitable. No se dirige a ninguna parte, sólo va acelerado y sin
frenos y termina por chocar: es él único modo en que se puede detener este coche,
pegándosela con un camión (la realidad externa) atravesado en la carretera. Es una
vida desenfrenada (posición anómica), cuyos frenos no “responden” (ausencia total
de responsabilidad), con la música muy alta, drogas en el maletero y conducción
temeraria (sex, drugs and rock & roll), que acaba por sufrir un accidente en el que
se desangra y queda atrapada. Ella no puede salir por sí misma y pide ayuda médica
(posición prenómica), pero los demás consideran que es culpa suya y que debería
aprender de una vez (posición heteronómica). El sueño contiene una llamada a la
responsabilidad (posición autonómica) en forma de posibilidad de aprendizaje, que
ella elude pidiendo a los demás que se hagan cargo de ella (prenomía); pero éstos
se niegan a ayudarla y acaba detenida por la policía (heteronomía). Expresa, pues,
un claro conflicto entre anomía y heteronomía (Ver Figura III).

Este sueño tiene en común con los anteriores que cuenta un desenlace violento,
aunque a diferencia de los otros no es producto de una agresión externa, sino de un
error propio, la conducción desenfrenada a alta velocidad. Al igual que en los otros
sueños, también aquí se encuentra atrapada, sin poder salir; pide ayuda a los demás,
pero los demás no le hacen caso (o se ríen de ella). A diferencia de los otros sueños,
sin embargo, en éste la policía la saca del coche, pero para detenerla y castigarla;
aquí el castigo físico (la muerte) es sustituido por el legal (supone de alguna manera
un avance en cuanto a reconocimiento de culpabilidad, si bien ella intenta justifi-
carla como enfermedad, puesto que pide un médico). Este sueño parece más
elaborado que los anteriores donde aparecían máquinas enloquecidas, psicópatas
(hombres que salen del bosque o de la cloaca, niños o chicas perseguidores), es decir
no hay elementos persecutorios o paranoides. La gente (el camionero y la policía)
interactúan con ella dialogando, aunque para imponerle la ley y le sugieren la
posibilidad de cambiar (aprender de la experiencia). A diferencia también de los
otros sueños, aquí no se hallan amenazados ni sus padres ni el novio. Es una
situación que le afecta a ella personalmente, a la que debe enfrentarse sola, y que
es producto de su propia conducta. El modo cómo se daña es accidental y pasivo,
mientras que en los otros sueños existe siempre un agresor externo activo que utiliza
palos, piedras, cristales, discos cortantes, máquinas, etc. Es digna de notar en el
conjunto de los sueños la ausencia de actitudes empáticas o prosociales (socionomía),
no sólo por parte de ella, sino de los demás: la gente persigue, hiere, mata, se burla
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o, en el mejor de los casos, pasa de ella; describe un ambiente social hostil, donde
no hay protección y los únicos que podrían protegerla no aparecen en esta función,
sino que también son perseguidos y muertos (padres y Sergio) por los mismos
perseguidores. La conclusión de los tres primeros sueños es que todo el mundo está
contra ella y nadie la quiere ayudar, siempre está huyendo y nunca tiene éxito en su
huida; acaba sucumbiendo. La conclusión del último sueño es  que la culpa no es
de los demás sino suya propia y que tiene que intentar corregirse, que el trompazo

Figura III. Macroestructura sueño Rebeca
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que se ha dado es una buena ocasión para ella y que sus excusas de impotencia no
son aceptadas por los demás, es hora de responsabilizarse, es decir de asumir la
existencia de normas externas (heteronomía) como un paso necesario para llegar a
regularse por sí misma (autonomía).

HETERONOMÍA
Introyectar la heteronomía puede ser por tanto favorable o al menos necesario

para el desarrollo moral; pero a veces, particularmente durante el periodo evolutivo
correspondiente, este proceso puede llegar a suponer la destrucción o invalidación
de las estructuras anómicas todavía tiernas. En la base de esta invalidación de la
espontaneidad es fácil encontrar un ambiente familiar vacío de emotividad, a veces
como reacción a una historia donde las pasiones han desembocado en un final
destructivo.

Los orígenes románticos de una obsesión
Mireia, paciente obsesiva de 25 años, experimenta grandes dificultades en
las relaciones interpersonales con las figuras de autoridad y una absoluta
dificultad en la toma de decisiones. El padre, empresario de prestigio y
mucho dinero, ha sido muy rígido en las relaciones con sus hijos. La madre
ha sacrificado su vida personal a la crianza y el cuidado de los cuatro hijos,
sin poder desarrollar una vida profesional, a pesar de tener tres licenciatu-
ras. El genograma trigeneracional nos muestra una abuela materna, obliga-
da a casarse a los 18 años con un hombre al que no quería, del que tuvo dos
niñas, a las que abandonó junto al marido para huir con el hombre al que
verdaderamente amaba, de quien tuvo una hija, la madre de la paciente.
Esto episodio romántico de la vida de la abuela permaneció en secreto hasta
la muerte y sólo se reveló a los otros parientes después de la muerte del
abuelo, que se produjo de tristeza pocos meses después de la de abuela. La
polaridad semántica (Ugazio, 1998) pasión (espontaneidad) vs. control
emocional (rigidez) introduce la duda en el sistema de decisión, el miedo
a equivocarse en las elecciones impulsivas o espontáneas que pueden tener
tan graves consecuencias.

La invalidación de los criterios anómicos equivale a la destrucción de los
criterios internos: el niño no puede saber lo que es bueno o malo para él, no puede
reconocer sus necesidades y deseos, no puede fiarse de su espontaneidad. Debe
controlar constantemente sus pensamientos y voliciones para adecuarlos a los
criterios externos indicados por la autoridad o buscar en referentes estables la
seguridad de sus actos. Los rituales, por ejemplo, sirven al obsesivo para garantizar
la exactitud de cualquier procedimiento al cerrar una puerta, apagar la luz, aparcar
el coche, o preparar la comida, etc.
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La función de los rituales en el caso de Alicia
Alicia, paciente obsesiva, ha conseguido hacer desaparecer casi por com-
pleto los rituales que le servían para calmar la ansiedad de la culpa y
proteger los suyos de cualquier mal. Ha puesto fin a la terapia la terapia hace
un año y medio, periodo durante el cual ha quedado embarazada y ha dado
a luz un niño que tiene ya cinco meses y al que está alimentando al pecho.
Pasadas las fiestas de Navidad llama preocupada al terapeuta: han vuelto
a reaparecer de forma imprevista los rituales. Durante este año y medio ha
muerto una abuela, se le ha diagnosticado un cáncer de estómago al suegro
y uno de los cuñados ha sufrido un infarto de miocardio. Ninguno de estos
acontecimientos, sin embargo, ha desencadenado de nuevo la crisis de
ansiedad. El acontecimiento precipitante ha sido la muerte repentina del
padre de setenta y cuatro años, precisamente al volver de su casa donde se
había celebrado la comida de Navidad. En estas circunstancias atraviesa
por su mente como un rayo el pensamiento de que todas las desgracias
sucedidas después de haber dejado de practicar los rituales puedan estar
conectadas con su actitud despreocupada y que tiene que retomarlos
plenamente, de otro modo podría morir también el niño.

La función de las conductas de comprobación
Detrás de este comportamiento se oculta el temor a cometer algún error, a

inducir algún tipo de daño o el pensamiento mágico de protegerse a sí mismo o a
los demás de alguna amenaza. El obsesivo debe ponerse a salvo de los errores, se
siente responsable, incluso hiperresponsable como hemos visto en el caso de
Cecilia, de evitar cualquier daño que pudiese acaecer a alguno de los suyos. El
perfeccionismo, la limpieza extrema, la higiene absoluta, el orden riguroso, etc.
sirven al obsesivo para calmar la ansiedad: de este modo se protege de la culpa y de
la vergüenza. Para él es más importante no omitir lo que se puede hacer para evitar
un mal que la propia comisión del mal. Ésta es  la función de las conductas de
comprobación. Alberto, paciente obsesivo de 23 años, escribe en su diario:

“Hoy como cualquier otro día, antes de salir de casa, vigilo que las
conexiones eléctricas estén libres y la entrada del gas cerrada. También
hago lo mismo cuando salgo del despacho con las conexiones de allí...
Desconecto todos los cables, el ordenador, la impresora, la luz... separo
los cables, o sea que no haya ningún papel al lado para que no pueda haber
ningún chispazo y con ello un incendio. Cierro uno y cuento hasta 9,
mentalmente, o sea todo esto mentalmente, nuca lo exteriorizo... Luego hay
una luz, una lámpara, y entonces lo que hago es comprobar 4 veces 4, que
esté bien sujeta para que no se caiga... Luego me voy para la puerta, cojo
las llaves, pero antes compruebo también los muebles, los archivadores
que estén cerrados con llave. Hago otra vez lo mismo, cuatro veces cuatro.
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Luego salgo y cierro la puerta y bueno tiene dos cerraduras. Para cerrar
la de arriba cuento hasta 28, y la de abajo doy 9 vueltas al palo para
comprobar que esté cerrado... Esto podría ser una reacción natural de
prudencia y seguridad, pero se convierte en una obsesión cuando los
controles de seguridad se realizan con una especie de ritual numérico. Por
ejemplo, tengo que mirar la llave del gas cerrada durante nueve segundos
o tengo que tocar el interruptor de la luz, una vez apagada, mientras cuento
mentalmente cuatro veces cuatro de forma ordenada y consecutiva. Todo
esto lo hago con la intención de evitar cualquier suceso negativo. Esta
manera de actuar proporciona la seguridad que necesito para abandonar
mi casa o el despacho sin temor a que pase nada”.

Un debate obsesivamente parlamentario
Con frecuencia los intentos de control son explícitos. El paciente somete a

control consciente cada uno de sus pensamientos, de sus deseos, de sus acciones.
Una dramatización de la lucha interna que se despliega en el interior del sujeto a tal
propósito puede seguirse en el siguiente diálogo entre terapeuta y paciente, al que
llamaremos Carlos, construido sobre la metáfora de un “debate parlamentario”, que
reproducimos a continuación:

T.- Y dices que te vienen pensamientos a la cabeza, ¿qué tipo de pensa-
mientos?
C.- De control, de control, me siento controlado, observado
T.- Por quién
C.- Por todos, piensas que son tonterías... El otro día fui al mercado,
empecé a pensar y a sentirme muy agobiado. Estoy más pendiente de mí
que de los demás, me miro demasiado, en pocas palabras.
T.- Y ¿por qué te miras?
C.- Para no hacer el ridículo. Es el miedo a hacer el ridículo y el deseo de
estar bien con todos, lo que es algo imposible; pero no puedes ser
agradable con todos ni gustarles a todos; pero el pensamiento lo tienes.
T.- Que tengas un pensamiento no significa que no puedas tener otro
pensamiento.
C.- Lo tengo. Por eso me peleo con los dos pensamientos. Uno estira por
un lado y el otro por el otro; pero siempre domina el negativo, casi siempre,
es la típica concepción del colectivismo, pero la mayoría es negativa  Hay
pensamientos negativos de fondo y absorben, es obsesivo, es un debate
mental que cansa.
T.- Parece el parlamento
C.- Más o menos
T.- La oposición, el partido del gobierno, ¿quién gobierna?
C.- ¿Quién gobierna? Gobierna la parte negativa.
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T.- Te gobierna la oposición
C.- Sí porque hace la autocrítica  Y yo me siento mal; para sentirme bien
busco defectos para corregirlos y mejorar muchas cosas, lo que pasa es
que no se acaba nunca, ahí está el problema  Y adoptas posturas al estar
en un lugar y tener que comportarte. No eres tú, no es tu forma de ser real,
tengo que fingir y no me aguanto y me siento mal.
T.- Entonces tenemos una constante crisis de gobierno, constantemente la
oposición está gobernando.
C.- Claro
T.- Puede que debiéramos disolver el parlamento y hacer nuevas
elecciones
C.- Claro  O un poco de anarquía
T.- O un poco de anarquía.
C.- Desde la última etapa ya me venían estas tonterías: siempre ha sido un
debate político... Y pasa con mis hermanos y con mis padres. Intento hacer
las cosas bien, las cosas como yo creo que tienen que ser, los agoto, soy
muy crítico y todo tiene un punto de vista... Querer hacer un entorno
magnífico, una obsesión. No consigo aceptar las personas con sus defectos
y virtudes, y claro acabo creando malestar y quedándome solo.
T.- Sí, tienes razón. ¿Y el pueblo está contento con este gobierno, con este
parlamento?
C.- No, aún no.
T.- ¿Y cuando haya nuevas elecciones, volverá a pasar lo mismo?
C.- No sé, no sé
T.- Cuando hay elecciones en tu pueblo, ¿los votos se reparten?
C.- Sí, pero no gana nadie
T.- No gana nadie, no hay consenso.
C.- No porque no están contentos... y hay pacto electoral
T.- ¿En qué consiste el pacto electoral?
C.- En no entenderse. Es un guirigay constante... No hay modo de
diferenciar. Este es el problema saber lo que es mío, lo que quiero o no
quiero. Siempre he tenido el problema de no dar la talla.
T.- ¿Deberías dar la talla?
C.- Yo creo que sí
T.- Pero cuando deberías dar la talla, te cortas
C.- Y entonces cuesta mucho tomar decisiones  Sobre todo querer contro-
lar cada situación, es lo que más me preocupa
T.- Si hicieras propaganda electoral, en tus próximas elecciones cuál sería
el eslogan
C.- Libertad de pensamiento
T.- Libertad de pensamiento ¿qué implicaría?
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C.- Lo tengo muy claro, pero no lo hago.
T.- Lo tienes muy claro
C.- Muy claro. Distinguir lo necesario de lo que no
T.- Cuál es la dificultad para distinguir lo necesario de lo que no
C.- Dudas
T.- Dudas; así no está tan claro
C.- Lo tengo claro como idea
T.- Pero ¿cuándo aparece la duda?
C.- Cuando considero los pros y los contras
T.- Es decir los pros y los contras hacen que lo que está claro, quede oscuro
C.- Yo tengo la idea de lo que debo hacer, pero no lo hago  tengo miedo...
de que no salgan las cosas como tenía previsto
T.- Y ¿qué pasa si no salen las cosas como tenías previsto?
C.- Decepción
T.- Por ejemplo ¿no quieres equivocarte nunca?
C.- Tampoco es eso: admito que pueda equivocarme. Es humano. Sí me
puedo equivocar, pero lo más mínimo
T.- Lo más mínimo.
C.- Sí, pero en las cosas importantes, no
T.- Tú piensas en unas cosas que podrías probar y que te pueden
decepcionar si no salen bien.
C.- Sí, pero no puedo arriesgarme a probarlas, porque no son controla-
bles: pueden ser muy buenas o ser muy malas. Pero, como no se sabe
Desconfías, desconfías, no tanto de las otras personas, cuanto de ti mismo.
Tienes tantas dudas que no puedes dejar ninguna puerta abierta al error.

En este diálogo el paciente apunta a la experiencia de un debate interno, sobre
la base de la consideración de los pros y los contras de su acción, la duda. Este
debate no se resuelve porque el fiel de la balanza permanece inmóvil ante el miedo
a equivocarse. La posibilidad de probar está anulada, porque podría salir mal, cuesta
mucho tomar decisiones  No puede decidir, saber lo que es suyo y lo que es ajeno,
porque desconfía de sí mismo. Sobre todo querer controlar cada situación, es lo que
más me preocupa. El intento de control absoluto, fruto de la desconfianza, produce
el efecto paradójico de pérdida de control voluntario sobre las propias decisiones,
dando origen a las conductas de comprobación y a los rituales compulsivos.

La ansiedad social
La persona que entra en conflicto con la heteronomía experimenta, en general,

igualmente, un gran miedo a la crítica social. No es el miedo a no ser aceptado por
los coetáneos o los compañeros de clase, es más bien un miedo impersonal,
característico de la fobia social: son los rostros desconocidos del público los que
atemorizan al fóbico social.  ¿Qué pensará la gente, qué dirán de mí los profesores,
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la crítica periodística? Incluso en el caso de que estos rostros o miradas sean
próximos, amigos, padres o hermanos, lo que preocupa al fóbico no es tanto el
rechazo personal, cuanto el juicio impersonal, las observaciones sobre el error, la
atribución de culpa, que deriva de estas figuras de autoridad.

Una nota mal escrita
Carlos, el paciente del debate parlamentario, sufre síntomas obsesivos muy

graves y de fobia social invalidante. Cuenta en una sesión un acontecimiento
aparentemente banal que lo ha alterado particularmente. Al ir a buscar el coche en
el parking de su casa ha encontrado pegada al cristal del parabrisas una nota escrita
a mano en la que se podía leer: «No se crea que usted es el único que aparca aquí
en este parking».

C.- Aparqué un poco mal el coche, un poco salido. Y el chico, un chico que
aparca al lado mío, pues me puso una nota, con muchas faltas de
ortografía: «No se crea que usted es el único que aparca aquí en este
parking» [T.: Ajá]. Yo me enfadé y pensé: «Prefiero que me lo diga a mí
personalmente y pase lo que pase...»Yo le diré: «Oye perdona, otro día lo
pondré bien». Y si conviene que él se pone agresivo yo también me pondré,
pero lo solucionaremos. Y me deja una nota y más me enfadó la manera en
que me la dejó: «No se crea que usted es el único...”
T.: ¿Qué hay en esa manera?
C. –Para mí es muy, de una posición muy mezquina dejar una nota, ¿no?
Y segundo, que no es lo mismo decir.: «No se crea usted que es el único que
aparca» que «Apárqueme por favor bien el coche», hay mucha diferencia.
T.: ¿Dónde está la diferencia?
C.- Pues que es una manera como, ¿cómo diría yo? muy trágica y
arriesgada. Porque este chico a mí no me conoce, yo sólo lo he visto una
vez [T.: Ajá] y de reojo, aparcando [T.: Si] y no sabe mi reacción [T.: Claro]
Si soy agresivo veo la nota y le rompo la cara. Pero es muy arriesgado, yo
nunca lo haría porque sé que corro un riesgo innecesario. Yo diría:
“Perdone, aparque bien el coche si no, no lo puedo dejar” [T.: Ajá] Es muy
arriesgado, tiene que tener mucho valor para escribir eso. Yo actuaré de
otra manera, yo me lo encontraré y le hablaré bien, digo: «Oye, perdona
que he aparcado mal el coche el otro día porque tenía prisa», y es verdad,
tenía prisa. No reparé en aparcarlo bien. Y entonces, pues yo ya me sentí
culpable. Cómo había llegado yo a aparcar mal, la nota... En la vida
siempre te salen inconvenientes, malos ratos, ¿no? Si uno después lo está
pagando, pues no lo solucionas, siempre quedan las cosas por ahí
pendientes, y eso son de las cosas que a mi más me hacen estar mal, este
tipo de cosas sin resolver... Yo sé que todo tiene un riesgo y... encontrarme
con este chaval, espero que no pase nada pero yo como que cavilo tanto,
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siempre espero lo peor. Yo siempre pienso lo peor. Agoto todas las
posibilidades y, entonces pues, sólo el hecho ya, de ahora ir a aparcar el
coche ya me pongo nervioso por si me vuelve a pasar algo. No porque me
asuste el chaval, por la situación, me asusta la situación, no el chico en si
porque el chico es delgaducho y no tengo ni para empezar con él.... No,
pero no me refiero a eso, es la situación, de encontrarme con él... Es que
el encontrarme con él ya me pone... El otro día salí del parking, no
corriendo, pero por dentro estaba que me temblaban las piernas. Pero no
por encontrarlo no, sino por el cruzarme con él de golpe. Yo soy siempre
¡eh! y me pasa (lo imprevisible) y no me gustaría que me pasara que
cuando quiero solucionar un problema antes hacerme un planning, no. Yo
me he hecho un planning: qué diré, cómo haré. Yo necesito una estructu-
ra... para saberlo y, sobretodo, para no fallar. Y el pensamiento pues claro,
encontrarme una situación de cara a cara y yo no haberlo planificado. Eso
es lo que más me asusta a mí.
T.: Si, lo que a ti te ha provocado esta rabia es la manera cómo él te ha
dicho...
C.- Como ha enfocado esto.
T.: Si. Te ha dicho: «no se crea que usted es el único que aparca...»
C.- Pues eso me ha afectado total.
T.: Muy bien. ¿Qué hay en esa frase? Hay: “no se crea”. Se supone que tú
te lo crees. Él lo supone. Si no, no diría: “no se crea”.
C.- Yo no me creo nada.
T.: Pero él lo supone. [C.- Si, él lo supone] Él lo supone. Él se supone que
tú te crees... ¿eh? Por lo tanto al suponer que tú crees... que tú te crees el
único... A lo cual establece una oposición. Tú no eres el único. También
estoy yo. Aquí aparece un enfrentamiento.
C.- Pues eso, yo lo cogí así. Yo igual lo mismo que está usted diciendo. Por
eso me asustó [T.: Exacto] y la manera de que el chico lo enfocó... Porque
yo pensé: «¡este chico es belicoso por huevos!, de la manera que lo pone
tiene que ser de... y yo no quiero pelearme, no».
T.: Claro, muy bien. Ahora estoy intentando decir lo que yo entiendo para
hacerme cargo de tu reacción. Entonces, a ti te da un mensaje. Un mensaje
escrito, no da la cara...
C.- Con una servilleta de restaurante, ¡que es peor!
T.: Con una servilleta de restaurante.
C.- Ni papel de calidad... Nunca se me hubiera ocurrido escribir en una
servilleta...
T.: Pero en ese momento no estamos intentando comprenderle a él sino a
tí. O sea ¿qué hay ahí que te ofende?. ¿Te ofende que sea una servilleta?
C.- No, no ¡qué va! Eso es un detalle... Lo he dicho como broma. También
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tiene algo que ver [T.: ¡Ah, ah, ah!] tiene algo que ver... Sí que tiene que
ver [T.: Si (asintiendo todo el rato)] Si, pero no quería decirlo porque
parece que sea muy rebuscado [T.: No, no, no, no, no, no] Es verdad, es
verdad. Tiene algo que ver.
T.: Lo que se trata de saber qué es lo que a ti te afecta, lo que a ti te afecta.
Te afecta que esté escrito en una servilleta, te afecta que esté escrito con
faltas de ortografía, te afecta que diga: “no se crea que...”, tratamiento
distante, de usted personal, no se crea...
C.- Eso es lo principal.
T.: Eso es lo principal y no es que sea lo único. Y eso que te afecta te produce
un sentimiento y ese sentimiento, una emoción que es rabia.
C.- Antes de rabia, malestar, y sorpresa [T.: Sorpresa] y luego la rabia.
T.: Sorpresa, después... Primero hay una sorpresa: hay un papel ahí ¿Qué
hace ese papel? ¡No! Abro el papel, miro el papel: ¡Ostras! Me juzga
equivocadamente. Porque... ¡me está juzgando equivocadamente! Porque
está suponiendo...
C.- Sí, sí, sí. Va por ahí.
T.: ¿Va por ahí? Si, porque está suponiendo que tú te crees... Por lo tanto
hace un juicio sobre ti, que no ha comprendido por qué tú has dejado el
coche de esta manera. No ha tenido en cuenta tus razones. Por lo tanto no
las ha tenido en cuenta. No te comprende. Si no te comprende te sientes
mal... y a continuación... a continuación resulta que miras el coche y sí que
el coche no está del todo bien aparcado.
C.- Cierto.
T.: Cierto, y entonces te empiezas a sentir algo culpable porque si lo
hubieses dejado bien aparcado no te hubiera puesto la nota y no te habría
producido sorpresa, malestar y rabia.
C.- Si, es todo esto.

La excesiva reactividad emocional de Carlos frente a un episodio tan intras-
cendente, reconocida incluso por él, se explica por la importancia trascendental
atribuida al juicio de los otros. Carlos teme el juicio ajeno, porque le atribuye un
poder determinante sobre él. Es como si la mirada de reprocho de los demás lo
desnudase por la calle y lo mostrase desnudo con todos sus defectos.

La anorexia restrictiva
La ansiedad social puede asumir igualmente otras modalidades. Algunas

personas, particularmente mujeres, en el pasaje de la pubertad hacia la adolescencia
desarrollan un miedo a ser vistas y juzgadas como seres sexuales. Es por este motivo
que rechazan la identidad femenina. Su modo de vestirse es esconderse en lo etéreo,
restringiendo con el ayuno la propia corporalidad (Villegas, 1997). Se convierten
en anoréxicas. Samanta, una chica de dieciséis años, responde así a su terapeuta:
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T. – ¿Desde cuando te desapareció la regla?
S.- “Desde que empecé a seguir la dieta y haber perdido los primeros seis
quilos me desapareció la regla. Cuantos más quilos perdía tanto más se
alejaba de mí el deseo de ser mujer y, por tanto de tener la regla  Quería
negar la identidad femenina. En mi caso siempre me ha producido asco la
imagen redondeada de la mujer, las formas, los pechos hinchados.. Es una
imagen que no me gusta. Prefiero las formas lisas, el vestir despreocupado
y más bien masculino  Con los chicos me siento más a gusto. Con las chicas
no tanto, las encuentro frívolas y superficiales.

En un intento equivocado de autonomía precoz las anoréxicas intentan
sustraerse al dominio de los demás negando una parte de sí mismas, el cuerpo,
creyendo con ello afirmar el espíritu o la mente. La anoréxica actúa llevada por la
absurda ilusión de poder escapar al dominio de la carne y, por extensión, al dominio
de las emociones. Si la consideramos dentro de las patologías típicamente
heterónomas es porque partiendo de la negación del cuerpo y de sus necesidades
(anomía) se rige por un criterio externo de perfeccionismo, cuyo único objetivo es
adelgazar hasta los límites de la muerte. Marya Hornbacher (1998) que ha pasado
por periodos de anorexia y bulimia escribe a este propósito:

“La bulimia cede a las tentaciones de la carne, mientras que la anorexia
es ascética, una total separación del mundo animal. La bulimia recuerda
la época hedonista romana de los placeres y de los grandes banquetes; la
anorexia, la era medieval de la mortificación y del ayuno voluntario. En
general, las bulímicas, no llevan el estigma del cuerpo esquelético. Su
tortura es privada y mucho más secreta y culpable que la denuncia visible
de las anoréxicas de las cuales se admira el cuerpo degradado como
emblema de la belleza femenina. No hay nada de femenino, delicado o
admirable en ponerse dos dedos en la boca para vomitar o en pasar la
mitad del día con la cabeza en el frigorífico y la otra en la taza del water.

En los años que pasé en el liceo superior hice todo lo posible para
hacer morir de inanición aquella parte de mí. Acoger la comida en tu
interior es como acoger en tu seno un amante, una admisión de deseo del
placer físico, sucumbir a la parte inferior más mezquina de ti misma. Una
mujer sin nervio, esto es lo que eres, incapaz de controlar tus pasiones

Los trastornos de la alimentación son unas muletas, pero son también
una dependencia y una enfermedad, una manera de evitar el sufrimiento
cotidiano; te aseguran un pequeño drama privado, se alimentan del deseo
de una exaltación constante, todo se juega a vida o muerte, todo es
terriblemente sublime y devastador  estas ideas de grandeza esconden el
miedo fundamental de ser engullida por el mundo en el momento de entrar.
Era anoréxica porque tenía miedo de ser humana... La gente a menudo
reduce los trastornos de alimentación a una expresión de vanidad, de
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inmadurez, de locura. Lo son, de alguna manera; pero también son una
reacción, aunque distorsionada, a la cultura, a la familia, a uno mismo.

Muchos años antes que Mariya otra joven mujer, Ellen West, arrebatada
también ella por fantasías épicas y románticas había escrito en su diario, según relata
Binswanger (1954): “Los escogidos de los dioses mueren jóvenes” Este leitmotiv
que a Ellen le gustaba repetir en su juventud se convirtió en una profecía
autocumplidora a los 33 años, cuando después de varios intentos, consiguió
suicidarse, “antes de convertirse en un mujer vieja, gorda y fea”. Su vida no fue otra
cosa que un completo fracaso, empeñada solamente en controlar las comidas. De
este modo los sueños de espiritualidad que escondían los problemas con la imagen
del cuerpo terminaron por destruirla antes de matarla.

SOCIONOMÍA COMPLACIENTE
En el intento de superar la dependencia heteronómica, los adolescentes tratan

de regularse por los criterios del grupo. Están dispuestos incluso a aceptar las
críticas y burlas de los compañeros, con tal de no sentirse marginados. En un primer
momento siguen al grupo y se adaptan a sus reglas y exigencias, tratando de ser
aceptados por los coetáneos. Con el inicio de las relaciones más íntimas esta
tendencia si orienta hacia características más especificas de complacencia sexual.
Algunas chicas, en particular, ven un criterio de valor personal en las señales de
aprobación que reciben de sus compañeras o de algún chico en relación su sex
appeal: llegar a ser sexualmente atractiva se convierte para algunas en la razón de
su propio ser. Gustar a su marido, David Beckam, es el argumento esgrimido por
Victoria, la ex “spice girl” para rellenarse de silicona los labios, adelgazar
peligrosamente o aumentar el tamaño de los pechos (Pérez, 2006). Algunas mujeres
corren riesgos innecesarios, como corroboran los casos de muerte en el postoperatorio,
para someterse a cambios estéticos. Jane Fonda, por su parte, reconocía en una
entrevista reciente: “Fui todo lo que mis maridos quisieron: con Roger, la mujercita
sexual, con Tom, la revolucionaria, y con Ted, la señora del magnate  Cuando tenía
diez años me juré que haría lo que fuera para ser perfecta y que un hombre me
quisiera , pero he sido una víctima de la cultura de la perfección, por eso me aumenté
el pecho”.  El culto actual al cuerpo, sobre todo, aunque no exclusivamente, por
parte de las mujeres, como objeto de intercambio inmediato y prueba de aceptación
o rechazo, constituye el epifenómeno por antonomasia de las patologías de la
socionomía complaciente, entre ellas los trastornos alimentarios o las dependencias
emocionales.

Ser persona es sentirme deseada
Irene, de 29 años de edad, soltera, la mayor de tres hermanos, hija de padre

español y madre sudafricana, trabaja como camarera. Su gran ilusión desde pequeña
era llegar a ser escritora, como su padre, cosa a la que él siempre se opuso de forma
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muy hostil, obligándola a dejar los estudios a los dieciséis años para ponerla a
trabajar como camarera. La forma específica con que expresa su problema es la
siguiente:

“Para mí son muy difíciles las relaciones con los demás. Desde que tengo
uso de razón, padezco de un gran complejo de inferioridad. No salgo nunca
con nadie. Los hombres no me pueden soportar más de dos horas. Tengo
muchos problemas. En el trabajo todo el mundo hace conmigo lo que
quiere, me manipulan totalmente. Pienso que lo que ocurre es por mi culpa
y me tengo que aguantar. Como si fuera un castigo por algo que he hecho.
No puedo quitarme de la cabeza este pensamiento: “Entérate, tú sirves
sólo para esto, para lavar los platos”... Voy a las discotecas para
divertirme y me gustaría sentir al menos una vez que las personas quieren
estar conmigo. Puede que sea a causa de mi actitud, pero me gustaría
sentirme deseada. Para mí ser mujer quiere decir ser persona, y ser
persona significa sentirme deseada por alguien. Pero nunca he experimen-
tado algo parecido. Pero para ser deseada tendría que ser atractiva. Me
gustaría saber sólo lo que se siente. Nunca me sentí deseada por nadie y
si lo fuera imagino me sentiría también atractiva.

Trastornos alimentarios de naturaleza compulsiva y obesidad.
En la búsqueda de aceptación las chicas, aunque no de modo exclusivo en

relación a los chicos, pueden perder el sentido de su cuerpo como organismo que
cuidar y alimentar, confundiéndolo con una imagen en el espejo, con lo que toda su
atención se dirige a mantener atrayente la “figura”. En este mundo especular, donde
el control de la comida se presenta como un método adecuado para obtener el
objetivo prefijado de adelgazar, se desarrollan con facilidad los trastornos
alimentarios: las dietas descompensadas abren rápidamente el camino a la bulimia:

“No hay nada en el mundo que me espante más que ser bulímica. En un
momento determinado para salvarse el cuerpo empieza a ingerir alimen-
tos por su propia iniciativa. El mío empezó a hacerlo. La pasividad con la
que me expreso es intencionada... Experimentas la sensación de ser
poseída, de no tener una voluntad propia, de estar en lucha continua con
tu cuerpo y de perder. Él quiere vivir y tú te quieres morir. No podéis ganar
los dos a la vez, de modo que se produce una escisión entre tú y tu cuerpo
y acabas enloqueciendo por el miedo. La inanición es absolutamente
temible: cuando finalmente se toma la venganza, se produce la sorpresa:
no era esto lo que intentabas. Espera un momento: esto no, esto no.
Después te reabsorbe y te hundes.

Estos comentarios de Marya Hornbacher (1998), en su fase bulímica, expresan
en de forma muy vívida la experiencia de escisión interna del Yo y la pérdida de
voluntad. De acuerdo con sus palabras:
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“Generalmente una persona afectada con un trastorno de la alimentación
se preocupa más de la percepción que los otros tienen de ella que de los
propios sentimientos”.

Una confirmación de esta característica señalada por Marya Hornbacher
puede constatarse en el caso de Juana, paciente de 31 años, madre de dos hijos.
Separada desde hace algunos meses, vive con sus padres, habiendo iniciado una
nueva relación con Marcos, aunque no convive todavía con él, porque no ha
formalizado la ruptura con la pareja anterior, toxicómano que la había recluido y
maltratado física y psicológicamente. Inicia la sesión relatando que ha acudido a una
entrevista en un hospital  público para ser aceptada en un programa de tratamiento
para trastornos alimentarios. Expresa una intensa decepción por el trato burocrático
a que fue sometida en esta entrevista que duró apenas dos minutos y el impacto que
la causaron las chicas anoréxicas con las que tuvo ocasión de cruzarse por los
pasillos del departamento. A continuación transcribimos un fragmento de esta
sesión, publicada en su integridad en otro número anterior de esta revista (Villegas,
2004), donde la paciente describe con precisión la naturaleza de la bulimia.

JUANA: Tengo que estar en mi sitio, y mantener, y si digo esto es esto, y
no hay vuelta de hoja.
TERAPEUTA: Eso es. Sí señora!
JUANA: Si con mis hijos lo hago. Digo esto y es esto. Pero conmigo no es
igual
TERAPEUTA: Pues lo que haces con tus hijos, tienes que hacerlo contigo.
JUANA: A ver, pero todo lo puedo hacer con los demás, conmigo no lo
puedo hacer!
TERAPEUTA: Por que como lo haces con los demás, tú ya no cuentas. Es
que este es el problema! Tú no cuentas.
JUANA: Por ejemplo, vamos a poner ejemplos, Marcos me dice ves al
banco o ves a hacienda y me arreglas esto. Pues voy. En cambio, tengo una
carta mía en el bolso para echarla, hace más de un mes, y no soy capaz de
ir a correos.
TERAPEUTA: Y por qué por ti no y para los demás, sí. ¿Qué pasa ahí que
tú no cuentas?
JUANA: Pues que me siento con la obligación de complacer a los demás,
y lo mío puede esperar.
TERAPEUTA: Has dicho la palabra exacta: complacer.
JUANA: A los demás. Que los demás estén bien y lo mío todo puede
esperar. A ver, eso en todo, ¿eh? En todo, la ropa. A ver, voy bien
económicamente porque me llega. Pero prefiero comprarle a mis hijos
unas bambas de cien euros o un chándal, que comprarme yo unos
pantalones de  tenerlo ellos, mejor que yo. Eso pasa con los hijos, eh? Y con
Marcos igual. A ver, en cosas que yo para mi, me miro bueno  me lo miro
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todo y para mi me conformo con cualquier cosa. Sin embargo con ellos me
voy a la tienda de deportes y si me tengo que gastar doscientos o trescientos
euros, me los gasto. Y no me duele. Y el mío me duele. Que yo toda mi vida
he querido unas Nike, pues yo en mi no soy capaz de gastarme unos setenta
y pico de euros para unas Nike. Yo soy la última, para todo soy la última.
TERAPEUTA: Pues mira, ese..; tú has definido muy bien tu problema. Ése
es tu problema, y lo otro es consecuencia de esto. Si te quieres curar del
todo, tienes que empezar por ahí.

Juana ha llegado a esa situación por la posición existencial en que se ha
proyectado en el mundo “como un ser para los demás”, que no cuenta para sí mismo.
Esta proyección es coherente con el nivel de desarrollo moral de carácter socionómico
complaciente. En efecto, sus problemas han empezado a surgir en el contexto de las
relaciones interpersonales y en el momento evolutivo en el que el pasaje a la
autonomía entra en conflicto con la regulación socionómica. Primero fue el
matrimonio, en cuyo espacio relacional naufragó, desconsiderada por un marido
que “iba a la suya” y la “dejaba tirada a ella, sola y abandonada”. Ser para los demás,
en este caso para el marido, pronto se mostró como un proyecto vacío e inútil, puesto
que nadie la tomaba en cuenta. En este contexto el comer aparecía como la única
actividad que podía hacer para dejar de pensar, convirtiendo pensamientos y
sentimientos (ansiedad y aburrimiento) en sensaciones físicas de hambre compulsiva
o bulímica. Luego la vuelta al hogar materno, huyendo de una relación invalidante
e insoportable, la colocó en una posición de deuda y obligación hacia la madre, la
cual la controla hasta en las cuestiones más íntimas, puesto que la considera incapaz
y enferma. En estas condiciones se ve “obligada” a hacer todo lo que le dice “come,
come, come” y a complacerla en todo, acompañándola a todas partes, puesto que
“está de los nervios”. La ausencia total de libertad, tanto por los sentimientos de
obligación y deuda, como por la incapacidad de decidir por sí misma, favorece el
recurso al vómito, aunque sea diferido varias horas, como la única forma de ejercer
la propia voluntad.

De este modo la persona se distancia de sí misma para convertirse en palabras
de Jean Paul Sartre “un être pour autrui”, un ser para los demás que se debate
locamente entre el ser y el parecer, entre el organismo y la figura, que llega a hacer
de esta lucha el objetivo final de su mente, olvidando cualquier otra dimensión
existencial que pueda dar sentido a su vida. En los trastornos alimentarios se puede
rastrear todavía un intento egoístico, aunque fracasado, de llegar a ser uno mismo,
a través del control del cuerpo y la propia sustracción al deseo de los otros como en
la anorexia o mediante el reconocimiento de desiderabilidad en la bulimia, intento
que empieza a diluirse cuando la socionomía  se convierte en oblativa.
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SOCIONOMÍA OBLATIVA
La necesidad de complacer a los otros se instaura como un obstáculo que

superar en el camino hacia la autonomía. A veces esta actitud realiza un giro hacia
una posición más sacrificial, llamada por nosotros “oblativa”, sustitutiva del amor.
Las personas, como Angélica, que se ofrecen a los demás a fin de que estos puedan
realizarse, encuentran frecuentemente refugio en la obesidad, como un modo
sacrificial de evitar los contactos íntimos y de proteger el propio secreto. La
obesidad, a diferencia de la anorexia, sucumbe al descontrol del cuerpo y en
contraposición a la bulimia renuncia al deseo masculino de un modo menos egoísta,
que permite una disponibilidad hacia los otros de carácter más altruista.

La carta de Angélica
Angélica, una paciente italiana de 23 años, sigue una terapia en un centro

público durante unos nueve meses entre noviembre y agosto del siguiente año, fecha
en la que suspende voluntariamente la terapia, después de la sesión dieciséis. Viene
derivada a terapia por la dietista y por una amiga. En el mes de abril, entre la sexta
y séptima sesión, envía esta carta a su terapeuta. Presenta un problema de obesidad
por el que viene tratada por una dietista. Su peso ha bajado de 89 a 79 kilos después
de la dieta (mide 162 cms.). También la madre sufre de obesidad. El genograma
incluye el padre de 53 años; la madre de 54; un hermano de 29, y ella de 23. Vive
con sus padres. A continuación sigue el texto de la carta:

¡Hola!. Soy Angélica. No sé cómo empezar esta carta ni si seré capaz de
explicar con claridad cuanto quiero decir. Desde la última sesión he
estado pensando en lo que tenía que hacer sin poder llegar a la conclusión
de si debía continuar viniendo a terapia, o bien debía dejarlo correr, hasta
que me sienta capaz de hablar de cualquier tema que me podáis preguntar,
sin temor por no saber lo que puedo o no puedo responder. Sé que si no lo
digo por carta no seré capaz de hacerlo cara a cara. Ni siquiera en este
momento puedo saber como llegaré a terapia la próxima sesión, después
de saberlo todo, porque me sentiré observada y minúscula, pero sobre todo
preocupada en el caso en que mi decisión no sea correcta o bien acarree
problemas a mi familia. Me diréis que éstas no son maneras de afrontar los
problemas, pero aunque sé que es lo más cobarde y cómodo, es lo único
de que me siento capaz.
Cuando viene por primera vez a psicoterapia no me lo pensé demasiado.
Me dejé llevar simplemente por otra chica que tenía un problema de
bulimia como yo, sin advertir que todo esto implicaba un montón de
preguntas y respuestas a las que no podría responder. Si me sentía tan
incómoda en terapia era por miedo a que me preguntaseis sobre cierto
tema del que no quería ni oír hablar. Esto lo hacía todavía más complica-
do, porque todo terminaba por ser mentira y me hacía sentir mal.
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En mi casa nadie sabe que vengo con vosotras; ni siquiera mi madre,
aunque ella insiste en que llame y pida una entrevista. Le he dicho que ya
lo haré, pero que tiene que quedarse al margen y no preguntarme nada. Es
un problema mío.
Algún día te he engañado cuando me has preguntado si había tenido
alguna relación sexual con algún chico. Sabía que cualquier cosa que yo
pudiese decir sería mentira. Me inventé una historia que no sabía cómo
terminar. Por suerte tuviste que salesr un momento del despacho y me
sirvió de solución; pero esto me hacía sentir peor.
No puedo recordar muy bien cómo ni cuando empezó todo. Tengo sólo
unos pocos recuerdos y no muy agradables, por cierto, como los del último
día cuando me negué. Me acababa de venir la regla y sabía que no podía
continuar jugando. Tenía ya casi catorce años. Su primera reacción fue
cerrarse en la habitación lleno de furor. Unos minutos más tarde volvió
para decirme que no tenía que decirlo nunca a nadie, porque si llegase a
saberse podría hacerle mucho daño. En aquel momento me sentí absolu-
tamente vacía, confusa y triste, al ver que sólo se preocupaba de sí mismo.
Por esto decidí no decir nunca nada a nadie.
Hasta que un día, no sé porqué, se lo expliqué en una carta a una amiga,
(ella era y es digna de confianza, pensé), al tiempo que le pedía que no me
hiciera preguntas sobre este tema. Hasta que el otro día le pedí consejo y
creímos que tal vez sería un buen modo para romper el hielo.
Más tarde empecé a preocuparme. Pensaba que sabía perfectamente que
lo que estaba haciendo no estaba bien; y, sin embargo, continuaba
haciéndolo, sin hacer nada para frenarlo. Tal vez era yo misma que lo
empezaba todo. No lo sé. He sido su campo de pruebas y el hecho que no
haya llegado a oponerme, me hace sentir como una puta.
Con mi hermano tenemos una buena relación. Sólo cuando se habla de
sexualidad o de algo por el estilo me siento incómoda y tensa. Parece que
él lo haya olvidado todo. No le quiero ningún mal, y menos ahora que tiene
una relación estable de pareja. Por esto no quería explicar nada, porque
todo esto es problema mío.
Mis padre no saben y no deben llegar nunca a saber nada de esto, porque,
a pesar de todos sus defectos, él ha sido y continúa siendo el hijo predilecto,
abierto, comunicativo, inteligente, mientras yo era más bien la rebelde,
primero, y, luego, la extraña y la solitaria.
Ahora ya sabes porqué se me hace tan difícil hablar de mí. No me gusto ni
físicamente ni como persona; la única cosa que me gustaría es olvidarme
de todo, que nadie llegase nunca a saberlo; o, mejor todavía, que no
hubiese sucedido nunca. Pero dado que esto no posible, ¿puedo fiarme
verdaderamente de vosotras?
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Otras personas desaparecen en la fusión de las relaciones íntimas; en la
confusión del amor; mueren literalmente desde el punto de vista social, desarrollan-
do una agorafobia, miedo a su expansión en el espacio público (etimológicamente
a la plaza): no hay espacio para ellas en el mundo social, el mundo privado sustituye
al publico. Cerradas en casa, estas personas, generalmente mujeres, pueden vivir
durante años sin salir nunca más allá de las inmediaciones del hogar, o hacerlo
solamente acompañadas, dedicas en cuerpo y alma a tener cuidado de los suyos.
Hemos hecho ya referencia más arriba a algunos casos de agorafobia, también
masculina, come el de Francisco o el de Miguel, a los que tenemos que añadir los
casos femeninos de Natalia, Sandra, Rosa o Elena, descritos anteriormente, y a los
que podríamos añadir cientos y cientos más. El motivo puede ser la imposibilidad
de alejarse de una relación demasiado estrecha, con los padres o los hijos, pero sobre
todo con la pareja. Víctimas de una idea equivocada del amor estas personas pueden
permanecer atrapadas en una relación durante años sacrificadas en aras de la unión.

Sueños voladores
Este es el caso, entre miles, de Ana, paciente de 54 años en el momento de

iniciar la terapia, a la que dedicamos con anterioridad un artículo titulado “Donde
vas con mantón de Manila: el proceso de convertirse en persona  autónoma”
(Villegas, 2003). Su padre, ferroviario, murió cuando los hijos eran todavía
pequeños. En la actualidad vive con el segundo marido en una ciudad de provincia.
Hace algunos años que trabaja en un hospital geriátrico. La madre vive independien-
te, en la proximidad de su casa y le ayuda en los quehaceres domésticos. Tiene una
hija de veinticinco años de un primer matrimonio. Durante los años de su primer
matrimonio sufrió durante algún tiempo trastornos de ansiedad con agorafobia, que
desaparecieron espontáneamente al separarse del marido

Hubo una etapa de mi vida, cuando estaba casada con mi primer marido,
que teníamos tanto trabajo, tanto trabajo, que estábamos metidos en la
tienda desde las 9 de la mañana: hasta las 10 de la noche sin salir, porque
allí comíamos y todo, y no había domingos, no había nada, y, a mí no me
gustaba aquella vida, yo ya lo sabía que no me gustaba pero me pasaba
algo, parecido a ella [refiriéndose a otra paciente del grupo] que tampoco
sabía asociar qué era, que yo cada vez que entraba por las mañanas... me
daban mareos, tenía en la cabeza, en la cabeza un mareo, una pesadez en
la cabeza, un mareo, una pesadez. Incluso ya lo expliqué, llegué a soñar,
soñaba muy seguido, que yo volaba, y no supe nunca qué era pero ahora
sí que lo sé, porque resulta que después de separarme de mi marido, no
volví a soñar en volar, ni volvió la cabeza a darme por aquello, era cada
día, era continuamente, como un mareo, como un mareo, como un mareo...
Ahora si sé lo que era, como que aquella situación para mí, era superior
a mis fuerzas, y una vez rompí con aquello, a mi no se me ha vuelto a dar
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esa sensación. Mhmm, quizás porque yo no sabía aquello, mhmm... no
podía romper con aquello, era algo que si me hubiese dado cuenta tampoco
en aquel momento lo hubiera podido romper, no sabía romper. Ahora
tengo mis cosas, por ejemplo cosas en las que no estoy satisfecha... Pero,
sin embargo yo, ahora mhmm..., no me vuelvo a marear, ni vuelvo a tener
ansias de volar, y de alguna manera o de otra yo voy saliendo y ya esos
síntomas no me han vuelto a ocurrir y yo pienso que son síntomas
parecidos a lo que ella dice, [señalando a Ceci] o sea yo tenía unos
síntomas, que yo no sabía qué eran aquellos síntomas, pero ahora sí estoy
segura qué eran [T.: sí, sí] eran que yo, aquella situación, aquel encierro,
aquella opresión, aquella cosa, no la soportaba, me ahogaba...

De los casos de agorafobia referidos hasta ahora puede detectarse un elemento
en común: todos los protagonistas de estas historias se sienten obligados a hacerse
cargo de relaciones que viven como limitadoras de la propia libertad. Todos tienen
en común la consideración de incompatibilidad entre la libertad autonómica y las
obligaciones contraídas por la fatalidad de un destino no escogido libremente o por
relaciones que han llegado a ser sofocantes. Este aspecto fatalista y de incompati-
bilidad autonómica es lo que está sujeto a evolución moral a través del trabajo
terapéutico. La superación de esta problemática concreta constituye además una
oportunidad por su desarrollo global.

La agorafobia, característica del nivel socionómico, se convierte en un freno
para la autonomía (Villegas, 1993). El factor determinante de la agorafobia no es
el miedo a que me dejen los otros, sino la imposibilidad de dejarlos sin romper mis
obligaciones morales. Afecta a personalidades exploradoras o que sienten la
necesidad de independencia (Guidano y Liotti, 2006; Sassaroli y Lorenzini, 1990)
las cuales, llegadas a un determinado punto del propio desarrollo, sienten la
necesidad de una mayor autonomía que, dadas determinadas circunstancias
relacionales o existenciales, se construye como moralmente conflictiva.

Existe a nuestro juicio en la agorafobia un desarrollo cognitivo-social incom-
pleto en el que se equipara la independencia con la ausencia de compromiso moral,
según el cual obtener la independencia conllevaría el incumplimiento de las
obligaciones. La resolución de este conflicto exige la elaboración de un sistema
epistemológico más complejo, a nivel tanto cognitivo como moral, en el que se vean
finalmente como compatibles autonomía y compromiso moral o responsabilidad.

AUTONOMÍA
Aunque hemos señalado la consecución de la autonomía como una tendencia

presente en todos los organismos, este concepto no tiene un significado homogéneo.
La autonomía se puede entender desde un punto de vista funcional, en relación a la
posibilidad de un organismo o incluso de un ingenio mecánico de moverse o de
actuar solo. O en un contexto social, político o económico, referido a la mutua
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independencia de países, grupos o personas. Pero cuando se habla desde el punto
de vista psicológico la palabra autonomía se convierte en un constructo mucho más
complejo: significa esencialmente capacidad de autodeterminación, es decir, no
sólo de actuar o de regirse por sí mismo como un autómata, sino de decidir según
una voluntad intencional, es decir, en base a la elección de objetivos prefigurados
de los que uno es responsable.

El ser humano, a diferencia de los otros organismos, se halla en la condición
de tener o al menos poder decidir en la mayoría de los asuntos que le conciernen:
desde las condiciones de su habitat al significado de su existencia. Esta condición
en la medida en que el homo sapiens se ha distanciado de la naturaleza ya no se lleva
a cabo a través de mutaciones genéticas, sino que se ha dejado en manos de la
transmisión cultural de la especie humana. A través de la historia la especie humana
se ha constituido en organizaciones sociales que se han desarrollado con suerte
desigual a lo largo y ancho del planeta. Algunas sociedades son muy abiertas
dejando al individuo en una casi total indeterminación en relación a los criterios
d’acción, al menos en el área de los asuntos personales. Otras, por el contrario, son
muy estructuradas, limitando en la práctica el abanico de las elecciones
individuales.

El espacio para la responsabilidad o el grado de libertad de las elecciones
personales puede ser muy variable según el marco social donde se desarrolla la
actividad individual. Desde el punto de vista psicológico es muy diversa la situación
en el matrimonio si la elección del marido o de la mujer ha sido libre o si el
compañero conyugal ha sido determinado por los padres de acuerdo con las
modalidades tradicionales en una sociedad determinada. En la práctica los dilemas
morales y las constricciones a la libertad son muy diversas y, sobre todo, se viven
de modo muy contrastante según el nicho cultural donde se desarrolla la historia
individual de cada uno de nosotros. Para un indio americano perteneciente a la
cultura navaha (Reid, 2003) compartir sus bienes con los “hermanos de la tribu”,
lo mismo que para Lola nuestra paciente oriunda del Sur de España, es un deber y
un motivo de orgullo, aunque esta práctica pueda derivar en un grave trastorno
personal.

La autonomía, pues, como objetivo terapéutico debe tomar en consideración
las modalidades culturales según las cuales se desarrolla la acción humana, no
siendo un concepto abstracto, sino históricamente y socialmente determinado.
Efectivamente, la persona debe ser capaz de escoger ante la facticidad histórica,
social, familiar y material fuertemente determinada, no frente a un mundo ideal de
indeterminación absoluta, donde cualquier elección es posible. Arjuna se encuentra
ante una elección imposible según sus valores o criterios morales de acción; lo que
Krisna intenta hacer no es una intervención terapéutica que tenga en cuenta las
vivencias, sino un recuerdo de las obligaciones y deberes de un guerrero. La
promoción del desarrollo de la autonomía en el ámbito terapéutico no va dirigido
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a promover lo que es éticamente correcto desde el punto de vista de un código
axiológico determinado, ni, por el contrario a prescindir de cualquier referencia
ética actuando de un modo asocial o anómico para satisfacer únicamente la
necesidades, deseos o pulsiones. Está orientada a promover la integración de los
varios niveles de construcción moral de modo que la elección pueda ser decidida
responsablemente. Ceder a las propias pulsiones y a los propios deseos puede ser
vivido en modo anancástico, es decir obligado, no libre, patológico, del mismo
modo que no tenerlos presentes en las propias elecciones lleva a la insatisfacción
constante, condición que favorece las reacciones ansiosas y depresivas. Desde el
punto de vista del desarrollo moral y consiguientemente terapéutico, lo que cuenta
no es la elección tomada, sino la articulación de una estructura psíquica capaz de
integrar en sí misma los diversos niveles de construcción moral, el tomar en
consideración las propias vivencias, las necesidades y los deseos, de hacerlos
compatibles dentro de los limites morales de una sociedad o, en los casos extremos,
poder justificar la trasgresión, conciliarlo con el bienestar ajeno, incluso si a veces
la voluntad de conciliación se demuestre imposible.

Un ejemplo de este intento de integración de todos los niveles de construcción
moral en la autonomía nos parece reencontrarlo en el texto escrito por Miguel, el
paciente que hemos visto antes superar una agorafobia de largo recorrido después
de la separación matrimonial motivada por una experiencia homosexual (Villegas
y Turco, 1999). Es una autocaracterización escrita a la final del proceso
psicoterapéutico en el que se puede apreciar el pasaje de la dependencia socionómica
en que había crecido –el lo era todo para los demás- a la autonomía personal. Este
pasaje ha sido muy costoso, por el que Miguel ha tenido que pagar un precio
altísimo, que en circunstancias normales casi ninguno de nosotros estaría dispuesto
a pagar: la separación de la mujer, el aislamiento social, la interrupción de las
relaciones familiares, el alejamiento del hijo.

La autocaracterización de Miguel
Conocer a Miguel ha sido una empresa ardua y nada fácil. Yo como amigo,
le tengo en gran estima, porque ha tenido el valor de llegar hasta el final,
ha querido buscar su identidad y sólo yo puedo entender lo mucho que le
ha costado, lo mucho que ha sufrido y cuán grande es, todavía hoy, su
malestar por haber destruido una familia a la cual, en cierto sentido,
quería mucho. Lo veo cambiado, lo encuentro más autónomo, abrumado
por mil problemas, pero testarudo y seguro de que también se las arreglará
solo. No le resulta fácil, porque no tiene nadie con quien hablar, pero dice
que esto lo ha querido él; por eso se debe apañar, para él será una
experiencia que le ayudará a madurar. Sé que tiene momentos en que se
siente perdido, es normal, porque se ha encontrado afrontando la vida de
una manera distinta, intentando olvidar lo que hacía por costumbre desde
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hacía más de veinte años y desprendiéndose de aquel esquema tan preciso
y falso que se había construido e impuesto.
Finalmente ha escuchado la llamada de su identidad, y por un tiempo ha
dejado de prestar oídos a las continuas demandas de atención que
procedían de los demás; ha pensado por sí mismo y ha ordenado ese
“puzzle” enrevesado de su vida. Volverá a escuchar a los demás, forma
parte de su manera de ser, pero si primero era “confesor” ahora puede ser
una “fuerza”, un punto de apoyo. He dicho que volverá a estar presente
para los demás, porque ahora él está separado de todos, vive en la soledad
más profunda, se ha vuelto esquivo y cerrado, no tiene relación con ningún
familiar, busca de vez en cuando a su hijo, la única persona a la que se
siente unido y por quien alimenta un gran sentimiento de amor; pero su hijo
también forma parte del círculo de personas que le han abandonado, pero
el amor que siente por él inconscientemente lo hace vivir.
Miguel dice que el tiempo madura las cosas y que los verdaderos senti-
mientos si lo han sido, vuelven a reverdecer. Por ahora, su hijo es la única
persona que puede hacer volver la sonrisa a sus labios. Entiende que el
comportamiento de Daniel es normal. Miguel era una maestro (así lo
definía Daniel) y ahora se ha visto traicionado y por eso solo y en
consecuencia debe pagarse un precio por estas cosas. Con su mujer, la
relación está acabada, no se ven y no se hablan por teléfono. Es un
paréntesis cerrado. Digámoslo francamente, el único amigo, verdadero y
sincero, él único que le da las fuerzas para seguir adelante, la única
persona que lo sabe entender, que lo sabe aconsejar, que lo sabe mimar en
los momentos buenos y malos de la vida, la única persona que está siempre
a su lado, día y noche, su verdadero y gran amigo de Miguel es él mismo.
Pero Miguel tiene sentimientos y no sabe vivir sin éstos: él sabe amar y
quiere amar, y ahora que ha puesto un poco de orden en su vida, a poco
a poco está descubriendo la gran suerte que es dar y recibir; repito, recibir
“amor”. Sentir tocar y apreciar a quien te está dando amor, a quien te
ayuda a expresar lo que sientes y lo que quieres ser. Él me repite a menudo
que agradece a sus padres que le hayan traído al mundo; le da gracias a
Dios por la fuerza que le da y su presencia asidua y constante, da gracias
a la vida por lo que le ha dado, y no por último se agradece a sí mismo, por
el valor que ha tenido de buscar la verdad en su interior y da gracias
también a quien ha ejercido la misión y ha tenido la paciencia de
escucharlo (él no me ha dicho quien es, sólo lo puedo imaginar). Un fuerte
abrazo, de quien lo conoce muy íntimamente y con mucha benevolencia.

Miguel ha tenido que enfrentarse a dilemas muy desconcertantes, relativos a
lo que él llama la propia “identidad”, a la vez que ha vivido durante todo este tiempo
preocupado por el bienestar de su familia, por el temor a que la mujer pudiera
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enfermar o intentar el suicidio. Se ha divorciado de su esposa, se ha alejado de la
familia, se ha quedado solo, incluso después de poner punto final a la relación
homosexual, causante de la crisis. Pero no ha dado marcha atrás, ha entendido que
aquella experiencia desconcertante ha puesto de manifiesto su estructura psicoló-
gica. Ha intentado explicarse su orientación sexual de forma coherente con sus
creencias heteronómicas y sus valores culturales, como una determinismo de la
naturaleza y de la biografía: lo que ha sucedido, según él, es que simplemente ha
descubierto que esta tendencia estaba presente en él ya desde pequeño, cuando por
las condiciones familiares –padre ausente, trabajando en el extranjero, y madre
alcoholizada- tuvo que asumir los papeles de mujer de su casa y madre de los otros
dos hermanos. Su elección ha sido la de ser sincero y coherente consigo mismo y
la de asumir la responsabilidad en esta condición. No hay pues de qué avergonzarse,
sino sólo reconocer las propias necesidades y hacerlas coincidir con las propias
elecciones de vida. Aunque ha tenido que pagar un precio muy alto por esto,
continuará siendo el de siempre, atento a los demás, pero habiendo aprendido
además de dar amor, también a recibirlo.

De la dependencia a la autonomía
Tal vez en ningún ámbito como en el de la dependencia emocional sea tan

evidente la consecución de la autonomía como objetivo final de la terapia y la
concepción epistemológica de ésta como un proceso orientado a promoverla. El
caso de Maricel que publicamos en un número anterior de nuestra Revista (Palau,
2003) puede servir de ilustración de este difícil proceso. Maricel, es una mujer de
37 años que a los 26 llegó a un centro de salud mental por problemas de ansiedad
y a los pocos meses fue remitida a un grupo de terapia. Por circunstancias ajenas a
su voluntad tuvo que abandonarlo al cabo de un tiempo, pero continuó la terapia en
el ámbito de la terapia individual. Durante los largos años que ha durado ésta, se
produjeron etapas en las que a la agorafobia y a la ansiedad generalizada de base se
añadieron episodios depresivos profundos.

En su escrito relata cómo se fue adentrando insensiblemente en una relación
de dependencia morbosa con un hombre diez años mayor que ella, el cual la sometía
a todo tipo de vejaciones morales y se aprovechaba de ella a nivel económico
compartiendo sus bienes y su casa. En el artículo referido se describe con todo
detalle el proceso de posesión destructiva a que él la sometió desde el inicio de la
relación a través de crear una atmósfera asfixiante y confusa, que en terapia se
denominó como “luz de gas”, en referencia a la película del mismo nombre. Pero
lo que nos interesa en este punto es destacar cómo la paciente fue labrando su
camino hacia la independencia, recurriendo en los momentos más desesperados a
la ayuda de familiares y amigos, pero sobre todo implicándose a fondo a través de
la psicoterapia en un compromiso por construir su propia autonomía.

Una amiga de mi adolescencia que  conocía mis problemas, me invitó a
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pasar un fin de semana en su apartamento. Aquel fin de semana representó
mucho para mí. Dormí varias horas seguidas después de meses sin apenas
conciliar el sueño. Estuvimos en la playa, salimos a pasear por la noche,
reímos en la cama, bailamos en el baño. Nos fotografiamos queriendo
convertir en inmortales aquellas horas en que sentía la misma energía que
cuando íbamos al instituto. Me desahogué. Recobré por unas horas mi
libertad y percibí los resquicios de mi aniquilada juventud. Y me pregunté
en qué me había convertido... Al mediodía del domingo sentía nauseas al
pensar que él iba a venir a buscarme. Apareció como un esperpento y sin
dirigirme una palabra me llevó a mi casa como quién baja al reo a cumplir
su castigo en las mazmorras.
Al día siguiente, buscando valor pero alterada y temblorosa, le dije que
quería acabar definitivamente con nuestra relación porque no nos enten-
díamos y no podía soportar más tanta presión. Me miró frenético y con odio
sin decir nada, como yo ya esperaba. ... Al día siguiente me hizo llegar una
carta de amor, acompañada de una caja de bombones. A los pocos días me
envió flores y regalos. Después varias grabaciones de música romántica
dedicada con hermosas palabras que jamás le había escuchado pronun-
ciar. Empezó a llamarme insistiendo en que atendiera el teléfono y
suplicándome que volviera con él. Me repetía que yo estaba muy enferma
y que él me cuidaría y me querría siempre. Yo le suplicaba que no me
llamara, que necesitaba alejarme de él, que necesitaba estar sola, sosegar-
me, reponerme. Pero a él no le importaba lo más mínimo lo que yo
necesitara o lo que yo le pidiera. Nunca le interesó. Al contrario, con los
años creo que lo que verdaderamente perseguía era tenerme enferma e
incapacitada para invalidarme y utilizarme...
Consumida y enferma, y después de promesas y juramentos, reanudé mi
noviazgo. Volví a confiar en los buenos propósitos de él, y accedí a que
fuéramos a vivir juntos a la casa con la fantasía de que mi cariño haría
milagros y lograría extraer una fuente de dulzura que nadie había sabido
descubrir. Arriesgué todo a una carta pensando que mi ganancia supera-
ría con creces mis pérdidas. Pero me equivoqué de nuevo. No había
dulzura. Y en un estéril desierto perseguí un espejismo creado por mí
misma... En realidad, creo que nunca vivimos juntos, sino que se acomodó
y se adueñó de la casa. Nunca hubo una complicidad emocional ni una
convivencia de pareja...
Un sábado invitamos a cenar a unos de los pocos amigos comunes.
Durante toda la comida estuvo rebajándome y en varias ocasiones me
levantó la voz. Era su comportamiento habitual, incluso delante de su
familia, pero aquella noche me impactó especialmente y cuando se
marcharon y fuimos a acostarnos entré en la habitación contigua a la
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nuestra y, cerrando la puerta, le dije que no quería dormir con él. Mantuve
mi posición durante varios días sin que él se inmutara. Una noche entró
sin decir nada en la que ya era mi habitación, me cogió en brazos y me llevó
a la suya. Repetí que así no solucionaríamos nuestros problemas, que era
mejor hablar, y me dijo que hablaríamos al día siguiente. Pero al día
siguiente esquivó el tema, y los siguientes también.
En mis horas más bajas, él presenciaba con repulsa mis pulsos contra mis
temores y contemplaba sin piedad mis crisis de ansiedad. No recuerdo una
sola caricia, ni una sola palabra de consuelo. Me decía que estaba
desquiciada y contaba a nuestros conocidos que yo estaba enferma y
desequilibrada, que nunca había sido una persona normal, que estaba en
manos de psiquiatras y psicólogos pero que cada vez estaba peor.
Yo notaba que me estaba volviendo loca. En el trabajo me evadía un poco
pero cuando se aproximaba la hora de salir me mareaba sabiendo que
venía a recogerme y tendría que estar con él... Debilitada y hundida, perdí
la poca fe que me quedaba sin saber cómo poner fin a aquel calvario. Me
sentía sujetada por unos grilletes de acero que apretaban mis muñecas y
mis tobillos sin dejarme escapatoria.
Una fiel amiga que nunca se cansó de alentarme y de infundirme valor me
abrió las puertas de su hogar. Y una mañana cuando él volvía de trabajar
le dije que me iba unos días de casa y le rogué que a mi vuelta hubiera
recogido todas sus cosas y se hubiera marchado. Balbuceando quiso
disuadirme recriminándome lo injusta que era con él por no darle la
opción de hablar, mientras yo huía apresurada hacia el taxi que había
pedido al oírle llegar... Recuerdo con inmenso cariño que llegué a casa de
mi amiga desprotegida y espantada. Y ella me mostró mi habitación, me
hizo un vaso de leche caliente y me llevó a la cama cubriéndome con dos
mantas. Poco a poco disminuyó ese helor que hacía años me había calado
hasta los huesos, y me dormí hasta el día siguiente. Me refugié en su hogar
como un inmigrante desnudo que llega rogando amparo. Recuerdo con
enorme agradecimiento aquellos días, y cómo toda su familia me arropó
con su calurosa acogida.
Al segundo día de haberme marchado, él me llamó al trabajo diciendo que
teníamos que hablar y queriendo averiguar dónde estaba hospedada, y yo
me negaba temiendo sus artimañas. Pero me volvió a embaucar jurando
cambiar nuestra manera de vivir... Después de otra noche de desprecios
y vejaciones me alojé de nuevo en la otra habitación con el extraño
convencimiento de que esta vez era definitiva. Pasé unos días con una
curiosa sensación de calma. Allí me resguardé y, sin yo saberlo, configuré
una insegura pero pretenciosa guarida. Él me decía que fuera a dormir a
su cama porque así se arreglaría todo. Yo le repetía simplemente que la
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única manera de resolver los problemas era hablando. Y él recurría a su
frecuente: “estás muy equivocada”
Empecé a encontrarme cada vez peor. Me daba cuenta de que estaba
cayendo por un precipicio y sin saber demasiado qué me ocurría le
expliqué que me estaba poniendo muy mal. La ansiedad y la sensación de
ahogo se apoderaban de mí, me sentía metida en un frasco cerrado
herméticamente donde no podía entrar el aire. Todos los miedos y las
fobias se habían adueñado de mí. Leía ávidamente libros de psicología, de
autoayuda, de filosofía, esperando encontrar entre las líneas la clave
mágica para salir del diabólico laberinto. Pero todo parecía inútil.
Me sentía atrapada en el espacio y el tiempo y acorralada sin salida. Una
invisible soga estrangulaba mi garganta y todo mi alrededor comprimía
mi mente y mi cuerpo como una camisa de fuerza. Vivía en una pesadilla
de la que no podía despertar, había un muro que no lograba saltar, estaba
en un pozo del que no veía salida posible. Estaba enterrada en vida. Toqué
fondo y caí en una profunda depresión. A pesar de los antidepresivos y el
aumento de la dosis de los ansiolíticos no conseguía mejorar; ni siquiera
con hipnóticos podía dormir y evadirme una décima de segundo de aquel
suplicio. Nada aliviaba un ápice aquella inexplicablemente inhumana
agonía y empecé a tener las primeras ideas de suicidio. Tenía convulsio-
nes, me tambaleaba contra las paredes y subía y bajaba las escaleras
tropezando con los escalones. Era incapaz de ir a trabajar y solicité unos
días de asuntos propios que pasé sin poder moverme de la cama. Llegué
a pesar cuarenta y seis kilos y mis padres, desolados, cocinaban mis
alimentos predilectos y me forzaban a comer. Me obligaban a levantarme,
a lavarme y a vestirme, y me llevaban al único lugar donde yo quería ir:
a ver el mar.
En estos momentos, mientras escribo estas líneas, recuerdo con lágrimas
aquellos tremendos momentos de mi vida. Y estoy convencida de que dos
cosas me salvaron y me mantuvieron viva: mi psicólogo y el mar... Mi
psicólogo se convirtió en mi única referencia a pesar de que insistía en que
mi referencia debía ser yo misma. Era, como un faro en un naufragio, la
luz que me alumbraba mientras, a la deriva, pateaba extenuada y sin
rumbo ahogada en la desesperación. Cuando le decía asustada que me
estaba volviendo loca me tranquilizaba con su siempre firme actitud y su
siempre sosegada voz contestándome que no, que lo que estaba sintiendo
eran síntomas de conflictos que no había resuelto. Sabiamente y con
inalterable ternura me ayudaba a ordenar mi trastornado pensamiento y
a reestructurar mi perturbada razón... Infatigable, nunca me forzó a
enfrentarme a mis propios sentimientos si yo no me sentía preparada para
hacerlo. Nunca me avergonzó de mis penosas huidas de mí misma. Nunca
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me presionó a tomar ninguna decisión. Me regaló generosamente largas
horas de largos años de su inestimable tiempo respetando pacientemente
el ritmo de mi proceso de curación.
No sé cuál fue el momento concreto, pero sé que existió un glorioso instante
en que una fuerza ya irreversible se derramó por mi cuerpo, mi mente y mi
corazón. Y me dije: “ Se ha acabado”. Y una tarde de domingo, alterada
pero segura, le comuniqué que para mí nuestra relación había acabado
definitivamente. Que le concedía un tiempo para buscar algún sitio donde
instalarse, y que confeccionara una relación de todas las cosas que había
aportado a la casa para poder pagárselas. Tuve la sensación de lanzarme
al vacío desde un abismo sabiendo que nada podía ser peor que lo que
dejaba atrás.
Supongo que después de tantas veces sin cumplir mi palabra había perdido
mi credibilidad, y él no me hizo el más mínimo caso. Dejé pasar unos días
antes de recordarle mi decisión y su réplica era repetir que le echaba a la
calle como a un perro. Me esforzaba en no dejarme manipular y aún así
él conseguía hacerme sentir culpable e incluso dudar de mi determinación.
Estuvo meses en casa viviendo como en un hotel. Entraba y salía a las
horas que se le antojaba sin dirigirme la palabra ni darme ninguna
explicación, ignorándome o clavándome miradas como lanzas. Si él
estaba en casa yo lo evitaba. Cuando le preguntaba si sabía dónde y
cuándo iba a marchare contestaba que se marcharía cuando le diera la
gana. Le imploré que acabáramos con aquella situación porque yo estaba
deshecha, y me contestó que no le importaba cómo estuviera yo. Toda su
persona reflejaba una ira bárbara... Hizo caso omiso a mis palabras y
después de unos días, temerosa de alguna reacción violenta, pedí a mis
padres que se trasladaran a mi casa. Pasados dos días recogió parte de sus
cosas y dejó de venir a dormir.
A partir de aquel momento todo cambió. Y a pesar del miedo y las
incertidumbres, intenté reanudar mi vida. Cambié las cerraduras de las
puertas y me quedé viviendo sola con mi querida perrita. Me deshice
radiante de cualquier objeto que tuviera que ver o que me trajera el más
mínimo recuerdo de él... Estuvo llamándome por teléfono repetidas veces
con múltiples pretextos, para decirme que yo era la mujer de su vida y que
me echaba de menos, prestándose para todo lo que yo necesitara. Debo
admitir que en algún momento casi me dejé convencer de su espectacular
afabilidad. Pero no lo logró. Yo ya había iniciado un camino sin retroceso.
Después de tantas derrotas, el último combate lo gané yo.
Me quedé sola. Y me parecía que la tierra entera permanecía inmóvil y
silenciosa, descansando desfallecida después de una larga y obligada
guerra y esperando sin prisa mi despertar... Torpemente recogí entre las
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ruinas los pedazos dispersados de mí misma. Fatigada e incrédula me
agarré aquella bendita paz. Y me juré a mí misma que antes de volver a
perderla prefería la muerte  Cada día me encontraba mejor y más
tranquila, cada vez sonreía más, se relajaban más mis facciones y
enderezaba más mi cuerpo. Cada vez iba sola a más sitios y me encantaba
más mi soledad. Descubrí que vivir es a veces tan sencillo como comer
cuando tienes hambre, taparte cuando tienes frío, dormir cuando tienes
sueño.
Mi curación fue larga y costosa. Fue un lento aprendizaje para conducir
mi propia vida. Mi autoestima se había ido gestando casi imperceptible-
mente, como el nacer de la primavera, y había encontrado el respeto por
mí misma a fuerza de constancia y empeño. Mi recuperación fue como
volver a acostumbrarme a la luz y a caminar de nuevo después de siglos
en una celda. A veces me resulta increíble darme cuenta de cuán lejos
estuve del mundo real y cuán cerca de la locura.
Cuando pienso en mi pasado debo admitir que siento una gran rabia por
el sufrimiento que padecí y por el precioso tiempo de mi juventud perdido
irremediablemente. No obstante, hago un esfuerzo por no recordar con
rechazo aquella larga y dramática etapa, y sé que es mejor para mí aceptar
que aquel capítulo también forma parte de la historia de mi vida. Y si bien
aquella experiencia me descubrió la crudeza humana, también me enseñó
a apreciar el prodigio de la existencia y me aportó humildad.

En su proceso terapéutico Maricel no sólo se ha liberado de una relación
maltratadora y esclavizante, sino que ha hecho importantes pasos para superar las
limitaciones a las que le sometía la agorafobia, originada en su seno. Saliendo del
profundo pozo de la depresión donde, víctima de su dependencia emocional, se
hallaba sumida, ha vuelto a rehacer su vida, estableciendo una nueva relación
afectiva con el que ahora es su esposo; ha obtenido el carnet de conducir y dispone
de autonomía para viajar en coche u otros medios de locomoción urbanos o
interurbanos; ha cruzado todo tipo de fronteras marítimas y terrestres, viajando en
todos los medios de transporte de corto, medio y largo alcance, disfrutando de su
viaje de novios y de sus vacaciones en tierras del Caribe a las que ha vuelto en varias
ocasiones o por distintos lugares de Europa. Como fruto de esta nueva relación
afectiva ha llegado también la maternidad, como una nueva forma de regalar su
amor de una manera libre y sana

A MODO DE CONCLUSIÓN: ALGUNOS COMENTARIOS SOBRE
PSICOTERAPIA Y CONSTRUCCIÓN MORAL

A Henry Ey (1976) le gustaba definir las neurosis como patologías de la
libertad. «Si no hay libertad humana -decía- no puede haber locura». De modo
parecido Valeria Ugazio (1998) lee los trastornos fóbicos desde la óptica de la
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semántica de la libertad. Para nosotros la constricción de la libertad se encuentra en
la base de cualquier patología neurótica en la medida en que son los dilemas morales
los que ponen en juego su ejercicio espontáneo. El miedo al juicio de los otros, las
dudas referidas a los propios derechos y a la legitimidad de nuestro ser, los
conflictos relacionales, los sentimientos de culpa, de obligación, el temor a
traicionar, a ser infiel a quienes amamos, a no complacer a los demás, etc. se
convierten con frecuencia en un freno a nuestra proyección en el mundo.

Retomar esta concepción existencial de la neurosis, entendida como incapa-
cidad de una proyección autónoma en el mundo (Villegas 1981), es una forma
constructiva de entender las crisis psicológicas como alternativas de cambio o como
posibilidades de crecimiento personal. Constituye, además, la única manera, a
nuestro juicio, de otorgar un fundamento y reivindicar la posibilidad de la psicote-
rapia. Von Gebsattel (1964) lo expresaba con estas palabras: “El psicoterapeuta
tiene que ocuparse de los trastornos de la psique humana, cuyo conjunto implica
la incapacidad de actuar y tomar decisiones libremente”. En síntesis, el objeto de
la intervención psicoterapéutica es la alienación de la libertad y su objetivo, en
palabras del mismo Freud (1939), “el de otorgar al Ego del paciente la libertad de
elegir”. La psicoterapia, en efecto, promueve el cambio psicológico, que es su
esencia. Sin perspectiva de cambio la psicoterapia sería sólo un paliativo, un
acompañamiento de consuelo al sufrimiento humano.

En este marco conceptual hemos descrito los trastornos psicológicos de
ansiedad como dificultades, vividas, a veces, como insuperables, de enfrentarse a
dilemas morales. Estos tienen que ver muy a menudo con situaciones de incompa-
tibilidad entre las tendencias anómicas y las limitaciones heteronómicas o las
exigencias socionómicas. Pero desde el punto de vista psicológico no es un
problema que se pueda reconducir a una cuestión de juicio moral, de competencia
filosófica o religiosa sobre el bien y el mal, sino como una cuestión que se debe
considerar evolutivamente. O sea no se trata de juzgar la bondad o malicia de una
acción, ni su mayor o menor adecuación a una situación social en particular, sino
más bien de evaluar el grado de desarrollo de los recursos internos puestos en juego
para asumir la responsabilidad sobre ella. Lee, la joven secretaria de la película del
mismo título, Secretary, dirigida por Steven Shainberg, representa una personali-
dad borderline que se autolesiona con un cuchillo de manera irresponsable,
inducida por una pulsión que no entiende. Basta que el abogado, su jefe, le dé una
interpretación sobre su comportamiento y le ordene no hacerlo, para que no sienta
más la necesidad de continuar con esta conducta. Sin entrar en otras consideraciones
sobre la película lo que es interesante desde la perspectiva psicológica no es el hecho
de detener o continuar con un comportamiento bueno o malo, sano o insano, sino
el proceso de construcción de una estructura ausente -la heteronómica- a través de
una estructura que viene de una autoridad externa. Desde luego no se puede esperar
de esta iniciativa del abogado el efecto de una intervención terapéutica, porque se
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limita a llenar un vacío propio con una prestación ajena, pero permite a la joven
secretaria regularse y, en definitiva, expresar sus deseos, aunque patológicos, de
sumisión. Probablemente desde el punto de vista psicológico esta intervención
puede tener una incidencia en la evolución del sistema de construcción moral de la
chica, aunque al director de la película, o al escritor de la novela en la que se inspira,
no le importe en absoluto la continuación de la historia.

En el proceso formativo habitual son igualmente frecuentes estos pasajes
evolutivos mediante las operaciones de identificación o acomodación a estructuras
externas, en particular en contextos pedagógicos. Pero no constituyen la finalidad
terapéutica. Ésta, como hemos visto, está dirigida a promover la adquisición de la
autonomía, lo que significa la posibilidad de armonizar los diferentes niveles de
construcción moral en el interior del propio sistema. La ausencia, desarrollo
incompleto o invalidación de algunos de estos puede causar grandes desequilibrios.
La falta o debilitación de las estructuras anómicas, por ejemplo, puede dar lugar a
graves trastornos de ansiedad, sometiendo el sistema a las exigencias heteronómicas
de perfeccionismo, como en la anorexia y en la obsesión, o dejándolo caer en el
vacío de la depresión, carente de cualquier atisbo de voluntad o deseo, incluso del
de seguir viviendo. La ausencia de las estructuras heteronómicas puede facilitar, por
el contrario, el desarrollo de tendencias anómicas hetero- o autodestructivas:
compulsiones, adicciones, tóxicodependencias, comportamientos antisociales, etc.
El predominio de las estructuras socionómicas puede levantarse como una barrera
a la autonomía al someter a la aprobación o aceptación de los demás nuestros
objetivos o al sacrificar las necesidades propias de libertad al cuidado de los demás.

En estas condiciones el dilema puede presentarse de diferentes maneras. Pero
el problema no es la existencia de dilemas más o menos inquietantes, sino más bien
la capacidad del sistema de construcción moral para hacerles frente. La psicoterapia
debe considerarse, desde esta perspectiva, como una intervención dirigida a facilitar
el desarrollo de un sistema de construcción moral capaz de integrar en una estructura
coherente y autónoma las exigencias de los diferentes niveles.

El proceso de psicoterapia no es la meta final en la vida de una persona: ésta
se encuentra en un constante proceso de desarrollo personal relativo a la evolución
de la propia existencia en la que se presentan continuamente dificultades y
oportunidades para el desarrollo junto a nuevas exigencias de integración. Erick
Erikson (1997) describió el ciclo vital a través de una serie de etapas, articuladas
alrededor de tareas fundamentales especificas, que empiezan con la construcción de
una confianza básica en la infancia y progresan hasta la integración en la vejez.
Característico del pasaje de cada una de estas etapas a la siguiente es la producción
de una crisis que requiere una nueva reelaboración de todo el sistema con el que se
construía la experiencia y se actuaba frente al mundo.

Pero más allá de las crisis existenciales propias de cada etapa evolutiva, la
persona debe hacer frente, a menudo, a problemáticas y dilemas que vienen de los
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conflictos entre deseos y obligaciones, necesidades y prohibiciones, expectativas
y fracasos, pérdidas de diferentes grados de libertad (espontaneidad, elección,
decisión), condicionamientos internos y externos que se establecen como un
obstáculo en el camino hacia la estabilidad del sistema.

Estas crisis constituyen momentos particularmente propicios para la reorga-
nización y el desarrollo del sistema. Al principio las crisis del sistema introducen
una desorganización que puede ser vivida como una amenaza a la supervivencia.
En frente a esta amenaza el sistema atraviesa períodos oscilatorios en los cuales los
diferentes subsistemas toman la iniciativa de la situación de forma alterna o
predominante con el objetivo de alcanzar una nueva organización coherente. La
intensidad de las crisis puede hacer que sea necesaria o por lo menos conveniente
la intervención psicoterapéutica.

La psicoterapia crea un contexto dirigido a facilitar este proceso de reorgani-
zación espontáneo o guiado hacia un mayor desarrollo del sistema en el que se
integran los diferentes subsistemas de construcción moral, regulado por la autono-
mía.

La intervención psicoterapéutica orientada a la consecución de la autonomía
requiere operaciones dirigidas a las tareas características de los diferentes niveles
de desarrollo moral, en busca de la integración de los diferentes subsistemas, como:

a) identificación y reconocimiento de las propias necesidades, sentimientos
y deseos (anomía);

b) reconocimiento respetuoso de los límites establecidos por la ley o la
sociedad (heteronomía);

c) capacidad de descentramiento da las propias necesidades para poder
interactuar con los otros en modo empático y solidario (socionomía);

d) integración de todos los niveles precedentes en una acción responsable,
capaz de asumir las decisiones y los compromisos de modo que sobre la
base del reconocimiento de las propias necesidades se alcance la capaci-
dad de hacerlas compatibles con el respeto hacia las normas sociales y los
objetivos prosociales (autonomía).
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En este artículo se considera la adquisición de la autonomía psicológica como la
meta del desarrollo moral. Este pasa por distintas fases desde el nacimiento hasta la
vida adulta, que se pueden describir en base al grado de aproximación a la autonomía
(desde la prenomía, la anomía, la heteronimia y la socionomía hasta a la autonomía).
Los fracasos o conflictos en su consecución repercuten en distintos trastornos psicoló-
gicos de acuerdo con cada uno de los estadios o niveles de construcción moral puestos
en juego. A su vez la psicoterapia se concibe como un camino orientado a la promoción
de la autonomía como forma de superar dichos conflictos.

Palabras clave: desarrollo moral, psicopatología, psicoterapia, autonomía,
criteriología
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