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En memoria de don Francisco Ynduráin

“En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no
ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero…”.

Nunca se subrayará bastante ese plural. En las primeras páginas del Quijote,
la respuesta que se da a quien se pregunte por la figura del protagonista es
menos personal, individual –aun siéndolo luego en tan inigualada medida–,
que colectiva, histórica: “uno de los…”, uno más.

Antes de nada, ya que no por encima de todo, Alonso Quijano es, en
efecto, un típico hidalgo de pueblo. En la España de los Austrias, la jerarquía
nobiliaria iba de los grandes de España y los títulos a los ricos caballeros y los
simples hidalgos, cuyos privilegios se reducían a estar exentos de la mayoría
de los impuestos y de cargas como alojar y avituallar a las tropas de paso. En
la revuelta danza del estamento que en última instancia sabe y siente suyo, a
nuestro héroe le ha tocado, pues, bailar con la más fea. No nos maravillará
que si a menudo prefiere dejarse llevar por la sola música del pensamiento, el
son que en realidad tocan le ponga otras veces a pique de un serio tropezón.

La nobleza de don Quijote está confirmada por el respeto con que sus
convecinos tratan al “honrado hidalgo del señor Quijana” (I, 5) y tiene el res-
paldo imprescindible de unas heredades, modestas y cada vez más mermadas.
Expresamente, Cervantes recuerda al propósito que el buen Alonso “vendió
muchas hanegas de tierra” (I, 1), pero conserva “cuatro cepas y dos yugadas”
(II, 2), “cuatro o cinco” pollinos (I, 26) y “tres yeguas” (II, 10). Al sesgo, con
ese arte prodigioso que no necesita cargar la pincelada para pintarnos las múl-
tiples dimensiones de cosas y personas (“Comme on voit ces routes d’Espa gne
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qui ne son nulle part décrites!”), nos muestra otros datos de su condición so-
cial y de los bienes que le permiten vivir sin lujos ni demasiadas estrecheces.

No es azar, por ejemplo, que en su mesa se vea los domingos “algún palo-
mino de añadidura” (I, 1), y no cualquier otro plato. Según todas las probabi-
lidades, no saldría del mercado, sino de un palomar propio. Pero poseerlo era
desde la Edad Media privilegio señorial sólo concedido a los hijosdalgo y a las
fundaciones religiosas, y todavía en 1552 lo respaldaba así el llamado “derecho
de palomar”. En tener uno “que, a no estar derribado como está, daría cada
año más de docientos palominos”, fundamentaba sus pretensiones de contar-
se entre “los más altos” el escudero del Lazarillo; y de ahí que todavía a fina-
les del Quinientos, Andrés Méndez de Jibaja, regidor de Madrid, al tener que
pleitear por su hidalguía, alegara ser propietario de unas “casas principales en
la […] villa de Sacedón, que eran de más cantidad de ocho mil ducados, sin
[contar] un palomar muy rico”. Don Quijote sin duda podría haberle hecho
eco al escudero y tal vez procedió de modo similiar a Méndez de Jibaja.

Como tampoco carece de sentido que don Quijote, en aquella inolvida-
ble madrugada de julio en que comenzó sus andanzas, saliera de su casa “por
la puerta falsa de un corral”. No hacía falta decir más para los contemporá-
neos. A nosotros, por el contrario, acostumbrados como estamos a asociar el
corral solo con las modestas viviendas rurales, nos cuesta algún trabajo des-
cubrir que en la Mancha de las Relaciones topográficas únicamente las mora-
das de propietarios acomodados o de buen pasar tenían corral, y situado pre-
cisamente en la parte posterior.

Así las cosas, no sería justo ni acertado poner en duda la hidalguía de Alon-
so Quijano, pero sí importa tomar nota de las sombras que pudieron amena-
zarla. En los días de don Quijote, en el reinado de Felipe II (1556-1598), el gran
momento histórico de la nobleza era ya cosa de antaño. La función militar que
en la Edad Media había correspondido a la caballería estaba ahora en manos de
los ejércitos profesionales. Los nobles de mayor categoría o con fortuna saneada
se aplicaron a copar los mejores puestos de la administración estatal y local, me-
drar al arrimo de la corte o disfrutar sus rentas, en la ciudad o en el campo, en-
tregados al ocio y la ostentación. Los hidalgos de pocos posibles, y en particular
los hidalgos rurales, se abrieron a veces camino enrolándose en los nuevos ejér-
citos, pasando a las Indias o cursando estudios en la universidad, pero más a me-
nudo se quedaron sin otra ocupación que ingeniárselas para subsistir sin decaer
de clase, cosa que ocurría en cuanto practicaban un ‘arte mecánica’, no conser-
vaban el tenor de vida a que su condición obligaba o los pecheros les negaban
las “preeminencias” (II, 49) y consideraciones tradicionalmente debidas.

De sobras conocemos la historia del escudero a quien sirvió Lázaro de
Tormes. También él tenía, aunque en ruinas, un “solar de casas” y un “palo-
mar”. Pero un día el Conde no se le quita “muy bien quitado todo el bone-
te”; “un caballero vecino suyo” ya no es nunca el “primero” en descubrirse
cuando se encuentran, y hay artesanos que lo saludan con un seco “Mantén-
gaos Dios”, y no con el protocolario ”Beso las manos de Vuestra Merced”.
¡Claro que se irrita con el “oficial” que se le dirige en tales términos! Porque
lo único que lo distingue del “villano” que así le habla es precisamente no
querer esa cortesía propia de “hombres de poca arte”: aceptarla es merecerla.

¿Qué solución le queda sino huir? El paso siguiente sería despertarse cual-
quier mañana incluido en un padrón de pecheros, obligado a pagar tributos



LA EJECUTORIA DE ALONSO QUIJANO

[3] 745

y participar en las cargas comunes. Porque no otro es el destino irremediable
de un hidalgo cuyo status no es inmediatamente ostensible en su hacienda y
modo de vida. Desde luego, le resta entonces el recurso de probar su noble-
za ante la Cancillería y obtener la ejecutoria oportuna. Pero eso pide tiempo
y sobre todo exige dinero; y como dinero es justamente lo que le falta, se que-
da sin hidalguía por no poder demostrarla. Cualquier hidalguillo de villanos
podrá decirle: “De ser hidalgo yo no ge lo ñego; más es lacerado, y es bien
que peche” (Guzmán de Alfarache, II, II, 2).

La antigua hostilidad de los villanos contra los hidalgos de aldea, cuyos
privilegios fiscales hacían más gravosa la presión que soportaban los plebeyos,
cobró formas de progresiva virulencia según avanzaba el siglo XVI. Entre 1525
y 1551, las Cortes dejan oír no menos de seis protestas contra los municipios
que descuidan que “los hidalgos son de mejor condición que los pecheros” y
los excluyen de los cargos públicos; y en los últimos años del Emperador co-
mienza incluso a generalizarse el procedimiento de inscribirlos por las bue-
nas en el censo de contribuyentes, arrebatándoles de hecho la hidalguía.

Ni la consideración de que gozaba en su lugar ni su pequeño patrimonio
dejaban a Alonso Quijano enteramente al margen de semejantes quebraderos
de cabeza. A decir verdad, entre las patentes de nobleza que él alega, alguna
quizá apunta que los sufrió más de cerca de cuanto en el pronto se diría. Don
Quijote, en efecto, no conoce tan bien su “parentela y decedencia” como pa-
ra saber si es o no “quinto o sesto nieto de rey”, pero sí le consta y debe cons-
tarnos que es “hijodalgo de solar conocido, de posesión y propriedad y de de-
vengar quinientos sueldos” (I, 21). Otra cosa es qué debe entenderse por tal.

Los “quinientos sueldos” de la fórmula en cuestión se explicaban en los
Siglos de Oro por diversas vías, algunas tan resueltamente fabulosas como un
enlace con el legendario tributo de las cincuenta doncellas, supuestamente
abolido tras la batalla de Clavijo, o tan dudosas como una relación con quie-
nes “en la guerra” (escribe Juan Huarte de San Juan) devengaban “quinientos
sueldos de paga”. La exégesis más difundida del modismo suponía que los
“quinientos sueldos” de marras eran la cantidad que antaño habría debido sa-
tisfacer a un hidalgo quien le hubiera injuriado o agraviado, en tanto la mul-
ta o indemnización –diríamos hoy– no pasaba de trescientos si el ofendido
era villano. Pero, fuera cual fuese la interpretación adoptada, el sentido de la
expresión era unívoco: designaba al hidalgo las raíces de cuya condición se
perdían en el pasado.

A un pretérito igualmente inmemorial, pero con el anclaje de testimonios
relativamente más sólidos, remitía la frase “hijodalgo de solar conocido”. El “so-
lar” (García de Saavedra dixit) es la casa y la tierra de donde el hidalgo descien-
de, donde posee su “vasallaje y señoríos” y de donde a menudo toma el “apelli-
do”. Los tratadistas de Hispanorum nobilitate, como el mentado Saavedra, doc-
tamente aducido por Claude Chauchadis y Jean-Michel Laspéras, consideraban
que los únicos “hijosdalgo a la antigua”, a machamartillo, eran “los conquista-
dores de España”, los artífices medievales de la Reconquista, y que su “casa de
solar”, en consecuencia, no podía estar sino en la “Montaña, Galicia, Asturias,
Guipuzcoa, Vizcaya, Navarra”, y aun concretamente había de ser casa fortifica-
da y “en despoblado o montaña”, de ningún modo “en tierra llana…, porque
después que los cristianos bajaron de las montañas poblaron ciudades…, y así
no admitimos casas de solar en Valladolid, Salamanca, Zamora, Toledo, en las



FRANCISCO RICO

746 [4]

tierras en donde están sitas estas ciudades”, ni menos podía aceptarse dentro de
tal categoría la heredad “habida ni comprada por título particular”.

No caigamos, pues, en el error de presumir que el solar de don Quijote
son las tierrucas y la morada que tiene en su “lugar”. Si lo creemos a él, des-
ciende “por línea recta de varón” (I, 49) de cierto Gutierre Quijada que en
1435 se hizo célebre por el combate en que venció a los hijos bastardos del
Conde de Saint-Pol. Pero como don Gutierre era señor de Villagarcía, en pu-
ra teoría no habría inconveniente en inferir que en Villagarcía de Campos, a
pocas leguas al sudoeste de Ríoseco, estaba asimismo el solar de nuestro hé-
roe. Puestos a fantasear todavía más, no obstante, el “Quijano” cántabro y (si
diéramos por buena la errata de la princeps) hasta el “Quejana” alavés po drían
contender “por ahijársele y tenérsele por suyo, como contendieron las siete
ciudades de Grecia por Homero” (II, 74).

Cuando el “solar” no era efectivamente “conocido”, tangible y patente a
todos –y no hay indicios de que el quijotesco lo fuera–, se quedaba en un
símbolo tan meramente verbal como los “quinientos sueldos”. Por eso don
Quijote se sentía compelido a presentarse también como hidalgo “de posesión
y propriedad”. En cuanto yo sé, ningún comentarista ha comentado nunca la
locución, ni ningún anotador parece haberle jamás dedicado la más minús-
cula glosa. Sin embargo, el giro está lejos de ser hoy comprensible sin aclara-
ción, y, sobre todo, no carece de implicaciones de un cierto relieve para com-
prender la prehistoria de Alonso Quijano. Porque, dicho en breve, la frase de
posesión y propriedad, según los usos de hacia 1600, probablemente supone
que en algún momento la hidalguía de la familia sí fue puesta en tela de jui-
cio y don Quijote o sus ascendientes tuvieron que pleitar para afianzarla an-
te sus convecinos.

Un hidalgo estaba “en posesión” de su calidad de tal cuando como a tal
se le consideraba unánime, universal y clamorosamente, y como a tal se le
trataba a efectos fiscales y administrativos. (Fue verosímilmente a partir del
sentido jurídico de possessio como la palabra llegó a valer ‘reputación, esti-
mación, opinión’: “A ti”, le dice Lotario a Camila, “te conozco y tengo en la
misma posesión que [Anselmo] te tiene”, I, 34). Cuando con razón o sin ella
perdía tal consideración y tal trato, la legislación, desde la Pragmática de Cór-
doba, dictada en 1492 por los Reyes Católicos, regulaba cuidadosamente el
procedimiento de acuerdo con el cual podía hacer valer sus derechos.

En primer término –y según me ilustra, como en otros particulares, exper-
to tan notable y tan buen compañero como Eduardo García de Enterría–, le
cabía presentar recurso urgente y sumario ante la sala de hidalgos de la Real
Cancillería de Granada o Valladolid para que en virtud de un juicio pro -
visional se le restituyese la situación que le correspondía. Para lograrlo, deta-
llaba la Prágmatica (y se recogía luego en la Novísima recopilación, Ley VII, tí-
tulo II, libro II) “que este tal sea tenido de probar la posesión de su hidalguía
probando la esención e inmunidad de su padre y de su ahuelo, por la cual
probanza paresca como él, seyendo casado y viviendo sobre sí, y su padre y
su ahuelo, todas tres personas estuvieron pacíficamente en reputación y po-
sesión de homes hijosdalgo en los logares donde vivieron por veinte años
continos y cumplidos, y que como a tales hijosdalgo los dejaban los concejos
donde vivían de empadronar y prendar en los pechos reales y concejales, y no
por otra razón alguna, y que se ayuntaban en sus ayuntamientos con los otros
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hijosdalgo en los logares donde vivieron”. Quien no está en condiciones o no
se ve con ánimos de llevar la “probanza” hasta el “ahuelo” puede limitarla al
padre y a sí mismo, y en tal caso, señalaba Bernabé Moreno de Vargas, “se le
manda guardar la posesión […] de hijodalgo solamente en el lugar donde vi-
viere, por donde la llamaron ‘posesión local’, y al que la tiene llama el vulgo
‘hidalgo de las canales adentro’, dando a entender que en saliendo de aquel
lugar no es hidalgo’” (Discursos de la nobleza de España, Madrid, 1622, § VI).

El juicio de posesión, concluido con una real provisión, que no sentencia,
era en cualquier momento impugnable o perfeccionable (cada uno habla de
la feria…) en un juicio de propiedad, es decir, un juicio declarativo, de fon-
do, en el curso del cual se examinaban punto por punto y tilde por tilde las
pruebas históricas de la hidalguía sobre el tapete (sin descuidar la “vista de
ojos” o inspección que un alcalde de la sala competente giraba al solar del hi-
dalgo en cuestión), hasta el remate de una auténtica sentencia real: en su ca-
so, la anhelada ejecutoria de hidalguía en propiedad, cuya fuerza de cosa juz-
gada pasaba incluso por encima de la evidencia de que los “litigantes o algu-
nos de sus ascendientes se hayan dejado prendar y allanar por tiempo de
treinta, cuarenta y más años, porque esto no les perjudica a su nobleza, por
estar fundada con título” (Moreno de Vargas).

La real ejecutoria era apelable por dos veces, en recursos de apelación y de
suplicación, ante los oidores de la Cancillería, y así, desde luego, sucedía a ca-
da paso. Noël Salomon dejó claro que “lo que más señala el hecho de la dis-
gregación del estamento de los hidalgos de Castilla la Nueva, considerado co-
mo clase, es la duda que en muchos casos pende sobre la hidalguía a finales
del siglo XVI”. En los días y en la comarca de don Quijote, en Ciudad Real,
más de la décima parte de las hidalguías estaban en litigio, porque los con-
cejos no vacilaban en censar como pecheros a los hidalgos tronados. Arga-
masilla de Alba no fue, por supuesto, el “lugar” de Alonso Quijano, pero
tampoco pudo desemejársele mucho. Pues bien, allí, cuatro familias dispo -
nían de ejecutoria en regla y, por tanto, disfrutaban de la hidalguía en pro-
piedad; a tres vecinos, se les reconocía en posesión; otros tres contendían por
ella, y uno, en fin, la pretendía sin gozarla. De acuerdo asimismo con las Re-
laciones topográficas, en Iniesta (Cuenca), en 1576, “hay otros que pretenden
ser hijosdalgo, como son Martín Gómez Carrión y su hermano y hijos; tie-
nen sentencia en propiedad y posesión ante el alcalde en su favor, [pero] está su-
plicada, tiene pleito pendiente. Los Cárceles ansimesmo tienen pleito pen-
diente, y se les reparte”.

Los hidalgos menesterosos asistían impotentes a su propia consunción y
al ascenso de los villanos enriquecidos por la compra de las “muchas hanegas
de tierra” de que ellos habían de desprenderse. En las Cortes de 1624, un me-
morial al rey deploraba: “los oficiales de las villas y lugares no se atreven a
empadronar a cualquiera que quiere litigar, aunque notoriamente sea peche-
ro, y le dejan reservado como hijodalgo, y con esto adquiere posesión de tal;
y, por el contrario, si empadronan a alguno por no ser natural de la tierra, y
es pobre, deja de litigar y pierde su hidalguía, y con esto los que vienen a que-
dar esentos son los ricos, contra quien los lugares no se atreven a litigar por
las muchas costas del alcalde y sus ministros”.

En el período en que se gesta, transcurre la acción y se publica la Prime-
ra Parte del Quijote, cada vez son menos los hidalgos cuya fortuna y presti-
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gio manifiestos les permite vivir tranquilos con la mera posesión de su calidad.
Un estudio de Ana Guerrero Mayllo llama la atención sobre el hecho de que
mientras en 1560 ninguno de los regidores madrileños pertenecientes al esta-
mento nobiliario (doce, sobre diecinueve) “tiene ganada una ejecutoria de hi-
dalguía”, en 1606, en cambio, “solo quince son hidalgos notorios (sobre
treinta y siete que componen el consejo en esta fecha)”, en tanto que nueve
sí cuentan con tal documento, “lo que nos sitúa ante una conclusión que me-
rece ser destacada: la nobleza de un elevado número de ediles madrileños ha
sido puesta en entredicho, prueba evidente, a nuestro juicio, de que desde
1561 se está produciendo el asalto, por lo demás continuado, de familias cu-
yos linajes no son siempre de ilustre sangre”, en el ayuntamiento de Madrid
como en todas partes.

Era difícil, cierto, conservar una hidalguía sin el resguardo de una sentencia
firme como la ganada en 1586 por uno de esos regidores, Urbán de Peralta, con-
tra los vecinos de Villarrubia de Ocaña, y donde “con expresas palabras de no-
toriedad” se le proclamaba palmario hijodalgo “en posesión y propiedad…, pues
para ello tenía bastantemente probado todo lo que de derecho y leyes de estos
nuestros reinos se requería”. Ni “bastantemente” ni en absoluto, sin embargo,
tenían sus colegas García y Gabriel Barrionuevo “probada cosa alguna que les
aprovechase ni para propiedad ni para posesión, pues en la propiedad no tenían
probado solar ni descendencia ni los demás requisitos que mandaban las leyes y
pragmáticas, y en lo que tocaba a lo posesión asimismo no se podían aprovechar
de cosa alguna”; pero, pese al concejo de Barajas, tampoco a ellos les faltó la sen-
tencia favorable y la anhelada ejecutoria. “Con oro nada hay que falle”.

Con la locuacidad que les devuelve el magistral análisis de Noël Salomon,
las Relaciones topográficas corroboran decididamente para la región de don
Quijote lo que apuntan las demás fuentes: que la mayoría de los hidalgos de
Castilla la Nueva no lo eran “de sangre”, “de solar conocido” o por notorie-
dad, sino “de ejecutoria”. Si la tenían por sentencia irrevocable, dormirían
tranquilos, pero no tan a pierna suelta como hubieran querido. Porque jun-
to a la seguridad que concede, al conferir la hidalguía en posesión y propiedad,
la ejecutoria deja un regusto un punto amargo.

Un personaje del Diálogo de la vida de los pajes de palacio (1573), de Die-
go de Hermosilla, sostenía: “Por mejor hidalgo se tiene en opinión de todos
el de la propiedad que el de la sola posesión, y el del solar que el que no le
tiene y que cuando viene a sacar su ejecutoria ha menester inventar armas
que poner en ella…”. Entendámoslo rectamente: la propiedad da certeza de
la hidalguía, pero el realce viene del solar y de la posesión que le es aneja. No
faltaban, por ende, quienes como Arce de Otálora, en la Summa nobilitatis
Hispanicae (1559), negaran especial valor a la sentencia de la Cancillería, en
tanto la propiedad nada añadía que no aportara la posesión en sí misma: “Nam
videtur quod non sit dare proprietatem nobilitatis distinctam a possessione, nec
considerabilem de per se sine possessione, porque naide puede decir que uno es
hidalgo o desciende de hijosdalgo, sino porque ha visto y sabido que él y su
padre y abuelo y antepasados han estado en tal posesión y reputación tenidos
y comúnmente reputados por tales; y quitando esa posesión y común repu-
tación no es posible que ninguno sea hidalgo en propriedad”. No se disimu-
la ahí el orgulloso desdén con que los chapados a la antigua contemplaban la
intromisión jurídica de la ejecutoria en el viejo vallado de la nobleza.
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Es que, en definitiva, del “hidalgo de ejecutoria” se sabe, como lo sabía el
lexicógrafo Covarrubias, que ha tenido que litigar para conseguirla: “ha plei-
teado, y por testigos y escrituras prueba su hidalguía”. Bien está, pero no es
el ideal. El ideal es que la condición de hidalgo sea tan diáfana, tan general-
mente admitida y tan ostensible en fortuna y estilo de vida, que no necesite
defenderse con ninguna sentencia. Pero esa es también la paradoja de la hi-
dalguía en la edad de Alonso Quijano: si se apoya en una confortable ha-
cienda, alza a quien la posee cuando menos un grado, al rango de caballero;
si no, se destruye a sí misma y lo rebaja a pechero. Es el alma de Garibay, en-
tre el cielo y la tierra, en ninguna parte de asiento.

Discretamente embute don Quijote la “posesión y propriedad” entre el
“solar conocido” y los “quinientos sueldos”. A los oídos de la época, la alu-
sión a los pleitos anejos a un veredicto de hidalguía en posesión y propiedad
tiene una resonancia poco elegante. Es inevitable, para evitar suspicacias, pe-
ro no demasiado grata. Mejor, pues, flanquearla de una más brillante men-
ción del solar y de los proverbiales sueldos.

Quizá también por eso mismo, porque no saldría del todo a gusto de sus
labios, debemos dar crédito a don Quijote cuando la enuncia. No es otra fan-
tasmagoría surgida de la locura: responde a la realidad, por más que la reali-
dad no acabe de concordar con el deseo. Alonso Quijano es indubitable-
mente hidalgo, siquiera de a pie. (También a la letra. Entre las “armas que
habían sido de sus bisabuelos”, por ejemplo, no encuentra mejor cosa que un
“morrión simple” para suplir la “celada de encaje” con que sueña: un casco
propio de arcabuceros, de infantes, como observa Martín de Riquer, y no do-
cumentado hasta finales del Cuatrocientos. A duras penas podemos subir
más alto ni remontarnos más atrás en la genealogía de don Quijote). Ni por
un instante podemos poner ese dato en tela de juicio. Pero tampoco nos es
lícito desatender que él o sus antecesores inmediatos sí tuvieron que hacerlo,
y ante la Real Cancillería.

En otras palabras: probablemente los Quijano –no pensemos sólo en
Alonso– nunca vieron impugnada de hecho su hidalguía (de no ser así, ni los
caballeros del lugar ni la maligna Teresa Panza, pongamos, nos habrían aho-
rrado alguna insinuación envenenada), pero sí hubieron de temer que pu-
diera serlo, o bien se sintieron constreñidos a reforzarla por la antipática vía
judicial; y, comoquiera que fuese, a tenor de la Pragmática de 1492, solicita-
ron y obtuvieron la oportuna ejecutoria de hidalguía, con la sentencia que se
la confirmaba como “de posesión y propriedad”.

La averiguación es menuda (y no sin riesgo: lo amagan la poca fiabilidad
de cuanto dice el protagonista de la novela y el innegable desinterés del au-
tor por la coherencia de todos los detalles; lo palia el soberbio dominio con
que Cervantes dibuja en conjunto al personaje y su circunstancia más signi-
ficativa). Menuda, digo, pero no despreciable, en tanto nos indica que no ya
a grandes rasgos, en la situación global de la hidalguía bajo Felipe II, cuando
se enciende la hostilidad de los pecheros contra los hidalgos de aldea, sino en
la concretísima prehistoria de don Quijote, hay un momento en que él o sus
mayores han contemplado el peligro de decaer de su estado y han corrido a
evitarlo a costa de meterse en pleitos; un momento en que han cobrado con-
ciencia de que los tiempos han cambiado, y para ellos, a peor. Alonso Quija-
no y los suyos, en suma, le han visto las orejas al lobo.
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No solo los hidalgos sabían que las cosas no eran ya como solían. Altos o
bajos, todos los nobles sentían la nostalgia de las glorias guerreras y los esplen-
dores caballerescos del otoño de la Edad Media, la edad de oro de sus antepa-
sados. En la corte y en las ciudades, una buena parte del tiempo se les iba en
entretenimientos que remedaban los modos y costumbres de la caballería me-
dieval: amén de la caza, “imagen de la guerra” por excelencia (II, 34), torneos y
pasos de armas, juegos de cañas y sortijas, entradas, saraos… Los libros de ca-
ballerías se contaban entre sus lecturas preferidas, porque alimentaban esa nos-
talgia y, con frecuencia, también porque daban pie a esos entretenimientos, de-
jándose imitar y recrear en “ejercicios militares, o que lo parezcan” (II, 17).

Don Quijote se proponía participar en las “famosas justas” que organizaba
regularmente en Zaragoza la más notoria de las maestranzas y hermandades ca-
ballerescas, la cofradía de San Jorge (I, 52, y II, 4): allí, o en otras competicio-
nes y festejos similares, podía haber entrado en liza, como muchos lo hicieron,
disfrazado tras el nombre y las armas de “Palamedes”, “Branforte” o el “Caba-
llero del Fénix”. Pero en una región como la Mancha, donde solo una mínima
parte de la población era hidalga –al revés que en el norte de la Península–, y
en la soledad de su “lugar” no había ocasión para tales escapes imaginativos. 

Comprendemos que se diera tan apasionadamente a los libros de caba-
llerías. Un humilde hidalgo como él no tenía más horizonte que el manteni-
miento de su rango y, por ahí, la pervivencia del pasado. Los relatos caballe-
rescos le ofrecían la visión quimérica, idealizada hasta el desatino, de un
mundo en que un pequeño noble podía realizar las más estupendas hazañas
y alcanzar las cimas más altas, conformando siempre la realidad de acuerdo
con las virtudes y valores, de indudable atractivo (la justicia, el heroísmo, el
amor, la belleza…), que teóricamente habían dado a los antepasados de don
Quijote el status que ahora tan penosamente le tocaba a él preservar.

No puede sorprendernos que el ensueño se impusiera a la evidencia, y de
leer libros de caballerías pasara a proyectar escribirlos y al cabo a vivirlos. Más
de uno los había leído como crónicas veraces (las fronteras de la ficción, so-
bre todo en prosa, distaban aún de estar claras), a más de uno lo habían es-
timulado a la acción, y no faltaban algunos a quienes habían llevado al des-
varío. Al “honrado […] Quijana” lo hicieron enloquecer, porque su tempe-
ramento lo favorecía. Pero también había razones para la sinrazón de dar por
históricas las fantasías caballerescas y creer posible resucitarlas a la altura del
1600: a la ínfima nobleza en descomposición, la caballería andante de don
Quijote le devolvía la libertad y la esperanza, haciéndola otra vez dueña de sí
misma y otorgándole un papel de relieve en la sociedad; ascendía inmediata-
mente de grado al mismo protagonista, quien de hidalgo se convertía en ca-
ballero y ganaba el don que no tenía; y, en definitiva, recuperaba el pasado co-
mo presente y lo proponía como futuro.

[Nota]
* Preparé una redacción provisional del presente estudio como material

de trabajo para la “Nota complementaria” al capítulo I de la Primera Parte del
Quijote en la edición del Instituto Cervantes, dirigida por F. R., con la cola-
boración de J. Forradellas, Barcelona, Crítica, 1998, y, corregida y aumen -
tada, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores-Centro para la Edi-



ción de los Clásicos Españoles, Barcelona, 2004. Una versión revisada me
sirvió luego de ponencia de apertura en el congreso La ruta de don Quijote
(Ciudad Real, 1995); el preprint para amigos que entonces hice cayó en ma-
nos de responsables de La Gaceta del Fondo de Cultura Económica, quienes,
con la mejor intención pero sin pedirme permiso publicaron mi texto en el
núm. 318 (junio de 1997), pp. 31-36, por más que yo lo tenía destinado al
Homenaje a Francisco Ynduráin que planeaba la Institución Príncipe de Via-
na. El Homenaje se retrasó primero varios años, quedó luego cancelado, y
sólo una decisión posterior permitió que saliera a la luz como anejo 18 de
la revista Príncipe de Viana, Pamplona, 2000. Ahí se deslizaron en mi artí-
culo (pp. 261-68) algunos gazapos y en particular una dedicatoria proce-
dente, supongo, de la que iría manuscrita en un ejemplar del mencionado
preprint. El volumen que ahora cuidan Ignacio Arellano y sus colaborado-
res, y precisamente en Navarra, me da la ocasión de sanar las erratas y sobre
todo de restituir mi estudio a la memoria del querido maestro de Aoiz.

LA EJECUTORIA DE ALONSO QUIJANO
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