La ejecutoria de
Alonso Quijano

Francisco Rico

A Eduardo

149 n un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no

ha mucho tiempo que vivia un hidalgo de /os de lanza en astillero...”.
Nunca se subrayard bastante ese plural. En las primeras pdginas del Quijoze,
la respuesta que se da a quien se pregunte por la figura del protagonista es
menos personal, individual -aun siéndolo luego en tan inigualada medida-,
que colectiva, histérica: “uno de los...”, uno mads.

Antes de nada, ya que no por encima de todo, Alonso Quijano es, en
efecto, un tipico hidalgo de pueblo. En la Espafia de los Austrias, la jerarquia
nobiliaria iba de los grandes de Espasia 'y los titulos a los ricos caballerosy los
simples hidalgos, cuyos privilegios se reducian a estar exentos de la mayoria
de los impuestos y de cargas como alojar y avituallar a las tropas de paso. En
la revuelta danza del estamento que en dltima instancia sabe y siente suyo, a
nuestro héroe le ha tocado, pues, bailar con la mis fea. No nos maravillard
que si a menudo prefiere dejarse llevar por la sola musica del pensamiento, el
son que en realidad tocan le ponga otras veces a pique de un serio tropezdn.

La nobleza de don Quijote estd confirmada por el respeto con que sus
convecinos tratan al “honrado hidalgo del sefior Quijana” (1, 5) y tiene el res-
paldo imprescindible de unas heredades, modestas y cada vez mds mermadas.
Expresamente, Cervantes recuerda al propésito que el buen Alonso “vendié
muchas hanegas de tierra” (1, 1), pero conserva “cuatro cepas y dos yugadas”
(11, 2), “cuatro o cinco” pollinos (I, 26) y “tres yeguas” (11, 10). Al sesgo, con
ese arte prodigioso que no necesita cargar la pincelada para pintarnos las mal-
tiples dimensiones de cosas y personas (“Comme on voit ces routes d’Espag-

(1] 261



FRANCISCO RICO

ne qui ne son nulle part décrites!”), nos muestra otros datos de su condicién
social y de los bienes que le permiten vivir sin lujos ni demasiadas estrecheces.

No es azar, por ejemplo, que en su mesa se vea los domingos “algin palo-
mino de afadidura” (1, 1), y no cualquier otro plato. Segtin todas las probabi-
lidades, no saldria del mercado, sino de un palomar propio. Pero poseerlo era
desde la Edad Media privilegio sefiorial solo concedido a los hijosdalgo y a las
fundaciones religiosas, y todavia en 1552 lo respaldaba asi el llamado “derecho
de palomar”. En tener uno “que, a no estar derribado como est4, daria cada
ano mds de docientos palominos”, fundamentaba sus pretensiones de contar-
se entre “los més altos” el escudero del Lazarillo; y de ahi que todavia a fina-
les del Quinientos, Andrés Méndez de Jibaja, regidor de Madrid, al tener que
pleitear por su hidalgufa, alegara ser propietario de unas “casas principales en
la ... villa de Sacedén, que eran de mds cantidad de ocho mil ducados, sin
[contar] un palomar muy rico”. Don Quijote sin duda podria haberle hecho
eco al escudero y tal vez procedié de modo similiar a Méndez de Jibaja.

Como tampoco carece de sentido que don Quijote, en aquella inolvida-
ble madrugada de julio en que comenzé sus andanzas, saliera de su casa “por
la puerta falsa de un corral”. No hacfa falta decir més para los contempors-
neos. A nosotros, por el contrario, acostumbrados como estamos a asociar el
corral solo con las modestas viviendas rurales, nos cuesta algtin trabajo des-
cubrir que en la Mancha de las Relaciones topogrdficas Gnicamente las mora-
das de propietarios acomodados o de buen pasar tenian corral, y situado pre-
cisamente en la parte posterior.

Asi las cosas, no serfa justo ni acertado poner en duda la hidalgufa de
Alonso Quijano, pero si importa tomar nota de las sombras que pudieron
amenazarla. En los dias de don Quijote, en el reinado de Felipe 11 (1556-
1598), el gran momento histérico de la nobleza era ya cosa de antafo. La fun-
cién militar que en la Edad Media habia correspondido a la caballeria estaba
ahora en manos de los ejércitos profesionales. Los nobles de mayor categoria
o con fortuna saneada se aplicaron a copar los mejores puestos de la admi-
nistracion estatal y local, medrar al arrimo de la corte o disfrutar sus rentas,
en la ciudad o en el campo, entregados al ocio y la ostentacién. Los hidalgos
de pocos posibles, y en particular los hidalgos rurales, se abrieron a veces ca-
mino enroldndose en los nuevos ejércitos, pasando a las Indias o cursando es-
tudios en la universidad, pero més a menudo se quedaron sin otra ocupacién
que ingenidrselas para subsistir sin decaer de clase, cosa que ocurria en cuan-
to practicaban un ‘arte mecdnica’, no conservaban el tenor de vida a que su
condicién obligaba o los pecheros les negaban las “preeminencias” (11, 49) y
consideraciones tradicionalmente debidas.

De sobras conocemos la historia del escudero a quien sirvié Ldzaro de
Tormes. También él tenfa, aunque en ruinas, un “solar de casas” y un “palo-
mar”. Pero un dia el Conde no se le quita “muy bien quitado todo el bone-
te”’; “un caballero vecino suyo” ya no es nunca el “primero” en descubrirse
cuando se encuentran, y hay artesanos que lo saludan con un seco “Mantén-
gaos Dios”, y no con el protocolario "Beso las manos de Vuestra Merced”.
iClaro que se irrita con el “oficial” que se le dirige en tales términos! Porque
lo tnico que lo distingue del “villano” que asi le habla es precisamente no
querer esa cortesfa propia de “hombres de poca arte”: aceptarla es merecerla.
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:Qué solucién le queda sino huir? El paso siguiente serfa despertarse cual-
quier mafiana incluido en un padrén de pecheros, obligado a pagar tributos
y participar en las cargas comunes. Porque no otro es el destino irremediable
de un hidalgo cuyo status no es inmediatamente ostensible en su hacienda y
modo de vida. Desde luego, le resta entonces el recurso de probar su noble-
za ante la Cancilleria y obtener la ejecutoria oportuna. Pero eso pide tiempo
y sobre todo exige dinero; y como dinero es justamente lo que le falta, se que-
da sin hidalguia por no poder demostrarla. Cualquier hidalguillo de villanos
podrd decirle: “De ser hidalgo yo no ge lo fiego; més es lacerado, y es bien
que peche” (Guzmidn de Alfarache, 11, 11, 2).

La antigua hostilidad de los villanos contra los hidalgos de aldea, cuyos
privilegios fiscales hacian mds gravosa la presién que soportaban los plebeyos,
cobré formas de progresiva virulencia segtin avanzaba el siglo xv1. Entre 1525
y 1551, las Cortes dejan oir no menos de seis protestas contra los municipios
que descuidan que “los hidalgos son de mejor condicién que los pecheros” y
los excluyen de los cargos publicos; y en los tltimos afios del Emperador co-
mienza incluso a generalizarse el procedimiento de inscribirlos por las bue-
nas en el censo de contribuyentes, arrebatdndoles de hecho la hidalguia.

Ni la consideracién de que gozaba en su lugar ni su pequefio patrimonio
dejaban a Alonso Quijano enteramente al margen de semejantes quebraderos
de cabeza. A decir verdad, entre las patentes de nobleza que ¢l alega, alguna
quiz4 apunta que los sufrié mds de cerca de cuanto en el pronto se dirfa. Don
Quijote, en efecto, no conoce tan bien su “parentela y decedencia” como pa-
ra saber si es 0 no “quinto o sesto nieto de rey”, pero si le consta y debe cons-
tarnos que es “hijodalgo de solar conocido, de posesion y propriedad y de de-
vengar quinientos sueldos” (I, 21). Otra cosa es qué debe entenderse por tal.

Los “quinientos sueldos” de la férmula en cuestién se explicaban en los
Siglos de Oro por diversas vias, algunas tan resueltamente fabulosas como un
enlace con el legendario tributo de las cincuenta doncellas, supuestamente
abolido tras la batalla de Clavijo, o tan dudosas como una relacién con quie-
nes “en la guerra” (escribe Juan Huarte de San Juan) devengaban “quinientos
sueldos de paga”. La exégesis mds difundida del modismo suponia que los
“quinientos sueldos” de marras eran la cantidad que antafio habria debido sa-
tisfacer a un hidalgo quien le hubiera injuriado o agraviado, en tanto la mul-
ta o indemnizacién —dirfamos hoy— no pasaba de trescientos si el ofendido
era villano. Pero, fuera cual fuese la interpretacién adoptada, el sentido de la
expresién era univoco: designaba al hidalgo las raices de cuya condicién se
perdian en el pasado.

A un pretérito igualmente inmemorial, pero con el anclaje de testimonios
relativamente mds sélidos, remitia la frase “hijodalgo de solar conocido”. El “so-
lar” (Garcia de Saavedra dixiz) es la casa y la tierra de donde el hidalgo descien-
de, donde posee su “vasallaje y senorios” y de donde a menudo toma el “apelli-
do”. Los tratadistas de Hispanorum nobilitate, como el mentado Saavedra, doc-
tamente aducido por Claude Chauchadis y Jean-Michel Laspéras, consideraban
que los tinicos “hijosdalgo a la antigua”, a machamartillo, eran “los conquista-
dores de Espana”, los artifices medievales de la Reconquista, y que su “casa de
solar”, en consecuencia, no podia estar sino en la “Montana, Galicia, Asturias,
Guipuzcoa, Vizcaya, Navarra’, y aun concretamente habia de ser casa fortifica-
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da y “en despoblado o montafia”, de ningin modo “en tierra llana..., porque
después que los cristianos bajaron de las montafas poblaron ciudades..., y asi no
admitimos casas de solar en Valladolid, Salamanca, Zamora, Toledo, en las tie-
rras en donde estdn sitas estas ciudades”, ni menos podia aceptarse dentro de tal
categoria la heredad “habida ni comprada por titulo particular”.

No caigamos, pues, en el error de presumir que el solar de don Quijote
son las tierrucas y la morada que tiene en su “lugar”. Si lo creemos a ¢él, des-
ciende “por linea recta de varén” (I, 49) de cierto Gutierre Quijada que en
1435 se hizo célebre por el combate en que vencié a los hijos bastardos del
Conde de Saint-Pol. Pero como don Gutierre era sefior de Villagarcia, en pu-
ra teorfa no habria inconveniente en inferir que en Villagarcia de Campos, a
pocas leguas al sudoeste de Rioseco, estaba asimismo el solar de nuestro hé-
roe. Puestos a fantasear todavia mds, no obstante, el “Quijano” cdntabro y (si
diéramos por buena la errata de la princeps) hasta el “Quejana” alavés podri-
an contender “por ahijdrsele y tenérsele por suyo, como contendieron las sie-
te ciudades de Grecia por Homero” (11, 74).

Cuando el “solar” no era efectivamente “conocido”, tangible y patente a
todos —y no hay indicios de que el quijotesco lo fuera—, se quedaba en un
simbolo tan meramente verbal como los “quinientos sueldos”. Por eso don
Quijote se sentia compelido a presentarse también como hidalgo “de posesidn
y propriedad’. En cuanto yo sé, ningin comentarista ha comentado nunca la
locucién, ni ningln anotador parece haberle jamds dedicado la méds minds-
cula glosa. Sin embargo, el giro estd lejos de ser hoy comprensible sin aclara-
cidén, y, sobre todo, no carece de implicaciones de un cierto relieve para com-
prender la prehistoria de Alonso Quijano. Porque, dicho en breve, la frase de
posesion y propriedad, segin los usos de hacia 1600, probablemente supone
que en algin momento la hidalgufa de la familia si fue puesta en tela de jui-
cio y don Quijote o sus ascendientes tuvieron que pleitar para afianzarla an-
te sus convecinos.

Un hidalgo estaba “en posesién” de su calidad de tal cuando como a tal
se le consideraba undnime, universal y clamorosamente, y como a tal se le
trataba a efectos fiscales y administrativos. (Fue verosimilmente a partir del
sentido juridico de possessio como la palabra llegé a valer ‘reputacién, esti-
macién, opinién’: “A ti”, le dice Lotario a Camila, “te conozco y tengo en la
misma posesién que [Anselmo] te tiene”, 1, 34). Cuando con razén o sin ella
perdia tal consideracién y tal trato, la legislacién, desde la Pragmatica de Cér-
doba, dictada en 1492 por los Reyes Catélicos, regulaba cuidadosamente el
procedimiento de acuerdo con el cual podia hacer valer sus derechos.

En primer término —y segiin me ilustra, como en otros particulares, ex-
perto tan notable y tan buen compafiero como Eduardo Garcfa de Enterria—,
le cabia presentar recurso urgente y sumario ante la sala de hidalgos de la Re-
al Cancillerfa de Granada o Valladolid para que en virtud de un juicio pro-
visional se le restituyese la situacién que le correspondia. Para lograrlo, deta-
llaba la Prédgmatica (y se recogia luego en la Novisima recopilacién, Ley v1i, ti-
tulo 11, libro 11) “que este tal sea tenido de probar la posesién de su hidalguia
probando la esencién e inmunidad de su padre y de su ahuelo, por la cual
probanza paresca como ¢él, seyendo casado y viviendo sobre si, y su padre y
su ahuelo, todas tres personas estuvieron pacificamente en reputacién y po-
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sesién de homes hijosdalgo en los logares donde vivieron por veinte afios
continos y cumplidos, y que como a tales hijosdalgo los dejaban los concejos
donde vivian de empadronar y prendar en los pechos reales y concejales, y no
por otra razén alguna, y que se ayuntaban en sus ayuntamientos con los otros
hijosdalgo en los logares donde vivieron”. Quien no estd en condiciones o no
se ve con 4nimos de llevar la “probanza” hasta el “ahuelo” puede limitarla al
padre y a si mismo, y en tal caso, sehalaba Bernabé Moreno de Vargas, “se le
manda guardar la posesién ... de hijodalgo solamente en el lugar donde vi-
viere, por donde la llamaron ‘posesién local’, y al que la tiene llama el vulgo
‘hidalgo de las canales adentro’, dando a entender que en saliendo de aquel
lugar no es hidalgo™ (Discursos de la nobleza de Espania, Madrid, 1622, § vi).

El juicio de posesidn, concluido con una real provisién, que no sentencia,
era en cualquier momento impugnable o perfeccionable (cada uno habla de
la feria...) en un juicio de propiedad, es decir, un juicio declarativo, de fondo,
en el curso del cual se examinaban punto por punto y tilde por tilde las prue-
bas histéricas de la hidalgufa sobre el tapete (sin descuidar la “vista de ojos”
o inspeccién que un alcalde de la sala competente giraba al solar del hidalgo
en cuestién), hasta el remate de una auténtica sentencia real: en su caso, la
anhelada ejecutoria de hidalguia en propiedad, cuya fuerza de cosa juzgaba
pasaba incluso por encima de la evidencia de que los “litigantes o algunos de
sus ascendientes se hayan dejado prendar y allanar por tiempo de treinta,
cuarenta y mds anos, porque esto no les perjudica a su nobleza, por estar fun-
dada con titulo” (Moreno de Vargas).

La real ejecutoria era apelable por dos veces, en recursos de apelacién y
de suplicacién, ante los oidores de la Cancillerfa, y asi, desde luego, sucedia
a cada paso. Noél Salomon dejé claro que “lo que mds sefala el hecho de la
disgregacién del estamento de los hidalgos de Castilla la Nueva, considerado
como clase, es la duda que en muchos casos pende sobre la hidalguia a fina-
les del siglo xv1”. En los dias y en la comarca de don Quijote, en Ciudad Re-
al, més de la décima parte de las hidalguias estaban en litigio, porque los con-
cejos no vacilaban en censar como pecheros a los hidalgos tronados. Arga-
masilla de Alba no fue, por supuesto, el “lugar” de Alonso Quijano, pero
tampoco pudo desemejdrsele mucho. Pues bien, alli, cuatro familias disponi-
an de ejecutoria en regla y, por tanto, disfrutaban de la hidalguia en propie-
dad; a tres vecinos, se les reconocia en posesidn; otros tres contendian por ella,
y uno, en fin, la pretendia sin gozarla. De acuerdo asimismo con las Relacio-
nes topogrdficas, en Iniesta (Cuenca), en 1576, “hay otros que pretenden ser
hijosdalgo, como son Martin Gémez Carrién y su hermano y hijos; tienen
sentencia en propiedad y posesidn ante el alcalde en su favor, [pero] estd supli-
cada, tiene pleito pendiente. Los Cdrceles ansimesmo tienen pleito pendien-
te, y se les reparte”.

Los hidalgos menesterosos asistian impotentes a su propia consuncién y
al ascenso de los villanos enriquecidos por la compra de las “muchas hanegas
de tierra” de que ellos habian de desprenderse. En las cortes de 1624, un me-
morial al rey deploraba: “los oficiales de las villas y lugares no se atreven a
empadronar a cualquiera que quiere litigar, aunque notoriamente sea peche-
ro, y le dejan reservado como hijodalgo, y con esto adquiere posesidn de tal;
y, por el contrario, si empadronan a alguno por no ser natural de la tierra, y
es pobre, deja de litigar y pierde su hidalguia, y con esto los que vienen a
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quedar esentos son los ricos, contra quien los lugares no se atreven a litigar
por las muchas costas del alcalde y sus ministros”.

En el periodo en que se gesta, transcurre la accién y se publica la prime-
ra parte del Quijote, cada vez son menos los hidalgos cuya fortuna y presti-
gio manifiestos les permite vivir tranquilos con la mera posesidn de su calidad.
Un estudio de Ana Guerrero Mayllo llama la atencién sobre el hecho de que
mientras en 1560 ninguno de los regidores madrilenos pertenecientes al esta-
mento nobiliario (doce, sobre diecinueve) “tiene ganada una ejecutoria de hi-
dalguia”, en 1606, en cambio, “solo quince son hidalgos notorios (sobre
treinta y siete que componen el consejo en esta fecha)”, en tanto que nueve
si cuentan con tal documento, “lo que nos sittia ante una conclusién que me-
rece ser destacada: la nobleza de un elevado niimero de ediles madrilefios ha
sido puesta en entredicho, prueba evidente, a nuestro juicio, de que desde
1561 se estd produciendo el asalto, por lo demds continuado, de familias cu-
yos linajes no son siempre de ilustre sangre”, en el ayuntamiento de Madrid
como en todas partes.

Era dificil, cierto, conservar una hidalguia sin el resguardo de una sen-
tencia firme como la ganada en 1586 por uno de esos regidores, Urbdn de Pe-
ralta, contra los vecinos de Villarrubia de Ocafa, y donde “con expresas pa-
labras de notoriedad” se le proclamaba palmario hijodalgo “en posesidn y pro-
piedad ..., pues para ello tenfa bastantemente probado todo lo que de dere-
cho y leyes de estos nuestros reinos se requerfa’. Ni “bastantemente” ni en
absoluto, sin embargo, tenfan sus colegas Garcia y Gabriel Barrionuevo “pro-
bada cosa alguna que les aprovechase ni para propiedad ni para posesion, pues
en la propiedad no tenfan probado solar ni descendencia ni los demds requi-
sitos que mandaban las leyes y pragmdticas, y en lo que tocaba a lo posesién
asimismo no se podian aprovechar de cosa alguna’; pero, pese al concejo de
Barajas, tampoco a ellos les falté la sentencia favorable y la anhelada ejecuto-
ria. “Con oro nada hay que falle”.

Con la locuacidad que les devuelve el magistral andlisis de Noél Salomon,
las Relaciones topogrdficas corroboran decididamente para la regién de don
Quijote lo que apuntan las demds fuentes: que la mayoria de los hidalgos de
Castilla la Nueva no lo eran “de sangre”, “de solar conocido” o por notorie-
dad, sino “de ejecutoria”. Si la tenfan por sentencia irrevocable, dormirian
tranquilos, pero no tan a pierna suelta como hubieran querido. Porque jun-
to a la seguridad que concede, al conferir la hidalguia en posesidn y propiedad,
la ejecutoria deja un regusto un punto amargo.

Un personaje del Didlogo de la vida de los pajes de palacio (1573), de Die-
go de Hermosilla, sostenia: “Por mejor hidalgo se tiene en opinién de todos
el de la propiedad que el de la sola posesidn, y el del solar que el que no le
tiene y que cuando viene a sacar su ejecutoria ha menester inventar armas
que poner en ella...” Entenddmoslo rectamente: la propiedad da certeza de la
hidalguia, pero el realce viene del solary de la posesion que le es aneja. No fal-
taban, por ende, quienes como Arce de Otalora, en la Summa nobilitatis His-
panicae (1559), negaran especial valor a la sentencia de la Cancillerfa, en tan-
to la propiedad nada afiadia que no aportara la posesidn en si misma: “Nam
videtur quod non sit dare proprietatem nobilitatis distinctam a possessione,
nec considerabilem de per se sine possessione, porque naide puede decir que
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uno es hidalgo o desciende de hijosdalgo, sino porque ha visto y sabido que
él y su padre y abuelo y antepasados han estado en tal posesién y reputacién
tenidos y comdnmente reputados por tales; y quitando esa posesién y comin
reputacién no es posible que ninguno sea hidalgo en propriedad”. No se di-
simula ahf el orgulloso desdén con que los chapados a la antigua contempla-
ban la intromisién juridica de la ejecutoria en el viejo vallado de la nobleza.

Es que, en definitiva, del “hidalgo de ejecutoria” se sabe, como lo sabia el
lexicégrafo Covarrubias, que ha tenido que litigar para conseguirla: “ha plei-
teado, y por testigos y escrituras prueba su hidalguia”. Bien estd, pero no es
el ideal. El ideal es que la condicién de hidalgo sea tan didfana, tan general-
mente admitida y tan ostensible en fortuna y estilo de vida, que no necesite
defenderse con ninguna sentencia. Pero esa es también la paradoja de la hi-
dalguia en la edad de Alonso Quijano: si se apoya en una confortable ha-
cienda, alza a quien la posee cuando menos un grado, al rango de caballero;
si no, se destruye a si misma, y lo rebaja a pechero. Es el alma de Garibay, en-
tre el cielo y la tierra, en ninguna parte de asiento.

Discretamente embute don Quijote la “posesién y propriedad” entre el
“solar conocido” y los “quinientos sueldos”. A los oidos de la época, la alu-
sién a los pleitos anejos a un veredicto de hidalguia en posesidn y propiedad
tiene una resonancia poco elegante. Es inevitable, para evitar suspicacias, pe-
ro no demasiado grata. Mejor, pues, flanquearla de una mds brillante men-
cién del solary de los proverbiales sueldos.

Quiz4 también por eso mismo, porque no saldria del todo a gusto de sus
labios, debemos dar crédito a don Quijote cuando la enuncia. No es otra fan-
tasmagoria surgida de la locura: responde a la realidad, por mds que la reali-
dad no acabe de concordar con el deseo. Alonso Quijano es indubitable-
mente hidalgo, siquiera de a pie. (También a la letra. Entre las “armas que
habfan sido de sus bisabuelos”, por ejemplo, no encuentra mejor cosa que un
“morrién simple” para suplir la “celada de encaje” con que suefia: un casco
propio de arcabuceros, de infantes, como observa Martin de Riquer, y no do-
cumentado hasta finales del Cuatrocientos. A duras penas podemos subir
mids alto ni remontarnos mds atrds en la genealogia de don Quijote). Ni por
un instante podemos poner ese dato en tela de juicio. Pero tampoco nos es
licito desatender que él o sus antecesores inmediatos si tuvieron que hacerlo,
y ante la Real Cancillerfa.

En otras palabras: probablemente los Quijano —no pensemos sélo en
Alonso— nunca vieron impugnada de hecho su hidalgufa (de no ser asi, ni los
caballeros del lugar ni la maligna Teresa Panza, pongamos, nos habrian aho-
rrado alguna insinuacién envenenada), pero si hubieron de temer que pu-
diera serlo, o bien se sintieron constrefiidos a reforzarla por la antipética via
judicial; y, comoquiera que fuese, a tenor de la Pragmadtica de 1492, solicita-
ron y obtuvieron la oportuna ejecutoria de hidalguia, con la sentencia que se
la confirmaba como “de posesién y propriedad”.

La averiguacién es menuda (y no sin riesgo: lo amagan la poca fiabilidad
de cuanto dice el protagonista de la novela y el innegable desinterés del au-
tor por la coherencia de todos lo detalles; lo palia el soberbio dominio con
que Cervantes dibuja en conjunto al personaje y su circunstancia mds signi-
ficativa). Menuda, digo, pero no despreciable, en tanto nos indica que no ya
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a grandes rasgos, en la situacién global de la hidalguia bajo Felipe 11, cuando
se enciende la hostilidad de los pecheros contra los hidalgos de aldea, sino en
la concretisima prehistoria de don Quijote, hay un momento en que él o sus
mayores han contemplado el peligro de decaer de su estado y han corrido a
evitarlo a costa de meterse en pleitos; un momento en que han cobrado con-
ciencia de que los tiempos han cambiado, y para ellos, a peor. Alonso Quija-
no y los suyos, en suma, le han visto las orejas al lobo.

No solo los hidalgos sabian que las cosas no eran ya como solian. Altos o
bajos, todos los nobles sentfan la nostalgia de las glorias guerreras y los esplen-
dores caballerescos del otofio de la Edad Media, la edad de oro de sus antepa-
sados. En la corte y en las ciudades, una buena parte del tiempo se les iba en
entretenimientos que remedaban los modos y costumbres de la caballerfa me-
dieval: amén de la caza, “imagen de la guerra” por excelencia (11, 34), torneos y
pasos de armas, juegos de cafias y sortijas, entradas, saraos... Los libros de ca-
ballerfas se contaban entre sus lecturas preferidas, porque alimentaban esa nos-
talgia y, con frecuencia, tamblen porque daban pie a esos entretemmlentos, de-
jandose imitar y recrear en e]erc1c1os militares, o que lo parezcan > (11, 17).

Don Quijote se proponia participar en las “famosas justas” que organizaba
regularmente en Zaragoza la mds notoria de las maestranzas y hermandades ca-
ballerescas, la cofradia de San Jorge (1, 52, y 11, 4): alli, o en otras competicio-
nes y festejos similares, podia haber entrado en liza, como muchos lo hicieron,
disfrazado tras el nombre y las armas de “Palamedes”, “Branforte” o el “Caba-
llero del Fénix”. Pero en una regién como la Mancha, donde solo una minima
parte de la poblacién era hidalga -al revés que en el norte de la Peninsula-, y en
la soledad de su “lugar” no habia ocasién para tales escapes imaginativos.

Comprendemos que se diera tan apasionadamente a los libros de caba-
llerfas. Un humilde hidalgo como él no tenfa mds horizonte que el manteni-
miento de su rango y, por ahi, la pervivencia del pasado. Los relatos caballe-
rescos le ofrecian la visién quimérica, idealizada hasta el desatino, de un
mundo en que un pequefio noble podia realizar las més estupendas hazanas
y alcanzar las cimas m4s altas, conformando siempre la realidad de acuerdo
con las virtudes y valores, de indudable atractivo (la justicia, el heroismo, el
amor, la belleza...), que tedricamente habian dado a los antepasados de don
Quijote el status que ahora tan penosamente le tocaba a él preservar.

No puede sorprendernos que el ensuefio se impusiera a la evidencia, y de
leer libros de caballerias pasara a proyectar escribirlos y al cabo a vivirlos. Mds
de uno los habfa leido como crénicas veraces (las fronteras de la ficcién, so-
bre todo en prosa, distaban atin de estar claras), a mas de uno lo habian es-
timulado a la accién, y no faltaban algunos a quienes habian llevado al des-
varfo. Al “honrado ... Quijana” lo hicieron enloquecer, porque su tempera-
mento lo favorecia. Pero también habia razones para la sinrazén de dar por
histéricas las fantasias caballerescas y creer posible resucitarlas a la altura del
1600: a la infima nobleza en descomposicidn, la caballeria andante de don
Quijote le devolvia la libertad y la esperanza, haciéndola otra vez duefia de si
misma y otorgdndole un papel de relieve en la sociedad; ascendia inmediata-
mente de grado al mismo protagonista, quien de hidalgo se convertia en ca-
balleroy ganaba el don que no tenia; y, en definitiva, recuperaba el pasado co-
mo presente y lo proponia como futuro.
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