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PRESENTACION

Santayana hoy

En 1996, y en el seno de esta misma renacida revista que el lector tiene en
sus manos, iniciaba su andadura el primer nimero del suplemento limmbe,
Boletin de la Catedra “Jorge Santayana” del Ateneo de Madrid. En aquel nu-
mero, Carmen Garcia-Trevijano, secretaria de este boletin, se hacia eco de la
evocacion de Eugenio D’Ors sobre Santayana, y sefialaba que “el gran pen-
sador catalan puso el dedo de su pluma periodistica en sendas llagas. Una es
el riesgo que amenazaba la filosofia espafiola en su tiempo y que es aun ma-
yor en el nuestro, de reducirse a filosofia de profesores. La otra es el general
desconocimiento entre nosotros del pensamiento de Santayana, que tiene su
boton de muestra en el dato de que hace atn tres afios no habia mas de un so-
lo libro suyo disponible en las editoriales espafiolas”. Con el fin de contribuir
a la recuperacion de ese pensamiento, surgio el suplemento linmb@. Seis
aflos mas tarde, y en un nuevo impulso por traer a presencia la palabra de
quien se definié a si mismo, con tanta humildad como ironia, “pastor de pen-
samientos”, teorema cede su espacio generosamente al suplemento linmbeo
para rendir un nuevo homenaje a Santayana en el marco del cincuenta aniver-
sario de su fallecimiento.

Afortunadamente, el panorama hoy ya no es tan “excepcional” como el
que describia Carmen Garcia Trevijano hace menos de dos lustros. Ahora ya
contamos en el mercado con rescates tan oportunos como los que se iniciaron
con [nterpretaciones de poesia y religion, editados en Catedra en 1993, y se-
cundados por Tres poetas filosofos: Dante, Lucrecio, Goethe (1995), junto
con una completa y fiel version, por fin, de ese conjunto de piezas inaprecia-
bles que es Didlogos en el limbo (1996), y El sentido de la belleza (1998), es-
tos ultimos editados en Tecnos y auspiciados por la Catedra Jorge Santayana.
Ademas de estos titulos, y también con motivo de la efeméride que recuerda
la muerte del filosofo, merece destacar la aparicion reciente de Escepticismo
y fe animal, segin la edicion original de Losada, y una nueva edicion de la
trilogia autobiografica Personas y Lugares; titulos a los que se sumara una an-
tologia de La vida de la razon, en la coleccion “Los esenciales de la filosofia™.
Pero la obra de Santayana también se acompafia de exégesis sobre Santayana:
el nuevo milenio ha saludado al pensador de fondo con algunas monografias
dedicadas a las diferentes caras de su obra: literatura, filosofia, politica, asi co-
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mo alguna tesis que sin duda deberia ver pronto la luz. No podemos dejar de
mencionar, en este breve inventario de las huellas de Santayana, algunas pro-
mesas esperanzadoras, como las iniciativas de nuevos numeros tematicos de-
dicados a su obra en algunas revistas de critica y pensamiento, el proyecto de
nuevas ediciones, e iniciativas de difusion en foros académicos y culturales.

Es necesario reconocer que en un panorama editorial difuso, cambiante,
regido por el signo de la velocidad, y por tanto de lo efimero, asi como por
las demandas cada vez mas exigentes del mercado, llevar a cabo este tipo de
tareas tiene un cierto caracter heroico, si no prometeico. Pero el empefio por
recuperar la obra de un clasico como Santayana no puede considerarse un
ejercicio romantico o caprichoso, sino un acto de mera justicia social. Por
muy elusivo, raro, fuera de toda expresion canonica que pueda considerarse
su voluminosa obra, mantener a Santayana silenciado, condenado a fortuitos
hallazgos en librerias de viejo, seria perpetrar un serio delito de amnesia or-
ganizada, de desmemoria institucional. Es cierto que Santayana no quiso crear
escuela, pero tampoco conjurd los trabajos y los dias de su vida al olvido.

Con tales precedentes, y para restituir una vez mas la deuda (el tiempo
dira si impagable) que tenemos con el pensador, el hilo conductor de este
nimero monografico quiere poner el acento no tanto en la vigencia cuanto en
la presencia de Santayana, pues si la primera encierra un enunciado desidera-
tivo, la segunda pretende ser meramente descriptivo. Efectivamente, la pre-
sencia del filoésofo sigue siendo tan discreta como cada vez mas necesaria en
tiempos de desconcierto y distraccion que a veces tan solo parecen exigir
nuestra retirada y nuestra claudicacion respecto del compromiso intelectual
de pensarnos fuerte para mejorarnos a nosotros y a los demas.

Fue Santayana un autor poliédrico, que no supo o no quiso poner puer-
tas al campo del pensamiento, y cuya meditacion sobre la vida adopté una
voluntad de estilo que le llevd a cultivar géneros como el ensayo, la poesia, la
novela, el didlogo o el soliloquio, la epistola y la autobiografia. Por eso, y pa-
ra ser fieles a la letra y al espiritu de Santayana, esta revista, siendo de filoso-
fia en sentido estricto, no se ha conformado con abordar los aspectos, por asi
decirlo, exclusivamente técnicos de su obra, sino que mas bien ha pretendido
mostrar un cierto cuadro que nos hiciera mas cercano a nuestro autor. Es ésta
una forma de celebrar el mundo de Santayana, al tiempo que de rendirle un
merecido homenaje. De paso, aqui rompemos con las querellas, a veces tan
estériles como artificiosas, entre literatura y filosofia. Si la primera tiene co-
mo horizonte la expresion del mundo, la segunda tiene como horizonte su
comprension. Pero escribir bien y pensar bien no s6lo no son procedimientos
discursivos excluyentes, sino que exigen su reciproco Concurrir.

Esta revista, pues, junto con la voz privilegiada del autor al que se dedi-
ca, retine diferentes contribuciones y miradas de quienes pertenecen a una
suerte de circulo de lectores y estudiosos apasionados de Santayana (no estan
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todos los que son, pero son todos los que estan), y que vemos crecer libro a
libro, se articula en torno a los siguientes polos o ejes tematicos.

En primer lugar, y en el terreno de las encrucijadas filosoficas de un
pensador a caballo entre dos continentes y dos siglos, la hermenéutica. Cier-
tamente, Santayana se puede considerar sin lugar a dudas precursor o profeta
de la misma, ya desde el propio titulo de Interpretaciones de poesia y reli-
gion, asi como en la entronizacion de la figura de Hermes a lo largo de dife-
rentes escritos. La dimension hermenéutica, con tradicion europea, encuentra
su reflejo —con rasgos propios— en el pragmatismo cultural norteamericano,
que recientemente esta teniendo un revival a partir del giro lingiiistico. Deri-
vas hermenéuticas y orientaciones pragmaticas sintetizan el cosmopolitismo
de Santayana: el surgimiento de su obra en el caldo de cultivo norteamerica-
no y el desarrollo europeo de su obra de madurez.

A continuacién, y en segundo lugar, se aborda la ontologia y epistemo-
logia, que hacen de Santayana un contemporaneo precisamente por el “aro-
ma” clasico que desprende su filosofia y por su caricter extemporaneo.
Epistemologia, sive escepticismo metodologico, y ontologia, sive materialis-
mo radical, constituyen un lucido y extraordinario esfuerzo por sistematizar
las vias de aproximacion a la realidad, de arremeter contra los pasos en falso
de la filosofia, y ofrecen el niicleo duro de su aventura especulativa. Y es a
partir de ambas, desarrolladas en plena madurez del autor durante dos déca-
das, con precedentes, interludios y consecuentes de no poca importancia, co-
mo se puede entender mejor, y cobra mayor sentido, el resto de su opus magna.

En la tercera parte se examina la dimension politica y cultural, que en
Santayana se refleja en escritos de referencia a lo largo de todo su periplo vi-
tal e intelectual, y no sélo en su ultima obra Dominaciones y potestades. El
registro de sus pronunciamentos acerca de cuestiones sociales de primer or-
den, como la guerra, las formas de gobierno, la violencia, la emigracion, la
religion, pese a algunas tentaciones conservadoras que el propio Santayana
no permitié que dejaran de ser sencillamente eso, nos muestra, contra todo
topico en sentido contrario, un pensador comprometido con sus congéneres,
lucido en sus analisis e independiente hasta la exasperacion de quienes no
pudieron ganarlo para sus propias camarillas partidistas.

El relieve que alcanzé Santayana lo revelan algunos de los retratos que
sobre ¢l hicieron intelectuales, periodistas, escritores y compaiieros de viaje.
Como se muestra en esta seccion, tanto en sus defensores como en sus detracto-
res, la obra de Santayana provoc6 admiracién y reconocimiento undnime, que
se materializaba en tono bien elogioso, bien reprobatorio. El propio Santayana,
lejos de todo narcisismo y sentido de la vanidad, evitd la enfermedad de la
transcendencia, de la solemnidad egotista, molinos de viento contra los que lu-
cho denodadamente como un Quijote cuerdo.

Con el nombre del quinto y Gltimo apartado, la reinvencion del pensa-
dor, queremos poner énfasis en una manera de convocar a presencia la obra
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de Santayana que consiste, mas que en repetirla, en recrearla, en repensarla
desde nuevos y diferentes angulos. Asi lo hemos hecho con una aportacion
que visita algunas de las geografias fisicas de Santayana, que tanta importan-
cia tuvieron para sus geografias mentales. Ademas de esta excursion, tene-
mos una suerte de aperitivo o pequefia antologia del pensador concebida para
jovenes lectores, con una perspectiva inédita hasta ahora. Sin duda, el filoso-
fo saludaria con agrado una iniciativa tan original como ésta, que supone una
suerte de testigo para que pueda ser recogido por las generaciones venideras.
El niimero concluye con el testamento del poeta y con su propio epitafio, a mo-
do de legado, una muestra mas de la lucha del pensador por la claridad, o lo
que es lo mismo, por alcanzar la dosis de sabiduria con la que mostrarse hués-
pedes digno de nuestro anfitrion el mundo.
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