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Santayana hoy 
 
 

En 1996, y en el seno de esta misma renacida revista que el lector tiene en 
sus manos, iniciaba su andadura el primer número del suplemento limbo, 
Boletín de la Cátedra “Jorge Santayana” del Ateneo de Madrid. En aquel nú-
mero, Carmen García-Trevijano, secretaria de este boletín, se hacía eco de la 
evocación de Eugenio D’Ors sobre Santayana, y señalaba que “el gran pen-
sador catalán puso el dedo de su pluma periodística en sendas llagas. Una es 
el riesgo que amenazaba la filosofía española en su tiempo y que es aún ma-
yor en el nuestro, de reducirse a filosofía de profesores. La otra es el general 
desconocimiento entre nosotros del pensamiento de Santayana, que tiene su 
botón de muestra en el dato de que hace aún tres años no había más de un so-
lo libro suyo disponible en las editoriales españolas”. Con el fin de contribuir 
a la recuperación de ese pensamiento, surgió el suplemento limbo. Seis 
años más tarde, y en un nuevo impulso por traer a presencia la palabra de 
quien se definió a sí mismo, con tanta humildad como ironía, “pastor de pen-
samientos”, teorema cede su espacio generosamente al suplemento limbo 
para rendir un nuevo homenaje a Santayana en el marco del cincuenta aniver-
sario de su fallecimiento.  

Afortunadamente, el panorama hoy ya no es tan “excepcional” como el 
que describía Carmen García Trevijano hace menos de dos lustros. Ahora ya 
contamos en el mercado con rescates tan oportunos como los que se iniciaron 
con Interpretaciones de poesía y religión, editados en Cátedra en 1993, y se-
cundados por Tres poetas filósofos: Dante, Lucrecio, Goethe (1995), junto 
con una completa y fiel versión, por fin, de ese conjunto de piezas inaprecia-
bles que es Diálogos en el limbo (1996), y El sentido de la belleza (1998), es-
tos últimos editados en Tecnos y auspiciados por la Cátedra Jorge Santayana. 
Además de estos títulos, y también con motivo de la efeméride que recuerda 
la muerte del filósofo, merece destacar la aparición reciente de Escepticismo 
y fe animal, según la edición original de Losada, y una nueva edición de la 
trilogía autobiográfica Personas y Lugares; títulos a los que se sumará una an-
tología de La vida de la razón, en la colección “Los esenciales de la filosofía”. 
Pero la obra de Santayana también se acompaña de exégesis sobre Santayana: 
el nuevo milenio ha saludado al pensador de fondo con algunas monografías 
dedicadas a las diferentes caras de su obra: literatura, filosofía, política, así co-
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mo alguna tesis que sin duda debería ver pronto la luz. No podemos dejar de 
mencionar, en este breve inventario de las huellas de Santayana, algunas pro-
mesas esperanzadoras, como las iniciativas de nuevos números temáticos de-
dicados a su obra en algunas revistas de crítica y pensamiento, el proyecto de 
nuevas ediciones, e iniciativas de difusión en foros académicos y culturales. 

Es necesario reconocer que en un panorama editorial difuso, cambiante, 
regido por el signo de la velocidad, y por tanto de lo efímero, así como por 
las demandas cada vez más exigentes del mercado, llevar a cabo este tipo de 
tareas tiene un cierto carácter heroico, si no prometeico. Pero el empeño por 
recuperar la obra de un clásico como Santayana no puede considerarse un 
ejercicio romántico o caprichoso, sino un acto de mera justicia social. Por 
muy elusivo, raro, fuera de toda expresión canónica que pueda considerarse 
su voluminosa obra, mantener a Santayana silenciado, condenado a fortuitos 
hallazgos en librerías de viejo, sería perpetrar un serio delito de amnesia or-
ganizada, de desmemoria institucional. Es cierto que Santayana no quiso crear 
escuela, pero tampoco conjuró los trabajos y los días de su vida al olvido. 

Con tales precedentes, y para restituir una vez más la deuda (el tiempo 
dirá si impagable) que tenemos con el pensador, el hilo conductor de este 
número monográfico quiere poner el acento no tanto en la vigencia cuanto en 
la presencia de Santayana, pues si la primera encierra un enunciado desidera-
tivo, la segunda pretende ser meramente descriptivo. Efectivamente, la pre-
sencia del filósofo sigue siendo tan discreta como cada vez más necesaria en 
tiempos de desconcierto y distracción que a veces tan solo parecen exigir 
nuestra retirada y nuestra claudicación respecto del compromiso intelectual 
de pensarnos fuerte para mejorarnos a nosotros y a los demás. 

Fue Santayana un autor poliédrico, que no supo o no quiso poner puer-
tas al campo del pensamiento, y cuya meditación sobre la vida adoptó una 
voluntad de estilo que le llevó a cultivar géneros como el ensayo, la poesía, la 
novela, el diálogo o el soliloquio, la epístola y la autobiografía. Por eso, y pa-
ra ser fieles a la letra y al espíritu de Santayana, esta revista, siendo de filoso-
fía en sentido estricto, no se ha conformado con abordar los aspectos, por así 
decirlo, exclusivamente técnicos de su obra, sino que más bien ha pretendido 
mostrar un cierto cuadro que nos hiciera más cercano a nuestro autor. Es ésta 
una forma de celebrar el mundo de Santayana, al tiempo que de rendirle un 
merecido homenaje. De paso, aquí rompemos con las querellas, a veces tan 
estériles como artificiosas, entre literatura y filosofía. Si la primera tiene co-
mo horizonte la expresión del mundo, la segunda tiene como horizonte su 
comprensión. Pero escribir bien y pensar bien no sólo no son procedimientos 
discursivos excluyentes, sino que exigen su recíproco concurrir. 

Esta revista, pues, junto con la voz privilegiada del autor al que se dedi-
ca, reúne diferentes contribuciones y miradas de quienes pertenecen a una 
suerte de círculo de lectores y estudiosos apasionados de Santayana (no están 



Presentación: Santayana hoy                                                                           9 

todos los que son, pero son todos los que están), y que vemos crecer libro a 
libro, se articula en torno a los siguientes polos o ejes temáticos.  

En primer lugar, y en el terreno de las encrucijadas filosóficas de un 
pensador a caballo entre dos continentes y dos siglos, la hermenéutica. Cier-
tamente, Santayana se puede considerar sin lugar a dudas precursor o profeta 
de la misma, ya desde el propio título de Interpretaciones de poesía y reli-
gión, así como en la entronización de la figura de Hermes a lo largo de dife-
rentes escritos. La dimensión hermenéutica, con tradición europea, encuentra 
su reflejo ––con rasgos propios–– en el pragmatismo cultural norteamericano, 
que recientemente está teniendo un revival a partir del giro lingüístico. Deri-
vas hermenéuticas y orientaciones pragmáticas sintetizan el cosmopolitismo 
de Santayana: el surgimiento de su obra en el caldo de cultivo norteamerica-
no y el desarrollo europeo de su obra de madurez.  

A continuación, y en segundo lugar, se aborda la ontología y epistemo-
logía, que hacen de Santayana un contemporáneo precisamente por el “aro-
ma” clásico que desprende su filosofía y por su carácter extemporáneo. 
Epistemología, sive escepticismo metodológico, y ontología, sive materialis-
mo radical, constituyen un lúcido y extraordinario esfuerzo por sistematizar 
las vías de aproximación a la realidad, de arremeter contra los pasos en falso 
de la filosofía, y ofrecen el núcleo duro de su aventura especulativa. Y es a 
partir de ambas, desarrolladas en plena madurez del autor durante dos déca-
das, con precedentes, interludios y consecuentes de no poca importancia, co-
mo se puede entender mejor, y cobra mayor sentido, el resto de su opus magna.  

En la tercera parte se examina la dimensión política y cultural, que en 
Santayana se refleja en escritos de referencia a lo largo de todo su periplo vi-
tal e intelectual, y no sólo en su última obra Dominaciones y potestades. El 
registro de sus pronunciamentos acerca de cuestiones sociales de primer or-
den, como la guerra, las formas de gobierno, la violencia, la emigración, la 
religión, pese a algunas tentaciones conservadoras que el propio Santayana 
no permitió que dejaran de ser sencillamente eso, nos muestra, contra todo 
tópico en sentido contrario, un pensador comprometido con sus congéneres, 
lúcido en sus análisis e independiente hasta la exasperación de quienes no 
pudieron ganarlo para sus propias camarillas partidistas. 

El relieve que alcanzó Santayana lo revelan algunos de los retratos que 
sobre él hicieron intelectuales, periodistas, escritores y compañeros de viaje. 
Como se muestra en esta sección, tanto en sus defensores como en sus detracto-
res, la obra de Santayana provocó admiración y reconocimiento unánime, que 
se materializaba en tono bien elogioso, bien reprobatorio. El propio Santayana, 
lejos de todo narcisismo y sentido de la vanidad, evitó la enfermedad de la 
transcendencia, de la solemnidad egotista, molinos de viento contra los que lu-
chó denodadamente como un Quijote cuerdo. 

Con el nombre del quinto y último apartado, la reinvención del pensa-
dor, queremos poner énfasis en una manera de convocar a presencia la obra 
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de Santayana que consiste, más que en repetirla, en recrearla, en repensarla 
desde nuevos y diferentes ángulos. Así lo hemos hecho con una aportación 
que visita algunas de las geografías físicas de Santayana, que tanta importan-
cia tuvieron para sus geografías mentales. Además de esta excursión, tene-
mos una suerte de aperitivo o pequeña antología del pensador concebida para 
jóvenes lectores, con una perspectiva inédita hasta ahora. Sin duda, el filóso-
fo saludaría con agrado una iniciativa tan original como ésta, que supone una 
suerte de testigo para que pueda ser recogido por las generaciones venideras. 
El número concluye con el testamento del poeta y con su propio epitafio, a mo-
do de legado, una muestra más de la lucha del pensador por la claridad, o lo 
que es lo mismo, por alcanzar la dosis de sabiduría con la que mostrarse hués-
pedes digno de nuestro anfitrión el mundo. 
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